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Sefores Académicos:

tud. Agradecimiento a toda la Academia, pero muy especialmente

hacia quienes tuvmeron la bondad de firmar mi candidatura y tam-
bién hacia quienes mostraron deseos de hacerlo pero no pudieron por exigen-
cias estatutarias. Gratitud a quienes me han acompanado hace un momento
hasta este estrado y a quien va a contestarme en nombre de la Corporacion.

N 0 por obligadas son menos sentidas estas primeras palabras de grati-

Si para cuaquier profesiona de las Bellas Artes es un dtisimo honor el
ser admitido como miembro numerario de estailustre Real Academia de San
Fernando, en mi caso concurren agunas circunstancias que contribuyen a
elevarla temperatura emocional de tan solemne acto. No ignorais que trabajé
en esta casa durante siete afios como Oficial Mayor de su secretaria y tam-
bién, a propuesta del inolvidable Don Enrique Lafuente Ferrari, como
Secretario Técnico de la Calcografia Nacional. Aprendi entonces desde den-
tro lo que aveces no es fécil percibir desde fuera. Aprendi laimportanciaque
esta institucion ha tenido y adn tiene en la historia cultural espafiola, los ser-
vicios impagables que ha prestado y aln presta al Estado y a la sociedad, la
labor caladay a menudo mal comprendida que realiza para conservar nues-
tro Patrimonio artistico, estudiarloy difundirlo. Aprendi a valorar y amar los
tesoros que custodia, su Museo, su Biblioteca y Archivo, la Calcografia
Nacional —cuyos dibujos catalogué en aquella época—, el Taller de Vaciados...
Tuve, sobre todo, la gran oportunidad de enriquecerme en el trato directo y
constante con grandes personalidades de nuestra vida cultural, tanto en €l
campo de la creacion, la interpretacion o la erudicion, que marcaron para
siempre mi trayectoria y contribuyeron decisivamente a definir mis intereses
intelectuales. Demasiadas cosas como para no sentir hoy una emocion muy




especia ante el recuerdo de aguellas eminentes personas que la vida inter pu-
SO en mi camino, parasuerte mia. Hablo de Francisco Javier Sdnchez Cantén,
Juan Adsuara, Julio Gimez, Teodoro Miciano, Luis Menéndez Pidal, Oscar
Espla» Luis Gutiérrez Soto, el Marqués de Lozoya, José Camén Aznar,
Enrique Pérez Comendador, Regino Séinz de la Maza, Xavier de Salas,
Federico Moreno Torroba, Pascual Bravo, Leopoldo Querol, Pablo Serrano,
Diego Angulo, Ernesto Halffter... y muchos otros que ya desaparecieron. Y
también, afortunadamente, de otras eminentes figuras que hoy vuelvo areen-
contrar en esta Academia.

Pero quiero centrar estos recuerdos, principamente, en € que fue enton-
ces mi jefe directo en esta casa como Secretario de la corporacion, luego su
ilustre Director, Monsefior Federico Sopefia lbafiez. El no fue directo "culpa
ble" de mi entrada en esta casa (aguello fue obra de su entonces Tesorero, el
profesor y arquitecto Don César Cort y Boti, con quien me entrevisté al efec-
to en su despacho de laPlaza del Corddn), pero dudo mucho que haya habido
alguien mejor recibido en un puesto de trabajo como lo fui yo entonces:
Federico era ya, desde hacia mucho tiempo, mi maestro y lo seguiria siendo
durante toda su vida. Con él escribi mi primer libro, La Musica en el Museo
del Prado, y de él aprendi, entre otras muchas cosas, a trabajar por la
Academia y aestudiar lamusicasiempre en contacto con las otras artes y con
la cultura de la que forma parte.

Tampoco me es posible ocultar mi gratitud a quien desde 1953 hasta su fa-
llecimiento en 1980 llevd sobre su pecho la misma medalla que hoy voy are-
cibir, el entonces académico Bibliotecario Don José Subira Puig. A él, y ami
inolvidable maestro Don Samuel Rubio —mi antecesor en la cétedra de
M usicologia que hoy ocupo en el Real Conservatorio Superior de M Usica de
Madrid—, dediqué mi ensayo sobre La masica en tiempos de Carlos I11.
Entonces recordaba que, ya nonagenario, Subiré publico en larevista de esta
casa, Academia, mis primeras investigaciones musicologicas y también mis
primeros tanteos en la historia del grabado espariol, apremiado —escribi enton-
ces, y hoy me reafirmo— "mas por la fata de originaes que seducido por mis
meritos'. Imposible olvidarles.

También traté entonces en esta casa a multiples funcionarios de la misma
que trabagjaban por la Academia con enormetesdn y eficacia. Permitidme que




tenga hoy un especial recuerdo para dos que desaparecieron recientemente:
Dofia Carmen Nifio, la inteligente y carifiosa bibliotecaria, esposa de Don
Enrique Lafuente Ferrari, y Don Candido Salinero, quien ya llevaba muchos
anos en lasecretariade la Academia y luego me sucedié como Oficial Mayor.
Ellos, y sus compafieros, eran también la " Academia' que yo conoci y lesre-
cuerdo con mucho afecto.

* * %

La medalla que me vais aimponer fue durante casi tres lustros la que lucié
Don Antonio Fernandez-Cid. M e es imposible resumir en tan pocas palabras
lo que nuestro querido Antonio supuso para la musica espafiola alo largo de
mas de medio siglo de profesion, coronada ademas por las circunstancias de
su muerte en plena actividad. Pocas veces nos serd dado ver, como en aque-
llos dias del mes de marzo de 1995, una representacion tan completay con-
movida de nuestro mundo musical y cultural, fruto del respeto que habia con-
seguido con su trabajo.

Lo que mas impresiona de la labor de Fernandez-Cid, a primeravista, son
las cifras. Oy0 el primer concierto en su Orense natal ala Orquesta Sinfonica
de Madrid dirigda por un ilustre miembro de esta Real Academia, el M aestro
Fernandez Arbés, cuando apenas tenia cuatro afos, es decir, hacia 1920. Del
ultimo, horas antes de morir, se publico la critica postumamente cuando adn
no habia sido enterrado: Tres cuartos de sigo oyendo musica, lo que prueba,
al margen de su profesionalidad, un amor sin limites hacia nuestro arte que
nadie que yo conozca ha sido capaz de igualar.

Mas importante aln; V einte afios después de aquel primer concierto, tras
sus estudios de Derecho y su ingreso en la milicia, donde llegd a ser Coronel
de Intervencion Militar, tomd la pluma como suplente de Regino Sainz de la
Maza en ABC y yano lasolto hasta el mismo dia de su muerte. Cincuenta 'y
cinco afios ininterrumpidos de critico y cronista musical, desde 1943 en
Arriba, desde 1952 en ABC, en 1960 en I nfor maciones y desde 1966 de nue-
vo en ABC. La enorme masa de escritos que llegé a publicar, tanto en estos
periddicos como en infinidad de revistas, sumada a la importante actividad en
RNE y en TVE, y sin olvidar los 25 libros que desde 1949 (Panorama de la
MUsica en Esparia) a1994 (El Maestro Jacinto Guerreroy su estela) vieron




la luz con envidiable regularidad, o los miles de conferencias que impartio en
decenas de paises, conforman un legado tan impresionante como imprescin-
dible para el estudio de la musica espariola de nuestro siglo.

El secreto del éxito profesiona de Antonio Fernandez-Cid es tan relativa-
mente facil de describir corno dificilismo de imitar. A la constancia, terca
constancia durante un tan dilatado periodo de tiempo, hay que sumar el matiz
del "punto de vista" —hoy tan de moda—, que no era otro sino €l aficionado, €l
publico, tanto el oyente como el lector de sus croénicas. Fernandez-Cid no es-
cribia para el compositor o € intérprete, ni paralos profesionales; se dirigiaal
lector normal, al aficionado. De ahi, y como consecuencia, la claridad de su
expresion. No escribia entre lineas y se le entendia casi todo, aunque su dis-
crecion y hasta sus convicciones ideolégicas le obligaron a no decir cosas que
sus amigos —entre los cuales tuve el honor y el gusto de contarme— podiamos
oirle en la intimidad.

Otro factor de su indiscutible éxito fue sefidado hace muchos afios por un
maestro de periodistas, Don Nicolas Gonzélez Ruiz, en el precioso proélogo
gue antepuso d libro de Antonio La muasicay |os mUsi cos esparioles ddl siglo
XX (Madrid, 1963): La armonia entre el juicio severo y la amorosa compren-
sion entranable, es decir, el equilibrio entre la seriedad y el entusiasmo, que
conduce a la rectitud. "Rectitud creo que es la palabra que conviene a
Antonio Fernandez-Cid".

Fueron curiosamente los profesionaes de la informacion quienes mejor
valoraron el trabgjo de Antonio. Asi, José Maria Sanchez Silva, a prologar el
ya citado primer libro de Fernandez-Cid, recalcaba otro matiz que todos he-
mos podido comprobar: Su gusto por el detalle mintsculo. "De ese amor que
parece a laligeratan pequefio esta construida toda su grande, honrada, prac-
tica e inteligente vocacion critica". Y afiadio estas palabras, clave para enten-
der la importancia de nuestro desaparecido compariero: " Que yo sepa, profe-
sionalmente hablando como periodista, ho conozco ni he conocido jaméas una
seccion critica mejor cuidada, informada, mantenida’'.

El juicio que de Antonio se emitiaen 1949 todos lo suscribimos hoy, acasi
medio siglo de distancia. No hahabido, en efecto, una seccion critica mejor
cuidada, mejor informada, megor mantenida que la de Antonio Fernandez-
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Cid en ABC, ayudado y complementado mas tarde por su fiel amigo
L eopoldo Hontafion, en los Ultimos tiempos por su paisano y compafiero de
Academia Antonio Iglesias, y por algunos mas entre los que tuve el honor de
contarme. Si el ABC ha sido durante tantos afios el periddico que, cualquiera
gue fuera la conviccion ideoldgica de quienes lo comprabamos, "habia que
leer" para enterarse delo que en musica pasaba en Espafia, eso fue mérito ex-
clusivo y tenaz de quien fue el alma de su seccion de musica sin que nadie se
lo discutiera.

Pero todo esto es de dominio publico y vosotros. Sefiores Académicos, lo
conocéis mejor que nadie. Solamente he intentado subrayar que, sobre el ho-
nor que me habéis otorgado al elegirme, tengo en muy alta estima el que ha
yais pensado que podia ser un digno sucesor de nuestro querido y recordado
amigo Don Antonio Fernandez-Cid.
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NOCHE SERENA:
GLOSAS CONTEMPORANEAS A FRAY LUIS

n su libro de 1972 titulado Cementerio civil, y dentro de su apartado

"Poemas musicales’, volvio Gerardo Diego sobre la musica de quien,
E mas de treinta afos antes, habiainspirado uno de sus més importantes

"poemas mayores': El "Preludio, Ariay Coda a Gabriel Fauré". En

esta ocasion partio de las impresiones que le suscitaba el Quinteto
para piano y cuerdas n.° 2 en Do menor, Op. 115, y méas en concreto su
tercer tiempo, @ "Andante moderato”, una reflexion serena sobre la muerte
que el compositor ya presentia’. Llegado el momento, Gerardo interroga ala
misma musica

(...) Andante, ¢crees?
Por ti responde con su verso Lope:
"Musica, no eres Dios, pero eres cielo”.
Eres cielo, si, cielo, amor, nocturno
de innumer ables luces adornado,
noche claray oscura del sentido,
del sentido que esalmay alma en pena
esperando levantes dela aurora.

El buen paladeador de poesia ya ha reconocido sin duda no sélo el verso
de Lope que d propio Gerardo confiesa, sino otro de Fray Luis deLeon ("de

! Gerardo Diego: Cementerio civil, Esplugas, Barcelona, 1972. Cito por Gerardo Diego:
Obras completas, |l, Poesia, ed. de Francisco Javier Diez de Revenga, Aguilar, Madrid, 1989,
p.764.

El Preludio, Aria'y Oda a Gabriel Fauré, de 1941, fue publicado en diversas ocasiones, la
Ultima en Poemas mayores, Alianza Ed., Madrid, 1980. Vid. Obras completas..., Il, p. 1258 y
ss. Sobre @ musico francés pronuncié Gerardo Diego una importante conferencia, Gabriel
Fauré y la poesia, en € Ingtituto Francés de Madrid € 3 de diciembre de 1945, luego editada
en 1946. Serdincluida en € volumen de sus Prosas dedicado ala musica que estoy preparando
para una proxima publicacion con motivo delosactos dd centenario.

13




innumer ables luces adornado™) y aun otros de San Juan de la Cruz. Por eso
anade Gerardo, continuando su didlogo con el Andante de Fauré:

Solo puedo robando a los poetas
decirte algo no del todo indigno
de esas tensiones tan desgarradoras (...)

Y a en la coda del poema, Gerardo Diego concluye en plena aquiescencia
con toda unatradicion de la que se siente participe:

Andantedelaviday laotra vida
visumbrada en tu paz al fin del vuelo
parale o, aplacada creatura,
ahoraya sé quien eren:

testamento y espiritu.

"Testamento y espiritu”. No eran robos, sino legitimas gosas, y no esca
sua que tratandose de musicay de Fray Luis, € poeta santanderino —el cente-
nario de cuyo nacimiento conmemoramos este afio— se fijara no en la conoci-
da oda A Francisco Salinas, sino enla no menos admirable Noche serena, cu-
yo segundo verso "roba’. Ambas le gustan® y, por supuesto, ha bebido de

2 En la conferencia leida en el Centro Gallego de Montevideo € 12 de octubre de 1928,
"Actualidad poética de Fray Luis de Ledn", publicada en Gerardo Diego: Criticay poesia, Ed.
Jicar, Madrid, 1984, p. 9-45, hace una hipotética seleccion persona de las poesias dd agusti-
no: "A Francisco Sdinas. Muy repetida, pero no importa. Aln hay mucho nuevo que admirar
en ella. Encabecemos ya nuestro florilegio": "Noche serena a D. Oloarte. De las mas legiti-
mas. Imprescindible.”

Sin embargo, la que Gerardo Diego escoge para analizar extensamente su estructura, y
con un originalismo "vocabulario musical”, a modo de "hermosisima sonata’, es la Oda o
Santiago. Y dlo porque "es la arquitectura—y su hermanala misica, arquitecturade lo sucesi-
vO- la guia maestra de nuestras bellas artes. Fray Luis de Ledn es el més arquitecto o musico
de nuestros poetas clésicos. El y Gongora. (Y otro para el que luego tendremos un recuerdo.)"
Degando a margen la incégnita de ese tercer poeta, Gerardo Diego volvié a enlazar arquitec-
turay musica en diversas ocasiones. Véase, por gemplo, una de las estrofas de "Nombre sin
cadenas’, uno de los poemas de Cementerio civil:

Lamisicaeslabrisa

gue anulala existencia,

la que hace dela nada

paz quetodo lo engendra,

la realidad del éxtasis
delafrentearquitecta. (O.C,, II, p. 797)
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ambas en otras ocasiones, también de las liras al catedrético de musica de
Salamanca®; pero en ésta, el climanocturno del Andante de Fauréy su desga-
rradora tension entre vida y muerte le conducen a la contemplacion de la
Noche serenacon la que Fray Luis recreaba, con méas pormenoresy nomencs
belleza que en la Oda a Sdinas, el mito griego que nos transmitié Ciceron,
via Macrobio, en "El suefio de Escipion”, el nocturno mas célebre de nuestra
cultura®. Recordemos la escena: Publio Cornelio Escipién narra a su amigo
Lelio que, estando en Africa y tras una cena con Masinisa, rey de los
NUmidos, en la que habian recordado las hazafias de su abuelo Escipion el
Africano, sofié gque se le aparecia junto con su padre Publio, yafallecidos pe-
ro aun vivos porque "salieron volando de las ataduras de los cuerpos como de
una carcel y en cambio, eso que vosotros llamais vida es unamuerte”, Y que,
a sus preguntas sobre aquella vida futura, le describen el sutil entramado del

*End ya citado ensayo sobre Fray Luis, y discutiendo el concepto horaciano de poesia,
Gerardo Diego cita un verso célebre de la Oda a Salinas. "La poesia es por natural eza extre-
mo, ‘mUsica extremada"'. Unos afios antes, en su libro Soria. Galeria de estampas y efusiones
(Valadolid, 1923) y en & poema"Campanas’, Diego escribe:

El aire por vosotros se esclarece
ylaluzseserena. (O.C,, 11, p. 922)

Y en Biografia incompleta (Madrid, 1953), en su "Adiés a Pedro Salinas’, juega con la
homonimia entre su amigo € poetay € musico amigo de Fray Luis con un a modo de estribi-
Ilo-ge de simetriaen € quetrazaunaserie de variaciones delosversos 1.° y 3.2 del agustino;

El cidlo se serena
Salinas cuando suena (...)
El mundo se envenena
Salinas cuando no suena (...)
El cielo seenrojece
Salinas cuando te mece(...)
El cielo seaceituna
Salinas cuando seacuna (...)
El mundo se espanta
Salinas cuando no canta (...)
El cidlo quiere quererme
Salinas cuando te duerme
Y e comienzo delasegunda“copla” esinequivoco:
La masica mas extremada
esd silencio detu boca amada. (O.C., Il, p. 797)
* "El suefio de Esci pion" es e Unico episodio completo que noshallegado del libro sexto del
De Republica. Ademas de aparecer en todas las ediciones modernas, ha conocido varias edi-
ciones aisladas. Vid. Macrobii, Comentarii in Somnium Scipionis, ed. de I. Willis, Teubner,
Leipzig, 1970. Entre los innumerables andlisis, es especialmente interesante para los musicos
el de L. Scarpa, "Sstema celeste e armonie delle sfere nel Somnium Scipionisciceroniano”, en
AAPat. 87 (1974-75), p. 17-24.
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universo en orden, del macrocosmos ordenado por las proporciones de la ma-
sica de las esferas’.

Fray Luis de Ledn contemplaal cabo de los siglos la misma Noche serena,
gue le hace sentirse en una " carcel baja, oscura”, y suspirapor la"celestial es-
feraeterna’ en admirables castellanas liras:

Quien mira & gran concierto

de aquestos resplandores eternal es,

Su movimiento cierto,

sus pasos desigual es,

y en proporcion concorde tan igual es:
La luna como mueve

la plateada rueda, y va en posde ella

laluz do el saber llueve,

ylagraciosa estrella

de Amor la siguerelucientey bella;
y cOmMo otro camino

prosigue el sanguinoso Marte airado,

y € Jlpiter benino,

de mil bienes cercado,

serena el cielo con su rayo amado.
Rodéase en la cumbre

Saturno, padre de los siglos de oro;

tras dél la muchedumbre

del reluciente coro

su luz varepartiendo y su tesoro.
¢Quién es € que esto mira

y preciala bajeza delatierra,

y No gimey suspira

por romper lo que encierra

e alma, y de estos bienes la destierra? °

> Cito por latraduccion de Jose Guillén en Marco Tulio Cicerdn: Sobre la Republica, Sobre
las Leyes, Tecnos, Madrid, 1986, p. 131-132.

® Cito por la edicion critica del P. Angel Custodio Vega; Poesias de Fray Luis de Ledn,
Saeta, Madrid, 1955, p. 475-477. He consultado también la de Guillermo Serés, Fray Luis de
Ledn; Poesia completa, Taurus, Madrid, 1990, p. 78-81.
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MUSICES
LIBER
TERTIUS
(Salinas)

I MO [FEERMBOD0]  medos
Talla EUTERPE POUMMIA  URANIA musas
o = o) <

ilenci =4 ) = = weale

Al {1+] l‘ - —Q L =
TIERRA LUNA MERCURID  VENUS oL MARTE  1PITER SN0 FRMAMENIO  planele
G fembtica y esiredl

L eeléica
L sanguiibit

= meanctlico fEmperams

La luna cémo mueve

lo plateada rueda, y va en pos de ella NOCHE SERENA
la luz? do el saber llueve, (Fray Luis)
y lo graciosa estrella
de Amor* la sigue reluciente y bello;
y como ofro camino
prosigue el sanguinoso Marfe airado,
y el Jupiter benina,
de mil bienes cercado,
serena el cielo con su rayo amado.
Rodéase en la cumbre
Saturno, padre de lo:

[siglos de oro-
fras dél la muchedumbre

1- Ms. 7425 de la Biblioteca Nacional, Madrid del reluciente coro*
e achcmnarar g ki 208 su luz va repartiendo y su tesoror

(Ed. facsimil y fraduccién de Antonio Morena,
Sociedod Espoficla de Musicologio, Madrid, 1993
2- Mercurio
3- Verws
4- El firmamento
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Aunque alainversa de Cicerdn-Macrobio, el orden delas esferas celestes
es el clasico, si bien un minimo pudor de credibilidad ha impedido a Fray
Luis la cita de una, y no una cualquiera. Entre Venus (la graciosa estrellade
Amor) y Marte airado, brilla por su ausencia el "planeta’ Sol, porque su cla-
ridad habria deshecho el nocturno. Sera el centro del otro poemade armonia
celeste, Morada del cielo, cuando Fray Luis rememoraa un buen Pastor que
ordena musicalmente el universo:

Y de su esfera, cuando

la cumbr e toca altisimo subido

el sol, d sesteando,

de su hato ceflido,

con dulce son dd eita € santo oido.
Toca € rabe sonoro,

y e inmortal dulzor al alma pasa,

con gque envilece € oro,

y ardiendo se traspasa,

y lanza en aquel bien libre de tasa.
iOh, son! jOh, voZ! Squiera

pequefia parte alguna descendiese

en mi sentido, y fuera

de si laalma pusiese

y toda en ti, joh Amor!, la convirtiese.’

El hombre europeo, heredero de los griegos como éstos lo fueron de sa
bios mas orientales, ha creido durante siglos que una suave, prestigiosa y
confortadora musica le envolvia por doquier Era la musica de las esferas, la
que astros y planetas, al girar, produceny difunden através de los anchos es-
pacios y tiemposy que, sobre toda posible ventaja, disponia de ésta: Era una
musica que permitia pensar, aunque (0 porque) no eraoida con nuestros bgos
y perversos sentidos, sino en nuestra mente. Era unamusica paralarazon, no
para el oido.

Esta imagen de un orden césmico basado en laarmoniade la masica mun-
dana no sdlo tuvo importancia en los estudios sobre Astronomia, es decir, so-

"1d,1d.,, p. 517-518, y 96, respectivamente.
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bre la ciencia ®. Incluso después de la premonicién copernicanay el terremo-
to de Galiteo Galilei® —a quien no le bastaba € reprobar toda la ciencia astro-
nomica anterior, sino "incluso mas, prohibir alos hombres mirar al cielo"— los
vigios esquemas integradores siguieron actives. Y ello porque el orden cos-
mico musical tuvo también fiel reflejo en la musica humana, en el microcos-
mos, en la no menos formidable met&fora del hombre como cosmos en mi-
niatura pero regido por las mismas eternas normas. " Al hombre llaman €l pe-
quefio mundo”, afirmé Lope de Vega™. Eraya una vieja idea cuando Lope o
Fray Luis, y antes Alfonso el Sabio, Ramoén Llull o Don Juan Manud, y lue-
go Quevedo, Gracian o Calderdn (por no citar sino a esparioles, no distintos
en esto a otros europeos), meditaron sobre € asunto. Porque, como decia
Boecio —fiel transmisor de los antiguos, y de é lo tomaron casi todos—, "el
gjuste de nuestra dmay nuestro cuerpo esta unido por un cemento de masi-
ca"'t.

Con las luces del XVIII, esta imagen del hombre microcosmos dividido
confortablemente en flematico, colérico, sanguineo o melancolico segun €l
influjo de los mundos rodantes y sus exactas correspondencias con los
sonidos del diapason y los modos musicos, con las musas, los elementos y
los afectos, comenzd a desvanecerse. Aparecerian nuevos planetas y sus
Orbitas se midieron con mas precision, y los médicos dieron en lamaniade
abrir cadaweres, diseccionar médulas sin fijarse para nada en si ha

8 Sobre estas cuestiones véase, entre otros, D. R. Dicks: Early Greek Astronomy to
Arisiotle, Thames & Hudson. Londres, 1970; T, S. Kuhn: La revolucion copernicana, Aridl,
Barcelona, 1978; Eulalia Pérez Sedefio: El rumor de las estrellas, Siglo XXI, Madrid, 1986,
todos con abundante bibliografia. Quien desee enfrentarse a algunos textos originaes, vea
Andrew Barker: Greek Musical Writings, | y Il, Cambridge University Press, 1984; Ptolomeo:
Lashipotesis delosplanetas, Alianza Ed., Madrid, 1987.

® Nicolés Copérnico, Thomas Digges, Galileo Galilei: Opuscul os sobre el movimiento dela
tierra, ed. de Alberto Elena. Alianza Ed., Madrid, 1983; Galileo Galilel; Carta a Cristina de
Lorenay otros textos sobre ciencia y religion, ed. de Moisés Gonzdlez, Alianza Ed., Madrid,
1987. Para la persistencia del antiguo concepto, més integrador alin de todo tipo de especula-
cion posible, Robert Fludd: Escritos sobre Musica, ed. de Luis Robledo, Editora Nacional,
Madrid, 1979.

YA la persecucion de esta ideay su varia fortuna en la cultura espafiol a ha dedicado uno
de sus mas luminosos ensayos, de imprescindible lectura, Francisco Rico: El pequefio mundo
del hombre, Alianza Ed., Madrid, 1986. También es (itil a este respecto su ensayo Signos e indi-
cios en la portada de Ripoll, Fundacion Juan March, Barcelona, 1976, reimpreso con varian-
tesen Figuras con paisaje, Circulo de Lectores, Barcelona, 1994, p. 307-176.

1 Bartolomé Ramos de Pareja. MUsica practica (Bolonia, 1492). Cito por latraduccion de
José Luis Mora€jo, Ed. Alpuerto, Madrid, 1977, p. 73.
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bian gloriosamente ardido, o no. Ya no la tierra, fue el hombre quien co-
menzd a ser el centro del universo o, al menos, de las especulaciones prac-
ticas de otros hombres. Todo aquel admirable concierto quedd hecho ani-
cos entre las garras de la investigacion cientifica y s6lo permanecio un pe-
quefio rescoldo, tibio y fragmentado, entre humanistas, mas o menos
cadido en funcion de la intensidad de sus herramientas clasicas.
Especialmente entre los poetas.

"Los poetas son cuestion aparte”, afirméd Francisco Rico cuando ponia
punto final a su recorrido hispano por € hombre microcosmos, aunque en
adiciones posteriores, y apoyandose en un ensayo de Octavio Paz*?, insinua-
ba ya las convergencias y diferencias entre "la microcosmia antiguay la mo-
derna vision analdgica’, pidiendo un mayor desbroce "de un terreno que ne-
cesita de més atenta exploracion” **

No es ésta la ocasion. Pero si la de proseguir por la brecha que Gerardo
Diego nos abria hace unos momentos. Otro poeta de su generacion, Jorge
Guillén, sinti6 también el latido cdsmico en su poesia. En € primer gran li-
bro, Cantico, son abundantes las alusiones al orden perfecto del mundo; por
ello, incluso contemplado desde un beato sillén, "el mundo esté bien hecho™**,
Y asi, en uno de los poemas finales de recapitulacion, "Cara a cara’, mejor

gue en otros mas explicitos, se confiesa:

12 Octavio Paz; Los hijosdel limo (Dd Romanticismo ala vanguardia), Barcelona, 1974, p.
10: "En su disputa con € racionalismo moderno, los poetas redescubren unatradicion tan anti-
gua como e hombre mismo y que, transmitida por el neoplatonismo renacentistay las sectasy
corrientes herméticas y ocultistas de los siglos XVI y XV, atraviesa € siglo XVIII, penetra
en el XIX y llega hasta nuestros dias. Me refiero a la analogia, alavision del universo como
un sistema de correspondencias’. Ricardo Gullon 1o habia sefidado antes, aunque limitado a
un momento mas concreto: "Pitagorismo y modernismo”, en Varios. Estudios sobre el moder-
nismo, Madrid, 1969.

BE Rico,o0.c.,p. 354y ss.

¥ En los comentarios gue arrancaron a poeta Reginald Gibbonsy Anthony L. Geist (Jorge
Guillén: El poeta ante su obra, edicion espariola de Hiperién, Madrid, 1980, p. 20), Don Jorge
se defiende ante |as criticas ideoldgicas a su "Beato sillén", "que fue muy mal entendido”. «'El
mundo esta bien hecho', se dice en esa décima. Bien hecho por Dios: la Creacion. Lectores mal
hechos, torpemente politizados, creyeron que € poeta a ude a este mundo —tan corrupto—en que
vivimos. La obra entera, Aire nuestro, niega esa estUipidainterpretaci 6n». Resume la polémica,
especiamente la reaccion furibunda de Luis Cernuda, Irma Emiliozi a propésito del poemade
Carlos Bousofio "El mundo esta bien hecho", en su edicion de Oda a la ceniza. Las monedas
contralalosa, Castalia, Madrid, 1991, p, 111 notaal pie.
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Lo sé. Horas volveran
Con su cabeza detoro
Negro asomandose, brusco,
A camino sin recodo.

Vendran hasta mi descanso,
Entre tantos repertorios
De melodias, las ondas
En tropel es inarmonicos,

i Que se quiebre en disonancias
El azar! Creo en un coro
Mas sutil, en esa misica
Téacita bajo € embrollo.

El acorde tan mordido,
Intermitente, recondito,
Sobrevive y suena mas,

Yo también a él respondo.

En su enter eza constante
Palpo el concierto que solido
Permanece frente a mi
Con & arco sin adorno.*®

Pero en algln poema de Céntico, y sobre todo en los libros posteriores de
Aire nuestro, Guillén introduce un matiz que ya avizoro Gil de Biedma en su
excelente ensayo: "La humana armonia simboliza el orden cosmico precisa-
mente porque éste es también obra del hombre"*®, que ha sido capaz deimag-

narlo. Hay en € largo poema"El concierto” algunos versos aln equivocos:

iOh musica,
Quprema realidad!

 Cito por la edicion siguiente: Jorge Guillén: Cantico, Seix Barral, Barcelona, 1974, p,
521. Me puso sobrelapistade estos versos Jaime Gil de Biedma: Céntico. El mundoy la poe-
sia de Jorge Guillén, Seix Barral, Barcelona, 1960. p. 114-115. Rico afirma (El peguefio
mundo...,, ed. c., p, 286 nota 45) que "en agin momento, Jorge Guillén penso afiadir a Cantico
el subtitulo de Mecénica celeste, y asi acab6 |laméndose una serie de tres poemas de la pendl-
tima seccion” (en la edicion que manegjo, p. 406-408). Otros poemas relacionados: "MUsica,
s6lo musica' (p. 93), "Noche del gran estio" (p 184), "La amistad y la musica' (p. 270), "La
noche, lacale, losastros' (p. 325), "Noche planetaria’ (p. 503). " Contrapunto fina" (p. 505)...

1 Jime Gil de Biedma, o.c,, p. 115
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Es & despliegue mismo
-Oid-de un firmamento

-Lo vels- que nosrecoge.
Nada sonoro ocurre

Fuera. Ya ¢donde estamos?

Son muchos mas, sin embargo, los que apuntan a la otra direccién, muy

distinta a la tesis tradicional del pitagorismo, y por la que proseguiran mu-
chos poetas posteriores con nuevos e importantes matices.

¢Ahora seréyo,
Yo mismo a mi nivel,
Quien vive con el puro firmamento?
Me perteneces, misica,
Dechado sobr ehumano
Que el hombre entrega al hombre(...)

i Oh musica dd hombre y méas que el hombre,
Ultimo desenlace
Dela audaz esperanza! (...)
Remontado € concierto
De esta culminacion derealidad.
Participo también de tu victoria:

Absoluta armonia en aire humano'’

Estos son los mimbres musicales de la magna tetralogia guilleniana, por

eso cobijada bajo € rétulo comun de Aire nuestro. En la segunda entrega,
Clamor, el punto de partida puede ser la misma musica (la "Arabesgue” de
Debussy, la "Fantasia cromética” de Bach, la ensofiacion de un grupo de gei-
shas tafiedoras en Yokohama, el Cante jondo) o la simple delectacion ante
unas jévenes nadadoras en Wellesley:

Muchachas que son misica en la mano
De nuestra primavera.
Las nadador as, frente al sumo arcano,

22

ol Jorge Guillén, "El concierto", en Cantico, ed.c., p. 179y 183.




Dirigen la armonia de la Esfera,
Maravillada por € cuerpo humano.™

Y en la tercera, Homenaje, donde incluye al fraile agustino en lo que él
mismo llama "poesia de admiracion™ y le considera como un antecedente de
Aire nuestro al glosar la Oda a Salinas™, introduce un tercer elemento, ya

presentido en otros poemas, a contemplar otra noche, esta vez la de
Novalis:

(...) Noche pura,
Atos ojos clemente aunque terrible
Por espacios y espacios remotisimos
En unas sol edades tan vacias
Mientras no las alumbre una conciencia,

Una mirada de atencién amante.”°

No seria prudente continuar el repaso de la poesia musical de Guillén en
Y otr os poemas cuartay ultima parte de Aire nuestro®, o en su despedidacon
el titulo de Final, pues seriavolver alo mismo, aungque siempre con delicio-
sos matices. No me resisto sin embargo a leer uno de sus Ultimos poemas,

otra nueva e inequivoca gosa de Fray Luis, que titula’y comienza con el pri-
mer verso de Noche serena:

Cuando contemplo € cielo
De este cruel ambiente en que procuro
Salir del orbe oscuro
Bajo un hermoso cielo

18 Jorge Guillén, Aire nuestro. Clamor, ed. de Francisco J. Diaz de Castro, Anaya & Mario
Muchnik, Madrid, 1993, p. 284, 288, 448, 467 y 163, respectivamente.

9 Jorge Guillén, "Fray Luisde Ledn", en Aire nuestro. Homenaje, Barral, Barcelona, 1978,
p. 134. El poemay su comentario en El poeta ante su obra, ed. c., p. 59-61. V éase también "Al
margen de Fray Luis. Laleccion®, p. 47.

2 Jorge Guillén, "Noche nuestra, noche gend', en Homenaje, ed. c., p. 73. El poemay su
comentario en El poeta ante su obra, ed. c., p. 102-103. Lasalusiones musicales de Homenaje
son tan numerosas que harian interminabl e esta nota.

2 Jorge Guillén, Aire nuestro. Y otros poemas, ed. de Francisco J. Diaz de Castro, Anaya &
Mario Muchnik, Madrid, 1993. Poemas rel acionados con lamusicaen p. 107, 125, 133, 162,
195.199, 366, 372, 381, 384,408, 415, 473, 475, 483y 57.1, entre otros.
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Que ofrece su armonia a mi desvelo
¢COmo no desear ordenador Espl'ritu’?22

Cuando este Guillénfinal de 1981 afioraba"ordenador Espiritu”, practica-
mente todos los poetas Ovenes y viejos— estaban ya girando en torno d aire
humano, al aire nuestro. Alguno de los mayores, como Vicente Aleixandre,
evolucionando desde "una primera época de solidaridad con el cosmos a una
segunda de solidaridad con el humano vivir*?. Asi, por ejemplo, cuando En
un vasto dominio (1962) imagina el Vientre creador: "Urna dichosa / rueda
en lanochey pasa/ contralos ciglos; siglos”.

Mas si un hombre contempla la noche estrellada (" luego la noche primay
son ciertas las estrellas"), el comentario del poeta es desolado:

La noche dura. Rueda libre
cas inhumana, sobr e los accidentes delatierra.

Y yaen sus Ultimos poemas, los de Diél ogos del conocimiento (1974), an-
te unanueva noche de estio (antes "noche perfecta de los dos amantes”) traza
un "cielo nocturno, cuajado de livideces huecas" en el que

no hay sino dolor,
pues hay memoria, y soledad, y olvido. .
Y hasta las hojas r efl gadas caen.

Secaen y duran. Viven, %

2 Jorge Guillén, "Cuando contemplo € cielo", en Final, ed. de Antonio Piedra, Cagtdlia,
Madrid, 1987, p. 329. Son numerosas las alusiones musicaes de este ultimo libro de Guillén,
ya presentidas desde el segundo poema-dedicatoria, "A Gerardo”:

"Finale" enitalianoinsinuaria
Nuestro deseo implicito de muisica.

2 CarlosBousofio, La poesia de Vicente Aleixandre. Imagen. Estilo. Mundo poético, Insula,
Madrid, 1950; Gredos, Madrid, 1956 y 1968. Cito por Antonio Colinas, Conocer Vicente
Aleixandrey su obra, Dopesa, Madrid, 1977, p. 88.

 Larelacion entre Aleixandrey Fray Luishasido defendida por otro admirador del agusti-
no. Vicente Gaos, "Fray Luis de Ledn, fuente' de Aleixandre", en Papel es de Son Armadans 32-
33 (1958), ensayo recogido en el colectivo Vicente Aleixandr e, edicidn de José L uis Cano, Taurus
(El Escritor y la Critica), Madrid. 1981, p. 183-194. Aunque dudosay discutible para Bousofio,
Aleixandre homengeé a Fray Luis, como a Gongora 0 a sus amigos Prados y Sdinas, en
Nacimiento Ultimo, dentro de la seccidn "Retratos y dedicatorias” (Insula, Madrid, 1953).
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Quienes nacieron ala poesia yaen posguerra, abandonando o repudiando
el garcilasismo de los primeros afos, certificaron desde sus primeros versos
el silencio cosmico o llevaron las aguas a su propio molino humano. Asi, José
Hierro. En sus primeros libros de 1947, o en poemas de esa época que hemos
conocido después, se propone escribir "con la lengua de la calle" y para
hombres de la calle:

Eramos hombres, y € de enfrente,
aquel que hablaba con nosotr os,
de su tiempo, de nuestro tiempo,
no era un ente, ni uN MiCrocosMos.
El que sufria, el que gritaba
olloraba por estar solo (...)

era un hombre de carne y hueso,
como nosotros.

O en ese "Amanecer", de su libro Antologia, que arrastra ala estrella ha
cia la noche del mar %:

Y de pronto la magica musica errante en la sombra
se apago, sin dolor, en € fresco silencio silvestre.

¢Sin dolor? Dejémoslo asi. Afortunadamente, no se apagd la misica en un
poeta que al hilo de Tomas Luis de Victoria, Palestrina, Haendel, Bach,
Beethoven, Schubert, Chopin, los Schumanny Brahms, Verdi, o de un mam-

Gaos glosd a Fray Luis repetidas veces. Vid., en Vicente Gaos, Poesias completas, Ed.
Giner, Madrid, 1959, los poemas "No quiero melodia. Rueden suaves..." (p. 37). "Soneto a
Fray Luis de Ledn.." (p. 42), "La musica interior” (p. 75), "Vals apasionado” (p. 115).
"Tranduz" (p. 233) y, sobre todo, € soneto "Cuando contemplo el cielo" (p. 121). Es pro-
bablemente Gaos el més injustamente "sacrificado" de los muchos poetas espafioles con-
temporaneos contaminados por € orfismo que he decidido no citar en aras de la razonable
extension de un discurso académico.

% José Hierro, "Generacion”, en Tierra sin nosotros. Proel, Santander. 1947. Cito por
Poesia del momento (que recopila los dos libros de 1947, e mencionado y Alegria), Afrodisio
Aguado, Madrid, 1957, p. 58; también es acogido en José Hierro, Antologia poética, ed. de
Gonzal o CoronaMarzol, Espasa Calpe, Madrid, 1993, p. 91.

% Cito por Aurora de Albornoz, José Hierro, Jicar, Madrid. 1981, p. 143.
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bo canalla y un acordedn, nos regalé con versos que wviviran 1o que viva
nuestra lengua.”

Sin dolor o doloridos, los poetas contemporaneos constatan la lejania y
soledad del hombre frente al universo. Asi, otro que arranca por esos mismos
anos 40 con "Olas celestes” u "Odas celestes” de contenido méas o menostra
dicional®. Pero cuando a Carlos Bousofio le invada larealidad —estamos ya en
1962— nos transmite otro mensaje bien distinto:

Quena la noche como un solo anhdlo.
Resuello: humanidad.

He aqui |la fuerza c21ue aspiré aser cielo
y solo es realidad.”

Realidad dolorida, por supuesto. El final de su intenso "Andlisis del sufri-
miento”, en Oda a la ceniza (1967), nos lo describe con precision:

Conoce aquel que sufrey no € que hace sufrir,
este no sobrevive a su conocimiento,

y aunque tampoco el otro muchas veces

puede sobrellevar esa experiencia

terrible, logra en otras

2 José Hierro, "Acordes a T. L. de Vitoria', y "Homenge a Palestrina’, en Quinta del 42,
Editora Nacional, Madrid, 1952; "Snfonieta a un hombre llamado Beethoven" y "Experiencia
de sombra y misica (Homenagje a Haendel)", en Cuanto sé de mi, Agora, Madrid, 1957;
"Retrato en un concierto (Homenaje a J. S. Bach)", en Libro de las alucinaciones, Editora
Naciona, Madrid, 1964; "Brahms, Clara, Schumanr", "Verdi 1874" y "Pareja en sombra sobre
fondo de oro (Chopin y George Sand en Mallorca)”, en Agenda, Prensa de la Ciudad, Madrid,
1991; todos ellos recogidos, con un inédito "Adagio para Franz Schubert (Quinteto en Do
mayor)", en la bella antologia del autor y Antonio Sanchez Zamarefio, Nombres propios,
Universidad de Salamanca-Patrimonio Naciona, Salamanca, 1995, p. 67, 69, 92, 102, 107, 145,
147, 149 y 164. "Mambao" esuno de los poemas méas conocidos de Cuanto sé de mi, incluido en
todas las antol ogias de Pepe Hierro (en la ya citada de CoronaMarzol, p. 209). Alargaria exce-
sivamente esta notalamencion de todos los poemas de Hierro con sonidos de acordedn, instru-
mento que toca el poetaen € retrato al 6leo de Jestis Alonso; Vid. Encuentro con José Hierro.
Premio Nacional delas|etras Espafiolas 1990, Ministerio de Cultura, Madrid 1992, p. 25.

% Carlos Bousofio, "Oda celeste”, en Qubida al amor, Hispanica (Adonais), Madrid, 1945.
Vid. Carlos Bousofio, Poesia. Antologia 1945-1993, edicion de Algandro Dugue Amusco,
Espasa-Cape, Madrid, 1993, p. 68. "Oda cdeste",, en Primavera de la muerte, Hispanica
(Adonais), Madrid, 1946. Vid. Carlos Bousofio, Seleccion de mis megjores versos, Céatedra,
Madrid, 1990, p. 54.

® Carlos Bousofio, "Mi verdad", en Invasion de la realidad, Espasa Calpe, Madrid, 1962,
p. 129. Poemas del mismo libro relacionados con nuestro asunto: "El firmamento humano™
(p. 65-66) y "Estrellas en lanoche™ (p. 97 98), entre otros.
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escuchar sorprendido

el mas puro concierto,

la melodia inmortal delaluzinoible,

alli, en & centro mismo de la humana miseria. ®

La musicacomo salvacion, o "Salvacion enlamusica'*. Si, no es tan sen-
cillo despojarse de tantos siglos de creencias. Antafio si lo era, nos viene a de-
cir en e poema "A las estrellas’ de su libro Conjuros (1958) Claudio
Rodriguez. Y no sabemos si se refiere al topico o alaradical separacion entre
cielo y tierra que algunos preconizan; "Antes / era sencillo: tierray, sin mas,
cielo. / Y o con miimpulso abajo y ellas siempre distantes”. No, parece que no
se refiere a las tradicionales. "Ni son estrellas / ni es musica su pulso enarde-
cido". Son las nuevas, las que justifican € mundo porque son simbolo de lo
anico que es puro:

... Y hay un sonido
misterioso en la noche, y hay en cada
impetu del espacio un corporeo latido,
iEstrellas clavador as, si no fuera
por vuestro hierro al vivo se desmor onaria
la noche sobre el mundo... %

"iSalvadme!", grita el poeta, "mareadme, estrellas, como a unares'. Es
otra musica silenciosa, una muy distinta musica callada, ya sea la del tradi-

¥ Carlos Bousofio, Oda a la ceniza, Bl Bardo, Barcelona, 1967 Cito por laedicién de lrma
Emiliozzi consignada en nota 14, p. 90-91. Claudio Rodriguez hace un bello comentario en
"Junto a la poesia de Carlos Bousofio con € poema 'Andlisis de sufrimiento™, en Carlos
Bousofio Premio Nacional de las Letras Espafiolas 1995, Ministerio de Cultura, Madrid, 1995,
p. 105-109.

31 vshlvacion enlamas ca', en Lasmonedas contralalosa, Visor, Madrid, 1973 (ed. c. del.
Emiliozz, p, 216-219), es quiza e poema musical mas celebrado del poeta asturiano. Vid. €
interesante comentario de Femando G. Delgado, "La musica nos salva. Reflexion sobre un
poema de Carlos Bousofio", en Carlos Bousofio Premio Nacional.... p. 111-118. Son muchos
los poemas musicaes de Bousofio, En Metafora del desafuero, Visor, Madrid, 1988 (pero cito
por la 2.2 ed. corregida de 1990), véase "El minuto antes del fin del mundo” (p. 35), "De la
musique avant toute chose" (p. 46), 0 "Unamusica’ (p. 163). Y ensu Ultimo libro, El ojo dela
aguja, Tusguets, Barcelona, 1993, véase "La danza" (p. 65) o "Concierto de flautao € ricoy
el camello” (p. 117). entre otros.

% Claudio Rodriguez, "A las estrellas", en Conjuros, Canta apiedra, Torrelavega, 1958. Cito
por Claudio Rodriguez, Sel eccién de mis poemas, Cétedra, Madrid, 1984, p. 71 -72.
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cional son de las hojas del damo o la musicainterior de la natura en parto, la
"silenciosa reproduccién del polen”, la soledad del fruto:

Con su aceite interior tege su canto
delicado, y de su halo

hace piel o hace cascara.

Hace distancia que es sonido. j Como
suenan la almendra, la manzana, el trigo! *

O bien el cantico insospechado de "la casa ida' que le cobija en una nue-
va noche transfigurada, resonante "en cada grieta, en cada fisura, en el ladri-
llo bien cocido afuego";

Ylasestrellas de blancura fria

en € espacio curvo

de la gravitacion, y la temperatura,
las |eyendas de las constel aciones,
la honda palpitacion del cielo entero
y su armonia sideral y ciencia,

estan entrando a solas

con un dominio silencioso y bello,
vivido en mel odia

en esta casa. *

Si Claudio Rodriguez afirma—musica como salvacion—, otros poetasno es-
tan tan seguros y se interrogan ante la noche estrellada y silenciosa—"inaudi-
ble su musica de argollas!— s aquellos cuerpos son solo "piedras frias", "bo-
rrado suefio de algin cadaver poderoso”. Es la noche de Francisco Brines,
con mutuo consuelo de estrellas y hombres, que le llevan a sostener una ulti-

ma hipdtesis:

Acaso existe un Ser, alguna mano oculta,
con llamas en los dedos, que esta quemando

¥ Claudio Rodriguez, "Como € son delas hojasdel damo", en Alianza y Condena, Revista
de Occidente, Madrid, 1965: "MUsica callada", en El vuelo de la celebracion, Visor, Madrid,
1976. Ambos en Sdleccion ..., p. 178 y 244 respectivamente.

¥ nClaudio Rodriguez, "Nocturno de lacasaida’, en Casi unaleyenda, Tusguets, Barcelona,
1991, p. 25.
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el tiempo. Yesel hombrey la piedra
los restos que amontona la ceniza.®

Son muchos méas quienes se aproximan a la musica —a delas esferas o
la que consuela con sonidos audibles y concretos— como simbolo amoro-
so. El amante es un dios cuya lira o monocordio ya no es el mundo sino la
musica del cuerpo de la amada, un nuevo delicioso microcosmos que
alumbra la existencia, no solo la refleja Asi, Blas de Otero *, Gabriel
Celaya ¥, Antonio Gamoneda *... O Angel Gonzélez, el més explicito: Si él
fuera Dios haria un ser exacto a ti; "s yo fuese / Dios, haria / lo posible
por ser Angel Gonzélez / para quererte tal como te quiero”. Y termina en-
tre paréntesis:

(Escucho tu silencio,
Oigo
constel aciones. existes.
Creoenti.
Eres.
Me basta.)) ¥

Todos siguen oyendo constelaciones, aunque los mas solo "oyen" sus si-
lencios; tanto los poetas invadidos por la realidad como los que ya estan

* Francisco Brines, "En la noche estrellada’, en Palabras a la oscuridad, 1966, Cito por
Ensayo de una despedida 1960-1977, Visor, Madrid, 1984, p. 149.

% Blas de Otero, "MUsica tuya', en Todos mis sonetos, Turner, Madrid, 1977, p. 45, por
gjemplo.

3" Gabrid Celaya, La misica y la sangre, Deriva, Alicante, 1950, O "De noche", en
Movimientos elementales, Norte, San Sebastian, 1947. Estos y otros poemas relacionados con
nuestro asunto son asequibles en. Trayectoria poética Antologia, edicion de José Angel
Ascunce, Castalia, Madrid, 1993, p. 108, 119y otras.

% Antonio Gamoneda, "Musica de camard’, en Sublevacion inmovil, Ridp-Adonais,
Madrid 1960. Cito por Edad. Poesia 1947-1986, ed. de Miguel Casado, Cétedra, Madrid, 1989,
p. 122. Otros poemas musicales de Gamoneda: "Musica' (p. 128-129), "For Children, Béla
Bartok" (p. 132), "(Divertimento. Béla Bartdk)" (p. 135). Recuerda su "Musica de camara" a
comienzo del Blues castellano (1982) en el poema "Cuestion de instrumento”, para subrayar
SUS NUEVOS Yy MAS austeros i ntereses poéticos.

® Angel Gonzéez, "Me basta asi", en Palabra sobre palabra, Madrid, 1965. Cito por
Poemas, ed. dd autor, Cétedra, Madrid, 1982, p. 104-105. Otros poemas musicales o relacio-
nados con lamusicaen p. 41, 54, 84, 126, 128, 130, 146, 150, 153, 157, 161 y 171, entre otros.
V éase, para ser mas exhaustivos, latotalidad de su obra poética hasta 1992 en Palabra sobre
palabra, Barral, Barcelona, 1994. El poemacitado, en p. 176.
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conquistando otros territorios méas conceptuales. No hay nadie, tampoco en
esta llamada generacién del medio siglo, que escape al terrible misterio de la
noche musicd. José Manuel Caballero Bonald, en Descrédito del héroe

(1977), traslada e punto de mira a un estadio anterior a la misma desespe-
racion:

(...) Noche
de losinvalidos, hendida
como un Utero luego dd oficio
de volver a nacer, ¢tan pavorosa
va a par ecer te ahora cuando
teinternas en lo nitido y ves,
no ves, escuchas

d reieve

tenaz de la musica erguido
de pronto frente a ti, tapando
con su humeante espectro
|a puerta mas posible?

No busques la salida; no has entrado. %

El silencio del mito, la viga fecunda idea silenciada, silenciosa. No hay
posibilidad de consuelo, nos espeta Jesus Hilario Tundidor en Tetraedro
(1978):

La orfebreriadela hora, € cantico
gue inicia su despojo, estas

y ya no estas, nunca suefio de la vida
sino dolor. #

El silencio césmico es duro, pero eslo red, es carne dela mismarealidad.

% José Manuel Caballero Bonald, "Sdida de humo", en Descrédito del héroe, Lumen,
Barcelona, 1977. Cito por Descrédito del héroe y Laberinto de Fortuna, nueva ed. revisada,
Visor, Madrid, 1993, p. 16. Una glosa a Fray Luis, "El aire se serend’, en uno de los poemas
en prosade segundolibro, p. 134.

! Jestis Hilario Tundidor, "Teoria barroca para expresar € tiempo", en Tetraedro, Ambito
Literario, Barcelona, 1978, p, 30.
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Durisimo silencio que mas alla de toda
nada persiste. Slenciosamente sola
lglania, adobado universo, honda
destruccion. %

Sin embargo, en otro libro de estos afios, Interior con figuras (1976), José
Angel Valente daba una nueva welta a la tuerca de su intensa evolucion per-
sonal meditando con audacia sobre lo que algunos de los "novisimos* habian
comenzado a atisbar pocos afios antes: La insuficiencia de las palabras
(jellos, que tanto asedian el lengugje!), el refugo en € propio poemao en las
otras artes, y entre ellas con fulgurante presenciala musica, paradisolver "las
formas congeladas” de laexpresiony adentrarnos en otrarealidad. Habia que
soslayar la advertencia, que apenas ninguno creyd aungue algunos practica:
ron, de poeta tan influyente como Jaime Gil de Biedma en su "Cancion de
aniversario", donde se incluia, por cierto, otro nuevo recuerdo mas o menos
explicito a Fray Luis:

El eco delos dias de placer,

el deseo, la misica acordada

dentro en el corazon, y que yo he puesto apenas
en mis poemas, por romantica.

No; ahora, como casi siempre en la poesia espafiola desde aquel primer
vagido de la Croénica del Tudense ("En Calatafiazor / perdio Almancor / ell
atamor") que nos rescaté Menéndez Pidal *, lamisica sigue presente ennues-
tra poesia y con insospechados virajes. En Vaente, y en este libro, con dos
extraordinarios poemas musicales. En uno, "Arietta, Opus 111", el punto de

“2 Jestis Hilario Tundidor, "Euclides’, en Tetraedro, ed. c., p. 31.

* Jime Gil de Biedma, "Cancion de aniversario”, en Moralidades, Joagquin Mortiz,
México, 1966. Cito por Coleccion particular, Seix Barral, Barcelona, 1969, p, 81. El poemaesta
recogido en casi todas las antologias sobre € autor y en su definitivo poemario Las personas
del verbo, Seix Barra, Barcelona, multiples ediciones: La 7.2 de 1993, en p. 108. Una ojeada
atenta a sus poemas detectard € pudor confesado, pero también el incumplimiento, "Lamdusica
acordada’ rememora, entre otros posibles, los versos finales de Fray Luis en Vida retirada:
"Puesto el atento oido / al son dulce, acordado, / del plectro sabiamente meneado." (p. 445y 56
delas ediciones citadas).

“ Ram6n Menéndez Piddl, De primitiva lirica espafiola y antigua épica, Espasa Calpe,
Madrid, p. 121. Vid. Ddmaso Alonso y José Manuel Blecua, Antologia de la poesia espafiola.
Liricadetipotradicional, Gredos, Madrid, 1964, p. 4y 231.
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partida es lareflexion sobre la Ultima de las sonatas pianisticas de Beethoven,
cuyo numero de opus se cita en €l titulo junto a su Ultimo movimiento, la cé-
lebre Arietta con variaciones. La dialéctica entrelo hecho formay lo informe,
planteada en los dos Unicos versos de la primera seccion, se desparramaa lo
largo de las otras cuatro:

para que andar al otrolado

de la muerte sea

semplice e cantabile

y aqui y allila misica nos lleve

al centro, al fuego, al aire,

al agua antenatal que envuelve

la forma indescifrable

de lo que nunca nadie ain ha hecho
nacer en la mafiana del mundo. *

En la misma seccion dd libro el poeta vuelve a dirigirse, al igual que en
anteriores poemarios, a su mufieco Pancho, y en esta ocasion para meditar

* Sobre este poema ha reflexionado con agudeza Mario Paostigo en "V ariaciones sobre un
poema de Valente", en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach, I, Oviedo, 1978, p. 459-
475, luego recogido en José Angd Valente, ed. de Claudio Rodriguez Fer, Taurus (El escritory
lacritica), Madrid, 1992. p. 249-263. No estoy de acuerdo, partitura de Beethoven en lamano,
con lainterpretacion que Postigo dad poemade Vaente. Espero hablar algiindiacon € poetay
presentarle lamia, que resumo a continuacion sin poder ofrecer ahoramis argumentos. Postigo,
creyendo a pies juntillas en € titulo del poema, se concentra en e segundo movimiento de la
Sonata; opino que Valente tiene en cuentatodalaobraalolargo delas cinco secciones del poe-
ma; La primera, incluso, seriaun preludio anunciador, anterior a comienzo de la sonata.

Beethoven. Sonata Op. 111 Valente: Arietta, Op. 111
Postigo Gallego
1
1. Maestoso. 2
Allegro con brio ed appassionato 3

2. Adagio molto, semplice e cantabile

-Arietta<Tema> c.9/16 1 4
-Variacion 12 c.9/16 -

-Variacion 22 c.6/16 2

-Variacion 32 c.12/32 3

-Variacion 42 c.9/16 - 5
-Transiciéon en Mi bemol c.9/16 4

-Variacion 52 c.9/16 5

-Coda c.9/16
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"Sobre la armonia de los cuerpos celestes': Un poema casi aforistico y apa
rentemente tan frio como planeta moribundo, piedras yertas y desoladas:

Pancho,

enla circunvalacion del afio,

en € descenso

oscuro de las horas,
en d umbral olimite
del dia,

los soles
aln nos dgan girar, a 4gunto de extinguir se,
en sus Or bitas ciegas.

Y llegamos a los novismos, a los poetas de mi generacion, més jovenes queyo la
mayoria, cuyos versos me han acompafiado a veces induso antes de ver la luz im-
presa. Exploradores de otraredlidad através del arte, en muchos de éllos lamisicaes
argumento decisvo. Belleza y muerte, Dibujo de la muerte (1967), otra vez El sue-
fio de Escipion (1971): Estoy hablando de Guillermo Camero, y de su elegantisima
y aparentemente fria diccion: " ¢Como no serenarse, si todo esta perdido?”’

Que no turben las aves € creplsculo.

Va a comenzar € vals. Que todo quede

en tinieblas. Que las sedas oculten

las abiertas ventanas, y que alguien desenlace
los gruesos ter ciopel os. Nada debe
amenazar € flujo delamisica:

ninguna arista o marmol o pajar o dor mido.
Que nada permanezca. Solo el aire
ilumine las fuentes ocultas de la noche (...)
Queresuene el lald, porque las voces
quebrarian el airedelatarde. (...) ¥

% He citado ambos poemas por la 2.2ed. de Punto cero, Poesia 1953-1979, Seix Barrdl,
Barcelona, 1980, p. 444 y 453 respectivamente.

4" Guillermo Carnero, "Les charmes de lavie", en Dibujo de la muerte. Cito por Ensayo de
una teoria de la visiéon (Poesia 1966-1977), Hiperion, Madrid. 1979, p. 95-97. El importante
estudio preliminar de Carlos Bousofio, "La poesia de Guillermo Camero", luego reeditado en
Poesia poscontemporanea. Cuatro estudios y una introduccién, Jicar, Madrid, 1985, p, 227-
301, esabsolutamente esencia parae estudio y disfrute de estos poetas.




Son las "miseras voces" del "Concertato” inspirado en Scarlatti, las voces

de laraciondidad ahora insuficientes

Vibracién de la musica
derrumba |as altismas vidrier as. Qué deseo
para que brote el arpa, fluya el clave continuo,
irrumpa a contratiempo laviola.
En las noches de estio
qué miseras | as voces, ®

No, imposible. "EI hombre no detiene aiin su marcha/ haciael ordeny la

locura de las estréllas.”

Pacientemente

hemos ido levantando nuestras vidas
bajo el ordeny lalocura delas estréllas.
Y ese orden celeste per mite el milagro
de la respiracion en nuestros pechos,
pero lainevitable, infinita locura

de | os derrumbaderos de la noche
tiende a abrir nuestras venas,

aadtillar nuestros huesos, ®

Antonio Colinas es tal vez el mas sensible alaresonancia musicade la no-

che, e mas traspasado por los sones 6rficos entre los poetas de mi tiempo, de
su tiempo. De las noches concretas, como el "Nocturno en Leon” que inicia

Su

primer libro publicado *°, se abre pronto a consideraciones més abstractas

en su segundo libro, Preludios a una noche total *! y a noches literarias, como
la de"Novalis" en Sepulcro en Tarquinia

“8 Guillermo Carnero, e. ., p. 98.
* Antonio Colinas, "Hacia el orden y lalocura de las estrellas", en la seccion "Libro de

las noches abiertas' de Astrolabio, Visor. Madrid, 1979, p. 61-62. Véase el ensayo de Antonio
Mari, "Hacia el orden y la locura de las estréllas’, en € colectivo Antonio Colinas. Armonia
oOrfica, una pogtica de la fusion, n° 105 de Anthropos, Barceona, 1990, p. 57-59.

% Antonio Calinas, "Nocturno en Ledn" en Poemas de la tierra y de la sangre, 1967. Vid.

Poesia, 1967-1981, Visor, Madrid, 1984, p. 57.

*l Rial p (Adonais), Madrid, 1969: Vid., especialmente, “"Nocturno”, o "Nocturno en el

rio" (p. 66y 81 delaed. madrilefiade 1984).
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Deteneos esferasy que arrecie lamisica.

Noche, noche dulcisima, pues que ain he de vol ver
al mundo de los hombres, dgja caer un astro,
clava un arpon ardiente entre mis ojos tristes

o d§ame reinar en ti como unaluna." *

Hastallegar a ese magno poema de Noche mas alla de la noche (1980-81),
uno de los mas bellos y ambiciosos de la poesia espafiola contemporanea, en
el que "noche, musica y silencio arman la triada Ultimamente definitoria de
esta poesia’ > que rememora, junto a los roméanticos alemanes, a los poetas
espirituales esparioles, Fray Luis, San Juan... Ese inolvidable "oscuro oboe de
bruma" que nos "revela/ lainmensidad del orbe, la dimension ddl ser':

Suena, oboe profundo, y deshaz ya € nudo

del tragico existir, suene intensa tu musica.
Porque la noche es "Utero negro y musical del ama" >, titero negro que
puede aclararse bajo lalunallena, en una noche blanca que cederainexorable
paso al "alba més amarga' .

Sentirse cosmos, nota-dardo en el jardin de Orfeo. serenael aima, peroya
no la consuela. Podemos contemplar lo que fuimos, para constatar la tristeza
de lo que somos. En su bellisima "Odaa lamusica’, dirigida, como la de Fray
Luis, a un musico concreto (Juan Alfonso Garcia), € granadino Antonio
Carvajal laimplora:

Baja del cidlo lapura

musica eterna que el sentido embarga,
tan agjena a nuestra oscura

tristezay a nuestra carga

de soledad (..) ®

52 Antonio Col inas,"Novalis", en Sepulcro en Tarquinia (1970-74). Citopor Poesia.., 1984,p. 124.
8 José Olivio Ji ménez, "Lapoesiade Antonio Colinas', en Poesia..., 1984, p. 38.
> Antonio Colinas, "Orfica", en Jardin de Orfeo, Visor, Madrid, 1988, p. 68-69.
* Antonio Colinas, "Noche blanca’, en Los fuegos del silencio, Tusquets, Barcelona, 1992,
p. 51-52. También, en € mismo poemario, el bellisimo diptico "El angel demuasica’, p. 57-59.
Antonio Carvajal, "Oda a la musica', en Sol que se alude, libro inédito incluido en
Extravagante jerarquia (Poesia 1968-1981), Hiperion, Madrid, 1983, p. 255-256.




Pero es indtil. El Unico consuelo es ya constatar la ausendia, la radical separa-
cion. Solo nos sdva la intuicion de que nada —i siquiera la masica de las esferas,
gue Sigue existiendo d menos en nuestra imaginacion histdrica— puede savamoes.

Resbala en hidlo musical 1a noche,
trino inaudible que un suspiro iguala.
La boca sola una oquedad persigue,
gime. Y silencio. >’

Unaoquedad. Porque

El cidlo esduro,

impasible el lucero, agriala luna,

y todo es noche, y nochey nochey sucio
resplandor de lamparas marchitas
entrela hiedra hostil. (...) *®

Queda la nostalga. Permanece, escociendo, el deseo, un soterrado anhelo
de eunuco arquedlogo que acaba de descubrir una mutilada venus de marmol.
Y para saciarlo, improvisa un imposible madrigal. Como este del semprere-
cordado profesor extremefio Juan M anuel Rozas:

Par éntesis de luz, como dioses armados de vigilia,
| os astr os ennoblecen mi memoria.

Musica derramada donde € bajo continuo

del pensamiento insomne

se eleva hasta los |abios de |a soprano

y besa. ¥

"Menos que un astro, mas que losviolines', en esatierraintermedia de ci-
nica constatacion se mueven poetas gue aparentan ¢desesperadamente? vol-
ver a antiguos cauces.

> Antonio Carvgal, "Cancién', en Siesta en € mirador, Ancha, Bilbao, 1979. Cito por
Extravagante jerarquia, €. c., p. 190.

% Antonio Carvgjal, "Melodia elegiaca' en Sestaen e mirador, e. c.. p. 189.

% Juan Manuel Rozas, Ostinato, Diputacion Provincial de Badajoz, colec. Alcazaba,
Badajoz, 1986, p. 17.
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Asi, Jame Siles, quien en libro significativamente titulado Canon, referi-
do alamés elementa de las formas del contrapunto imitativo, afirma gozoso

Es un geiser de espuma,

de interrumpida lava,

de paloma incompl eta

que multiplica € aire en dimensién de voces.
Todo es masica, notas, diapason.

Hastos |os cuer pos, en la nada, suenan. ©

Pero mas adelante surgen las interrogaciones, "el da de una duda’':

¢Puede la misica ser algo mas que sombras
hechas ala medida de unaides,
talladas en cristal por el que olvida
que hace surgir un dios entre sus notas? &

Y todo acaba siendo un juego verbal, una afioranza linglistica, intensifica-
cion de fonaciones, Asi, en "Lectura de la noche", cuarta seccion de su
MUsica de agua, este poema de titulo clasico, "Tinctus colore noctis':

Tinta la noche extinta,
tintame,

nocturnidad azul,
de himedas notas.
Cuanto tiene materia en la memoria
de un cuer po extinto,
tinta, tintame. %

Lo mismo ocurre, aungue entre delicadas elucubraciones de sorprendente
belleza, en los poemas mas explicitamente ligados a Fray Luis: "Hortus con-
clusus’, "Mecanica celeste", y "Musica extremada’, los tres en su libro

® Jsime Sles. "Daimon Atopon", en Canon (1969-1973). Cito por Poesia 1969-1990,
Visor, Madrid, 1992, p. 48-49.

%1 Jaime Sles, "Interiores’, en Alegoria, Ambito literario, Barcelona, 1977, p. 87-88. En
Poesia..., e. c., p. 102-103.

%2 Jaime Sles, Musica de agua, Visor, Madrid, 1983, p, 63. En Poesia.., e. c., p. 165.
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Columnae ®. Columnas, naturamente, del lenguaje. Todolodemésesmetéfora.

Pero el asunto no se agota, y las nuevas gener aciones siguen especulando
sobre musicas extremadas y algebras celestes con inquisitivos himnos, nada
heroicos y escasamente liricos, en la complicidad de la noche. Enun librore-
cién publicado de poeta nacido en 1961, los Paises nocturnos de Carlos
Marzal, se afiaden nuevos matices al vigo tema.

Hay unlugar en medio dela luz

donde se reconstruyen las ruinas de este mundo.
Y un acor de que logra convertir

las edades y |as sangres vertidas

en impreciso artefacto melodioso (..,)

Lo extrafio, sin embargo, del algebra celeste

es que par a entender laluz hay que ser ciego,

y que sblo quien no |o necesita ha escuchado
ese acorde. *

¢QUé nos queda, tras pisar "la ceniza ultima’, tras llegar "a punto mas
distante y cercano a lavez/ de lo desconocido:/ € cuerpo intacto, puro, sofia
do, del poema."? ¢'Para quién dejamos de ser lo que hemos sido?' Estaesla
respuesta de un poeta ibicenco de 1963:

Queda, después de |o que vemos, el mapa manus-
crito de la noche, himedo y arrugado, con sus ata-
jos medanosos 'y sus aldeas aln por descubrir (...)
Quedan, silencio adentro, la constanciay la
herrumbr e, la maxima intencién de las cosas (...)
Un haz de leyendas a flor de agua, como un menhir
lunar. Toda una muerte adn por recorrer. ®

% Jaime Sles, Columnae, Visor, Madrid, 1987, p. 16, 42 y 64 respectivamente. En Poesia...,
e.c,p.184,206y 226.

% carlos Marzal, "El algebra celeste", en Los paises nocturnos, Tusquets, Barcelona, 1996,
p. 107-108.

% Vicente Valero, "Himno", en La prueba del nueve (Antologia poética), seleccion de
Antonio Ortega, Catedra, Madrid, 1994. p. 127-128.
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Y ya termino. Si comenzaba con Lope y uno de sus versos musicos
"robado" por su admirador Gerardo, deseo finalizar con Lope de la mano de
otro apasionado que le revive en una de sus "alucinaciones’ mas recientes.
"Lope. La noche. Marta’', el nocturno de la ceguera y locura de su amada
Marcia Leonarda a la que dedicara novelas y versos. Como era previsible, el
también alucinado José Hierro dibuja por boca de Lope una noche musical:

La noche trae entre | os pliegues de su toga

un polvillo de masica, como el del ala de la mariposa.
Una musica hilada en la vihuela

del maestro de danzar, nuestro vecino. ®

Pero ya sabemos, porque Hierro nos lo habia dicho afios antes, que esa
vihuelilla no eraya el rabel sonoro de ninglin apolo liroda,

No era la musica divina

de las esferas. Era otra

humana: de aire y aguay fuego.
Era unamisica sin hora

y sin memoria. Carney sangre
sinfinal y principio. Béveda

de alondras nocturnas. Panal

de [lama en las cumbr es remotas.

Y prosigue mas adelante la diseccion de esa musica terrible, huérfana de
cosmos, en alas de finisimos encabalgamientos:

Detierrayairey aguay fuego
y carney sangre. Prodigiosa
COMO un presente eter namente
presente. Bebes gota a gota
las estrellas sonor as, toda

la vida, todo | o sofiado:

el Universo (...

% José Hierro, Agenda, Ed, Prensade la Ciudad, Madrid, 1991, p. 74-77.
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Y culmina este admirable poema de su "Experiencia de sombray musica’,
el desolado Homenaje a Haendel, "una de las cimas més altas del siglo X X" ®":

Jiron fatal dela belleza,
imposible cuando se nombra.
Sobre la escarcha de la misica
pétalo a pétalo se agosta.
Arcos de pluma la arrebatan...

Y la noche, de nuevo, cobra
su realidad de ruinas pélidas
bajo la luz de las antor chas.

Ahora, en la noche transfigurada del Lope vigjo y su amada Marta
Nevares le sobran tantos versos. Con uno solo, y entre paréntesis, como un
MINUCIOSo notario que observay levanta acta, Hierro hace decir a Lope:

He abierto la ventana. Entra sin hacer ruido
(afuer a dgja sus constel aciones).
'‘Buenas noches. Noche'.

Si, es la mismanoche que nostrae, entre los pliegues de su toga, un polvi-
llo de musica. Tan fragil "como € del ala de la mariposa”. No es Fray L uis,
sino Leonardo, quien en su "Parangon” y con menos calidez, recriminaba ala
musica, para ensalzar ala pintura, precisamente su condicion fugitiva: "Perola
pintura aventgja a la musicay sobre ella sefiorea porque no muere fulminada
tras su creacion, como la musica desventurada” .

®7 Carlos Bousofio, "La frustracion en la poesia de José Hierro", en Encuentro con José
Hierro, e. ¢, p. 172-193 (Vid. nota 27). También, en el mismo libro colectivo, son Utiles|os co-
mentarios de Angel GarciaLopez (p. 136-142) y Elsa L épez (p. 142-146).
% | eonardo daVinci, "De como lamusicahade ser Ilamada hermanamenor delapintura’,
en Tratado de la Pintura, edicién de Angel Gonzalez Garcia, Editora Nacional, Madrid, 1976,
p. 66 y ss. Estudié dgunas consecuencias de esta teoria en mi libro La musica en tiempos de
Carlos Ill. Ensayo sobre & pensamiento musical ilustrado, Alianza, Madrid, 1988, p. 41y ss.
Seria facil afadir algunos ecos poéticos actuales. Por poner un solo g emplo, véase la seccidn
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Porque la otra, la eterna musica de los mundos que ordenaba €l cosmosy
el hombre microcosmos, ha regresado definitivamente a "su origen primera
esclarecida”’, que ya no es Dios, sino el silencio de los dioses: "Inaudible su
musica de argollas”.

El hombre moderno cesd hace tiempo de creer en tales ingenuidades. El
posmoderno ni siquiera las intuye, si bien los mas avisados son conscientes
de que d "aire nuestro” que respiramos esta permanentemente cruzado por
miriadas de ondas gue en un atisimo tanto por ciento son musicaes o, si se
quiere, ruidosas. Basta apretar un boton y la musica nos invade; el problema
es que en la mayoria de las ocasiones alguien ha apretado € boton por noso-
tros. Seguimos rodeados de musica, la escuchamos trabajando, viajando,
comprando o vendiendo, durmiendo o despiertos. Al lado de este hecho, nue-
Vo en la historia, todos los demés, sociologicamente al menos, pierden inte-
rés. Beethoven como musica ambienta es lo peor que nos podia ocurrir, y no
a Beethoven, por supuesto, sino a todos nosotros. Hemos cambiado una car-
cel por otra, y muchos pensamos que para peor. Latrivializacion del acto de
oir musica, la pasividad, la perversidad decorativa que gana a diario impor-
tantes asaltos en la polucion de nuestros ambientes cotidianos son, sin duda,
algunos de los elementos que un futuro historiador de la musica del siglo XX
deberatener en cuenta si no quiere relatar cosas desprovistas de sentido.

Afortunadamente, también tendra que estudiar a nuestros poetas, conver-
tidos, inconscientemente tal vez, en nuestra concienciacritica. Al menos a los
que, ante el misterio insondable de la noche, ya no tan serena, siguen glosan-
do, discutiendo, negando, pisoteando incluso, afiorando a veces, aquella anti-
gua idea, tan fecunda, que el fraile agustino expresd en inolvidables liras y
gue alin nos puede servir como punto de referencia.

"Musica extremada" del poemario del aragonés Luis Maliner (1949) titulado Bethel y MUsica,
Universidad de Zaragoza, 1992, p. 47y sS.:

T0Q,

solo soplo

[&bil y mucha muerte

y trasparencia sin centro
y nada.

TU eresy no aconteces.

41




42




DISCURSO
DEL
EXCMO. SR. D. CARLOS ROMERO DE LECEA







Sefores académicos:

berme hecho el honor de designarme para, en su nombre, dar la
bienvenida a quien hoy ingresa en su calidad de Académico nume-
rario en nuestra Corporacion.

I I an de ser mis primeras paabras de gratitud a la Academia, por ha-

Vuelve a dla Antonio Gallego después de haberla servido durante unos
cuantos afnos, con lealtad y con eficacia. Aqui realizé con entusiasmo su fruc-
tuosa labor, cuando con perspicacia nuestro antiguo compafiero César Cort
consiguio tan valiosa incorporacion.

En el discurso que acabamos de escuchar se menciona igualmente unalar-
ga némina de académicos que hoy no estan con nosotros, pero que han sido
recordados con particular emocion.

Por nuestra parte, nos parece oportuno detenernos ante los que méscerca-
nos estuvieron de Antonio Gallego y que al tiempo me favorecieron con su
cordial amistad.

En primer término debe figurar Monsefior Federico Sopefia, su maestro,
amigo y, me atreveria a decir que, también, la persona de sumayor confianza.
Conservo aln muy viva la imagen del matrimonio Gallego, cuidando a
Sopefia en su penosa ultima enfermedad.

Fue con la colaboracion de Sopefia con quien probd sus primeras armas
artistico-literarias el novel autor Antonio Gallego, cuando publicaron "La
M Usicaen & Museo del Prado”.




Con este libro iniciase el nuevo académico, en algo muy querido por
Sopefa:

Estudiar la MUsica siempre en contacto con las
otras artes y con la cultura de la que forma
parte.

De semejante idea, siempre defendida por Sopefia, he sido testigo excep-
ciona en su discurso de contestacion, cuando ahora hace casi veinte afnos, en
sesion andloga a la de hoy, quien os habla era € que ingresaba en la
Academia,

Sopefia, entonces, se expresaba en estos términas:

La unidad de las artes, es una utopia, pero sin
ella no hubiera sido posible, por eemplo, el
arranque definitivo de la dpera...

La encarnacion humana de esa utopia se |lama
conocimiento, comunicacion, estima mutua entre
los artistas; estima, comprension y carifio... esa
tarea, que no es facil..., debe ser imperativo
moral de una Corporacién como la nuestra.

Al recordar este suceso, me conmueve pensar cuantisimo seriael conten-
to de Sopefia s €l hubiera sido € académico a quien correspondiera actuar
hoy en éste mi lugar.

Citase, en € discurso que hemos escuchado, al sabio Padre Samuel Rubio,
no porque hubiera sido académico, jque bien lo merecial aunque no tuvimos
esa suerte, sino por haber sido insuperable M aestroy su predecesor en lacé
tedra de Musicologia del Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid.
Tuwve lafortuna de que colaborara conmigo, poniendo a prueba su gran auto-
ridad, al estudiar y comentar € Libro de musica préctica de Francisco Tovar,
en laserie de "Viejos Libros de Musica".




Igua suerte me cupo con el académico, cas centenario, José Subirg, al
publicar los tres libros de Marcos Duran. Subira fue también € autor del li-
bro La Musica en la Academia, y su prologuista, Sopefia, nos decia de
Subira que

Su hermosa longevidad da a la aportacion
documental un singularisimo carécter: lo que lee
en las Actas de la Academia | o ha vivido antes,

Junto a los nombres evocados, mencidn especialisima es la que corres-
ponde a nuestro querido compariero Antonio Fernandez-Cid de Temes. Con
toda razon escuchabamos cuando se referia a que con su ausencia ha dejado
un vacio, que es llorado por muchos, por lo tantismo que hizo por ladifusion
de la M Usica en Espaia.

Cuando hablo hoy de Fernandez-Cid, no lo hago tan solamente como aca-
démico, sino también como Presidente de "M Usica en Compostela’, y por
ambas circunstancias es para mi acreedor de nuestros muy encendidos elo-
gios, tanto por sus numerosas y acertadas conferencias e intervenciones como
porque su palabra, cada dia més cuidada, era obligada en numer osisimas oca-
siones, pues llegd a alcanzar gran maestria con un sentido de la medida justa
gue, no obstante su erudicion, se adecuaba a su variadisimo auditorio. En los
Cursos Universitarios e Internacionales de "Musica en Compostela’, era
siempre atendida con expectacion su docta palabra.

Un apartado dilatadisimo lo constituyen sus articulos, resefias, homena-
jes... y, jcomo no!, la cota muy alta alcanzada como autor de interesantes li-
bros.

Hay un suceso que ami me impresiono profundamente. M eses antesdesu
fallecimiento nos decia que Antonio Gallego era merecedor de ser académico
y sefialaba su disposicion a que, cuando fuera llegada la ocasion propicia, pa
trocinaria su candidatura. Si bien lo que menos podia pensar en aquellos
tiempos es que esto pudiera ocurrir cuando, desgraciadamente, él nos faltase.

Con igua criterio a ser merecedor de suingreso en la Academiay, como
sentido homenagje a la memoria de Antonio Fernandez-Cid, me decidi, junto
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con otros dos entr afiables amigos y comparieros, a presentar la candidatura de
Antonio Gallego, aun reconociendo los méritos de los otros dos candidatos.

A cuanto queda dicho de estos tres académicaos, Fernandez-Cid, Subiray
Sopefia, tan queridos y cordialmente recordados, debo anadir que, precisa
mente en & desarrollo de este acto, los tengo muy presentes. Ciertamente que
su recuerdo me abrumay acrece mi sentido de laresponsabilidad, al ser yo, y
no poder ser ellos, quienes cumplan el privilegado deber de ahondar en los
meéritos y calidades de cuanto hasta el presenterealizé con tanto acierto, en el
mundo del Arte y de la Cultura, con especial atencion ala MUsica, Antonio
Gallego.

En efecto. Nacido en el viejo Reino de Leon, y criado en ladulce LaVera
extremefia, Antonio Gallego posee una formacion intelectud, artisticay mu-
sical bien nutrida de conocimientos y saberes.

A su titulo profesional de piano, hoy equivalente a los de la Licenciatura
universitaria, obtenido en Saamanca y Valladolid, une la Licenciatura en
Derecho por aquella Universidad y la de Filosofiay Letras, por la Seccion
de Arte, discernida por la Complutense. Fue precisamente su tesis para con-
seguir esta licenciatura algo que nos atafie muy de cerca, pues lo constituye
el laborioso trabagjo del Catalogo de los Dibujos de la Calcografia
Naci onal.

Es Catedrético numerario de Musicologia de Real Conservatorio
Superior de Musica de Madrid; desde su fundacion, pertenece al Consegjo
Asesor de la Escuela Superior de MUsica Reina Sofia; ejerce de Secretario
del Consgjo de Patronato de la Fundacién Archivo Manuel de Falla, y hare-
cibido numerosas designaciones y distinciones.

Parrafo aparte, por la importantisima labor realizada, merece su nombra
miento de Director de los Servicios Culturales de la Fundacion Juan March,
puesto notabilisimo al servicio de la cultura patria, que ejerce desde 1980.

Funda alli la "Biblioteca de MUsica Espafiola Contemporanea” y publica
los Catalogos de Obras en afios sucesivos gque se inician en 1984, De manera
andloga, se ocupade la "Biblioteca de Teatro Espafiol Contemporaneo” y edi-




ta los Catdogos de Obras de los siglos XIX y XX; y lo mismo hace con los
Libretos esparioles de ambos siglos.

Su acusado perfil de buen organizador lo demuestra de forma eficaz, con-
tinuada, paciente y perseverante, enlos mas de dos mil conciertos celebrados,
tanto en ciclos monogr &ficos como en los de homenaje a figuras de la com-
posicion y de la interpretacion musical de primerisimo rango. Vienen asi a
nuestro recuerdo los nombres de personalidades sefieras en el campo de la
Musicaz. Mompou, Montsalvatge, los tres Halffter, Luis de Pablo, Garcia
Abril, Petrassi, etc.

Sus afortunados beneficiarios se cuentan por millares. Por dar cifras, ha
blaremos de los 25.000 alumnos por afio que asisten a los "Conciertos para
Jovenes" que, en su largo recorrido, sobrepasan en el afio actual la cifrade los
300.000 estudiantes. Conciertos gque en la actualidad, desde hace afios, se in-
terpretan aritmo diario, salvo los festivos.

Conciertos que no solamente tienen lugar en Madrid, como lo indica el
nombre de alguna de estas actuaciones celebradas bajo el titulo de " Cultural
Rioja" o similares, o la muy interesante del "Ciclo de 6rganos histéricos es-
pafoles" en Zamora, Albacete, Valladolid, Sdlamanca, etc.

Podriamos seguir comentando lainterminable lista de actividades musica-
les de la Fundacién Juan March, pero fuerza es que audamos a las
Exposiciones de tan alto nivel como lo indican los afamados nombres de
Monet, Matisse, Mondrian, Picasso, Kokoschka, Klimt, Wesselmann,
Schiele, etc. O lade latotalidad de los grabados de Goya, en las que Antonio
Gallego participa organizando actividades complementarias.

Mas, mucho maés, podriamos decir sobre la labor docente, bibliogréfica,
de docenas de libras, de un centenar de ensayosy articulos, de croénicas, re-
censiones y criticas, de notas a programas, de numerosos discos esparioles,
algunos en primeras grabaciones mundiales, de amplios ensayos introducto-
rios de carpetas discograftcas, etc. Solamente mencionaré, por mas cercanas
en el tiempo, sus decisivas aportaciones a estudio de la obra de Manuel de
Falla, con numerosos descubrimientos y finos andlisis que han cambiado la
imagen gue teniamos del gran musico gaditano. Pero nos es obligado tener un
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cierto sentido de la medida del tiempo, para no excederme en la proporcion
debida al desarrollar los distintos aspectos de este discurso de contestacion y
bienvenida y para dejar apropiado lugar al tema de su discurso, que a ambos
nos apasiona.

En efecto. Forzoso es referirse a ese tema centra de su discurso, en € que
entrelaza armoniosamente aM Usicay Poesia. Lainterrelacion establecidame
es familiar, y asi lo fue durante muchos afios.

Antonio Gallego toma como lema de su discurso, el enunciado de: Noche
serena: Glosas contemporaneas a Fray Luis. Denota de modo notorio esafi-
na sensibilidad, conjugada armoniosamente en € transcurso de su diario que-
hacer por quien hoy, con lamayor tristeza, deploramos su ausencia en este so-
lemne acto, en el cual tanto hubiera disfrutado la ilustre dama que en vida
compartié con € alegrias y penas.

Alude como punto de partida a lo dicho por Gerardo Diego, en torno ala
ideal expresion de lo que para Lope de Vegafue laMUsica:

"Musica, no eres Dios, pero erescielo.”
Erescidlo, si, cidlo, amor, nocturno

de innumerabl es luces ador nado,
noche claray oscura del sentido...

Con ese cielo, tan encomiado por ambos poetas, quiero entrelazar aquellas
otras palabras poéticas que Gerardo me enviaba para que pudiera utilizarlas
en mi felicitacion navidefia del afio 1983.

Hay voces que suenan a vuelo

de alondra subida de mayo.

Hay voces que suenan a cielo.

Hay voces que suenan con Vvelo,
gue encubren, calientan, arrullan...

Al evocar € nuevo académico a"El hombre europeo, heredero delos grie-
gos como éstos lo fueron de los sabios orientales, ha creido durante siglos que
una suave, prestigiosa 'y confortadora muasica le envolvia por doquier”, viene




a mi mente € nombre de otro poeta, en su "Epistolaa Horacio" —lamas bella
para un bibliéfilo—, cuando dice:

Todo, rey delalira, atesoraste,

pusiste en todo |a medida tuya

i Tiempo feliz de Griegos y Latinos!
Calmay serenidad, dul ce concierto

de cuantas fuerzas en el hombre moran
iCulto sublime de la forma pura,
Perenne evocacion de la armonial

Al hablarnos de la "celestial esfera celeste” tomada en € gje de su discur-
so de la poesia de Fray Luisde Ledn, "Noche serena*, cabe también referirse
a nuestro admirado Juan Ramén Jiménez, en su bella poesia titulada
"Musica":

La melodiava,

pura, corriendo por lei noche, pura,
como un rio en la sombra.
Tranquilas, las estrellas

se van copiando en su onda,

notas paradas de otra misica cel este,
gue se rinde a la humana, fascinada.
La melodiava,

pura, corriendo por la noche pura,
comounrioenlaluz.

Alude, cdmo no, ala conocida frase: "L os poetas son cuestion aparte’, que
podria tener su eco en esas estrofas tan poco significativas de su normapoética
habitual, pero tan expresivas de la siempre abierta actitud de pensamiento de
Vicente Aleixandre:

.......... (mirar
esamar, esamor.)
Todo es vals 0 es chotis
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0 escan-can. ¢Es galop?
Oh, parga feliz
en el suavejardin...

Y por extrafia contraposicion paradgjica, vienen también los profundos
acentos dd dolor que apesadumbraba a Federico Garcia Lorca, en su
"Epitafio a Isaac Albéniz":

iOh dulce muerto de pequeiia mano!
iOh musica y bondad entretgjidal
iOh pupila de azor, corazon sano!
Duerme cielo sin fin, nieve tendida...

La poesia, nunca refiida con el disefio, nos trae las "Cuatro cuerdas ro-
manticas para solo de violonchelo", dibujadas por Luis Felipe Vivanco, en €l
gue conjuga los nombres de cuatro compositores en aquellas cuerdas roman-
ticas:

Beethoven, con sus placidas colinas...

Schumann, con todo su dolor en dedos como espigas...
Mendel ssohn, cancionero de pany edad temprana...

y Brahms, bdveda abierta de ramasy luz ciara...

Mas la musica para que llegue a su destinatario precisaque unavez con-
puesta sea dirigida e interpretada para su audicion. Fray Luis de Ledn, en el
Cédice llamado de San Felipe que se conserva en la Rea Academia de la
Historia, en su Oda a Francisco Salinas incluye "una estrofa que no figuraen
otros manuscritos y cuya autenticidad ha sido reconocida por Damaso Alonso
con fuertes argumentos’. Estrofa que nos sirve parainiciar lareferenciaala
interpretacion musical:

Ve como € gran maestro

aquesta inmensa citara aplicado

con movimiento diestro

produce el son sagrado

congue este eterno templo es sustentado.
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Si trasladamos nuestra atenciéon a quien es fuente primera del discurso de
Antonio Gallego, € poeta Gerardo Diego, percibimos el inefable recitado de
su "Cancion”:

Hay voces que suenan a chelo.
El arcose alarga, sealarga
y vibran las cuerdas de anhel o.

Pero el recuerdo se apresta a manifestar se como obsequioso testimonio de
duplice amistad» en el manuscrito autografo de "La Guitarra" que, en home-
naje a Andrés Segovia, me enviara su fraternal amigo Salvador de M adariaga:

Ocho sonoro donde € aire espera
dormido, el despertar dela armonia,
tensas cuer das, silentes todavia,

gravidas de su gloria venider a,

mastil, en cuya plana de madera

cuerdasy trastes en su geometria

trazan un quieto hexadgrama en que un dia
viva se grabar a musica entera;

de tu vientr e fecundo, ocho sonoro
la mano sabia que su genio guia
haréa brotar en un ensuefio de oro

de Juan Sebastian Bach la melodia
alzando al cielo en anhdante coro
escalas deinfalible simetria.

En el recorrido que hemos realizado a impulsos de lo que han sido los te-
mas desarrollados en € precedente discurso, tomandolo de lo dicho en forma
poética por diversos autores sobre la musica, compositores e intérpretes, nos
agradaria referirnos a ese complejo musical que es la Orquesta. Nada mejor,
a mi juicio, que lo dicho por Jorge Guillén, bajo el enunciado "La Cumbre'.
Méxime d tener también en cuenta lo que en carta me escribia dias después
de enviarme su poesia, al explicarme € porqué de semejante titulo.




En la poesia nos habla de que:

Son hombres y no pocos. De repente,
Juntos se ponen a vivir de acuer do.

Y coinciden con tal exactitud

Que se cuenta en segundos. La concordia
Se mantiene absoluta. No hay conflictos.
Un hombre mueve con € brazo en alto
Una varita de virtudes.

¢Magica?

¢Alguna especie de milagreria?

¢uceso que una vez tan solo ocurr €?
Escuchad bien, mirad. Es una orquesta.

Al preguntarle yo, jpobre de mi!, por el significado de dicho titulo, presu-
roso me contestaba casi a vuelta de correo:

¢Qué significa—me pregunta usted—"La Cumbre"?.
Fijese: "vivir de acuerdo ". "La concordia absoluta ",

Una orguesta es la cumbre de la armonia humana,
de la concordiay de la paz entre los hombres. La or-
guesta es cumbre de la armonia humana. ¢Lo ve
usted? "La Orquesta-Cumbre”.

Agradeciéndol e su inter és | e saluda cordial mente su
amigo

Jorge Guillén

Pues bien. Con esta cordialidad. Con este espiritu de concordia y de paz
en nuestra Corporacion y en nuestra Patria, doy la bienvenida al ilustre musi-
cologo Antonio Gallego, quien entra hoy por la puerta grande en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando.




