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DISCURSO

DEL EXCMO. SENOR

D. FRANCISCO SILVELA Y DE LE VIELLEUZE






SENORES ACADEMICOS:

Siempre fué condicién de cuantos aman y profesan las
artes de lo bello la bondad y benevolencia hacia los inclina-
dos 4 participar de su culto, y tan solo por esa disposicién
de vuestro espiritu, habéis podido llegar al extremo de ad-
mitirme -en este Instituto, sin otro titulo para alcanzar tan
elevado honor, que mi devocién asidua y admiracién cons-
tante por todas las manifestaciones de el sentimiento estéti-
co, en las que habéis acreditado vuestra fama.

Es el arte una como manera de religién, donde el amor
y la fe aprovechan, no para igualarnos con sus doctores y
maestros, mas si para admitirnos en la comunién de su vida
y hacernos participes en sus espirituales bienaventuranzas,
y por esa puerta me he permitido yo entrar 4 sentarme &
vuestro lado, como aqixellos distraidos de la vida espiritual
entre los pecados de el mundo, que por un amor 4 Dios 6
una devocién & la Virgen, nunca extinguidos en su corazén,
hallan al fin de sus dias galardén semejante al otorgado 4
los justos, supliendo su constancia y fervor en la fe, 4 la po-
breza de sus buenas obras.



10 : DISCURSO

Vengo 4 ocupar en esta Academia el puesto de un labo-
rioso y erudito critico de arte, D. Manuel Oliver y Hurtado,
que consagro todas las fuerzas de su espiritu al estudio de
la historia patria, relaciondndola con ¢l florecimiento de su
cultura artfstica, singularmente en la privilegiada regién gra-
nadina, donde disputan en esplendor y magnificencia las
bellezas del Arte con los prodigios de la Naturaleza, sin que
el dnimo, suspendido en la contemplacién de tanta maravi-
lla, acierte & distribuir con justa medida la admiracién entre
los colores de sus cdrmenes, la pureza incomparable de la
luz que los ilumina, y las lineas y ornamentacién de sus
alcdzares.

Allf cursé Oliver sus estudios y cultivé aquel entusiasmo
por el arte, que ha brillado en tantos ingenios granadinos,
de origen ¢ devocién adquirida en el compaferismo de las
aulas universitarias; y fruto de su labor y su carifio 4 la ciu-
dad incomparable fué la obra magistral de su edad madu-
ra, Granade y sus monumentos dvabes, completando con
ella la valiosa aportacién que antes hiciera 4 la cultura pa-
tria con sus estudios sobre la Munda pompeyana, los orige-
nes del reino de Pamplona, y las batallas de Vejer v de el
lago de Janda.

No ha descubierto ni creado el siglo x1x arte ni ciencia
que no tuviera ya sus fundamentos, nociones primarias, cla-
sificacién y aun método, establecidos con ligeras variacio-
nes de nomenclatura en edades pasadas; mas no cabe des-
conocer que se deberd 4 €l la constitucién en doctrina de la
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ciencia social, rzzlacionando entre sf investigaciones antes
independientes, guiadas por caminos distintos, y como igno-
randose unas 4 otras. :

Todo parece anunciar han de seguir por estos derrote-
ros las evoluciones de el pensar y el sentir en este siglo. El
derecho civil ha abierto sus tradicionales férmulas, consagra-
das por el abolengo ilustre de el pueblo romano, 4 nuevos
elementos orgdnicos, en lag fundaciones, los sindicatos y la
contratacion de el trabajo. El derecho penal, el administrati-
vo y el politico, la Economfa, la Hacienda, la ciencia de la
educacién, amplfan sus conceptos con direcciones sociales
que se enlazan en finalidades convergentes, constituyendo las
soluciones orgdnicas los problemas de mds palpitante interés.
La moral, sin perder su condicién de inmanencia en el indi-
viduo, como ley revelada acatada por su fe, 6 como impe-
rativo categérico de su conciencia acatado por su razén, va
penetrando mds en el fondo de la vida juridica de las socie-
dades, y en medio de las tremendas contradicciones de
principios con que lucha, tiende cada dfa mds 4 llevar sus
conclusiones 4 todo el orden social, aspira 4 unir las volun-
tades en fines colectivos mediante pactos, participaciones
de intereses y sentimientos comunes, buscando, si no solu-
cién, alivio 4 el doloroso problema de la desigualdad en las
fortunas. La propia metafisica, ejercicio solitario de el pen-
samiento, amplia sus investigaciones 4 veces con impiedad,
pero movida por el propio impulso, y sobre los despojos ya
abandonados de el materialismo y positivismo de Litré, busca
en el sujeto pensante la explicacién de el Universo, esfor-
zdndose por realizar en la sociedad humana, la comunidad
de ideas directoras de [a inteligencia, y el vinculo intelectual
de los hombres entre sf y con el todo.
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iQué puesto toma el arte en este movimiento universal?
iCudl es su valor en tan espléndida manifestacién de szner—
gzas sociales; cudl su destino; cudl la tendencia que nacio-
nes, clases directoras, gobiernos, deben imprimir 4 sus
esfuerzos para contribuir 4 la obra del progreso humano en
los tres conceptos eternos de el ser racional, lo bueno, lo
bello y lo verdadero?

Problemas son estos que aun para su exposicion razonada,
reclaman mayor holgura de la permitida 4 un discurso aca-
démico; pero he creido puede interesaros en estos momen-
tos sefialar algunas ideas que 4 una parte de ellos se refie-
ren, tratando de desvanecer pesimismos muy acreditados y
en boga sobre el porvenir de las artes, y de indicar al pro-
pio tiempo cudnto importa cuidar de el sentimiento estético
en los pueblos, cudles son los peligros que mds de cerca le
amenazan, y cudles las tendencias que deben seguir los
gobiernos para evitarlos. .

En toda comunidad humana capaz de crear y recordar
historia, el elemento mds poderoso de socializacién, des-
pués de las religiones, ha sido el arte, y las religiones
mismas, en mas 6 en menos medida, han utilizado el arte
en pro de su obra social.

No une tanto 4 los hombres pensar lo mismo y aun que-
rer lo mismo como sentir lo mismo, y las mas veces el pen-
samiento y la voluntad son el resultado del sentimiento,
cuando no de las sensaciones; y el arte es la forma por
medio de la cunal esa comunidad de sentimiento se logra,
se perpetla y transmite de generacién en generacion, y asi
se explica ese fenémeno moral de que un gran artista, cuan-
do llega 4 herir el sentimiento de un pueblo y hacer vibrar

su alma ante una manifestacion espléndida de la belleza,
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cuando se llama Cervantes, 6 Lope, 6 Calderén, 6 Veldz-
quez, 6 Sakespeare, 6 Camoens, crea, por un medio, al
parecer tan pequefo, como el cuadro, la novela, el drama,
el poema, una fuerza en la nacionalidad considerable, un
vinculo podéeroso entre los que rien 6 lloran 6 reconocen en
el lienzo con igual emocién las representaciones de sus sen-
timientos, amores, pasiones 6 entusiasmos, que 4 veces ex-
cede en eficacia y persistencia 4 la accién de los conquista-
dores y los estadistas.

El fin mas alto de el ‘arte es, sin duda, producir una emo-
cién estética con caricter social. Tolstoi no admite en el
arte otro fin, y aunque esto sea en la realidad concepto
demasiado absoluto, no se puede negar que 4 él llegan las
grandes obras, y que merced & ellas la materia entera, or-
gdnica € inorgdnica, entra en cierta comunidad estable y
como definitiva con el hombre. Por medio del paisaje, la
Naturaleza dicta sus impresiones de renovacién juvenil en
la primavera, 6 dulce melancolia en el otofio, y el cuadro
las traduce y las fija"en el lienzo y el artista nos une ast
perpetuamente 4 aquella belleza; la arquitectura levanta de
sus sepulcros las piedras y los mdrmoles formando una re-
presentacién para nuestras adoraciones 4 lo sobrenatural,
elevando 4 los cielos las agujas de los templos; y las vibra-
ciones de los sonidos, se disciplinan y conciertan para mover
en el corazén de las muchedumbres el entusiasmo religioso
6 guerrero. Las grandes individualidades de la reptblica
de las artes son al propio tiempo realidades y simbolismos;
han sido copiadas de la Naturaleza, pero transformdndolas
el genio, en representaciones simbélicas de la manera de
pensar y sentir un pueblo en un momento dado, y de esa

union feliz entre lo real y lo simbdlico depende su inmorta-
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lidad, y asf se engendraron y por eso viven Beatriz y Laura,
Don Quijote y Hamlet.

El arte es, ademds de realidad y simbolismo, vida, y la.
vida es movimiento; este es medio de comunicacién entre.
los seres, y por eso la provocacion 6 la simulacién de el mo-
vimiento, signo exterior de la vida, es €l medio mds pode-
roso de que se vale el arte para producir en nosotros tam-
bién movimientos de simpatfa y unién, gérmenes de accio-.
nes y reacciones sociales.

La belleza no satisface nillena el alma de sus verdaderos
amantes, sino provoca la imagen, la ilusién y como la espe-
ranza cierta é inmediata de el movimiento; mirad el Fauno
del Cabrito en nuestro Museo; lo encantador en ¢l es, que
parece marchar ligero con su carga y le estdis viendo dar
un paso mds alld de su pedestal; el nifio de la espina del
Museo de Népoles estd en reposo mirando en su pie el pun-
to por donde se clavara el abrojo, pero las lineas de su cuer-
po son tan flexibles, su expresién tan serena, su asiento tan
vigoroso, sus musculos tan proporcionados, que se ve circu-
lar la sangre por sus venas y se siente que no se va 4 que-
- dar alli, que se va 4 levantar dgil y erguido en cuanto haya
corregido el leve dafio; y la propia observacién podréis hacer
en los cuadros, figuras literarias y composiciones arquitec-
ténicas 6 musicales que, segtin lo dice la misma expresién
vulgar, sean capaces de mover el alma; y en la belleza de
una mujer, de percepcién mds universal para el hombre, siem-
pre parecerd 4 aquel que la ame, mds bonita su sonrisa que
su boca, mds lindo su mirar que sus ojos, y su gracia mds
hermosa que su hermosura. :

El arte es, por tanto, en la sociedad y para la sociabilidad,
una fuerza, un movimiento, una accién, un acrecentamiento
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de vida, pero es, ademds, un consuelo, que no es poca cosa
en verdad, en un mundo de dolores y lagrimas.

‘Los goces de el arte son de una pureza, extensién y solida-
ridad 4 que no llega otro alguno. Las perfecciones morales.
recrean el alma de el justo, y los descubrimientos de el sabio
son ttiles 4 muchos; mas el placer de la invencién es un
puro egofsmo para su descubridor, y aun el amor, con ser tan
poderoso en €l mundo, no puede pasar de extender ese egofs-
mo & dos; pero el artista, después de gozar ¢l inmensamen-
te en su creacién, crea el placer para una muchedumbre de
pueblos y aun de generaciones; fija los ardientes colores de
una puesta del sol, 6 la suavidad de la aurora, y manda 4
el arco iris que no se borre del cielo, y nos sirve en breves

r

lienzos, & en proporcionadas estatuas, 6 en delicados ritmos
¢ inspirados escritos, aquellas impresiones deliciosas de fres-
cura, grécia,' armonia, amistad sazonada ¢ sabroso razonar
6 pasién vehemente que la Naturaleza nos arrebata por lo
comiin con rapidez cruel, é nos ofrece con extrema avaricia.

Asf tenemos por principio ¢ por afirmacién incontestable
que el arte es un medio de concordia social, universal y
‘poderoso, como fuerza para unir los sentimientos y como
alivio de las amarguras de la vida, dulcificando por ese
medio las costumbres. Esto, que nos ensefia lo que pudié—
ramos llamar la critica de la razén pura, parece deberfa
conducirnos 4 una armonia constante entre los progresos
del arte y los de la sqgiabilidad, y la critica de la razén
‘préctica nos demuestra, que sus caminos son independientes
y-sus adelantamientos muy apartados y diversos.

. Labora el hombre para el progreso de las soc1edades,
constituye por las religiones, las ciencias, los oficios y las

disciplinas de la voluntad, esos organismos cada dfa mds



16 DISCURSO

amplios y mds variados que se llaman naciones, munici-
pios, cofradias 6 sindicatos; pero tanto la produccién de el
artista como la capacidad de el pueblo para sentir el arte
son cual inspiraciones divinas, rdfagas de un viento suavi-
simo que no se sabe de dénde viene, ni cuindo llega, ni
porqué desaparece y nos abandona, sin que sea verdad que
lo muevan ni lo retengan la riqueza, ni la gloria, ni la vir-
tud, ni la corrupcién, ni Ja fe, ni la impiedad, ni la libertad,
ni la tirania.

A cada teorfa sobre lo bello acompada, por lo comun,
una serie de conclusiones histéricas relacionando el progreso
6 la decadencia de el arte con las instituciones politicas, el
sentir de las religiones, los adelantamientos de las ciencias,
la gloria de las armas 6 la preponderancia de las aristocra-
cias, y serfa en verdad descubrimiento precioso el de la ley
segtn la cual las artes se engrandecen 6 mueren, pero la cri-
tica no la ha revelado aun.

Son muchos los escritores que han desplegado tesoros de
sintesis mas que de erudicién positiva y analisis hist6rico
concienzudo, para explicar como se produce el sentimiento
estético y porqué causas decae. Es entre ellos digno de muy
especial consideracién y estudio en ese particular la Filoso-
ffa de el arte de Taine, pues no obstante el profundo sentido
critico de su autor, arrastrado por las imaginarias relaciones
entre la produccidn artistica y el medio social, llega 4 extre-
mos que el conocimiento mds vulgar de los hechos desmiente.

Sin duda alguna que el medio ambiente, asi en el orden
de la Naturaleza como en el de las creencias, imprime un
sello especial 4 la obra del artista, y que no traducen la luz
en el lienzo Teniers 6 Riiysdael, como Veldzquez 6 Muri-
llo, ni la expresién del dolor en Laocoonte es la de un supli-
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cio de San Sebastidn: mas jporqué nacen Fidias y Praxite-
les en un siglo y Rubens y Veldzquez en otro, y suceden
a g.randes esplendores de produccién, desiertos estériles, y
4 instintos populares maravillosos, incapacidades € indife-
rencias notorias de las muchedumbres para el gusto? Eso
no ha hallado, para mi, explicacién histérica ni filos6fica sa-
tisfactoria.

Fijémonos tan solo en un aspecto parcial de esas causa-
lidades en la mds generalmente admitida del florecimiento
griego de la escultura por la contemplacién frecuente del
desnudo, que Taine ha desenvuelto magistralmente en su Fi-
losoffa, y que Renan ha patrocinado también en sus estudios,
y de mi sé decir que no hallo la explicacién de porqué el
arte decay6é mucho antes de que los atletas de los circos y
los luchadores y victimas de los anfiteatros se vistieran, ni
como andando desnuda la humanidad durante siglos enteros,
por lo menos en dos de los continentes, no apareciera en
ellos un solo escultor. No se desnudaban menos los lacede-
monios que los atenienses, ni en Grecia que en las colonias,
ni en Roma que en Atenas, y el florecimiento era muy dis-
tinto, y en Grecia misma la perfeccién abraza un perfodo y
un territorio bien reducidos (1). Roma pasé por todas las
~ fases de libertad municipal, esclavitud, vida pablica, gloria,
poderio, cultura intelectual, porque habia pasado Grecia, y ni
un solo dia fué el pueblo romano un pueblo artista; y si el
abogado de Frinée la hubiere desnudado ante el pretor,
habria acarreado una mayor pena 4 su defendida, y aquel

(1) Segtn Winkelmann, pocas obras de arte griegas pasan del

ciclo heroico y teocrdtico; pocas son posteriores £ Homero, excepto
las Herdclides.
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sublime movimiento de adoracién 4 la forma que esa leyenda
representa en Grecia, hubiese quedado reducida en el Foro
romano 4 lo que serfa en cualquier Audiencia territorial, 4
una desvergiienza, castigada por lo menos como falta.

Por otra parte, aunque en la escultura tenga singular
importancia la manifestacién de la vida y la ostentacién de
la belleza por el desnudo del cuerpo, no es ajena 4 su obra
la expresién del rostro, y para eso siempre han estado
expuestos con igual libertad los modelos, y con ellos ha
pasado el genio escultérico, desde la angustiosa lucha de
Laocoonte y la suave voluptuosidad de la Venus de Médi-
cis, 4 las espantosas decadencias bizantinas, para renacer
transformados en las expresiones de mistico dolor de las Vir-
genes y Magdalenas del trascoro de Burgos y llegar 4 la
‘Santa Teresa del Bernino exhalando en su boca entreabier-
ta y en el abandono de su cuerpo el ardiente amor, que no
solo llena su alma, sino que ha traspasado su corazén y sus-
pendido su vida; corrompiéndose luego en los amaneramien-
tos churriguerescos y en la frialdad mortal del clasicismo aca-
démico en el siglo xix, y renaciendo de nuevo ese arte con
inesperado vigor en Espafia y en Francia, después de ha-
berle declarado Cousin y Rendn definitivamente muerto 4
manos de la levita, la blusa, el pantalén y el sombrero de.
copa (1).

Afirma Taine que las artes aparecen y desaparecen al

(1) El imperio de la escultura concluyé, dice Rendn, el dia en
que los hombres dejaron de andar medio desnudos. La epopeya
desaparece con la edad del herofsmo individual: no hay epopeya
posible con la artillerfa, y antes habfa dicho Cousin que no puede
haber escultura moderna con las costumbres de nuestros dias.
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mismo tiempo que ciertes. estados de el espiritu y las cos-
tumbres; que la tragedia griega surge con las victorias
sobre los persas, y las de Corneille con los triunfos de
Luis XIV; que la arquitectura gdtica se desarrolla con el
régimen feudal y sucumbe con ¢l advenimiento de las mo-
narquias modernas. Coinciden, en efecto, hasta cierto punto,
y estirando con muy buena voluntad, fechas y escuelas, si-
glos y personajes, sistemas politicos y literaturas; pero
hacer causa de la produccién de esas obras de arte 4 los
triunfos militares es dejar sin explicacién alguna, que todas
las victorias de Napoleén no hayan producido mds cosecha
literaria de valor, que una oda en Italia.

Los que nacen recibiendo de Dios esa potencia creadora
no cuidan de que sean aristocracias, 6 democracias, ¢ mo-
narquias absolutas, las que hayan de juzgar y. premiar sus
obras. En el nimero de ellas, en los asuntos materia de
su inspiracién, influyen sin duda tales accidentes de su vida,
pero su alma y su facultad de sorprender en la Naturaleza
6 en la idealidad lo bello, estd muy por encima de institu-
ciones y poderes de la tierra, y, por lo comtn, sin tener
ellos entera conciencia de su misién, son dictadores incon-
testados de la obra social que realizan. en su tiempo, aun
cuando se inspiren, como todos los dictadores, en el esp-
ritu de su siglo.

Ese esfuerzo generoso, pero en mi sentir estéril por re-
lacionar el progreso y decadencia del arte con los demds
desenvolvimientos del espiritu humano, suponiendo 4 éstos
influencia de causalidad y no simplemente de convivencia,
nace del concepto y definicién del sentimiento estético,
al que han sefialado la mayor parte de las filosoffas una
generacion en otras facultades del alma y aun en disposi—
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ciones determinadas de ella, de suerte que su sola coloca-
cién y aparato basta para determinar la creacién de lo bello.
Platén y sus discipulos. hicieron de lo bello un derivado de
la razén, pasando de siglo en siglo la frase, mds pintoresca
que substancial, de que es el resplandor de lo verdadero.
Aristételes la encontraba en el orden y la armonia de las
partes con el todo, lo que ha venido 4 traducir Cousin en
la unidad dentro de la variedad; Scheling reproduce la idea
platénica de la reminiscencia en el sentimiento de lo bello
de una vida anterior, cuando lo define como la expresion
de lo infinito por. lo finito, y ninguna de estas definiciones
ni otras muchas, mds ¢ menos derivadas de ellas, han re-
sistido 4 los andlisis criticos de la estética contemporanea,
4 los estudios positivos de Ruskin (1), de Guyau, de Fouil-
lée, de Topfer, que han reivindicado para la percepcién de
lo bello su verdadera naturaleza, la de una facultad, la de
una capacidad del alma que no es sensual, ni intelectual,
ni ética, ni mds alta ni mds baja que las demds, es el sen—
tido estético, tan imposible de definir como la vista, el ofdo
y el gusto, tan eterno como éstos serdn permanentes en el
hombre mientras exista, aunque susceptible como ellos y
mds que ellos, de aumento & disminucién en su potencia y
alcance, y de educacién, progreso y decadencia en sus per-
cepciones.

Mantengamos con decisién la autonomfa del sentido esté-
tico; de ahf no puede pasar nuestro andlisis 1til; mds alld
estd para unos lo sobrenatural, el origen de todas las cosas,

(1) Ruskin da una definicién de lo bello que es la reproduccién
delicada de la idea platénica; dice que la belleza es la firma de Dios
en sus obras. :
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de todas las facultades, de toda belleza como de toda ver-
dad, Dios; un acto de fe; para otros la evolucion descen—
diendo por el antropisco y el insecto y el pez al protoplas-
ma y 4 la eternidad de la célula, 6 llevandonos por el pro-
greso como Nietzsche, al Superhombre, todo lo cual tiene
por término otro acto de fe en la causalidad.

Los genios creadores de grandes obras de belleza -artis-
tica y aun los talentos que por lo comtn los acompafian'y
siguen, son @ manera de luminosos cometas, cuya ley de
revolucién no se ha descubierto todavia.

Para tal produccién no hay reglas, ni influencias de evo-
_ luciones, ni régimen politico, ni victorias guerreras. Almas
privilegiadas sorprenden lo bello en la naturaleza que los
rodea y lo transforman maravillosamente en el marmol 6 en
el dibujo y el color, de suerte que aquella materia muerta
produzca & los que la contemplan las impresiones del espi-
ritu vivo, de las pasiones en movimiento, de los sentimien-
tos que en la realidad necesitarfan para expresarse, la mi-
rada intensa, el quejido del dolor 6 el suspiro ahogado del
€xtasis.

LI

Guardan intima relacién las grandes facultades creado-
ras de lo bello por medio del arte, con el sentimiento po-
pular para percibir la belleza y ayudar & su produccién; y
aparecen también esas aptitudes de las masas en periodos
irregulares, y del todo independientes de otros progresos
del espiritu 6 bienandanzas de la vida social, sin que tam-
poco satisfagan la explicaciones que 4 tal fenémeno nos
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_ofrecen las diversas teorfas que relacionan el sentido esté-
-tico, con las demds facultades del alma.

En Grecia llegd 4 existir una compenetracién completa
de el arte con la vida social, y parecia favorecer ese resul-
‘tado una religion en la que todas las fuerzas de la Natura-
leza recibfan la consagracién de un espiritu inmortal que las
animaba de poder misterioso y apasionado, dando voz y
amores y vida 4 las aguas de los rios, 4 las selvas y 4 los
vientos. En Roma ya se reduce ese sentimiento & imitaciéon
de modelos ajenos, y la vida social se compenetra solo con
la vida de el Estado y la nocién de el derecho civil, y renace
como facultad popular el sentido artistico en el pueblo, siglos
después, bajo una religién, una filosoffa y un organismo
social enteramente distintos, pero con un vigor efectivo y
una realidad no menos evidentes. :

Los claustros de nuestras catedrales, los escudos y orna-
‘mentaciones de puertas, miradores, rejas, cifras, llamado-
res, clavos, arcas, utensilios y trajes; las lineas graciosas
y elegantes que se admiran en los mds escondidos adornos
en la escalera de cualquier campanario de los siglos x1v,
xv y xvI; las caras llenas de expresién y original indivi-
dual que en cornisas y botareles armonizan y enlazan tan
maravillosamente con las lineas severas de las ojivas y los
arcos; la actualidad popular de monjes, caballeros, cléri-
gos, mercaderes y artifices, retratada en las sillerfas de los
coros y en los artesonados de los monasterios, acreditan
que aquello era obra comin de arquitectos y obreros, y que
el sentimiento de el arte circulaba al igual por el organismo
entero de aquellas sociedades, y se entretejfa con su vida
entera y sus clases todas. ;

Ese sentimiento popular, lejos de purificarse y crecer con - '
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la mayor cultura, progreso y difusién general de los cono-
cimientos humanos, notoriamente se debilita y atrofia en
edades posteriores, cuando descubrimientos cientificos en-
sanchan el dominio de el hombre sobre la Naturaleza y pre-
paran el advenimiento de las grandes monarqufas europeas,
y esto extiende y propaga las ideas de que los adelanta—
mientos en las ciencias son incompatibles con el sentimiento
y la produccién artistica, y que la invasion de las democra-
cias, en todos los 6rdenes de la vida pablica, da por resul-
tado que ellas sean los verdaderos jueces de lo bello, como
lo son de lo justo y lo util, y conduce al rebajamiento de
el arte en su funcién social.

Veamos lo que hay de preocupacién y de verdad en esas
afirmaciones. '

Rendn declara que no pudiendo vulgarizarse lo bello, y no
siendo posible que en las sociedades modernas se reduzca
ya nada al disfrote de una selecta minorfa, estd destinado
4 desaparecer obscurecido por la ciencia; y Hartmann -pro-
nostica que en la edad madura de la humanidad, el arte
serd en la vida social lo que son en el dfa los teatros humil-
des, donde los tenderos de Berlin descansan de sus diarias
tareas; la rima y el orden artificioso del verso y sus acen-
tos parece 4 muchos contrario 4 un profundo sentido cien-
tifico y propio de la infancia de los pueblos; y se ha llega-
do 4 comparar los poetas 4 aquellos musicos que acompa-
faban con la flauta los discursos de los grandes oradores,
que hoy se escuchan y se aprovechan mejor atendiendo
4 sus razonamientos, y desdefiando todo ritmo musical.

Tengo por infundadas esas apreciaciones, y mi fe en la
inmanencia de las artes de lo bello, como elementos de la
vida individual y social, no se debilita un punto con esos
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ejemplos, aun cuando reconozca que la intervencién y parti-
cipacién en la arquitecténica de las sociedades, de el senti-
miento estético, varfa considerablemente en el curso de las
historias, y que hoy nos encontramos en un periodo poco
favorable 4 su preponderancia. :

¢Qué razén hay para afirmar que la ciencia es incompa-
tible con el arte? ;No fueron Miguel Angel y Leonardo
Vinci hombres de ciencia? ;No contamos hoy artistas y
poetas insignes entre nuestros matemdticos y nuestros sa-
bios? ;Se puede acusar en serio 4 una ecuacién de haber
ahogado en la cuna 4 un drama 6 4 una oda?

Sin duda que si al contemplar la sombra misteriosa de
una selva nos explica un botdnico cémo aquellas hojas nu-
tren de oxigeno el aire durante el dia, se presentard 4 nues-
tra mente la imagen de un gasémetro y perderd el espec-
tdculo algo de su grandiosidad natural, mejor mantenida
por las evocaciones de ninfas y genios de las mitologias;
pero, en un espiritu cultivado, la nocién cientifica no des-
truye la capacidad para percibir la belleza, y apartaremos
sin esfuerzo nuestra atencién de aquella inoportuna noti-
cia de una funcién fisiolégica, 4 que el orden material suje-
ta 4 esa, como 4 todas las bellezas de la tierra, para entre-
garnos con amor 4 la contemplacidn deliciosa de su claro
obscuro, y el manso ruido de las hojas borrard el recuerdo
de su labor quimica, como le hacfa 4 Fray Lufs poner en
olvido el oro y el cetro.

:Qué motivos hay bastante fundados para temer, como
dice Rendn, que el arte ha de ser necesariamente patrimo-
nio de una minoria y que generalizindose perece y muere?

Sin duda que muchas, y quizds las mds considerables be-
llezas de las artes pldsticas, solo son bien apreciadas por
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reducidas minorfas; pero, as{ por la influencia sugestiva que
esas minorias ejercen en la masa general con sus juicios y
sus devociones, como por cierto resplandor que lo bello
ejerce aun en aquellos espiritus que no se dan cuenta del
porqué de esa impresién, es lo cierto que la obra de los
grandes artistas perdura en nuestras sociedades democrd—
ticas y obtiene la adhesién y el entusiasmo de el pueblo en
gran medida.

El vulgo en su conocimiento reduce el fin de las artes plds-
ticas 4 la imitaci6n de lo natural y al simbolismo, y cuando
visita los museos y las exposiciones, dos cosas fijan y cau-
tivan su atencion; 6 la semejanza que pueda engafiar acerca
de la realidad del objeto representado, ¢ la representacién
en imagenes de un problema histérico, social 6 politico que
le interese y conmueva, mas esa imperfeccién en la razén
de conocer, no le priva de la capacidad para sentir.

Visitaba yo no ha mucho tiempo, con gran muchedumbre
de gentes, la obra admirable de Salcillo, en la que se de-
muestra que el genio es capaz de sobreponerse 4 todos los
procedimientos hasta 4 el absurdo de usar el color sin contar
con el claro obscuro, intento temerario de la escultura poli-
croma. A la inmensa mayorfa de cuantos por alli pasaban,
lo que les rendfa la admiracién era un libro y una calavera
4 los pies de un San Jer6nimo; el libro imita admirablemen-
te el pergamino viejo y las hojas fatigadas por el estudio
repetido; la calavera es un modelo anatémico tan exacto y
bien coloreado, que aseguran pasé por alli un gran artista
inglés y no se quiso ir sin hacer una pequefia entalladura
que le persuadiera ser de madera aquel trozo de esqueleto.
La expresion de austeridad tranquila y segura en su fe que
se lee en el rostro de el penitente; la proporcionada distribu-
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cién de las lineas del desnudo; el plegado de su tinica, no-
ble y severo con la especial majestad del hdbito pesado de el
monje, tan distinto de las lineas ligeras de las estatuas anti-
guas, eso solo lo apreciaban contadisimo ntimero de visitan-
tes, y sin duda que esos eran de una superioridad en cono-
cimientos cientificos incontestable sobre los demds. Pero ese
pueblo, que no razona en el genio de Salcillo mds alld de la
imitacién del libro y la calavera, siente que en aquellos pa-
sos ¢ imagenes flota un espiritu superior y una vida mads
alta que en las vulgares esculturas de otros templos; cree
que esa impresioén nace de que la imitacién de lo natural es
mds perfecta, y no se da cuenta de que el artista para pro-
ducir la emocién estética necesita transformar la Naturaleza,
extraer de ella las notas que deben herir nuestro sentimien-
to dejando en la obscuridad las demds; mas este desconoci-
miento de la indole del arte, no impide que el pueblo inculto
de la vega murciana considere la obra de su escultor y se
recree en ella como en uno de los mds puros y mds vivos
afectos de su alma, con entusiasmo igual al de los mejores
criticos de arte, y lo mismo ahora, que antes de haber sa-
boreado las dulzuras democriticas del sufragio universal y
el jurado.

No hay poesfa sin misterio, han dicho en variadas for-
mas Scheeling, Strauss y Wagner; no hay poesta sin supers-
ticién, ha llegado 4 afirmar Goethe, y admitimos que todos
ellos dicen verdad; ;pero es que la ciencia, descubriendo al-
gunas causas y rindiendo culto & muchas hipétesis, nos ame-
naza de cerca con el riesgo de borrar de la creacion y la
Naturaleza los misterios? ;Es que nos va 4 relevar un dia de
estos, de los actos de fe? ;Es que sus descubrimientos de hoy

no son la confesién de sus supersticiones de ayer? Cuando
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ha logrado la fotografia de treinta millones de estrellas, stie-
ne acaso la pretensién de conseguir una instantdnea de el in-
finito? ;Es que las investigaciones de la psicologfa contempo-
ranea ¢ los analisis espectrales han disminuido en un dpice
los misterios de la conciencia humana, han hallado solucién
al eterno arcano metafisico, 6 iluminado con arcos voltaicos
la béveda celestial hasta sus ultimos circulos? jAcaso no
presenciamos hoy las vacilaciones de la fisica y la mecdnica
ante las misteriosas fuerzas de unos nuevos metales, y levan-
tarse amenazadoras las dudas en sistemas y teorias que pa-
saban por definitivamente demostrados cual teoremas ma.-
temdticos?

Lo que orgullosamente se apellida la ciencia, no es un
factor novisimo que de poco tiempo acd invade el alma hu-
mana para arrojar de ella las demds facultades y potencias,
ensefioredndose por su superioridad. Sigue siendo lo que
fué siempre, desde que se inventaron el arado y la palanca
y la fundicién del metal, una de las necesidades del alma;
lo verdadero, que vivird eternamente en inseparable consor-
cio con lo bueno y lo bello.

Seguramente que no se podra negar a el siglo x1x un des-
envolvimiento cientifico extraordinario, y en él han brillado
la poesfa lfrica y la dramdtica y la musica con esplendores
no superados, y en algunos érdenes no igualados en toda
la historia de las artes, y las generaciones que han esclavi-
zado al vapor y arrancado el rayo & las nubes y el cetro a
los tiranos, no se hubieran hecho reos de los atentados gra-
tuitos, cometidos por nuestros gloriosos antepasados en la
arquitectura de las catedrales, con los trascoros que cortan
la elegancia y la perspectiva de sus naves, y en. el tapiado
y encalado de los claustros y relieves de los antiguos reta—
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blos y de los preciosos adornos de alcdzares y mezquitas,
que acusan notoria inferioridad en varios érdenes y manifes-
taciones del sentido artistico en sus relaciones con la vida
social.

100

Serfa eso no obstante, temeridad 6 ceguera indisculpa—
ble negar, que las aplicaciones cada vez mds extendidas de
la ciencia, el industrialismo en todos sus variades aspectos
¢ incansables actividades, es causa de dafos y destrozos en
los patrimonios del arte y la belleza natural, restdndose ri-
quezas considerables de ese orden y endureciéndose el senti-
miento popular con el aspecto de las sangrientas tragedias
que por todos los dmbitos del mundo ofrecen las luchas de
el progreso material con las maravillas de paisajes incultos 6
de civilizaciones extinguidas.

Las rocas erguidas en las laderas de las montanas, dora-
das por las caricias seculares de el sol y matizadas por los
musgos v los helechos, se abren en terribles trincheras seme-
jantes & secciones anatémicas de.un caddver en un anfiteatro,
para dejar paso & un ferrocarril; en los bosques mds repues-
tos y escondidos, los pinos de las sierras, gigantes destinados
4 luchar con el huracdn y 4 desafiar el rayo, muestran en su
costado la incisién por donde vierten gota 4 gota su sangre
en la escudilla, con la que parecen infelices lisiados solici—
tando una limosna del transeunte; las esfinges y los templos
de los Faraones, monumentos de las artes que después fueron
civilizacién y filosoffa griegas, se ahogan en el nivel inexora-
ble de las presas del Nilo para crear una inmensa huerta de
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cultivos intensos destinada 4 surtir de algodones, frutas y le-
gumbres las fabricas y las cocinas europeas; el Nidgara estd
4 punto de venderse 4 la industria fabril y ocultarse avergon-
zado entre turbinas, y hasta las nubes, esas formas siempre
artfsticas y siempre hermosas, porque jamds habfa puesto
sobre su cuerpo la mano el hombre ni habia perturbado con
su voluntad sus majestuosos movimientos, estin amenaza-
das de recibir en los pliegues de sus mantos los disparos de
la artillerfa agricola, y las proyecciones de los anuncios del
chocolate Menier 6 del jabon Pears.

Sin duda que estos desastres en el caudal de las bellezas
naturales son por extremo sensibles; pero los que mds since-
ramente los lloran son precisamente aquellos cuyo sentido
estético se halla tan educado, que hallardn perpetuamente
en la tierra museos infinitos en los que recrear su contem-
placién y saciar su sed. Por mucho que se multipliquen td-
neles y trincheras en los paisajes, y se domestiquen catara-
tas, siempre quedardn rincones estériles para la industria y
olvidados del comercio humano, donde, al amparo de las
encinas, nazcan las flores encendidas de los rosales silves-
tres, y laderas de las sierras andaluzas, donde las pencas
erguidas de las pitas y los ramos rojos de las adelfas no pa-
recen recibir la luz del cielo, sino despedirla ellas también,
contribuyendo 4 inundar de sol y de color el paisaje, y aun
al pie de los alineados platanos de cualquier jardin municipal, -
nos complacera admirar en los nervios de las hojas secas,
cémo engarza sus brillantes la escarcha con asombroso dibujo
trazado por el artista inmortal de la Naturaleza y la vida.

El sentimiento de las bellezas naturales es el mds dificil
de percibir por el pueblo, y es el dltimo que ha aparecido
en la historia del arte; se llega 4 él por la educacién refina-
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da del sentido estético, y cuando éste ha gustado todas las
emociones del arte humano; y, as{ podemos observar sin sa-
lir de casa, que la ausencia de interés por la sombra de los
arboles y la extension y subsistencia de flores, plantas y jar-
dines, que representan bellezas de orden natural, y la facili-
dad para trocarlos sin duelo en calles y plazuelas, se advier-
te en los pueblos de menor cultura intelectual y cientifica, y
el celo y aun la avaricia por defender un parque 6 salvar una
afiosa encina aparecen con los mayores adelantos en la edu-
cacién popular.

IV

La observacion de Renén acerca de las transformaciones
sociales y politicas que arrancan 4 las aristocracias la direc-
cién de las masas, ¢ impiden que se reduzca ya nada al dis—
frute de una selecta minorfa y hieren de este modo 4 el arte
imponiendo su vulgarizacién, no juzgo sea tampoco verda-
dero riesgo para la produccién artistica; pues aparte de el
recuerdo de lo que fueron las artes en las democracias grie-
gas y en el florecimiento de las reptblicas italianas, y c6mo
estuvieron identificadas con el pueblo en la misma arquitec-
tura y ornamentacion cristiana de la Edad Media, no parece
estemos tan cerca de ver desaparecer el imperio y gobierno
de aristocracias y minorfas, como imaginaba el insigne esti-
lista. Los progresos sociales y politicos en el camino de su-
primir las minorfas gestoras y autoritarias son cortos hasta
el presente, aunque ruidosos en su aparato y exteriores

atavios.

El hombre, ser ante todo y sobre todo social, no logra
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escapar de su condicién y régimen de rebaiio, como férmu-
la orgédnica substancial de su desenvolvimiento histérico, y
no halla manera de romper, a pesar de las predicaciones de
sus filésofos y alientos de sus revolucionarios, las tradicio-
nales organizaciones de el pastor y la grey. Amplidronse
las facultades de los Parlamentos; se decreté la igualdad
entre todos los ciudadanos; llegése 4 los mayores extremos
en la libertad individual, aboliendo gremios, proclamando la
concurrencia de el trabajo y la produccién, disolviendo aso-
ciaciones, quebrantando antiguas disciplinas, y lo mds 4 que
alcanzaron tan radicales mudanzas, heroicamente logradas
con sacrificios cruentos de sus creyentes é incesante labor
de sus apdstoles, es 4 aumentar un tanto el nimero de los
que dirigen, y 4 variar los origenes y las artes de los pasto-
res; ya no son los sefiores feudales ni los Reyes quienes
gufan la grey y deciden de sus amistades 6 sus guerras, de
su fortuna é su miseria, son los jefes de los partidos en la
politica, los apdstoles de el Imperialismo en las democra—
cias, los directores de los #usés en la industria, los agitado-
res de los sindicatos y federaciones en el trabajo obrero;
siempre la masa, mds 6 menos humilde 4 turbulenta, condu-
cida sin contar con su voluntad verdadeéra y real, unas veces
4 la lucha por intereses que no le alcanzan, otras 4 la huel-
ga por drdenes que no aciertan 4 resistir, otras al crimen
brutal y 4 la violencia por sugestiones de poderes misterio-
sos; y es de notar que aquellos pastores y rabadanes que
parecen elegidos directamente por la grey y mds desafora—
damente claman por sus derechos y aumentos, suelen ser los
que muestran menos escripulos en los medios para conser-
var su dominio y obtener la obediencia ciega del rebafio, sin
olvidar la ordenada contribucién y aprovechamiento de su
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lana, bajo los nombres altruistas de cajas de resistencia,
fondos de solidaridad 6 tesoros del partido.

Si el colectivismo llegara 4 sustituir 4 la actual organiza-
cion de la propiedad y el trabajo, la transformacién de el arte
serfa en efecto tan radical como las de la ciencia, la moral
y la industria; pero mientras el colectivismo sea tan solo un
tema explotado para dirigir mayorfas ¢ influir en gobiernos
que mantienen ejércitos permanentes, y adquieren imperios
coloniales, y practican la vida capitalista con toda su cultu-
ra y refinamiento, no sufrirdn las artes bellas por falta de
minorfas gestoras, autoritarias y adineradas, capaces de
apreciar su produccién.

v

Una direccién hay en el arte moderno, singularmente en
la literatura y la pintura, poderosamente influida por la
accién de las ideas democrdticas en toda la vida social. Mo-
vido el espiritu de novelistas, poetas y pintores por esa fuer-
za, han abierto la ciudad de lo bello para dar entrada por
sus puertas ¢ las brechas de sus murallas, 4 clases, pa-
siones, sentimientos, intereses, conflictos morales, que solo
de un modo incidental 6 episédico entraban en edades
pasadas.

Picaros, busconas, rufianes, rusticos, bachilleres en cur-
sos de almadrabas, figuran como admirables tipos en nues-
tra novela, romances y teatro, y enanos, mendigos y borra-
chos en nuestros Museos; pero la incorporacién como por
derecho propio 4 la vida de el arte, de el mundo entero de
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la miseria humana, es matiz que se siente y percibe como
nuevo en las literaturas y artes modernas.

A Vauvenargues le parecian poco nobles los asuntos 4
que habfa consagrado sumusa La Fontaine, y 4 muchos
parecen poco adecuados 4 12 elevacion y cultura del arte
los cuadros de la degeneracién humana moral y fisiolégica
a que se ha consagrado la escuela llamada vulgarmente
realista. Yo veo en ella la consecuencia inevitable de una
evolucién social, que habiendo traido 4 los umbrales, y aun
4 los alcdzares del poder publico, elementos antes aparta-
dos, ha de tener forzosamente su eco y representacién en
el mundo del arte, hasta donde sus condiciones consientan
adaptacién con determinadas formas de lo bello, y su adve-
nimiento puede dejar aumentos en el patrimonio estético de
la humanidad, siempre que no se aparte del verdadero prin-
cipio realista que da nombre comtn 4 la escuela, y busque
la representacién de la naturaleza, sin desnaturalizarla, y sin
apellidar naturaleza 4 las deformidades grotescas y repug—
nantes que el vicio, la ignorancia, las pasiones mds viles im-
ponen 4 la vida.

En las escorias de la fundicién, en los detritus de los ve-
neros ricos en precioso metal ya explotado, no descubre el
comtn de las gentes otra cosa que polvo y cenizas y mate-
ria inutil para todo aprovechamiento; y sin embargo, un
andlisis mds hondo, una ciencia mds adelantada, hallan ma-
nera de extraer de esas tierras grises brillantes lingotes de
alto valor; y esagmismo puede ocurrir con los residuos y se-
dimentos de la vida social.

Pero si se obstina el artista en reproducir aquello que
nada tiene de valor natural, que es aberracién pura, des-
truccidn total de todo elemento bello, por muy grandes que

3



34 DISCURSO

sean su genio y su esfuerzo, no podrd conseguir que el fe-
némeno de la emocién estética se produzca; logrard alguna
sugestién de sensaciones atdvicas y regresivas que le creen
pasajero mercado de escdndalo 6 malsana curiosidad; pero
eso no constituird nunca obra de arte, ni vivird mas de lo
que viven los chistes groseros de una crdpula.

La imperfeccién, la irregularidad, lo feo, son factores de
la vida, y en ese concepto pueden ser elemento y factor de
arte; pero nunca lo feo y lo imperfecto aparecen en la Natu-
raleza sin que lo acompaifie algtin destello de energfa moral
6 de contraste con expresiones de lo bello, que adquieren a
su fado brillo y relieve singulares. Es preciso que el hom-
bre, por intencién aviesa 6 embrutecimiento obstinado, vicie
y aisle las creaciones naturales, para que mueran en ellas
los elementos del sentimiento estético; y si después de ha-
berse cometido tal crimen, el artista que lo descubre 6 lo
imagina, lo copia 6 lo desenvuelve en el cuadro 6 en el libro,
no es un redentor de aquellos atentados, es un complice; no
ama la Naturaleza como todo artista debe amarla, sino
que, por el contrario, le hace traicién y abusa de su con—
fianza.

Pero esas desviaciones de el camino y direccidn propios de
el arte, si bien lamentables, no deben inspirarnos pesimismos
sobre el porvenir de la belleza artistica, ni inducirnos 4 la
desesperacion de la fecundidad futura ni de la accion social de
el sentimiento estético en las generaciones que nos sucedan.

Los prondsticos, bien conocidos de los criticos de 1320,
dando por definitivamente muerta la poesfa; las profecfas de
Victor Cousin y de Taine sobre la extincién irremediable de
la escultura, 4 los que han seguido tan evidentes mentis en los
hechos y en la produccién creciente de esas artes al terminar
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el siglo x1x, son un motivo mds para confiar en que la cien-
cia y la democracia no son fuerzas que sequen en la huma-
nidad las fuentes de que se nutre el sentido de lo bello, y
deben tranquilizarnos ante las angustiadas elegias de Hart-
mann y de Ruskin. Muy bien pudiera acontecer que alguna
de las artes bellas sufriera méngua en el modo de sentir de
una 6 varias edades, sin que la facultad de percibir lo bello
se atrofiara; pues si bien todo progreso en ese sentimiento
es para ambicionado, y cabe desear que todas sus formas y
manifestaciones se desarrollen por igual, lo que mds impor-
ta al desenvolvimiento integral del ser humano es, que nun-
ca deje de vibrar en ¢l, sentido tan precioso y potencia de
origen y condicién tan alta, v si pueden andar hoy en dispu-
ta la superioridad de la belleza de la forma y el color y la
palabra en otras edades, no cabe negar que en la nuestra
han alcanzado extraordinario y nunca visto desarrollo, la del
ritmo y la armonia musical.

La musica es, sin duda, la mds espiritual, y, al mismo
tiempo, la menos intelectual de las artes; pero, asf en su
origen como en sus desenvolvimientos, es la que entrafia un
valor social mds considerable. Las historias griegas hacen
de ella el instrumento de cultura por el que se redujeron los
hombres de su condicién fiera, de devoradores de sus seme-
jantes, & la vida comtn; y Horacio, en su Epistola inmortal,
al atribuir 4 el Dios de la musica el prodigio de Jenzre tigres
rabudos que leones, y de haber levantado 4 el son de su lira
las murallas de Tebas, recogia un mito, revelador de los mi-
lagros sociales realizados en las primeras edades de la hu-
manidad por ese divino arte; y hoy mismo el orador politi-
co, ante asambleas prevenidas contra las impresiones de el

puro sentimiento, halla en el ritmo, en el acento y el claro
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obscuro de su palabra, un arte supremo para influir sobre los
oyentes y lograr esa impresion de superioridad y triunfo que,
no obstante ser 4 menudo ajena d-todo andlisis de razén
y 4 todo peso y medida de la verdad practica, sigue siendo,
sin embargo, una fuerza positiva en las asambleas, y por
tanto, un medio para el gobierno de los pueblos.

Los himnos nacionales ejercen una doble influencia sobre
las muchedumbres, por lo que el sonido tiene en sf de agente
provocador, 4 las sensaciones de acometividad y entusias-
mo, como 4 las de amor y de alegrfa inconsciente, y por la
singular energfa que despiertan en los espiritus los recuerdos
de sucesos 4 los que, en la realidad 6 en la imaginacién, han
acompadado las propias notas, lo cual les hace servir de
simbolo el mds elocuente y vivo para las ideas vagas de pa-
tria, revolucion, gloria ¢ venganza; y las canciones populares,
enlazdndose con las impresiones mds dulces de la juventud,
el amor y la familia, matizan la vida de el trabajador y el
soldado con tonos de alegria y consolador recuerdo, alien-
to inestimable en sus fatigas y penalidades.

Es una verdad acreditada en el curso entero de la histo-
ria, que es tal la influencia de lo indeterminado y lo vago
en el espiritu de las muchedumbres, que los pueblos solo se
hacen matar por las ideas que no entienden, y la misica es
el medio de comunicacién entre los espiritus, que actia so-
bre ellos con ausencia mds completa de toda idea concreta,
La forma, el dibujo, la prosa, la literatura, la elocuencia, el
verso, por mds que se esfuercen en dirigirse unicamente 4
las sensaciones, prescindiendo del razonamiento y la verdad,
hablando 4 los sentidos, envolviéndose en nubes de imagi -
nacién y desatinadas fantasias, no pueden prescindir de al-
glin esqueleto ¢ armazén de intelectualidad; pero la plega-
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ria musical, el himno, la composicién sinfénica, si bien no
estdn exentos de légica y raciocinio en la mente del que las
crea y las instrumenta, llegan al oido de las muchedumbres
con una vaguedad absolutamente irracional, exclusivamente
sensual, y si han acertado 4 herir su alma por una feliz com-
binacién de sus melodias, las enloquecen y arrebatan mucho
mds que las promesas de los tribunos. Y no se crea que
existe contradiccién entre el cardcter de espiritualidad de la
musica y su accién sensual sobre la naturaleza humana, por-
que los sentidos, aun en sus manifestaciones mds groseras,
son movidos las mds de las veces por sugestiones espiritua-
les, y por eso es tan cierto que todo lo que la misma volup-
tuosidad tiene de mds permanente y delicioso, halla su ori-
gen en el alma, en el ingenio 6 en el corazén.

Hay, por tanto, en la musica una fuerza de socializacién
por las sensaciones, mds poderosa en un momento dado,
que la de la ciencia y la razén, aunque sea menos duradera;
y ahora mismo estamos presenciando como la Iglesia presta
asidua ¢ inteligente atencién 4 ese problema y 4 sus solu-
ciones.

En la musica sagrada aparece en estos dias una reforma
que acredita la importancia y eficacia social de ese arte. La
restauracién del canto Gregoriano no es solo satisfaccién 4
un gusto mds depurado para las solemnidades religiosas,
es algo mds que eso, es la afirmacién en el orden de las
sensaciones, del apartamiento de la Iglesia, de los proce-
dimientos y los medios de accién de la sociedad civil para
dirigir la vida y la conciencia catdlica. Sabiamente inspira—
da, ha ido separando su causa de el régimen politico en las
-naciones, y apartando 4 sus pastores de las preferencias por
aquellas formas y organizaciones de el poder publico que
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les ofrecfan mads inmediatas seguridades y beneficios pro-
ximos; con fe en la perpetuidad de su misién, no teme
abandonar los apoyos que le brindan los partidos 4 cam-
bio de la cooperacién en sus obras constitucionales; con-
creta mas su intervencién cada dfa 4 aquellos problemas
de la caridad, las relaciones entre ricos y necesitados, en los
que su palabra y su consejo pueden mover el corazon de los
unos al desprendimiento y la equidad, y suavizar las pasio-
nes de los otros con la esperanza y la resignacién; y en las
luchas de los intereses y las ideas, reivindica y enaltece su
naturaleza, distinta y superior & las organizaciones huma-
nas, diciéndoles: «mis armas no son de la indole y condicién
de las vuestras; yo no milito entre vosotros y con vuestros
medios, sino fuera de todos vosotros, y para aliviar y con-
solar por igual 4 los heridos y lastimados de los opuestos
bandos que quieran oir mi voz, para dirigir su conciencia
hacia el bien y sus almas hacia la salvacién eterna». Y en
armonia con ese apartamiento de sus medios, de el movimien-
to de los partidos politicos, de los sistemas de gobierno y
de las investigaciones de las ciencias, quiere purificar y uni-
ficar para ella la mds espiritual y la mds religiosa de las
artes, y dar 4 la plegaria cristiana un ritmo y una voz apar-
tados de las pasiones, los afectos y los sentimientos de la
sociedad civil, y cuyos ecos no despierten recuerdos terre-
nales ni se enlacen con la vida de la familia, el Estado ¢ la
nacién, sobre los que la Iglesia brilla, semejante 4 las lumi-
narias de los cielos, que inundan con sus rayos todos los
objetos de la tierra, sin adherirse.d ninguno.

Ni los progresos de la ciencia, ni el industrialismo, ni la
democracia, han sido obstdculo ni han constituido incompa-
-tibilidad para el inmenso desenvolvimiento musical que se
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contiene en todo el siglo x1x, y si se disminuyeran ¢ seca—
ran los demds raudales de la emocion estética, atin podria
hallar el sentido de lo bello en ese arte, una fuente en la
que aliviar su sed y mantener la integridad de la naturaleza
humana, en la armonfa de facultades con que fué dotada
desde sus origenes.

El critico inglés Edgaumbe, autoridad incontestada en su
tiempo, notaba en Rossini excesiva multiplicidad de sus te-
mas melédicos y acusaba 4 su musica de ser demasiado com-
pleja é ininteligible, sosteniendo el antiguo principio de un
solo tema seguido de variaciones; y ahora ;quién se satisface
con una melodfa sostenida por un solo acompafiamiento?
;Adénde no se ha llegado después de Rossini, por el ca-
mino de enlazar melodfas? ;Quién puede negar, ante la obra
contempordnea de Wagner, que la misica es un arte en es—
tado de evolucién y progreso; y por mds que las evolu-
ciones del arte sean imposibles de adivinar y profetizar a
larga fecha, quién puede razonablemente sostener que los
progresos de la ciencia 6 los avances de la democracia sean
obstdculo para que la grande obra musical del siglo x1x no
dilate sus horizontes, y acreciente el tesoro de melodfas hasta

ahora acumulado?

VI

Los peligros que para el porvenir de las artes ofrece la
invasién creciente de la democracia en todos los érdenes de
la vida politica social y juridica de las sociedades modernas
no estdn en que se cumplan los ideales de una igualdad po-
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litica y econémica entre los hombres, y que esas igualdades
ocasionen una igualdad intelectual y una general mediania
incompatible con la superioridad del genio, que es por su
naturaleza aristocrdtico; no se ve por ninguna parte la apa-
ricién de esas sofiadas igualdades, y al término de cada re—
volucién aparecen las desigualdades, y las aristocracias, va-
riando en sus nombres, origenes y formas de reclutamiento,
pero inquebrantables en su esencia de diferenciacién cuan-
titativa de riqueza y autoridad; el riesgo verdadero y el
dafio que 4 lo vivo se siente ya consiste, en que las minorfas
directoras delas democracias y sus aristocracias efimeras, 6
a lo sumo vitalicias, llegan por lo comin 4 las alturas sin
que el bienestar y la fortuna hayan afinado sus gustos, y
lejos de ejercer un ministerio de direccién inteligente en las
artes, las estragan con las inclinaciones groseras 4 todo lo
que sea extravagante, deslumbrador y ruidoso, 4 lo que Gu-
yau, en sus estudios sobre la estética contempordnea, llama
el americanismo, que con razon dice es tan contrario al arte
como 4 la ciencia, porque si llegara 4 triunfar por completo
en algtin pueblo, transformarfa su existencia en mera rutina,
rebajarfa su poder intelectual y le llevarfa 4 una situacién
de inferioridad.

jCudntas veces oimos 4 esas minorfas directoras, apresu-
radamente elevadas por las democracias, pedir en nombre
de los intereses positivos de la prodpccion y de el progreso
humano la proscripcién de los estudios cldsicos, de las len-
guas muertas y sus literaturas, la eliminacién en la ense-
flanza de todo alimento para la fantasfa y la fe, y de aque-
llas preparaciones elementales indispensables para que el
sentido estético se despierte y afine, y pueda hacernos ama-
ble la vida, dulce la soledad, consolador el comercio con el
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genio, ensanchando los horizontes de nuestros goces mds
puros y ciertos, suavizando las costumbres y las relaciones
con nuestros semejantes, yahuyentando de nuestra existen-
cia el hastio!

Entienden los que asi piensan que lo tnico importante
para los Estados es hacer al hombre productor, como en
otras edades se pensé que lo dnico importante era hacer al
hombre guerrero: Horacio y Virgilio no ensefian 4 manejar
una mdquina, y cualquier manual de Robin contiene mds
recetas Utiles para el labrador que las Gedrgicas, y un buen
cinecmatdgrafo con escenas cosmopolitas ensefia mds geo-
grafia comercial que todos los cuadros de Veldzquez; qué-
_ dense en buen hora las artes y las literaturas para las aca-
demias, pero el pueblo se ha de nutrir tan solo en las cien-
cien y en los oficios mecdnicos. A esto se suele llamar edu-
cacion positiva, ajena 4 todo idealismo perturbador y espi-
ritualista, y por lo comtn acompaiia al programa modernista
cierta conmiseracién y desdén hacia los que persisten en la
anticuada adoracién de lo bello, lo imaginativo y lo sobre-
natural en todos los grados de la instruccién, y singularmente
en los que sirven de preparacién comin para las ensefianzas
profesionales.

Estos positivistas olvidan 6 desconocen, que no hay en
toda la naturaleza humana nada mds positivo que el espiri-
tu, ni en el mundo mayor realismo que el del alma, ni en el
hombre necesidad mds ineludible para no desnaturalizarse
que lo sobrenatural, y que el entendimiento que para ser
fecundo ha de ser integro, ha menester de respeto y nutri-
cién para todas sus facultades, y entre ellas estd el senti-
miento y la emocién estética que pide los cultivos apro-
piados del gusto, la cultura acumulada por los siglos, y so-
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bre todo, mantener viva y constantemente la comunicacién
del espiritu con lo infinito, siendo atentado criminal contra
su vida todo cuanto tiende 4 cortar esa comunicacién faci-
litada por las religiones y por el arte.

Allf donde la accién social es mds democrdtica, la accién
del Estado debe ser mds diligente y mds espléndida para
amparar la vida y la cultura artfstica, pues su misién princi-
pal es suplir y corregir lo que en las acciones sociales haya
de deficiente, para que ninguna de las facultades que inte-
gran el progreso se debilite y atrofie, y este es el resultado
préctico que intento deducir de las observaciones que he
consignado: si la opinién comun se inclina al industrialismo
y las clases medias de donde se han de reclutar los elemen-
tos directores de las generaciones futuras tienen hoy menos
sentido de el arte, y éste es un medio de vida y de sociabi-
lidad considerable, el Estado con sus leyes, protecciones
y subsidios, tiene sagrada obligacion y evidente interés de
contener esa degeneracidon y prestar apoyo 4 cuanto pueda
combatirla, y esa es razén capital para sostener, hoy mds
que antes, los estudios cldsicos, el conocimiento general de
las lenguas muertas en la segunda ensefianza, el amparo 4
los monumentos y tesoros artisticos, la comunicacién de
nuestras escuelas con los modelos eternos del arte en Italia,
las fiestas y solemnidades populares en honor y recuerdo
de los grandes artistas, y cuanto pueda contribuir 4 mante-
ner y educar el sentido estético, debilitado en el pueblo y
en las minorfas directoras de las sociedades contempord—
neas.

La sensacién de lo bello es menos viva que la sensacién
de lo necesario, porque el instinto de la conservacién se so-

brepone en tdltimo término 4 todas las facultades, instintos
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y potencias, y por eso los que irreflexivamente contemplan
el desarrollo y la vida de las naciones en la lucha por la
existencia, no ven otros intereses que los de la riqueza ma-
terial y el aumento de sus fuerzas econémicas; pero la na-
cion es una personalidad y un ser integro, y ha menester
para su completo desarrollo de los ideales del espiritu, los
alientos de la fantasfa, las alegrfas del corazén, como los
necesitan el individuo y la familia, para que los sentimientos
que mds honran y enaltecen la naturaleza humana se man-
tengan. El pan de cada dia es condicion de vida; pero no
solo de pan vive el hombre, yla higiene del alma tiene exi-
gencias de cultura estética, moderado descanso y espiri-
tual regocijo, 4 las que no se puede desatender sin grave
culpa, y por eso, con profundo sentido de la realidad y de
los deberes del hombre para con su propio espiritu, colocd
Dante, simbolizando esa idea, en uno de los circulos del
Infierno 4 aquellos que, debiendo estar alegres en el mundo,
estuvieron tristes y afligidos.

He picuo.
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SENORES :

Por rara coincidencia, me ha tocado dedicar un recuerdo,
en actos como ¢ste, 4 personajes de tan extraordinaria nom-
bradia politica como eran ayer y serdn por mucho tiempo
en la Historia, [J. Antonio Cdnovas del Castillo, D. Emilio
Castelar y D. Praxedes Mateo Sagasta, y es hoy D. Fran-
cisco Silvela; teniendo necesidad de aplicar 4 la medida de
estaturas tan desarrolladas la menguada unidad de mi in-
genio.

Pero, para escoger aquellos pocos perfiles generales que
basten por si solos para disefar una gran figura, del modo
ligero que consiente el género especial de estos trabajos,
hallaba ayer la relativa facilidad que consiste en ver, sin
duda alguna por desgracia, completamente terminados aque-
llos modelos, de suerte que podian ser abarcados con una
sola mirada, y llegaba 4 ser hacedero el distinguir, torpe 6
acertadamente, lo mds é menos secundario, de lo esencial y
caracteristico, en tanto que hoy, y en buena hora lo diga,
me hallo frente 4 frente y cara 4 cara con una personalidad
viva y cuya figura no estd ain, por fortuna, acabada, aun—

que sea’ ficil afirmar, sin grandes alardes de adivinacién,.
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que si se terminan y redondean los actuales vigorosos tra—
zos, ahora incompletos, del modo que cabe imaginar, habrd
de tener dentro de la categorfa de nuestros grandes hom-
bres contempordneos, un lugar distinguido entre los que pa-
Sen por mejores Mmozos.

Aun cuando nadie venga 4 las Academias por politico, ni
los méritos de esa clase sean los llamados 4 patentizarse en
estos actos, no serfa dable desentenderse de ellos por com-
pleto en ninguna ocasién, porque los hombres se producen
dentro de la atmodsfera que les rodea, y precisamente en
ella hallan pretexto para que las aptitudes estallen; asi es
que si nuestro nuevo compafiero no hubiera tenido tan co-
nocida vida publica, habriames ignorado que era un artista.

Fueron los primeros trabajos literarios de D. Francisco
Silvela articulos publicados en Za Fpoca y en la seccidn
abierta en £/ /mparcial por el Sr. Gasset, su fundador, bajo
el epigrafe de «El Pais pintado por si mismoy.

Mds tarde, y despues de la revolucién de Septiembre,
tuvo 4 su cargo la seccién de literatura, teatros y artes, en
el periédico La Voz del Siglo, fundado con grandes ele-
mentos por D. Nicolds Azcdrate, cubano muy espafiol, que
perseguia, mucho mds afortunado en intenciones que en esta
empresa, la idea de atraer 4 los liberales y separatistas cu-
banos con una politica en Espafia mondrquico-radical. Re-
traido de la parte politica, por sus ideas un tanto conserva-
doras, aunque muy liberal é individualista en materias eco-
némicas, como discipulo de D. Segismundo Moret, tuvo &
su cargo, mientras la publicacién vivi6, cuanto concierne &
la critica musical y de teatros, dando 4 conocer las obras
mds notables en articulos muy encomiados.

Llamé por entonces la atencién su estudio critico deno-
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minado «Los Neocultoss, contra los amaneramientos de es-
tilo arcaico, del que venfan haciendo moda algunos escrito-
res de aquella época, y en la cual pelseveran por desdicha,
algunos extraviados_de la nuestra.

‘Poco mds tarde escribié y le dié gran renombre, el estu-
dio histérico y coleccién de cartas de Sor Maria de Agreda
y Felipe 1V; pero, aunque os darfa con el mayor gusto idea
mds detenida de obra tan merecedora de elogios, después
de haberla encomiado, tan admirablemente como lo han
hecho en tres discursos de contestacién 4 otros tantos suyos,
correspondientes 4 las Academias de la Historia, de Cien-
cias Morales y Politicas y de la Espafiola, personas tan ilus-
tres como D. Carlos Maria Perier, D. Alejando Pidal y don
José Maria Asensio y Toledo, ino tengo valor para dar el
cuarto aldabonazo! _

En esos discursos notabilisimos y los de contestacién para
las recepciones de D. Raimundo Villaverde, D. Antonio
Maura, D. Gumersindo Azcdrate y Condes de Liniers y la
Vifiaza, asf como en los muchos pronunciados sobre las ma-
terias mds diversas, hallarfamos sobrada materia, no ya para
llenar unos renglones de mera presentacién ante vosotros,
sino un libro voluminoso, en el que se pretendiera patentizar
esas condiciones de artista,

Hablando 6 escribiendo, se retrata por un estilo original
y caracteristico que basta para defnir una personalidad lite-
raria. 7

Sobrio, castizo, ordenado, ingenioso y punzante, tiene,
acaso, la oratoria de polemista mds apropiada para los
triunfos del Parlamento, y las condiciones de escritor mds
eficaces para dejar hondos recuerdos en sus lectores.

Pero la nota dominante, dentro de ese estilo, es un hu-

4
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morismo elegante, distinguido, fresco, flexible, tan brillante
y tan fino, que muchos se lo han imaginado de acero y con
punta.

Esta cualidad artistica ha obscurecido, sin duda alguna,
otras de gobernante, 4 las que no ha dado la opinidn pl-
blica el valor y el realce 4 que tenfa derecho, como son: la
excelente intencién, la formalidad y la rectitud con que quiso
resolver los problemas de gobierno, y resolvié algunos, en-
tre los cuales debe citarse el de regularizar la Hacienda,
cuando la menor distraccién en ese punto hubiera causado
dafios espantosos.

No obstante, y me apresuro & decir que tomo este perfil
politico porque ha de servirnos de consolacién artistica, dejé
el poder y la intervencién en los asuntos puablicos de una
manera resuelta, y no quiero ni debo discutir ahora si hizo
bien 6 mal, si ha tenido 6 no razén suficiente.

Si yo me sintiera dispuesto 4 ddrsela, hallarfa justifica-
cién en sus propias condiciones, porque hombre de tanta
cultura, que vive en todos los tiempos con la Historia y en
todas las naciones con su espiritu critico, habia de sentirse
irresistiblemente impulsado 4 resolver problema tan esca-
broso como el de exropezzarnos, que extiende su dificultad
hasta 4 la pronunciacién sin muecas ni esguinces del neo-
logismo que lo define. Y como no se hacen pueblos para
leyes, sino leyes para pueblos, y como las costumbres hacen
las legislaciones y.no las legislaciones las costumbres, y
como ha de repugnarse necesariamente lo extranjero donde
todavia se habla de regionalismos, porque no se adapta 4 la
manera de ser de todo el reino una legislacién nacional,
nadie extrafiard que desmaye quien con las dificultades de

empresa tan ardua tropiece.
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Sea como quiera, bien pudiéramos decir que «lo que no
va en ldgrimas va en suspiros», porque si en la politica deja
un vacio, lo llena en la literatura y las artes, devolviéndose,
‘con gran contentamiento nuestro, adonde més lo queremos,
es & saber: 4 las. Academias, al Ateneo, 4 las conferencias
de toda clase dadas en centros de toda indole, y singular-
mente 4 los libros, que ahora podrd ¢l escribir y nosotros
admirar.

Era inexcusable que entresacara estos perfiles, si habfa de
cumplir el honroso encargo que me ha hecho la Academia,
designdndome para hacer la presentacién del nuevo compa-
fiero. Decir menos, serfa tanto como excusar el cumplimien-
to de un deber, y decir mds, seria imperdonable. ‘Necesita
alguno que se le diga detalladamente quién es D. Francisco
Silvela, cuando vive entre nosotros, y por su condicién de
hombre publico que ha ocupado las mds altas posiciones, se
ha entregado, como todos, al minucioso y despiadado exa-
men que no perdona jamds la pasién politica? ;Su solo nom-
bre le basta para darse 4 conocer!

Al tomar puesto entre nosotros nos recuerda necesaria-
mente que estaba vacfo, y nos entristece el considerar que
nos dejaron para siempre compaferos de tanto renombre
como el académico numerario D. Manuel Oliver y Hurtado
y el electo D. José Ferndndez Jiménez. Del primero se ha
hecho ya en esta sesién el merecido elogio; y bastard decir
del segundo que, aun habiendo hecho alarde de no dejar 4
la posteridad un solo escrito ni muestra alguna de su talen-
to, eligié la Academia, para traerlo 4 su seno, 4 una de las
ilustraciones mds solidas de nuestro tiempo. ;Descansen los
dos en paz, disfrutando una nueva vida tan perdurable, como
serd para ellos nuestro afecto! :
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A mitigar esa pena contribuira eficazmente la afortunada
eleccién que se ha hecho al designar sucesor. En cumpli-
miento del deber, 4 que hace unos momentos aladia, os lo
presento, y ya sé que lo recibfs con los brazos abiertos; pero
os pido més todavia. Os ruego que lo apretéis con ellos de
manera, que no se nos vuelva 4 escapar ya mds 4 la politi-
ca, porque de ella no se ha ido sino por sinsabores y des-
engafios, mientras que entre nosotros gozard de amistades
sinceras y de triunfos indiscutibles.

Aqui debiera dar por terminado mi trabajo, sin repetir
una vez mds, jy serfa la décima!, aquellos razonamientos en
que fundo mis convicciones relacionadas con estos actos, las
cuales no consienten que, segtin otras prdcticas, se discuta
el discurso del académico recipiendario. No cabe contrariar
opiniones con las que no se esté conforme, porque no puede
el interesado rectificar, y menos se deben ampliar los con-
ceptos, pareciendo que se alecciona; en mi sentir no ha de
quererse compartir, sino dejar por entero al recipiendario
el disfrute de estas solemnidades, que s6lo a ellos se de—
dican.

Pero, como no estd refiido con mis ideas nada que se re-
lacione con el elogio, y lo merece en el mayor grado. el her-
mosisimo discurso que tan justamente habéis aplaudido, ha-
bréis de permitirme todavia algunas palabras.

Galanamente escrito, condensa tan gran cantidad de ma-
teria, estd tan nutrido de pensamientos y toca con tanta bri-
llantez conceptos interesantisimos, que, como ya os anuncia-
ba que era frecuente en sus escritos, mds atin que revela y
ensefia; hace pensar. :

iYa lo creo que hace pensar!

Porque aquel singular humorismo de que antes os habla-
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ba, que tiene el acierto de dar siempre en el punto vulnera-
ble de los asuntos, y que, con una sola frase atinada, des-
truye filosoffas acreditadisimas, doctrinas corrientes é ideas
establecidas sin reparo, hace tan imposible que el conven-
cimiento siga aceptando con entusiasmo y con fe lo que ha
visto espléndidamente ridiculizado, como que el 4nimo se
halle dispuesto 4 aceptar, sin protesta, tan expedita ba—
rredera.

iY no hay forma de substraerse 4 la influencia desolado-
ra de esos latigazos, asestados con la cara riente: porque no
son arbitrarios, sino arrancados con exquisita investigacion
4 la naturaleza misma de los asuntos, y por mucho que cada
uno se revuelva contra la facilidad con que se deja en com-
pleta ruina lo mds acariciado por sélido, el fondo de verdad
que llevan, hace tal presa en el arraigado convencimiento,
que obliga 4 pensar, por lo menos, en el hallazgo de una
térmula de concordia!

Y asf como antes decia que para elogiar al autor bastaba
dar el nombre, para hacer el elogio de su discurso basta
decir que es suyo. ‘

Serfa larga tarea, en efecto, la de sefialar aquellos pun-
tos que merecen ser encomiados ¥ que vosotros mismos ha-
béis ya subrayado con vuestro asentimiento explicito, con
vuestros murmullos de admiracién y con vuestros aplausos
entusiastas, porque unos 4 otros se atropellan y pelean por
sacar la cabeza sobre los demds; y con ser tantos, todos
quedan al mismo nivel, aunque muy alto, de suerte que si
no se citan todos, es muy dificil el escogido.

Pero, al fin, por citar algo, os ruego que meditéis sobre
estos pensamientos diseminados en diversos pasajes de su
trabajo:
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«No une tanto 4 los hombres el pensar lo mismo y aun
querer lo mismo, como sentir lo mismo; y las més veces el
pensamiento y la voluntad son el resultado del sentimiento,
cuando no de las sensaciones. Los pueblos sélo se hacen
matar por las ideas que no entienden. El hombre, ser ante
todo y sobre todo social, no logra escapar de su condicién
y régimen de rebafio, y no halla manera de romper las tra-
dicionales organizaciones del pastor y la grey.» Y se de-
duce mds tarde, de lo que dice, que la mds social de las be-
llas artes, la mds susceptible de conmover, la mds educado-
ra, como mds apta para provocar el estallido del sentimiento
popular, no es la Arquitectura, que maneja las grandes ma-
sas de tres dimensiones, ni la Escultura, que se sirve de ellas
en menor escala, ni la Pintura, que se desenvuelve con dos
en el dibujo y en el color, sino la Musica, que es alin menos
material en sus procedimientos; y tanto por lo que vale en
sf misma, como por lo que pueden hacerla valer gran copia
- de circunstancias que, concurriendo con ella al efecto artfstico,
le permiten acumular y retener entre sus mallas arménicas y
melddicas esa gran fuerza artistica que llamamos Poesia,
que es atn menos material en sus procedimientos para re-
velarse al exterior, y la mds espiritual, por lo tanto, de las
bellas artes.

Y de tal manera estd todo impregnado de realidad, que
no he podido pasar la vista por esas pdginas sin que vinie—
ran 4 mi mente muchas cosas que 4 cada paso se presentan
como problemas de actualidad.

Hace algtn tiempo, en efecto, que ha sufrido agravacién
la manfa de decir, poniéndonos sobre las puntas de los pies
para que se nos vea, y haciendo esfuerzos para que se nos
oiga, y no tantos para que se nos entienda, que en las fuer-
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zas politicas, lo imprescindible, lo fundamental, es que los
hombres se unan ante todo y sobre todo por las ideas, com-
penetrandonos con ellas, que es lo que en primer término in-
teresa; porque conseguido esto, las personas que hayan de
dirigir es cosa insubstancial y baladf que no vale la pena
de tenerse en cuenta! jTengamos las ideas y ya nacerdn los
hombres necesarios por arte de magia, como nace la grama
donde menos se piensa! ;Y asf podrdn nacer los unos y la
otra para hacer dafio! .

Serfa verdaderamente curioso y en el mds alto grado in-
teresante, el sorprender esa evolucién, mediante la cual las
muchedumbres que forman los partidos politicos, antes de
ser acaudilladas, se ponen de acuerdo sobre tantas, tan di-
versas, tan hondas, tan dificiles ideas como son las que se
relacionan con la gobernacién de los pueblos, sin tener de
ellas la mds pequena noticia, ni capacidad alguna para en-
tenderlas jamds. Porque hay que reirse de la dificultad de los
mds encumbrados problemas del cdlculo infinitesimal, que
deberdn tenerse por bagatelas, al lado de los que plantea
el arte de gobernar; y, no obstante, parece que se tiene por
facilisimo el que sobre esto se pongan de acuerdo rdpida-
mente y coincidan en sus juicios las gentes 4 montones!

Yo no he podido explicarme nunca la ventaja que pueda
resultar de mantener al hombre achicado y encogido ante la
grandeza de las ideas, cuando es él, no sélo el encargado
de popularizarlas y desenvolverlas teérica y précticamente,
sino de crearlas. Yo no se qué harian esas queridas hijas,
aunque fueran buenas, si las hubieren de dirigir por el mun-
do los torpes y desalmados, sélo grandes, acaso, por la ex-
tensién de su ineptitud y de su maldad. Yo si sé que con
hombres malos no hay ideas buenas, y que con hombres
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buenos no me tomarfa el trabajo de preguntar por sus ideas,
aunque sea indiscutiblemente lo mejor que unos y otros
sean excelentes!

Pero, dejando esto aparte, lo que estamos siempre viendo
es unos cuantos que dirigen porque saben, pueden y quie-
ren, y después de ellos..... jsi no la manada que pace con la
cabeza baja y obedece al ladrido del perro 6 4 la honda del
pastor que la guardan, la grey, en la mds alta acepcién de
esta palabra, que mira en alto y pone la vista en el que le
sirve de gufa, porque le inspira més confianza 6 mds afec-
to, ya por sus actos conocidos 6 extendida reputacion, ya
por sus mismas predicaciones, aunque no las entienda: ique
ese valor tiene la elocuencia y 4 tanto alcanza el arte de la
palabra!

Serfa exagerado desconocer que muchas veces se unen
los hombres por ideas en que creen ¢ quieren realizar, sin-
gularmente si son econdmicas, porque la necesidad anterior
y superior 4 todas las necesidades es la de vivir, y después
la de vivir lo mds cémoda y holgadamente posible dentro
del hogar, que es todo el mundo para la generalidad de los
hombres. Pero, aun esas ideas, para arrastrar 4 las multitudes
necesitan ser pocas, de extraordinario relieve y reveladas 4
las masas con especial sobriedad de palabra y con afirma-
ciones resueltas y rotundisimas; porque, como dice con mu-
cha razén Anatole France, no entienden y les molesta el ra-
zonamiento, y prefieren un sf 6 un no enérgico que les ins-
pire confianza; y todavia permanecen inertes ante esas ideas,
si no logran con ellas mover sus sentimientos y emocionar-
se, y hasta apasionarse por ellas, lo cual, en suma, es unir-
se por el sentir, mds que por el pensar 6 querer.

Si Cristébal Col6n hubiera esperado 4 que fueran entu-
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siastas suyos y le proporcionaran recursos y lo acompafa-
ran en su arriesgada empresa s6lo los convencidos de la re-
dondez de la tierra, v de que para ir de un punto & otro del
Globo lo mismo se va, en mds 6 menos tiempo, tomando
un rumbo que el opuesto, se hubiera muerto sin tropezar con
el nuevo mundo en el camino de las Indias! ;Y bien se ve
cémo los hombres se dejan matar por las ideas que no en-
tienden, y cémo el sentimiento y, en suma, el arte, arrastra
4 las multitudes!

Hace poco tiempo he visto, no sé en que libro, presentar
como un pensamiento digno de encomio, y aun como aforis-
mo de Bellas Artes, la siguiente, para mi, indiscutible san-
dez: «Lo que sobra en la pintura (y sin duda querrd decir
en el arte) es el argumento». [Quid! La gran misién y la
dificultad del arte, consiste en hacer que encajen en el alma
de las muchedumbres las ideas excelentes 6 dominaates del
~ tiempo en que se vive, presentandolas ataviadas con el es-
plendor y la sencillez de la belleza!

:Qué saben ellas de que la pincelada sea nimia 6 amplia,
de que sea corto 6 largo un escorzo, de que se falte 6 no 4
las leyes de la perspectiva, de que las figuras se hallen ves-
tidas con mds 6 menos propiedad, ni de que estén bien com-
puestas en s{ mismas y con relacién al conjuntor Ni esta es
la obra principal del artista, sino del artifice, ni puede ser
discutida sino por minorfas privilegiadas de singular cul-
tura. Lo que les importa y saben apreciar 4 maravilla,
es qué piensan, qué hacen, qué dicen y qué sienten aque-
llas personas, por qué se agrupan y qué escena representan
6 desenvuelven; jy todo eso les apasiona! Tantos defectos
se achacan al Fusilamiento de Torrijos por los inteligentes,
que les cuesta reconocer que sea una obra de pintor. jSeal
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iPero es la obra de un artista! {Y serd eternamente admira-
da por el publico!

Y ;qué diremos de la Retirada de Napolesn, por Messo-
nier? No creo que obra alguna contempordnea haya produ-
cido mayor impresion, y no ciertamente por sus dimensio-
nes, sino por aquello que decfa nuestro pensador qﬁe sobra:
por el argumento, traido 4 la realidad con todo el atractivo
de la belleza artistica.

Y digo belleza artistica, porque aun cuando oigo decir
4 cada momento que el pueblo no comprende otras bellezas
que las naturales, que no hay que buscarlas fuera de la Na-
turaleza; que ésta es siempre bella; que el arte consiste en
reproducirla con entera fidelidad y otras muchas cosas de
este talle, tengo la desdicha de no creerlas. Afirmo, si, que
la Naturaleza es fuente de lo bello; pero sélo cuando la
realidad se combina con el genio produce una belleza supe-
rior, que es la realidad artistica. Porque no hay que forjar-
se ilusiones; entre el original de una belleza silvestre y la
copia, por exacta que sea, cuando sélo se propone la repro-
duccibn, siempre serd mejor el original; pero, cuando se mez-
cla con el genio, se ve por arte maravilloso que hombres y
animales, cielos y tierras, aguas y plantas rfen 6 lloran, se
alegran 6 entristecen, y todos juntos se prestan d desarrollar
el argumento que el artista concibe y su talento sublima.

El argumento de la Escultura es la forma, y singularmen-
te el desnudo, que es la mds bella; y ante sus manifestacio-
nes, como ante los grandes monumentos de la Arquitectu-
ra, eternamente simbolica, nunca la multitud se muestra in-
diferente aunque parezca muda.

Pero, ain mds que sus hermanas, consigue la Musica

emocionar 4 las muchedumbres.
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A nadie parecerd extrafio que tales maravillas consiga
aquélla, cuando éstas se recogen, llenas de fervor religioso,
dentro de nuestras colosales catedrales goéticas, iluminadas
por luz filtrada 4 través de vidrios coloreados, para escuchar
los cantos mds conformes con su devocidn y recogimiento,
mezclandose voces y érganos para producir el armonioso
conjunto. ‘

Como cosa natural habrd de tenerse el que resulten im-
presionadas vivamente, ante las combinaciones arménicas
musicales que los compositores de mds nota desarrollan en
las sinfonfas 6 en el drama lirico, con nutridos coros de mu-
chas voces y orquestas mds nutridas con toda diversidad de
instrumentos.

Todavia, bajando mds la talla, se conciben las emociones
intensas que logra producir la musica de salon, y aun las
simples romanzas melddicas..

iPero si parece que la musica es mds intensa en sus efec-
tos cuanto mds se simplifica! Porque los que acabo de indi-
car, por grandes que sean las masas sobre que influyen, atn
no llegan 4 ser populares. {En cambio las sencillas melodias
de los aires de la tierra son poderosas para conmover hon-
damente el sentimiento de los pueblos, los cuales se mue-
ven y levantan colectivamente, como por resortes increibles,
con el himno de Riego 6 la fiesta de la jota!

Y todavia esto es mucho! Porque con poquisimas y soli-
tarias notas, logran escalofriar & las gentes los clarines de
los regimientos de caballeria.

;Y atin mas! {Porque una sola nota repetida y redoblada
por las cajas de guerra en momentos que necesariamente han
de ser apropiados, hacen vibrar a la vez todos los nervios y
arrancan de todos los ojos ldgrimas, imposibles de contener!



60 CONTESTACION

Acaso alguno pregunte: ;Eso es arte?

iDonosa preguntita! ;Capaz por sf sola de destruir, no ya
un discurso, sino un sistema, y hecha 4 dltima hora y 4
quemarropa!

iDejaremos si os parece, para mejor ocasion, el desarrollo
que, segln es de maliciar, necesitarfa la respuesta; pero me
apresuro 4 decir que no habrfa ninguna para quienes sélo
miden el valor de la nota por el numero de vibraciones aé-
reas, para quienes no distinguen entre los golpes de tambor
de los nifios en los dias de Navidad y los redobles de las
cajas de guerra en los dfas de peligro, para quienes confun-
den el zumbido molesto de una nota que vibra en el aire y
el acento sublime de otra nota que vibra en el alma!

El pueblo entero contribuye en esos casos 4 la obra de
arte, llevando el argumento en su seno, y basta que una
nota se encargue de levantar el telon.

Y para esos efectos populares, sin temor alguno 4 que
se me moteje por la frecuencia con que, acaso, prodigo la
alusién 4 este querido simbolo, digo que hasta la nota me
sobra; porque detrds de los tambores ird callada y hablara
mds alto la bandera de la patria, donde un sentimiento co-
lectivo purfsimo condensa recuerdos y esperanzas, glorias
y herofsmos, venturas y sacrificios, virtudes y honor, hasta
hacer el prodigio de que no ondee ni desarrolle sus plie-
gues en el aire sino en una atmdsfera que se le crea de
poesfa conmovedora.

jArte, arte! Dondequiera que estds y como quiera que te
muestres, nos das una vida dorada por el sentimiento!

-

(Noviembre de 1904.)
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