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uiero que mis primeras palabras de esta noche

sean de agradecimiento a todas las personas que

me han abierto las puertas de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando, en especial a Publio
Lépez Mondéjar, que lleva casi medio siglo rescatando
fotos y fotégrafos olvidados y trayéndolos al presente
para darles asi el lugar que merecen en la historia de la
fotografia espafiola. Una historia que ¢l ha contribuido
decisivamente a construir y que conoce como pocos. Mi
profundo agradecimiento también a Juan Bordes, exce-
lente escultor y Académico Delegado de la Calcografia
Nacional y a José Marfa Luzdn, arquedlogo, catedritico
y ex director de museos tan prestigiosos como el Museo
del Prado, el Museo Arqueoldgico y el Museo de esta
misma institucion que hoy nos acoge. Gracias también a
los académicos, académicas, amigas, amigos, familiares,
a mi hijo Manuel y a mis cinco nietos, que me acompa-

fan esta noche.



Serie Tango, 1989

Fig. 1



Considero un honor formar parte de esta Real Academia, que
lleva mds de doscientos cincuenta afios velando por el arte y los
artistas, y estoy segura de que al considerar tan generosamente
mi trabajo como digno de esta prestigiosa institucién, los aca-
démicos han estimado también la fotografia como un lenguaje
tan digno como el del resto de las artes, asi como los méritos de
tantas compaferas y companeros que han entregado sus vidas a
este oficio, que expresa tanto la compleja variedad de sentimien-
tos, como las luces y sombras de la vida. A ellos quiero dedicar
esta distincién, en especial a las mujeres. Para mi sorpresa, soy la
primera fotdgrafa que ingresa en esta Academia, pero estoy segu-
ra de que mds pronto que tarde ingresarin muchas mds. Quiero
acordarme en esta noche tan especial para mi de los maestros
que me precedieron en esta institucién: Alfonso Sdnchez Portela
“Alfonso”, Juan Gyenes y Alberto Schommer. Los tres ocupan ya
un lugar destacado en la historia de la fotografia espanola. Es de
justicia recordar la aportacién decisiva de Alberto Schommer en
la creacién de la actual coleccién de fotografia de esta institucion,

que hoy ocupa una sala en el museo de la Academia.

No soy una tedrica de la fotografia, pero en el ejercicio de esta
profesién a la que he entregado mi vida, con tanto esfuerzo como
placer, he aprendido que “a través de mis fotografias puedo hablar
de una manera mds sutil y profunda que a través de las palabras”.
Esta tltima frase podria ser mia, pero es de Richard Avedon. La
cito aqui, con agradecimiento, porque fue él, uno de los grandes
maestros de la fotografia del siglo XX, quien me dio ese primer

espaldarazo tan necesario para un creador que empieza. Avedon
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adquirié para su coleccidn personal esta imagen (Fig. 1) de dos
bailarines de tango, gracias a la intervencién de una de las perso-
nas que ha sido espina dorsal de mi carrera, el tedrico Christian
Caujolle, uno de los grandes regalos que me ha dado este oficio.
Para quien no lo conozca, Caujolle ha sido la persona que, ante
la indiferencia oficial, m4s ha contribuido a dar a conocer la foto-

graffa espanola en el mundo, desde los anos ochenta.

Pero esta imagen es ain mds valiosa para m{ porque es el reflejo
de la primera influencia de mi vida: la de mis padres, que fueron
grandes amantes de la fotografia y del tango. De alguna manera,
este mirén que observa a los bailarines sin molestar somos todos
nosotros, los fotdgrafos que contemplamos la realidad. Y es tam-
bién aquella nina que fui, la que se escondia para contemplar c6mo
bailaban sus padres, porque desde muy pequena me fascinaban los
sentimientos de quienes me rodeaban, ya fueran el placer y el sufri-
miento, la felicidad o la desdicha, la injusticia que se manifestaba
de formas diversas o la pureza de espiritu, cuyas huellas han transi-

tado como obsesiones a lo largo de toda mi carrera.

Hay compafieros que hacen una foto y ya tienen la certeza de que es
suficiente. Otros necesitamos hacer cientos, miles. Y es verdad que,
en mi caso, nunca tengo suficiente y siempre pienso que la mejor
fotografia estd por llegar. Pero también es verdad que el acto de fo-
tografiar a alguien y repetir la toma, es una forma de establecer una
relacién de confianza con el otro, de que se abandone a m{ y a mi
cdmara, y que me permita penetrar en su verdad. Una verdad que

he aprendido a reconocer con la experiencia del oficio y de la vida.
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De la serie 7ango, una de las imdgenes que mds me emociona es
ésta (Fig. 2) porque contiene ese momento mdgico que siempre
buscamos los fotégrafos, cuando algo impredecible ocurre ante
la cdmara. En este caso, el bailarin toc6 a su pareja de una forma
que le erizé la piel. Los dos debieron sentir algo tan fuerte que lo
escondieron. Hice muchas fotos para esta serie, muchisimas, pero
solo en ésta se dio ese momento. Eran mis inicios y no descubrf
lo que habia ocurrido hasta que revelé el negativo. Quiero pensar
que ahora, con mi experiencia, me habria dado cuenta inmedia-
tamente. En cualquier caso, por suerte, la cdmara lo registré por-

que la cdmara nunca miente.

Entre esas primeras fotografias del tango y la instalacién audio-
visual sobre la danza buroh, expuesta recientemente en Japdn, ha
transcurrido mi vida profesional y personal, con sus luces y sus
sombras, como lo son todas las vidas (Fig. 3). Jap6n estuvo en mi
deseo desde la primera vez que escuché hablar del pais a mis pa-
dres. A lo largo de los afios siempre traté de fotografiar esta danza
que, como ustedes saben, surgi tras la Segunda Guerra Mundial
como una expresién del dolor por la derrota y el sufrimiento que
causaron las bombas atémicas. He tenido que esperar veinticinco
afios para poder retratar este viaje a lo mds intimo del ser huma-
no, a esa frontera donde conviven el placer y el sufrimiento, la

pulsién de la vida y la pulsién de la muerte.

He trabajado con bailarines de todas las disciplinas, desde el ba-
llet cldsico al tango, desde Etiopia a Turquia, pero el butoh ha
sido un viaje méds profundo, porque se es y no se es al mismo

tiempo. El butoh es la expresién genuina de un sentimiento, de
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Fig. 2 Serie Tango, 1989



Fig. 3 Serie Japén, 2018



un dolor primigenio. Quizds porque el imaginario de los prime-
ros bailarines del buroh surgié del movimiento agonizante de los
supervivientes de las bombas atémicas. Un imaginario tenebrista,
de claroscuros, que me trasladé a los cuadros de Caravaggio y de
Goya. Por extrafio que parezca, me alegro de haber tenido que es-
perar tantos afios para fotografiar esta danza compleja y genuina.
Valié la pena, porque ha sido una Isabel Mufioz suficientemente
experimentada en la vida y en la profesién, la que ha tenido la
oportunidad de realizar este trabajo en el que creo haber encon-
trado, la belleza donde nunca antes la habria buscado y brotes de

esperanza, donde antes solo habria hallado fealdad y muerte.

Pero llegar hasta aqui ha sido un camino intrincado. Puedo re-
cordar a aquella joven que consiguié su primer encargo para fo-
tografiar muebles para una revista sectorial. Y, como no hay en-
cargo malo, comencé a explorar mi propio universo. La audacia
de la juventud necesita una agudeza y profundidad que solo se
adquiere con la formacién académica. Lo sabian bien aquellos
primeros estudiantes que se formaron en la Escuela Superior de
Bellas Artes de San Fernando. En mi caso, mi primera escuela
fue el Photocentro, el tnico lugar en Madrid donde podia es-
tudiarse fotografia que, en aquella Espafia provinciana, pocos
consideraban una expresién artistica. Alli, Ramén Mourelle y
Eduardo Momefie me dieron un gran consejo: “Tienes que ver
mucha fotografia”. No lo he olvidado. Y, efectivamente, para
crear un imaginario propio debia despertar la agudeza sensorial
contemplando las imdgenes que captaron aquellos maestros que

me precedieron. Agradezco a todos los fotégrafos, de cualquier
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tiempo y lugar, el trabajo que realizaron porque me ha permiti-
do aprender, cuestionar y ensanchar mi mirada en un fructifero

didlogo con ellos.

En aquella bisqueda de formacién se cruzé en mi camino el cine
y trabajé como foto fija de dos peliculas, Sal gorday En penum-
bra. También se cruzé Estados Unidos, donde aprendi de John
Wood, Martha Madigan, Robert Steinberg, Neil Selkirk y Craig
Stevens su particular acercamiento al retrato y a la luz. Con ellos
aprendi también a emplear un soporte idéneo para reproducir
la piel a través de los platinos; una técnica que, al imprimir so-
bre papel de acuarela, me permitié incorporar texturas de color
a las fotografias, afiadiendo asf a la piel una nueva sensualidad.
Esta técnica la apliqué a mi primera exposicién que titulé Toques
(1986). Hace poco, revisando el archivo, encontré una foto que
me sorprendié por su similitud con este cuadro de la Escuela de
Fontainebleau titulado Gabrielle d’Estrées y su hermana. Y es que
la fotografia, tal como la percibo, bebe de la pintura y del resto
de las Bellas Artes. Asi me ha gustado y me gusta retratar cuerpos
desnudos, tan presentes en la historia del arte, quizds porque la
experiencia me ha ensefiado que cuando el ser humano se despoja
de ese traje que le sitda en una época y un contexto social deter-

minado, es la persona que en realidad es.

No sé qué razén animé a Picasso y a Braque a expresarse a tra-
vés del collage. En mi caso, desde aquellas primeras fotografias
siempre he deseado fragmentar los cuerpos, que no apareciese la
cabeza del modelo para que el espectador pudiera incorporar a la

imagen el rostro de la persona amada. Aquellas fotos de bailarines
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realizadas en Espana, Cuba, Burkina Faso, Mali o Egipto bus-
caban la belleza con el propdsito, como decia el director teatral
José Carlos Plaza, de que la fotografia cumpliera la mayor de sus
funciones: la de emocionar. Pero aquellas imégenes que los criti-
cos se apresuraron a calificar de estéticas tenfan otra peculiaridad
que ahora, que ya llevo toda una vida en este oficio, reconozco
como una de mis bisquedas mds frecuentes: la ambigiiedad. En
muchas de ellas, su propia fragmentacién impide saber si la per-
sona retratada es un hombre o una mujer. Las bocas y piernas, los
abrazos permiten al espectador sentir y experimentar con libertad

un amor que no podfa manifestarse ante los demas.

Estoy hablando de un tiempo y de un pafs, el nuestro, en el que
los homosexuales eran perseguidos y considerados como delin-
cuentes. Yo vi en mi propia familia cémo se destruyé la vida de
personas queridas, acusadas y enjuiciadas por la ley “de vagos y
maleantes” y, todavia en los afios setenta, por la ley “sobre peli-
grosidad y rehabilitacién social”. Una ley que contemplaba penas
de hasta cinco anos de internamiento en cérceles y manicomios,
simplemente por ser homosexual. La fotograffa nos amplia el
conocimiento sentimental y, en este caso, me gusta pensar que
estas imdgenes fragmentadas, ambiguas, permitieron a muchas
personas imaginarse dando y recibiendo esos abrazos y besos que

anhelaban y, ademds, hacerlo en publico.

Seguro que ustedes estardn de acuerdo conmigo en que uno de
los actos mds hermosos y mds gratificantes es el de valorar y agra-
decer. Una de las personas a las que siempre estaré agradecida es

mi amiga Chantal Cottard. Un dfa ya remoto de aquellos anos
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de iniciacién, me dijo: “Isabel, tienen que ver tu trabajo fuera de
Espafia”. Sabfa que no conseguiria una proyeccién internacional
si no exponia fuera de este pais donde, en aquel tiempo, las mues-
tras fotogréficas eran algo infrecuente, y mds atin si eran de una
mujer. Enrollamos diez o quince fotografias y nos fuimos a Parfs
donde se celebraba el Mes de la Fotografia. Terminé exponiendo
en una galerfa horrible, pero como no hay lugar expositivo malo,
visitd la exposicién el critico de Le Monde, Patrick Roegiers y
la calific6 con tres estrellas. Las tnicas que, en aquella edicion,
merecié un fotégrafo vivo. Aquellas fotografias fueron un esca-
parate, una presentacién al mundo que me ayudé muchisimo en
mi carrera. Como también me ayudd la entrevista que me hizo
Alfonso Armada en £/ Pais, a propésito de mi primera exposicion
en Madrid. De hecho, fue la primera entrevista que me hicieron
en Espana. Quizd, también por eso Alfonso es uno de mis mejo-

res amigos.

Aunque no quiero convertir este discurso en la lista de agradeci-
mientos de los premios Goya, no puedo olvidar a Charo Tamayo,
a Adolfo Autric y a Rafael Sierra. Dejarfa de ser yo si no recordara
cémo define la Real Academia Espafiola el término fildntropo:
“persona que se distingue por el amor a sus semejantes y por sus
obras en bien de la comunidad”. Gracias Charo y Adolfo por
mantener vivo el sentido de la filantropfa. Gracias también a Ra-
fael porque, como hizo con otros compafieros, me apoyé desde
mis inicios y lo sigue haciendo. Hace dos afios me ofrecié el stand
de El Mundo en ARCO, donde pude mostrar mi primera obra

interactiva.
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Y ahora les invito a que me acompafien a Roma, a esa Roma de
Veldzquez que los miembros de esta ilustre Academia tan bien
conocen. Hace muchos afios, el escritor Gerard Mace me propuso
hacer un trabajo sobre el barroco romano (Fig. 4). Yo conocfa bien
la ciudad y el barroco, pero fotografiarlo, caminar con mi cimara
por el puente de Sant’Angelo y encontrarme con la sensualidad
de esos dngeles cuyas faldas se levantaban al viento para descubrir
sus rodillas, me permitié darme cuenta de que, aunque podia ha-
cer muchisimas imdgenes sin cimara -como nunca he dejado de
hacer-, el acto de fotografiar hace brotar en mf{ una agudeza, una
profundidad nueva. Y, efectivamente, en aquel momento desperté
a la voluptuosidad del barroco y a un particular tono burlesco de

interpretar la vida que espero que nunca me abandone.

Llevar més de medio siglo en esta profesién me ha ensefiado tam-
bién que, cuando trabajamos, no siempre sabemos bien qué es-
tamos contando porque en eso consiste el arte: en ponernos con
un tema hasta percibir un pellizco, una tensién emocional que
nos hace necesitar plasmarlo. Y también, en comprender que esas
imdgenes que surgen de nuestra emocién sélo estin completas
cuando el espectador las hace suyas. Si esa mirada sobre nuestra
obra viene de un critico de fotografia que conecta con nosotros,
lo que surge de este encuentro nos permite reflexionar y, con

suerte, orientarnos para el siguiente paso.

En Paris, otra vez, hice una presentacién de mis fotografias a la
que asistié el tedrico Frangois Cheval, quien, tengo que decirlo,
no se dignaba a hablarme porque le horrorizaba mi trabajo. Pero

en aquella exposicién pudo contemplar por primera vez el con-
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Fig. 4  Serie Barroco, 1995



junto de mi obra y algo debi6 despertarse en él, porque se acercd y
me dijo: “quiero hacerte una exposicién’. Durante anos Frangois
trabajé con Audrey Hoareau en una retrospectiva de mi fotografia
que iba a exponerse en el Centro Nacional Conde Duque, pero en
2017 me concedieron el Premio Nacional de Fotografia y ese pro-
yecto se convirtié en una retrospectiva en Tabacalera. La titularon
La antropologia de los sentimientos. Valoraron que los retratos de los
contorsionistas del circo de Beijing, el trabajo sobre los bailarines
o los actores pornos y sadomasoquistas que habia fotografiado,
experimentaban con su cuerpo inventando un lenguaje corporal
que parecia no tener limites. Su mirada sobre mi obra me permi-
ti6 ser mds consciente de mi interés por el cuerpo como objeto
de experimentacién, y de cdmo muchas de mis fotografias eran
momentos, casi cientificos, para explorar los limites, todo lo que

podemos llegar a hacer si tenemos una motivacién, un propésito.

La fotografia ha sido desde nifia mi gran propdsito, la gran motiva-
cién que ha dado un sentido a mi vida. Ha sido y continda siendo
una forma de ir mds alld, de explorar mis propios limites creativos,
fisicos, emocionales. Sobre todo, después de la muerte de algunas
personas muy queridas de mi familia. Sin duda, los momentos mds
duros que he vivido, en los que mi profesién me ayudé a atravesar
un limite emotivo que sentia insalvable. Si bien las primeras foto-
grafias que hice después de aquellos momentos terribles fueron de
danza, aquel sufrimiento profundo me permitié comprender otras
dimensiones del ser humano, y eso me cambié como persona y me
llevé a explorar temas que hasta entonces no habfan formado parte

de mis preocupaciones. Si algo tiene este oficio, es que la vida va
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impregnando tu mirada y aquello que fotografiamos nos desvela

una verdad que también afecta a nuestra propia vida.

Ese cambio de intereses se plasmé en Camboya (Fig. 5), don-
de en 1996 me encontraba haciendo un trabajo sobre la danza
clésica del pais, que conocfa a través de los dibujos que Auguste
Rodin realizé sobre el Ballet Real de Camboya, a principios del
siglo XX. En Phnom Penh encontré al fotdgrafo Gervasio Sin-
chez que me dijo: “;Cémo estds fotografiando la danza con lo
que estd sucediendo en el pais?” Y, efectivamente, ;cémo podia
retratar el cielo sin retratar el infierno? Estaba fotografiando una
media verdad y una verdad a medias es una mentira tremenda.
Asf que visité hospitales, orfanatos, paisajes desolados, la barbarie
del régimen de los Kemeres rojos. Denuncié con mis fotografias la
mutilacién que causan las minas antipersonas y el trifico de me-
nores sometidos a la explotacién sexual. La otra verdad. Y lo hice
desde mi propia perspectiva, mostrando esculturas mutiladas por
la guerra, bailarines con historias terribles que expresaban en sus

danzas todo lo que habian vivido.

Necesité y necesito hacer siempre los dos trabajos, porque el in-
fierno y el dolor ajeno es tan insoportable que necesitas hablar
de la vida, de la danza, del amor, de esa otra verdad luminosa
y esperanzadora que desde nifia decidi no olvidar. Ya entonces,
cuando vivia algo malo solfa decirme: “cuando sea mayor, esto
no pasard”. Crefa que en el futuro habrfa justicia en el mundo,
pero crecer es asumir también que no hay premio ni castigo, que
esta vida es como es y que también es un privilegio poder vivirla.

La fotografia es mi forma de expresar emociones, de interpretar
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Fig. 5 Serie Danza Khmer, 1996



lo que veo y de sofar en que mis imdgenes puedan conmover a
otros y quizd consigan que algo cambie. Sobre todo, porque las

historias que no se cuentan se las lleva el olvido.

En Irdn, un afio después del terremoto de Bam de 2003, esta mu-
jer que vemos en la fotografia, Marzich (Fig. 6), regresé al solar
donde antes se levant6 la casa de su hermana, fallecida junto a los
gemelos que acababa de dar a luz. De aquella casa sélo quedaba
una pared blanca. Marzieh, vestida de riguroso negro, escribi6
sobre el muro aquello que le hubiera gustado decir a su hermana.

El testimonio de su confesién impregna esta imagen.

Viajé a Etiopia (Fig. 7) en el ano 2000 para retratar una de mis
obsesiones: las personas y las tribus que se tatdan o se hacen es-
carificaciones. Alli supe que en Centroamérica (Fig. 8) habia
bandas criminales a las que llamaban maras, que se tatuaban el
cuerpo como si fueran las pdginas de un diario. Enseguida quise
fotografiar a sus miembros para tratar de comprenderlos. Con
muchas dificultades consegui permiso para entrar en las cérceles
de El Salvador. Entonces, mi pregunta se transformé. Ya no era la
razén de aquella similitud con los etiopes, sino las motivaciones
que movian a los jovenes a ingresar en las maras, esas organiza-
ciones criminales que ejercian una crueldad inimaginable. Tene-
mos en nuestro cuerpo nuestra propia historia. Las miradas de
los presos y sus tatuajes me fueron desvelando los secretos de esos
seres marcados por la violencia, condenados desde la infancia a
una pobreza en la que la misma vida no es un bien supremo. Me

propuse fotografiarlos sin juzgarles, buscando el ser esencial que
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Fig. 6 Serie Bam, 2005



habitaba en ellos, lo cual me ayudé a comprender que esos vic-

timarios terribles eran también victimas de su propia condicidn.

Hace solo unos afos, en México, los migrantes que intentaban
llegar a Estados Unidos buscando un dudoso futuro solo tenfan
un camino: subir a un tren al que llamaban La Bestia. Los hom-
bres temian por sus vidas, las mujeres tomaban anticonceptivos
antes de iniciar el viaje: sabfan que podfan ser violadas, si no eran
asesinadas. Muchos nifios fueron secuestrados y no podemos
imaginar lo que fue de ellos ni en la peor de nuestras pesadillas.
Pensé que quizd mi trabajo no cambiarfa nada, pero necesitaba
hacerlo porque, a medida que vas cumpliendo afos la vida te va
ensefando que el sufrimiento, la falta de libertad, la injusticia, la
impunidad son temas que se vuelven recurrentes. Aquel tren ya
no existe, pero la corrupcién se ha reorganizado y seguird mien-
tras continte la inmoral desigualdad econémica.

Entre medias de aquellos trabajos tan duros, la Diputacién de
Cuenca a través de Vicente Tofino y Publio Lépez Mondéjar me
propuso hacer un trabajo sobre la provincia (Fig. 9). Dudé en
aceptarlo, porque no sabia si realmente una fotégrafa como yo
tenfa algo que aportar en un proyecto como aquel. Sin embargo,
alli, en aquellos pueblos de la Espafia olvidada, en Casasimarro,
en Palomares del Campo, encontré los mismos temas que habfa
retratado por todo el mundo: la ambigiiedad, el detalle, el afecto,
el sentido de comunidad, la danza y la amistad. Pude penetrar en
el corazén de la gente gracias a la ayuda que me brindaron Pu-

blio, sus hermanos y las personas de su cercanfa personal, como
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Fig. 7  Serie Etiopia, 2003



Fig. 8  Serie Maras, 2006



Fig. 9 Serie Cuenca, 2002



Alonso Casas que me permitié montar un improvisado estudio
en su corral. Retratando lo cercano, fui consciente de todo lo
aprendido en la vida y en la fotografia. Un bagaje que me per-

mitié reemprender mi trabajo con una ilusién que crefa perdida.

Me ocurri6 lo mismo durante el trabajo sobre la infancia en el
mundo, encargado por UNICEF y el diario £/ Pais en 2009, con
motivo del vigésimo aniversario de la Convencién sobre los De-
rechos del Nifio. Lo realicé acompafada por cuatro periodistas,
entre los que se encontraba Lola Huete, quien sigue siendo una
gran amiga. Este viaje al corazén de la infancia fue un gran reto
por distintos motivos, de los que el principal fue aprender a cap-
tar una historia en dos dias y medio, ya que ese era el tiempo que
tenfamos para conseguir la representacién de una vida y de un
pais. En aquellos dias apresurados comprobé también la terrible
desigualdad que marca a cada uno desde su nacimiento, y decidi
retratar la realidad de esos menores con la sombra que acecha a
muchos de ellos, pero con la grandeza de sus suefios, ya que los
suefios de los nifios son la esperanza de que, quizd, el mundo

llegue algtin dfa a ser mejor para todos.

La transicién entre los viajes y la cotidianeidad no es ficil por-
que nunca vuelves a ser la misma persona después de vivir el
sufrimiento humano. En mi caso, he tenido la enorme fortuna
de contar con el apoyo y el referente de Fernando Egea, psicote-
rapeuta, que me ha ensefiado a cargar con la mochila que a cada
uno nos toca y a bailar con ella. Y con €|, también llegé una gran

amiga y maravillosa arquitecta: Blanca Lled.
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Si me pregunto qué universo pensé que nunca retratarfa, mi
respuesta es clara: la naturaleza. Siempre me resulté tan per-
fecta que pensé que nada podia afadir. Pero, estando en Papia
Nueva Guinea, una de aquellas noches maravillosas después de
largas jornadas fotografiando tribus que viven de espaldas al
progreso, me dije: “Isabel, llevas cuarenta y tantos afos investi-
gando sobre el ser humano, sobre cémo somos y cémo amamos
y nuestras diferencias culturales, jpero si el eslabén mds cercano
a lo que somos son los primates!”. Y me acordé de que cuando
era pequena y tuve mi primera cdmara fotogréfica, acababa de
llegar a Barcelona un primate blanco: Copito de Nieve. Me fui
al zoo a retratarlo y se me puso delante y no paraba de posar. Y
ya, a mis trece afios, sofié con viajar al corazén de Africa para

conocerlos.

Fue un viaje, como el de Japén (Fig. 10), que tardaria afios en
llegar porque, cuando comenzaba a organizarlo, en la Republi-
ca Democritica del Congo tuve un accidente que me rompié la
columna. Yo estoy muy preparada para irme en el momento que
sea porque tengo al otro lado muchas personas a las que quiero
abrazar; pero quedarme en silla de ruedas, dejar de hacer foto-
graffas, no me parecia una vida posible para mi. De repente me
dije: “Bueno, Isabel, pues irds en silla de ruedas, pero vas a seguir
haciendo fotos”. Por suerte, debo agradecer a los médicos que me
operaron el que hoy esté aqui, de pie frente a ustedes. Pasé un afio
en la cama pensando, sofiando y calculando cudndo podria ir al
Congo. Entonces me di cuenta de muchas cosas: de que tuve y

tengo la ayuda de muchisimas personas: mi hijo, mi familia, mis
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Fig. 10  Serie Japén, 2018



amigos, el equipo con el que trabajo en mi estudio, esenciales en
mi obra, tanto en su concepcién como en su ejecuciéon: Ana To-
ledo, Verénica Espericueta, Alicia Torres, Laura Ramirez y Esther
Sdnchez. Debo agradecer la colaboracién de las personas que me
acompafaron en mis viajes: Marfa Lastra, Amador Toril y David

Lépez Espada.

En aquel larguisimo afo de recuperacién nunca dejé de sonar
con el Congo, con los grandes simios, con poder acercarme al
origen de lo humano. Fue mi primer contacto con ese pais en el
que conviven el cielo y el infierno, donde coexisten las cosas mds
maravillosas y las mds duras que he podido encontrar en mi vida.
Recuerdo perfectamente la primera vez que me encontré con un
gorila, en un espacio abierto. Primero sentf un olor a algo desco-
nocido; luego, un sonido que te deja muda porque no sabes, no
conoces el paraiso de lo salvaje en el que has penetrado, donde
todo puede ocurrir. Un encuentro que te devuelve a una emocién

infantil, a un mundo miftico.

He visto c6mo se abrazaban delante de mi, c6mo se miraban,
cémo copulaban, con cudnto amor cogfan a sus crias y las mima-
ban, cémo respetaban a sus muertos. Y este encuentro me devol-
vi6 a esa conflanza primigenia en el ser humano, a su capacidad
de cuidar del otro. Y, como siempre, la gran pregunta: de un
lado estd esa emocidn y del otro la duda de c6mo vas a retratar lo
que ves: ;dejo esos fondos vegetales o no? ;en color o en blanco
y negro? ;y qué blanco y negro? Me acordé de que Rembrandt
situaba en primer plano lo que querfa mostrar y se apoyaba en el

fondo con sombras. Y me dije: “pues eso es lo que voy a hacer,
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voy a fotografiar lo que me interesa y voy a oscurecer el fondo,
pero quiero que siga ahi, porque es real”.

Decid{ imprimir en platino, la técnica artesanal que aprendi en
Estados Unidos, que comenzé a utilizarse a mediados del siglo
XIX y se abandoné en la Primera Guerra Mundial, cuando se
empled en la fabricacién de armas. Una técnica que ya utilizaban
mis tatarabuelos en sus fotografias de viaje. Ellos fueron los pri-
meros fotdgrafos de mi familia. El resultado sobre el papel es una
bella variedad de tonos que recuerda los origenes de la fotografia,
al igual que los primates nos remiten al origen del ser humano.
A este trabajo lo llamé Album de familia. Se expuso por primera
vez (2015) en la galerfa Blanca Berlin, la primera especializada en
fotografia que se abrié en Madrid y con cuya creadora, Blanca,

me une hoy una gran amistad.

A los primates les debo también el haber conocido a Yolanda
Villanueva, directora de documentales y novelista, que me pro-
puso hacer un audiovisual para la segunda cadena de TVE, que
se titularfa Angalia Mzungu. Consigui6 que se grabara una parte
en el Congo para entrelazar mi historia con la tremenda realidad
de las mujeres que yo habia retratado en esa parte del pais. Fue
un encuentro revelador porque, cuando viajo para mis proyectos
personales, dedico las veinticuatro horas del dfa a mi trabajo. En
esta ocasion tuve tiempo de observar a Yolanda, de observarme a
mi misma y observar cémo ella me observaba a mi. En este juego
de espejos, del cazador cazado, de contemplar cémo trabajaba
con el audiovisual, surgi6 una suerte de amistad y de complicidad

sobre esta pasién que es la creacion.

35



Fig. 11  Serie Los espafioles, 2020



El mundo animal se me va desvelando como un universo sor-
prendente y cercano. Me gustarfa mostrarles algunas de mis fo-
tografias de los caballos espafioles (Fig. 11), una raza de equi-
nos que son nobles, corpulentos y hermosos. Me los descubrié
Belinda Saile. En Deauville, Francia, retraté también otras razas
que nos permiten sofiar que los unicornios existen. Y me fui
aficionando a los caballos después de haberles retratado en Me-
norca y en Jerez. Poco a poco fui penetrando en un universo
nuevo que ha supuesto otra vuelta de tuerca de mi vida. Una
nunca sabe, como creadora, cuando empieza a cambiar, pero
desde hace afios sentia que algo nuevo pugnaba por salir. Ya no
era s6lo el cuerpo humano, ya no eran las injusticias sociales
y econémicas, ya no eran s6lo los animales. Las llamadas de
atencion de los cientificos medioambientales y de los jévenes
sobre el cambio climdtico me hicieron detenerme y pensar en el
universo degradado que vamos a dejar a nuestros hijos y nietos.
Y tuve muy claro que era un tema que queria abordar, pero

;cémo lo iba a hacer?

En el Mediterrdneo y en los mares de Japén comencé a trabajar
sobre los pldsticos que vertemos a los rios, mares y océanos. En
lo que llevamos de siglo ya hemos consumido mds pldstico en
el mundo que en todo el siglo XX. Somos mds y tiramos cada
vez mds. Pero ;cémo contarlo de una manera adecuada? ;cémo
mostrar esta realidad sin que las personas la rechacen? ;cémo
crear imdgenes que provoquen el deseo de ser contempladas,
que emocionen y, a la vez, que conmuevan a la gente y la ani-

men a actuar?
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En Jap6n conoci a Ai Futaki (Fig. 12), ganadora de dos premios
Guinnes de apnea, embajadora del medioambiente de su pais, a
la que debo agradecer las puertas que me abrié por esa cercanfa
suya con los animales marinos. Es un tema tan planetario que
exigfa otras formas de fotografiar. Este trabajo me pedia video,
sonido, mapping, nuevos caminos para expresar mi preocupa-
cién por el Planeta, para conseguir imégenes sofiadas y creadas
desde la esperanza, ya que desco creer que atin estamos a tiempo
de detener el cambio climtico y proteger la salud de los mares,
de los océanos y de nosotros mismos. Porque, como dice un es-
logan que he hecho mio, “somos rios, somos mares y océanos.

Somos agua’.

Sefioras y sefiores académicos, amigos, familiares, querido hijo
Manuel, siempre presente en mi vida y en mi obra, gracias por
vuestra presencia en esta sala. Manu querido, quiero compartir
contigo y con tu hermano Julio este momento. De alguna ma-
nera, esta pasion mfa por la fotograffa me ha impedido dedicaros
todo el tiempo que merecfais. Me hace ilusién ver aqui a mis
cinco nietos y poder felicitar a Paula, por ser la magnifica madre

que es.

Permitanme concluir estas palabras con la foto de una gorila que
se llama Tumi y es listisima (Fig. 13). Le encantaba que la retra-
tara, as{ que una vez cogié una rama de arce y se la puso sobre
su cabeza. Yo llamo a esta fotografia Julio César porque, cuando
los emperadores romanos entraban triunfantes en las ciudades,
llevaban con ellos un esclavo que sujetaba una corona de laurel

y, como ustedes saben, le decian: “Memento mori”, “recuerda
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Fig. 12 Serie Somos agua, 2021



Fig. 13 Serie Primates, 2015



que vas a morir”. O lo que podria decirse también de otra forma:
“No eres nada. Ahora entras triunfante, pero no debes olvidar
que podrias haber entrado como vencido. Y sin duda, también
morirds”. Y eso es algo que todos nosotros, personas que nos de-
dicamos al arte y a la creacién, debemos recordar siempre: que
hemos tenido el privilegio de dedicarnos a oficios que nos han
hecho y nos hacen felices. Algunos, ademds, tenemos una fortuna
afiadida y, como los emperadores romanos, hemos podido entrar
en el palacio magnifico que es esta Real Academia de Bellas Artes

que hoy nos acoge.

Pero no quisiera terminar este discurso sin recordar que tampoco

nosotros somos nada.

Muchas gracias.






Discurso de contestacién del
EXCMO. SR. D. PUBLIO LOPEZ MONDEJAR

Lo bello no es mds que el inicio de lo terrible
Rainer Maria RILKE






efioras y sefores académicos, queridos amigos:

Isabel Mufioz nos acaba de recordar que es la primera fo-
tografa que ingresa en esta Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, una institucién centenaria que sélo cuenta entre sus
miembros de ndmero con una inmensa minoria de cinco mujeres
frente a la insoportable mayorfa de mds de cincuenta hombres.
Sobra decir que constituye para mi un verdadero honor y una
enorme satisfaccién personal aceptar el encargo de la Academia
de recibir entre nosotros a esta fotdgrafa universal, y contestar en

su nombre al hermoso discurso que acabamos de escuchar.

Isabel Mufioz es una ciudadana del mundo nacida en Barcelona
donde vivié su infancia y adolescencia. A los 13 afios sus padres le
regalaron su primera cdmara, una /nstamatic de 35 mm que cam-
bié su vida. Podia haber sido bailarina, exploradora o astronauta,
pero eligié pronto la fotografia, o quizés fue la fotografia la que le
eligié a ella. En 1988, su abuela materna le legé un pequeno batl
con los objetos de su tatarabuelo ruso Jean Koloszyn, diplom4ti-
co y fotdgrafo aficionado, que en los dias dureos de la albdmina
realizé miles de fotos que positivaba en los mismos soportes que
ella acabaria utilizando muchos afos después. Quizés ahi se en-

cuentren los origenes de su vocacién.

Hoy, en decenas de cajones y armarios, en anaqueles y repisas,
colgados de las vigas de su estudio, guarda Isabel el legado foto-

gréfico del tatarabuelo ruso y la memoria de una vida bien vivida,
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de viajera y fetichista, desde los objetos mds excelsos hasta los m4s
humildes: libros de arte, de erotismo, de fotografia, un gigantesco
coche de tiovivo, un éleo de Manolete, guias de viaje, una impre-
sionante canoa africana, sus viejas cimaras de madera, la Leica
de su padre y la Rolleiflex de su madre, sus gastadas zapatillas de
ballet, los retratos de sus hijos, Julio y Manuel, de sus nietos, de
su madre, sus dos Unicos autorretratos e innumerables discos con

todas las musicas del mundo.

Desde los dias de su infancia, Isabel Mufioz siempre se sinti6 fo-
tografa, aunque s6lo comenzé a serlo en 1978, seis afios después
de su llegada a Madrid, cuando decidié seriamente dedicarse a
su futuro oficio de la mano de viejos amigos como Ramén Mou-
relle y Eduardo Momeifie, en el mitico y olvidado PhotoCentro
de Madrid. Pero su doctorado en fotografia lo alcanzé en Nueva
York y en Maine, entre 1982 y 1985, en donde asistié con pro-
vecho a los cursos que impartian figuras legendarias como John
Wood y Martha Madigan, que le ensefaron las viejas técnicas
artesanales que nunca le han abandonado: la cianotipia, el collage
y el platino, procedimientos en los que hoy es una reconocida
maestra. Con el oficio bien aprendido regresé a Madrid, donde se
establecié definitivamente. Cuando expuso por primera vez sus
fotografias, en 1986, los criticos mds avisados ya destacaron su
plasticidad, su perturbadora belleza, su sensualidad, la asombrosa
sedosidad de sus platinos, y la enorme seriedad y profundidad de

su investigacién técnica y fotografica.
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Serie Ballet Nacional de Cuba, 2001



Eran los dias del nacimiento de la futura gran fotégrafa, que
pasaba horas y horas practicando los antiguos procedimientos
aprendidos en Nueva York, tratando de imprimir sus platinos
en formatos gigantescos nunca antes conocidos, que sélo podian
realizarse con maquinas empleadas entonces por las fotomeci-
nicas. Aquellos experimentos y su inquebrantable voluntad de
excelencia en el tratamiento de las copias, le fueron acercando
a sus mds admirados maestros, a Irving Penn, Richard Avedon,
Lewis Carroll, Brassai, Alfred Stieglitz, Edward Steichen; a los
que ha ido conociendo mds tarde, como Christian Franzen, Mar-
tin Chambi, Sebastiao Salgado, Annie Leibovitz, Ramén Masats,
Paco Gémez, Castro Prieto, Chema Madoz, Manuel Outumuro,
Cristina Garcia Rodero y otros de extraccién popular, como Luis

Escobar y Virxilio Vieitez.

En 1990, viajé a Paris donde sus platinos deslumbraron a los
expertos y aficionados, a Jean-Claude Lemagny, Christian
Caujolle, Robert Delpire, Joél Brard, que le abrieron las puer-
tas de las editoriales y salas de fotografia mds importantes,
como la Maison Europeenne de la Photographie, la Galerie Vi
y la Bibliotheque Nationale de France. De la mano de Chris-
tian Caujolle, sus fotografias comenzaron a exponerse en Es-
tados Unidos donde, como nos acaba de recordar, el mitico
Richard Avedon adquirié una de sus imdgenes, £/ mirén del
tango, una fotografia en la que se advierte la huella de Brassai

y de Doisneau.
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En los anos siguientes comenzé a sistematizar sus largos periplos
fotogrificos iniciados en Cédiz, en las ruinas romanas de Baelo
Claudia, en 1977. Sus viajes le llevaron a Roma, donde realizé
dos de sus trabajos mds recordados, I corpi e la pietra'y L inven-
tion du baroque, que afianzaron su creciente celebridad interna-
cional. Entre 1990 y 2000 recorrié en varias ocasiones Cuba,
Italia, Turquia, la isla de Granada, Brasil, Burkina Faso, Etiopia
y Mali, y ain tuvo tiempo de volver a Camboya (1996) para
mostrarnos sus danzas milenarias y concluir en el mismo afio su
estremecedor ensayo Camboya herida. Y, tras afios de obstinada
dedicacion, logré penetrar en el mundo hermético de la China
milenaria, donde convivié durante meses con los monjes del mo-
nasterio de Shaolin. Un recorrido extenuante, que cada dia le iba

rejuveneciendo mds.

Para entonces, Isabel Mufoz ya habia conseguido una voz pro-
pia, una estética amparada siempre por la luz, por la ética, por
el principio del trabajo bien hecho, la sutileza, el ejercicio en-
tregado a su oficio, la sensualidad, la sofisticacién, la delicadeza
y excelencia de sus tirajes, los mds aptos para sus fotografias que
tanto nos fascinaron a los que la conocimos entonces, en aquellos
anos de penitencia en los que Espafna atin pugnaba por superar
las profundas heridas provocadas por el interminable letargo ci-
vico, artistico y politico de la Dictadura. En sus fotografias va-
mos a encontrar 2 menudo la huella de la danza, la escultura, la

pintura, la del Veldzquez que revestia a los bufones con la mis-
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ma dignidad que a los poderosos, la de su admirada Escuela de
Fontainebleau de la que fluyen algunas de sus imdgenes mds be-
llas, més sofisticadamente erdticas y sensuales, su querencia por
lo arriesgado, por lo prohibido, por lo que siempre han tratado
de ocultarnos los burdcratas de la virtud. Igual que Juan Ramén
buscaba siempre el nombre exacto de las cosas, Isabel Mufioz no
abandoné nunca su aspiracién de expresarse con las herramientas
mds nobles de su lenguaje. De ahi esa busqueda constante que le
lleva incansablemente a perfeccionar y a inventar cada dia nuevos
procedimientos y soportes artesanales para la realizacién de sus

imagenes.

Isabel Mufioz es ante todo una buscadora, una contadora de
historias que nos hablan de dignidad y de sentimientos, muy a
menudo a través del lenguaje de los cuerpos, porque sabe que
son nuestro libro mds elocuente y expresivo, el que mejor refle-
ja nuestro modo de sonar, de amar y de odiar. Y sabe también
que los cuerpos desnudos constituyen el trazo més puro de este
lenguaje que nos habla de los otros y de nosotros mismos, de lo
que hemos sido y de lo que seremos. A pesar de que es persona
que muy a menudo se deja guiar por su instinto, planifica muy
bien sus viajes, la logistica de sus trabajos, e invierte dias en do-
cumentarse, en familiarizarse con la geografia, las costumbres,
la historia y la cultura de los pueblos y las personas con los que

va a trabajar; casi siempre los més alejados y ajenos al progreso,
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a aquellos que se expresan a través de las marcas de su piel, sus
tatuajes, su familiaridad con el desnudo, su ambigiiedad sexual.
Porque nunca olvida que el cuerpo habla. Y habla mucho, como

la propia realidad. “Sélo hay que saber escucharlo”. Como ella.

Desde 1992, en que el interés de nuestra nueva académica por la
arquitectura otomana le llevé a Turquia y Egipto, no ha dejado
de penetrar en la sensualidad de las danzas y los ritos ancestra-
les, que hoy guarda en libros de autor como Parade Nupciale,
una verdadera joya bibliografica, primera de una serie inconclusa
de platinos originales que inicié entonces con Gerard Macé. En
1996 se produjo en Camboya uno de los primeros virajes en su
obra, mientras su cdmara exploraba la belleza de una danza mi-
lenaria de més de cuatro mil movimientos. Buscaba la Camboya
delicada, mégica y llena de energia positiva y descubrié el horror
de un pais agraviado por la atrocidad de los jemeres rojos. Su
visién fotografica comenzé a estar desde entonces atravesada por

lo social.

Isabel Nufoz lleva afios empefiada en desvelar la naturaleza de las
pasiones, del amor y del deseo, de la generosidad, de la ternura y
la insania. El riesgo extremo al que le conduce su trabajo le lleva
a menudo a crear senuelos visuales, pequefios juegos y provoca-
ciones, con los que trata de atrincherarse para defenderse de su
fragilidad y de su talento. Christian Caujolle, que la conoce bien,
nos tiene dicho que Isabel, en su afin de expresar lo inefable, ha

acabado por convertirse en una redomada embaucadora que se
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oculta en el propio poder de seduccién de sus fotografias, “que
nos ofrece como espejos, como dudas”. Podria ser. Lo que si sabe-
mos es que todas sus imdgenes nos fascinan, nos inquietan y nos
cautivan. Con ellas la fotégrafa no trata de convencer a nadie, ni
siquiera a ella misma, sino de mostrar no sélo lo visible sino so-
bre todo lo invisible, el universo alucinado y alucinante que lleva
afos tratando de capturar en el cristal de sus cdmaras. “Su tinico
propésito -nos dice Cheval- es entreabrir lo que se nos niega, ya

que lo visible nos ciega”.

Isabel Mufoz necesita captar los dos polos de la realidad. Cuan-
do el dolor ajeno le resulta insoportable, busca la luz de la danza,
la sensualidad de los cuerpos, la luz de los sentimientos, de esa
“verdad luminosa y esperanzada”, que desde nifia decidié no ol-
vidar. Todo un manifiesto fotografico, que se resume en una de
sus estampas mds bellas realizada entre las ruinas provocadas por
el terremoto de la ciudad milenaria de Bam (2005), en la que
una mujer joven escribe en los muros devastados de lo que fue la
casa familiar un conmovedor mensaje a su hermana muerta. De
entonces es otra de sus fotos mds célebres y una de sus predilec-
tas, El corazén en los labios, tomada en Burkina Faso. En ellas se
resume la obra de Isabel, su capacidad para percibir y expresar
la belleza, la sofisticacién, la delicadeza, su alejamiento de las
modas y de cualquier tipo de envanecimiento, ese sello personal
que la convierte en una fotdgrafa original y perfectamente reco-

nocible.
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En 2006 Isabel Mufioz se acercé al universo insondable de los
derviches, que parecen volar como ingrévidos trazando una su-
til senda hacia lo divino. En Damasco, tras meses de obstina-
da insistencia, se propuso enclaustrarse con sus oficiantes para
retratar {ntimamente sus ceremonias de purificacién, sus danzas
cadenciosas en el momento més solemne y mds puro, en que
giran y levitan formando con sus ttinicas cautivadores anillos sa-
turnales. Y se procuré también la cercania de sus ceremonias,
preces y jaculatorias, no sélo en la ciudadela de Damasco, sino
también en Irdn, en Turquia, en Turquistdn, paises que recorrié
buscando adentrarse en las zahurdas del rito, de la divinidad, de
las maniobras del maligno y las heridas de la carne. Puro barroco
si bien se mira, la cercanfa del hombre con lo sagrado, que sélo
es posible alcanzar en los recovecos mds hondos de la fe. Escenas
sobrecogedoras que nos remiten a algunas obras de Berruguete,
a la innumerable némina de santos y santas bdrbaramente tortu-
rados, al dramatismo de las escenas de Caravaggio, los Ecce-homo
sangrantes de Ribera, los cristos de Zurbardn, cuando la apoteosis
contrarreformista habfa convertido el arte catélico en un cumpli-

do catdlogo de suplicios y calvarios.

Como todo verdadero artista, nuestra fotdgrafa disfruta y sufre
creando sus imdgenes. Tras largos afios de ejercicio apasionado de
su oficio, se ha encontrado también con el horror. Lo ha buscado
a menudo, sabiendo quizds, como Rilke, que lo bello siempre es

la antesala de lo terrible. “;Ciegos estdn -ha escrito Frangois Che-
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val- los que sélo son capaces de ver en sus fotografias tranquilidad
y fantasias burguesas;”. En un tiempo en que la intrascendencia
ha conducido al arte a la suntuosa espuma de la banalidad, Isabel
no ha dudado en penetrar en las tinieblas mds penumbrosas del
ser humano buscando en ellas lo mds verdadero y perdurable,
como nos muestra en su galerfa de retratos de los miembros de las
Maras obtenidos en las penitenciarias de alta seguridad de El Sal-
vador (2006). En este ensayo escalofriante, su autora nos trans-
mite su congoja, la angustia de su mirada que busca un vislumbre
de luz en el secreto lacerante de estos seres condenados. No se
acercé a ellos como antropdloga, como juez ni como socibloga,
sino como una fotdgrafa, como una persona interesada siempre
en la dignidad del ser humano, sabiendo que el infierno estd ahi,

como nos advirtié6 Giacometti, en el lado mds oscuro y sepulto.

A estas alturas de su carrera, alguien pensarfa que podria haberse
acomodado a las inercias de su éxito y de su propio talento. Pero
si algo define a esta fotdgrafa es la pasién, la perseverancia, la
fortaleza, la querencia por el riesgo, la generosidad, la ilusién, el
pundonor, el entusiasmo. Para ella la fotografia es una busque-
da constante, como lo fue para los padres fundadores del oficio,
como su admirado Gustave Le Gray, infatigable viajero y explo-
rador de nuevas sendas expresivas. Para ella, mds que un oficio,
la fotografia es un gozo inagotable, un instrumento de obser-

vacién y conocimiento, un modo de vivir. Sélo la fotografia
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le permite superar los golpes mds atroces, esos heraldos negros
vallejianos que mds de una vez le ha enviado la muerte. En su
largo peregrinaje por las cuatro esquinas de la vida, su oficio le
ha permitido confeccionar una cautivadora cartografia de los
sentimientos. Ha aprendido que los humanos, y también los
primates de los que venimos, compartimos un modo semejante
de amar y de odiar, de crear y de destruir, un modo de sentir
que nos hermana a todos. A estas alturas de su camino ya sabe,
como Cervantes y Galdds, que no hay nadie mds que nadie.
Ni tampoco menos. Siempre lo ha sabido. Por eso es capaz de
revestir de dignidad a todos sus modelos. Alguna vez ha dicho
que conoce el nombre de todas las personas que ha retratado. Y
me consta que es cierto. “Isabel-ha escrito Gerard Macé-, viste
de luz a todas las personas que retrata, estén en un palacio de
Sevilla 0 en un cafetucho de El Cairo, en la pulcritud extrema

o en la inmundicia”.

Desde el trabajo sobre la mara no ha vuelto a ser la misma. Cuan-
do en 2008 terminaba de colgar su exposicién de los terribles
pandilleros salvadorefios en el Centro Cultural de México D.E,
yo la he visto preparar con un entusiasmo de principiante el pro-
yecto que ya tenia en la cabeza sobre el Tren de la Muerte, co-
nocido como La Bestia, que atravesaba Centroamérica cargado
de inmigrantes ilegales, una empresa arriesgada que le conduci-
rfa también a las fronteras del infierno. Y entremedias, ain tenia

tiempo para retratar a los pigmeos de Camerun, lz pequesia Afri-
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ca, dar de mano a su ensayo sobre los derviches y llevar a cabo la
proeza de recorrer en un ano veinte paises para realizar un colosal
retablo iconogrifico de la infancia en el mundo, uno de sus tra-
bajos predilectos. Algunos de sus mejores retratos, de los mds cer-
canos y conmovedores, pertenecen a esta serie que nos muestra
la dignidad, no sélo de la infancia, sino de toda la humanidad
representada en aquellos ninos originarios de paises incégnitos
y olvidados, como una metifora de los ultrajes que el hombre,
todos los hombres, somos capaces de cometer con los miembros

mds desamparados de nuestra sociedad.

La académica que hoy acogemos en nuestra casa es una luchadora
incansable, un verdadero huracdn, que nunca acepta un no como
repuesta. Jamds da nada por perdido. En 2016 su perseverancia
le permitié al fin penetrar en el universo espiritual de Japén para
fotografiar las danzas Butoh, un rito creado cuando el pais acaba-
ba de sufrir los devastadores bombardeos atémicos en Hiroshima
y Nagasaki, que tiene tanto de representacién como de baile, un
verdadero simbolo de la libertad y la felicidad maltrechas. En este
ensayo, Isabel Mufioz comparte con nosotros su deslumbramien-
to ante lo insondable, el misterio de los origenes, que muy a me-
nudo linda con la mistica, mds alld de la gestualidad, la tensién y
el grito que se expresa en esta “danza de los cuerpos oscuros”. Una
danza cuya armonia no es ficil de advertir, ni puede expresarse
con meros recursos estéticos, sino que exige una entrega profun-

da, una identificacién sincera con los movimientos arcanos de
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los bailarines, que nos remiten a la nostalgia de un mundo y un

equilibrio original ya abolidos.

Fue éste su dltimo trabajo. O quizés el pendltimo. O el antepe-
nultimo. Con ella nunca se sabe, porque en el mismo afo 2016
su pulsién buscadora le llevé a paises tan distantes como la Repu-
blica Democritica del Congo y Borneo, donde retraté a los oran-
gutanes y a los gorilas, en los que, como Jane Goodal, advirti6 las
mismas disposiciones de los humanos para el amor, el dolor y la
fraternidad. Y en el Congo no volvi6 la mirada cuando descubrié
el infierno de las nifias y adolescentes humilladas por el hambre,
la explotacidn sexual y la demencia. Y ain tuvo tiempo para tra-
tar de desentrafar lo irracional en las ceremonias de suspensién
humana de Guadalajara (México), un verdadero festival de supli-
cios ocultos a nuestra mirada en el que la fotégrafa se interpela
a s{ misma y nos interpela a todos sobre la naturaleza profunda
de estos ritos que nos muestran sus bellisimas y escalofriantes

fotografias

Pero Isabel Mufioz no descansa. “Si no innovamos, nos morimos
como personas y como artistas’, suele repetir. Su dltimo gran tra-
bajo conocido es seguramente el mds ambicioso, el mds maduro
y comprensivo. Iniciado en 2017 y todavia inconcluso, en él nos
muestra la degradacién y la contaminacién del medio ambiente
y las plurales amenazas que acechan el equilibrio de las tierras y
los océanos del mundo, desde los lejanos mares del Japén a las

aguas de su Mediterrdneo infantil, antafio tranquilas e inconta-
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minadas. Un proyecto gigantesco para el que se precisa un entu-
siasmo excepcional, una enorme ambicién artistica y una fuerza
fisica y moral portentosa. Este nuevo desafio le exigia aprender
las técnicas de fotografia y respiracién submarinas, el uso de la
iluminacién adecuada y la pericia necesaria para sortear los peli-
gros del desplazamiento incontrolable de los casquetes de hielo,
que como nubes flotantes mueve caprichosamente el oleaje. Un
proyecto arriesgado como casi todos los suyos, que nos muestra
un mundo onirico arruinado por la temeraria pasividad de los
regidores de un Planeta amenazado por la creciente contamina-
cién de la biodiversidad marina. Como nos acabade decir, en las
profundidades de los mares de Japén sintié la necesidad de uti-
lizar imdgenes en movimiento, que acercasen al espectador a los
nuevos territorios emocionales por los que ahora transita: “piezas
sofiadas y creadas desde la esperanza”, porque su ilimitada pasién
aun le permite creer que el hombre estd a tiempo de someter el

cambio climdtico y preservar la salud de los océanos.

Paralelamente, Isabel Mufoz no ha dejado de investigar en so-
portes, papeles, emulsiones y procesos técnicos con los que nos
transmite su fuerza, su pasién, su insaciable necesidad de con-
tar historias. Cada nuevo trabajo suyo es una propuesta inédita.
Asi ha llegado a realizar imdgenes en movimiento y a descubrir
soportes elaborados con conchas marinas, tratados después con
incrustaciones digitales y finalmente grabados por el xerigrafo

Manuel Gordillo, con quien acaba de imprimir sus tltimas fo-



tografias, expuestas en junio de 2022 en Japén y en Bruselas.
Isabel ha seguido trabajando también con el color, que incorporéd
hace afios a sus platinos y ahora ha integrado plenamente en sus
ultimos musiotipos o coralotipias, porque es plenamente conscien-
te de que, a pesar de su devocién por el blanco y negro, algunos
sentimientos s6lo pueden expresarse en color. Este virtuosismo
técnico, su curiosidad por todo lo que le rodea y su inagotable en-
tusiasmo son los que la mantienen cada dia m4s activa y cercana
a ese universo onirico que le llevé a hacerse fot6grafa hace ya casi
medio siglo. Hoy mismo, mientras escribo este texto, Isabel acaba
de iniciar otro ambicioso proyecto entre las ruinas del templo
mds antiguo conocido hasta hoy, el Gobekly Teppe, descubierto

hace un ano en Turquia.

La obra de esta extraordinaria fotdgrafa semeja un gran sue-
flo expresado en imdgenes que se nutren de los plurales dmbi-
tos de la antropologfa, la mistica, la bisqueda de la belleza y el
cuaderno de viaje. Si ha llegado a ser una gran profesional es
porque, ante todo, es una persona humilde, generosa, pundo-
norosa, fuerte, inagotable y respetuosa con todas las creen-
cias, los sentimientos y las formas de vida y muerte del Plane-
ta. Aunque sabe bien que el ser humano tiene lados oscuros,
siempre se ha propuesto hallar esa luz que habita en todos los
cuerpos y almas del mundo, porque alienta en ella la creen-
cia de que también existe la luz en esas zonas penumbrosas.

Ha hecho de su vida una bisqueda constante de la belleza y de
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los sentimientos, que ha rastreado en el interior de todos los seres
que pueblan los rincones mds humildes y olvidados. Su obra no
puede entenderse sin esa pulsién poderosa que la ha llevado a un
largo peregrinaje por todos los rincones de la Tierra. La fotogra-
fia es su vida, a ella ha entregado buena parte de las cosas que
mds aprecia, la amistad, la familia, el amor. Aun asi, sabe muy
bien que en la balanza del tiempo, quizds ha sido la fotografia
la que le ha dado mds. Por eso nos acaba de decir que se siente
como una persona privilegiada. Y lo es. También la Academia de
Bellas Artes de San Fernando tiene buenas razones para sentirse
afortunada al recibirla en su seno. Porque ademds de una gran
fotégrafa, Isabel Mufioz es de las contadas personas que conozco

que siempre devuelve a sus semejantes el ciento por uno.

Bienvenida, querida Isabel,
a esta casa que desde ahora es la tuya.
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