



## Richard Ford (1796-1858)

IAN ROBERTSON

**1758** Nace el padre de Richard Ford, también de nombre Richard.

**1767** Nace Marianne Booth, la madre de Richard Ford.

**1794** Sus padres contraen matrimonio.

**1796** Richard Ford nace el 21 de abril en Sloane Street, Chelsea, Londres.

**1797** Nace James, el hermano de Richard.

**1798** Nace su hermana Elizabeth.

**1801** Su padre recibe el nombramiento de Sir.

**1806** Sir Richard muere en mayo.

**1808** Ford entra en el Winchester College, donde permanecerá hasta mediados de 1813.

**1813** Ingresa en el Trinity College de Oxford. Obtiene su licenciatura en 1817.

**1815** Visita el lugar de la Batalla de Waterloo y,

al año siguiente, realiza un breve recorrido por el continente.

**1817** Entra en el bufete de Thomas Pemberton y Nassau *senior*. En julio emprende un largo viaje, durante el cual colecciona estampas y pinturas. Desde Rotterdam, su itinerario pasa por Hannover, Berlín, Dresde, Praga, Múnich, Innsbruck, Salzburgo y Linz, hasta llegar a Viena.

En los primeros días de diciembre llega a Venecia, y a finales de febrero de 1818, a Roma, antes de alargar su viaje a Nápoles, pasando a la vuelta por Ferrara, Bolonia, Florencia y Génova, y de ahí a París.

**1818** Visita de nuevo varias ciudades italianas de camino hacia Roma, regresando de Livorno a Mónaco y de allí a París a través de Avignon.

**1819** Se convierte en miembro de la Lincoln's Inn. Escribe y publica *An Account of the Original Design by Correggio, for his Painting in Fresco in the Cathedral of Parma*.

**1820** Vuelve a visitar Viena desde Hamburgo, regresando vía París.

◀ [CAT. 3] J. F. Lewis. Harriet Ford [?] en una capilla de la Catedral de Córdoba, h. 1832 [detalle]

**1822** En mayo es admitido en el Colegio de Abogados, pero como no tenía vocación ni necesidad de continuar en la profesión, nunca la ejerció. Publica un artículo sobre *Twelve Etchings, after Drawings and Engravings by Parmigianino and Andrea Meldolla*.

**1824** El 18 de octubre Richard Ford contrae matrimonio con Harriet Capel (nacida el 19 de julio de 1806), hija de George Capel-Coningsby, V conde de Essex, cuyo hogar, Cassiobury, cerca de Watford en Hertfordshire, guardaba una amplia colección de pinturas y una hermosa biblioteca.

**1825** En agosto nace Georgina, su primera hija.

**1826** Richard y Harriet emprenden un viaje de cuatro meses por el continente, siguiendo en parte el mismo itinerario de 1817, además de otras ciudades, como La Haya, Colonia, Frankfurt, Nuremberg, Bruselas y Brujas. A mediados de noviembre nace Marie-Jane, su segunda hija.

**1828** En junio nace Francis Clare, el único de sus hijos que sobrevivió a la infancia.

**1830** En junio, tras la temprana muerte de Dudley, su segundo hijo, y la consiguiente depresión y debilitamiento de la salud de Harriet, Ford pensó que podía ser beneficioso pasar el invierno en el extranjero, en un clima más agradable. Tras consultar a varios amigos que conocían el país y discutir el asunto con William Mark, cónsul inglés en Málaga, con ocasión de su visita a Londres; y después de mantener correspondencia con su amigo Henry Unwin Adding-



ton, embajador británico en Madrid desde el año anterior, Ford decide que el sur de España podía ser un destino prometedor y agradable. Fueron hechos los preparativos para la expedición, de duración indeterminada<sup>1</sup>.

**1830 OCTUBRE** El 9 de octubre de 1830 Ford, su familia y las niñeras-sirvientas se embarcan en Plymouth y llegan a Gibraltar el día 29.

**1830 NOVIEMBRE** El 11 ó 12 navegan hasta Cádiz, permaneciendo allí desde el 14 ó 15 hasta el 18. El 18 ó 19 navegan en barco de vapor por el Guadalquivir hasta llegar a Sevilla al día siguiente. Residen en Sevilla, en una casa de la Plazuela de S. Isidoro, hasta finales de mayo de 1832

**1831 ABRIL** El 6 de abril Richard Ford toma la diligencia para Madrid. El 7 llega a Écija, el 8 a

[IL. 1] F. C. "Brubby" Ford vestido de majo

[IL. 2] Los hijos de Richard y Harriet Ford en Sevilla, con trajes típicos

<sup>1</sup> A partir de esta entrada, siempre que se ha localizado la fecha, se recoge la información detallada de los movimientos de Ford mientras estuvo en España. Los datos han sido extraídos de los pasaportes conservados. Pudieron haberse sellado a su llegada a una ciudad o a la mañana siguiente, o también, en algunos casos, la noche anterior a la partida, cuando ésta tenía lugar al amanecer del día posterior. Las actividades literarias de Ford después de su regreso a Inglaterra serán descritas más adelante.



[CAT. 40]  
Sevilla. Plazuela de San Isidoro

Andújar, el 9 a Valdepeñas, el 10 a Ocaña, el 11 a Aranjuez, y entre el 12 y 22 se encuentra en Madrid. El 23 de ese mes realiza una excursión en diligencia a Toledo, donde permanece los días 24 y 25. Regresa a Madrid el 26 ó 27.

Entre 28 y 30 de abril realiza una excursión de ida y vuelta en diligencia a Guadalajara.

**1831 MAYO** Entre el 1 y 4 de mayo visita Segovia en una excursión de ida y vuelta en diligencia. Deja Madrid, tomando la diligencia para Sevilla vía Talavera. El 6 de mayo llega a Jaraicejo y Trujillo, entre el 7 y 9 permanece en Mérida, el 10 y 11 en Badajoz. Continúa su camino por La Albuera llegando el día 12 a Fuente de Cantos, el 13 al Ronquillo. Permanecerá en Sevilla del 14 al 27 de mayo. La familia se traslada a Granada durante el verano, cogiendo la diligencia a Écija el 28. El 30 de mayo y el 1 de junio están en Córdoba.

**1831 JUNIO** El 2 de junio arriban a Andújar; el 3 se cambian a un coche de colleras, siendo escoltados por los migueletes hasta Jaén, y de allí se dirigen a Granada, donde la familia permanecerá hasta el 8 de septiembre.

**1831 JULIO** Ford realiza una excursión al Soto de Roma, la finca que las Cortes habían regalado en su día al Duque de Wellington, situada al oeste de Granada. Entre el 31 de julio y el 1 de agosto sube al Picacho de la Veleta (3.394 m) en Sierra Nevada, al sureste de Granada.

**1831 AGOSTO** Del 24 de agosto al 30 o al 1 de septiembre vuelve a visitar el Soto de Roma.

**1831 SEPTIEMBRE** El 8 de septiembre Richard y Harriet parten para Valencia vía Guadix, donde llegan el día 9. El 10 alcanzan Baza, el 11 Vélez Rubio, el 12 atraviesan la región campo a través para llegar el 13 a Lorca, el 14 entran en Librilla, entre el 15 y el 16 se encuentran en Murcia, el 17 en Orihuela y Callosa, el 18 en Elche, el 19 en Alicante. Vía Ibi, llegan a Alcoy el 20, a Cocentaina, Xàtiva y San Felipe entre el 21 y 22. Permanecerán en Valencia los días 23 a 29 de septiembre.

El 30 salen de Valencia en diligencia con destino a Barcelona.



[IL. 3] Elche. Vista general con el palmeral

[IL. 4] Xàtiva (Valencia). Castillo



[CAT. 99]  
Harriet Ford. Granada. Alhambra. Patio de Comares

**1831 OCTUBRE** Cruzan el 1 de octubre por el Campo de Murviedro (Sagunto). El 2 y 3 continúan el viaje en diligencia a lo largo del litoral, vía Amposta hacia Tarragona, donde pernoctan desde el 3 al 5. Se establecen en Barcelona entre los días 6 y 9. El 10 hacen una excursión a Cardona en monturas alquiladas vía Esparraguera. Atraviesan el 11 Montserrat, el 12 y 13 Manresa y Cardona, con vuelta a Manresa, el 14 llegan a Igualada. El 15 toman la diligencia desde Igualada y, pasando por Bujaraloz al día siguiente, arriban el 17 a Zaragoza, donde permanecen hasta el 20. Viajan en diligencia a Madrid vía Calatayud hasta Alhama de Aragón. El 22 de octubre recalán en el Parador de San Antonio (cerca de Alcolea del Pinar) y el 23 entran en Guadalajara. Pasan del 24 al 31 en Madrid.

**1831 NOVIEMBRE** Entre el 1 y el 3 de noviembre hacen una excursión de ida y vuelta en diligencia a Toledo. Continúan en Madrid el 4 y 5. Visitan Segovia entre los días 6 y 8. Vía El Escorial, donde permanecerán hasta el 10, regresan a Madrid el 11.

El 14 de noviembre toman la diligencia para Granada vía Ocaña. El 15 alcanzan Valdepeñas, el 16 Andújar. De allí, el 17 atraviesan Jaén, el 18 Campillo de Arenas y del 19 de noviembre al 2 de diciembre están en Granada.

**1831 DICIEMBRE** El 3 de diciembre la familia deja Granada para ir a Sevilla vía Pulgar. Cruzan Loja, Archidona y Antequera el 4, el día siguiente Alameda, el 6 Osuna, el 7 La Puebla de Cazalla, el 8 El Arahal. Llegan a Sevilla el 9 de diciembre, donde residirán durante todo el invierno en el Palacio de los Monsalves.



[CAT. 41] Sevilla. Portada del Palacio de los Monsalves



[CAT. 43] Sevilla. Patio del Palacio de los Monsalves

**1832 MARZO** Richard Ford deja Sevilla a caballo el 12 de marzo para hacer un viaje por el sur: del 13 al 15 pernocta en Cádiz, el 16 en Vejer, el 17 en Tarifa, el 18 en Algeciras, el 19 en Gibraltar, el 20 en San Roque, el 21 en Gaucín, el 22 y 23 en Ronda, el 24 en Grazalema, el 25 en Arcos de la Frontera y el 26 y 27 en Jerez de la Frontera. Vuelve a Sevilla el 28.

**1832 MAYO** Parte a caballo el 13 de mayo, con su mozo de cuadra, para una larga expedición a Santiago de Compostela pasando el 14 por Minas de Riotinto (Nerva), el 15 por Aracena, el 16 por Segura de León, el 17 por Zafra, el 18 y 19 por Mérida, el 20 por Casas de San Antonio, el 21 por Arroyo del Puerco (ahora Arroyo de la Luz), el 23 por Alcántara y Garrovillas. Luego a Alconétar, donde toman una barca transbordadora, y Cañaveral. El 24 alcanzan Coria y Plasencia. Desde esta ciudad hacen una excursión a Pasarón de la Vera y Yuste, los días 25 y 26, respectivamente. El 27 de mayo regresa a Plasencia, para continuar hacia el norte vía Oliva y Arco de Cáparra. Arriban el 28 a Abadía, el 29 a Herguijuela de la Sierra, al convento de Las Batuecas y a La Alberca. Hacen noche en Ciudad Rodrigo los dos últimos días del mes.

**1832 JUNIO** Continúan su viaje hacia el norte, llegando el 1 de junio a Bóveda de Castro y Aldehuela de la Bóveda. Entre el 2 y el 5 se encuentran en el campo de batalla de Los Arapiles y Salamanca. Salen de Salamanca el 6, pasando por Calzada de Valdunciel y Corrales. El 7 entran en Zamora. Al día siguiente llegan a Riego de Camino y Benavente, entre el 9 y 10 a Astorga y el 11 a Bembibre. Bordean Ponferrada hasta Cacabelos, y el 12 están localizados en Villafranca del Bierzo. Desde allí cruzan el puerto de Piedrafita, Noy (As Nogais) y



[IL. 5]  
Mérida. Acueducto de los Milagros



[IL. 6]  
Santiago de Compostela. Vista desde el monte do Gozo

entran el 13 en Lugo, el 14 en Sobrado de los Monjes y pasan los días 15 y 16 en Santiago de Compostela. Ford regresa a través de Sobrado de los Monjes a

Lugo, donde se encuentra el 18 de junio, antes de poner rumbo al noreste a través de Vian (escrito Bean en el mapa de Ford). El 19 hay constancia de su presencia en Mondoñedo, el 20 en Lourenza, Ribadeo y Navia, el 21 en Luarca, el 22 en Muros de Nalón y Avilés (pasando cerca de Gijón), el 23 y 24 en Oviedo, el 25 en el puerto de Pajares, el 26 y 27 en Villamanín, La Robla, León, Mansilla de las



Mulas y Matallana, el 28 en Mayorga, Ceinos y Berreucos, el 29 en Medina de Rioseco, La Mudarra y Villanubla. Del 30 de junio al 1 de julio hace noche en Valladolid.

**1832 JULIO** El día 2 ó 3 de julio visita Simancas. Desde Valladolid, Francisco Cura, su mozo, regresa a Sevilla con sus monturas. Ford continúa su expedición en diligencia hasta Bilbao vía Burgos, donde pernocta los días 5 a 7. El 8 alcanza Vitoria, el 9 y 10 Bilbao. Desde allí, el 11 y 12 toma la diligencia para Madrid vía Burgos, Lerma y Lozoyuela. Está en Madrid entre el 14 y el 17 de ese mes.

Parte en la diligencia del correo para llegar a Sevilla tal vez el 21 de julio, donde Ford y su familia iban a residir durante el otoño y el invierno.

**1833 ABRIL** La familia Ford parte a finales de abril para Granada, donde se establecerán hasta el 17 de septiembre.

[IL. 7] Oviedo. Catedral (apunte)

[IL. 8] Granada. Alhambra. Vista general con el Palacio de Carlos V (apunte)

[IL. 9] Granada. Alhambra. Vista con Sierra Nevada al fondo



**1833 MAYO** Richard y Harriet, una vez instalados los niños y la servidumbre, dejan Granada para acometer la primera etapa de su breve excursión al norte de África, vía Loja, Antequera y Ronda. Desde Gibraltar navegan hasta Tánger, adonde llegan el día 18, y de allí viajan a Tetuán. Entre el 26 y el 30 de mayo toman el barco de regre-

so a Gibraltar antes de continuar hacia el este a lo largo de la costa para ir a Málaga.

**1833 JUNIO** Se encuentran en Málaga los días 1 a 4 de junio. De allí, vía Vélez Málaga y Alhama, llegan a Granada el 7. El 10 Ford toma la diligencia para Madrid. Reside en

[CAT. 33] Tánger. Vista general de la ciudad, mayo 1833

la capital del 14 al 28, coincidiendo con el reconocimiento de la infanta Isabel el 20 de junio por las Cortes Españolas. Abandona Madrid el día 29, a las dos de la madrugada, para tomar la diligencia de regreso a Granada.

**1833 JULIO** Permanece en Granada desde el 2 al 18 de ese mes. El 19 ó 20 realiza una expedición a caballo a través de las Alpujarras: Lanjarón, Ugíjar, Berja (donde está localizado el 22), Adra y Motril. Probablemente el 24 está de vuelta en Granada.

**1833 SEPTIEMBRE** El 18 de septiembre la familia abandona Granada en diligencia para ir a Madrid vía Jaén. Cruzan el 19 Mengíbar, Bailén, Guaromán, Carboneros, La Carolina, Santa Elena, Santa Cruz de Mudela y Valdepeñas, el 20 Manzanares, Madridejos y Ocaña. Del 21 de septiembre al 3 de octubre están en Madrid.

**1833 OCTUBRE** La familia Ford sale de Madrid el 4 de octubre en diligencia para dirigirse a Bayona vía Buitrago. Alcanzan Lerma el 5, Vitoria el 6, Astigarraga el 7 e Irún y Bayona el 8. Entran en París el 14 de octubre y se quedan en la capital francesa hasta el 31.

**1833 NOVIEMBRE** Salen de París en dirección a Londres el 1 de noviembre, vía Calais o Boulogne, llegando al hogar de Lady Ford en Park Street el 3 ó 4 de dicho mes.

**1835** Ford alquila una casa en Exeter, Devonshire, cerca de la de su hermano James, a principios del nuevo año. Lo acompañan sus hijos, junto con la niñera, ya que él y Harriet han decidido separarse amistosamente. Harriet se va a vivir con su padre a Cassiobury. No mucho después, Ford se compra una

casa –*Myrtle Bower*– en Heavitree, un pueblo cercano a Exeter. Restaurarla y amueblarla lo mantendrá ocupado durante varios meses. Mientras tanto, escribe a Addington, ahora de vuelta en Inglaterra, para confesarle que se estaba divirtiendo mucho “con sus viejos libros españoles y sus viejos recuerdos de España, y con la pluma en la mano”.

**1836** Richard se establece en su nuevo hogar. Vende muchas de las pinturas que adquirió en España porque el espacio en las paredes es limitado y los temas de algunas de ellas –como el San Serapio de Zurbarán– le parecían desagradables. Afirmo: “El placer está en la compra, no en la posesión”. Dedicó el tiempo a diseñar su jardín en Heavitree, con terrazas. El Ateneo de Exeter, una sociedad

[Il. 10] John Gendall. Vista de los jardines de Heavitree House



literaria local, le pide que imparta una charla sobre la indestructibilidad de los “muros de adobe” de Devonshire, que él compara con los de Andalucía.

**1837** Este tema constituyó la base para el primero de los muchos artículos que Ford escribiría en *Quarterly Review*, la revista del partido conservador más influyente de las que se publicaron durante el siglo XIX. No obstante, escribió también reseñas para algunas otras publicaciones periódicas a lo largo de los años, un buen número de las cuales estaban dedicadas a temas de interés no hispánico.

Ese primer ensayo –supuestamente la reseña de una parte de las *Transactions of the Institute of British Architects*– fue publicado en el número de abril de *Quarterly Review*, seguido tres meses más tarde por una reseña de *El Teatro Español: colección de dramas escogidos de Lope de Vega, Calderón de la Barca, et al*, y, como apéndice, otra de *Semilasso in Africa: Adventures in Algiers and other parts of Africa*, de Hermann Pückler-Muskau.

Inesperadamente, el 14 de mayo muere Harriet Ford antes de cumplir los treinta años.

Richard escribe *An Historical Enquiry into the unchangeable Character of a War in Spain*<sup>2</sup> para *Quarterly Review*, pero es publicada separadamente por John Murray II durante la Guerra Carlista que se estaba librando en ese momento, como un mordaz contraataque a la polémica *Policy of England towards Spain*, de Lord Palmerston. Esta obra iba a colocar el nombre de Ford en primera fila de los círculos *torys* como una autoridad en las cosas de España.

**1838** El 24 de febrero, Ford se casa con Eliza Cranstoun, con la que se había comprometido el verano anterior.

Al haber trabado conocimiento con José María ‘el

Tempranillo’ cuando estuvo en España, le llama la atención la obra de Charles MacFarlane *The Lives and Exploits of Banditti and Robbers in all Parts of the World*, que reseña en el número de abril de *Quarterly Review* con el título: *The Banditti of Spain*.

También publica un ensayo sobre *Genealogía y heráldica española*, así como las reseñas dedicadas a *La Armería Real de Madrid* y al libro *Noticia de las Órdenes de Caballería en España*. Escribe *Spanish Bull-feasts and Bull-fights*, como reseña del *Elogio de las corridas de toros*, de Manuel Martínez Rueda.

**1839** En marzo escribe la reseña de *Excursions in the Mountains of Ronda and Granada, with Characteristic Sketches of the Inhabitants of the South of Spain*<sup>3</sup>, de Charles Rochfort Scott.

El 4 de abril muere Lord Essex, ex-suegro de Ford. El número de junio del *Quarterly Review* contenía reseñas de Ford sobre dos piezas muy dispares: *History of the Reign of Ferdinand and Isabella the Catholic of Spain*, de William H. Prescott, y *Oliver Twist*, de ‘Boz’ (Charles Dickens).

El 14 de junio el joven John Murray –conocido como John Murray III–, autor y editor de un creciente número de libros-guías, se dirige formalmente a Ford para hablarle de la posibilidad de acometer la compilación de un manual para viajeros por España según el modelo de otros ya publicados, añadiendo: “Estoy seguro de que el trabajo que tiene entre manos no puede ser, viniendo de usted, un mero conjunto de itinerarios sino un libro repleto de informaciones y entretenimiento. Sin duda tendrá usted algunos corresponsales en España que puedan informarle sobre los recientes y en muchos casos deplorables cambios que se han producido desde que usted abandonó el país”. Ford se comprometió a realizar dicha tarea, pero en ese momento estaba

<sup>2</sup> Traducida por Antonio Giménez Cruz como *Los españoles y la guerra*.

<sup>3</sup> Traducida por Antonio Garrido Domínguez como *Excursiones por las montañas de Ronda y Granada*.

más preocupado por preparar unas vacaciones de invierno y primavera en Italia, donde Addington y su esposa se reunirían con ellos. Durante su estancia en Roma tuvo lugar el primer encuentro entre Ford y William Stirling, quien se convertiría en uno de sus más íntimos amigos<sup>4</sup>. Aparte de visitar los diferentes monumentos, pasa el tiempo dibujando y reuniendo una colección de piezas de mayólica.

**1840** Tras una ausencia de nueve meses, regresan a Heavitree. Mientras tanto, la reseña de Ford de *Ancient Spanish Ballads, Historical and Romantic*, con traducción de John Gibson Lockhart, editor de la revista *Quarterly Review*, había aparecido en la *Westminster Review*, mientras que otra crítica sobre el mismo tema iba a ser publicada en la *Edinburgh Review* en enero del año siguiente. En octubre, Eliza da a luz a Margaret Henrietta (Meta). Ford escribe la reseña de *Italy* in 1839, de Frederic von Raumer, que no llega a publicarse. Su conciencia lo está atormentando: tiene cosas más importantes que hacer que seguir escribiendo reseñas; pero hasta mediados de noviembre no logra sentarse a escribir su *Manual* e, incluso entonces, lo hace de un modo esporádico.

**1841** A principios de año, Murray recibe las primeras entregas del manuscrito de Ford –las “Notas preliminares”– que aquél le devuelve a finales de marzo en forma de galeradas para su revisión y corrección, un laborioso proceso que iba a convertirse en un ingrediente esencial en la vida de Richard durante varios años. Envía algunas a Addington para que las apruebe o las censure, y a principios de mayo confirma que ha eliminado los fragmentos “contra los Perros Franceses [sic]” que Addington, el diplomático, le había reprobado. Los artículos titulados *Romanism and the Fine Arts in Spain* y *The Religious*

*Year in Spain*, que tal vez habían sido enviados también a su mentor, fueron dejados de lado debido a su interesante, aunque controvertida, naturaleza. Hacia finales de año se produce una breve interrupción, cuando Murray le envía a Ford un insólito manuscrito para que lo lea y le dé su opinión: se trata de *Gipsies of Spain* de George Borrow. A principios del año siguiente Ford probablemente se encontrara con Borrow en Londres, después de haber mantenido con él una correspondencia intermitente.

**1842** Cuando sale publicado, con el título *The Zincali; or, an Account of the Gipsies of Spain*, Ford le roba tiempo a su *Manual* para redactar una reseña que se publica en el número de junio de la *British and Foreign Review*.

**1843** A pesar de que Murray no envía a Ford el manuscrito siguiente de Borrow para conocer su parecer –porque prefiere que se concentre en el trabajo que tiene entre manos–, Richard lee la *Bible in Spain* con un gran entusiasmo y le dedica unos apasionados comentarios en la *Edinburgh Review*. También encuentra tiempo para contribuir con una breve *Life of Diego Rodriguez de Silva y Velasquez* a la *Penny Cyclopaedia*<sup>5</sup>. En octubre, Ford anuncia a Murray que ya tiene organizado el *Manual* “por secciones, rutas y páginas”, y prevé, con gran optimismo, que a finales de ese año o poco después el texto estaría listo para la imprenta. Quizás los dos volúmenes previstos podrían ser publicados en abril. En ese sentido iba a sufrir una triste desilusión.

**1844** Ford confiesa a Addington que la escritura lo ha dejado exhausto: durante un tiempo había sido “un esforzado deleite, una gran ocupación”. La

<sup>4</sup> William Stirling (1818-1878) accedió a la baronía de Maxwell en 1865, y asumió el nombre de Stirling-Maxwell. Véanse los años 1848 y 1852.

<sup>5</sup> Una edición limitada a veinticinco ejemplares fue reeditada en facsímil en 1851 por William Stirling, y de nuevo se editó en 1974 para el catálogo de la exposición dedicada a Richard Ford en la Galería Wildenstein.



[IL. 11] Richard Ford. Hand-Book for Travellers in Spain

tarea de la compilación había supuesto un esfuerzo casi excesivo: “La mente no debería someterse a una presión tan continuada”. Para cambiar de escenario, Richard acepta la invitación de Borrow de visitarlo en Oulton, cerca de Lowestoft, donde obviamente hablaron de las cosas de España. A su vuelta, esperaba recibir buenas nuevas de Murray, cuya aparente dilación empezaba a impacientarlo. Pero Murray tenía serias reservas, no solamente por la extensión del trabajo sino porque los prudentes consejeros que habían examinado las pruebas de imprenta opinaban que algunas de las más mordaces observaciones de Ford podían resultar ofensivas en determinados ámbitos, cosa que el editor prefería evitar. Tras la reconvencción, como era de esperar, Richard aceptó suprimir algunas secciones, aunque eso pudiera causarle pérdidas financieras, ya que estaba obligado a aceptar los gastos del reajuste<sup>6</sup>.

**1845** Hasta el 27 de julio no se publica la primera edición del *Hand-Book for Travellers in Spain, and Readers at Home* de Ford: dos volúmenes que reunían mil sesenta y cuatro páginas. Se imprimieron dos mil ejemplares<sup>7</sup>. El libro causó sensación y, salvo raras excepciones, consiguió numerosas críticas laudatorias. Lockhart, que ya había publicado un sustancioso adelanto en el *Quarterly Review*, decidió rechazar la reseña enviada por Borrow. Aunque ésta recomendaba el *Manual*, “no solamente para los viajeros por España sino para el público en general [...] [como] el espléndido resultado del esfuerzo, el recorrido, el genio y la experiencia de un hombre”, la crítica consistía sobre todo en una amarga diatriba personal de Borrow contra España. Ford, aunque se siente igualmente decepcionado, no demuestra su malestar, y muy pronto le estaba escribiendo para preguntarle en

qué estado se encontraba su obra semi-autobiográfica *Lavengro*. Ford necesitaba unas vacaciones, que consistieron en un viaje de seis semanas con su hijo Clare, quien tenía diecisiete años, “Rin arriba y Danubio abajo”, como él lo describe, regresando por Múnich. En septiembre, Murray estaba dándole vueltas a la posibilidad de publicar una segunda edición del *Manual*.

**1846** Ford vuelve a escribir reseñas. El número de marzo del *Quarterly Review* contenía varias contribuciones suyas, entre ellas las reseñas de *Noticias de los arquitectos y Arquitectura de España*, de Juan Agustín Ceán-Bermúdez; *Sketches in Spain* y *Spain and the Spaniards*, de Samuel Edward Widdrington (anteriormente S. E. Cook); *Plans, Elevations, Sections, and Details of the Alhambra*, de Owen Jones; *The Picturesque Antiquities of Spain*, de Nathaniel Wells; y *España artística y monumental*, de Genaro Pérez de Villaamil.

Mientras tanto, Ford había ido podando el texto del *Manual* para dejarlo en unas dimensiones más asumibles de cara a la nueva edición, aunque añadiéndole “muchos nuevos asuntos”. Gran parte del material que menos se ajustaba a la condición de “libro-guía” iba a constituir una serie de entretenidos ensayos que, bajo el título *Gatherings from Spain*<sup>8</sup>, fueron publicados por Murray hacia finales de año en su *Home and Colonial Library*. Esta obra tuvo una espléndida recepción y fue publicada de nuevo en marzo del año siguiente. Ford hace referencia también al hecho de estar “preñado [sic] de una futura obra ilustrada”, un proyecto que no tendría nunca culminación.

**1847** A finales de mayo se publica la segunda edición revisada del *Manual*. Murray posiblemente no

<sup>6</sup> La muy rara edición del *Manual* conocida como “cancelada” o “censurada” carece de portada, comenzando sencillamente: “Sección I. Observaciones previas.” Su único volumen se interrumpe en la página 768 con las palabras: “Ésta es, además, la más hermosa y antigua armería de España, ya que muchas otras [...]”. Ford afirma que existían solamente veinte ejemplares inconclusos, aunque Murray podría haber tenido unos cuantos más; el resto fue destruido o desechado.

<sup>7</sup> En 1966 fue reordenada y reeditada en su integridad en tres volúmenes por Centaur Press, con edición literaria a cargo de Ian Robertson. La editorial Turner publicó en 1982 el primer volumen de la edición española, por desgracia incompleta, titulada *Manual para viajeros por España y lectores en casa*, traducida por Jesús Pardo de Santayana. Hasta 2008 –para conmemorar el 150 aniversario de la muerte de Ford– no publicó Turner el *Manual* completo, en siete volúmenes con tapa blanda.

<sup>8</sup> La primera traducción al español, de Enrique de Mesa, fue publicada en 1922 con el título de *Las cosas de España*. Debido a la intervención de Ian Robertson fue reeditada por Turner en 1974.

se percatara de una frase que Ford había incluido su brepticiamente, asegurando que ésta era “la primera edición [...] por la cual el autor rogaba humildemente que se le juzgara como a un escritor de las cosas de España, porque son muchas las flores silvestres de la Península Ibérica que han sido arrancadas, ésas que nadie sentiría la tentación de quitar de la seca carretera, y más aún son las ‘viejas piedras’ de la Antigüedad que han sido apartadas, porque suponían un obstáculo para llegar rápidamente a lugares en los que nadie espera a ningún viajero, y donde la tonta respuesta a su petición de información será la frase nacional ‘Yo no sé’”.

Eliza había estado enferma, de modo que el matrimonio se queda un tiempo en Clifton, cerca de Bristol, y durante el invierno se trasladan a Brighton, donde ella pudo recuperarse. No sería hasta el mes de julio del año siguiente cuando los Ford volvieron a Heavitree. Mientras tanto, durante el otoño, aparecen en el *Quarterly Review* varias reseñas: una de un *Journal of a Few Months’ Residence in Portugal, and Glimpses of the South of Spain*, obra de una dama (la esposa de Edward Quillinan e hija del poeta Wordsworth), otra de *A Year of Consolation (Travels in Italy)*, de Fanny Kemble, la actriz, así como la de la obra *Illustrated Excursions in Italy*, de Edward Lear.

**1848** En enero, Ford escribe a Madrid a su amigo Pascual de Gayangos, que había estado visitando Asturias, para pedirle que le dejara algún material adicional con descripciones de esa zona, que él únicamente había cruzado a caballo. Dicha información debía enriquecer una “tercera edición” [del *Manual*], aparentemente ya en su deseo, si bien habrían de pasar varios años antes de que Ford comenzara a prepararla con rigor. Su carta

terminaba: “Vivo con la esperanza de hacer algún día una visita a Madrid de incógnito con mi propio manual rojo”<sup>9</sup>.

El número de junio del *Quarterly Review* contenía reseñas de Ford sobre *Annals of Spanish Painters*, de Stirling y el *Handbook of the History of the Spanish and French Schools of Painting* de Sir Edmund Head.

Cancela un viaje a Escocia, en parte debido a su preocupación por el rápido deterioro de la salud de Eliza, quien muere el 23 de enero del año siguiente.

**1849** Para superar su ánimo melancólico, Ford considera seriamente la idea de unirse a Stirling en su proyecto de visitar España, comentando: “Sería curioso ver a dos hombres viajando juntos, con el *Manual* de Ford y los *Anales* de Stirling como únicas guías, por la tierra del no se sabe y no se puede”. No obstante, tiene que renunciar a ese placer por la enfermedad de su madre, que ya tiene 82 años y que moriría a mediados de julio.

Tres años más tarde, iba a expresar el mismo deseo: quizá pudiera unirse a Gayangos en un viaje por el área comprendida entre Tuy, Pontevedra y Benavente. Sin embargo, por diversos motivos y muy a su pesar, no se le presentaría nunca la oportunidad de volver a visitar España.

Para ocupar su tiempo esa primavera, Ford escribe una miscelánea de reseñas: *Dog-breaking*, del coronel Hutchinson; *Stable-Talk and Table-Talk y The Pocket and the Stud*, ambos de ‘Harry Hieover’; así como *Field Sports in the United States and the British Provinces of America*, de ‘Frank Forester’. Ese octubre Ford deja *Myrtle Bower* por tres años y traslada sus libros, sus pinturas y toda su bodega a Park Street, donde Stirling, a su regreso de España, sería su vecino.

**1850** Transcurre el invierno y, tras un año de silencio, vuelve a escribir reseñas para el *Quarterly Review*. Entre éstas se encuentran las de *The Pillars of Hercules; or, a Narrative of Travels in Spain and Morocco, in 1848*, de David Urquhart; *History of Spanish Literature*, de George Ticknor<sup>10</sup>; junto con una del *Report from the Select Committee on the Condition, Management, and Affairs of the British Museum*, a la que une las de otras voluminosas y autorizadas compilaciones publicadas entre 1835 y 1850 sobre el futuro tanto del Museo como de la Biblioteca Británica.

**1851** Ese año Ford está muy ocupado socialmente: se casan sus dos hijas mayores y, en junio, lo hace también él con Mary Molesworth, hija del político radical Sir William Molesworth. En agosto la pareja hace un largo viaje de luna de miel en el que visitarán a numerosos amigos de Richard para ver sus colecciones de arte y explorarán varias catedrales situadas en su ruta para hospedarse con Stirling en Escocia. Durante el verano el joven Clare Ford comienza lo que luego se convertiría en una distinguida carrera diplomática<sup>11</sup>. A Ford le quedaba muy poco tiempo para las críticas, ni siquiera para la de *Lavengro* de Borrow, un trabajo largamente esperado que le decepcionó y que fue la causa del cese de la correspondencia entre ambos, a pesar de que escribió al autor para felicitarlo. Y es que Borrow se sintió herido en su vanidad cuando Ford declinó hacer una alabanza de su libro.

**1852** Este año, por el contrario, estuvo lleno de actividad en lo que a reseñas se refiere, además de escribir un texto para la *Guide to the Diorama of the Campaigns of the Duke of Wellington*, de William Tabin, ilustrado con cuatro xilografías basadas en unos

apuntes de Ford: son las vistas de Talavera, Ciudad Rodrigo, Salamanca y Vitoria, la última de las cuales debió haber dibujado con gran rapidez. Ford también aportó un texto explicativo a las ilustraciones de la *Tauromachia, or The Bull Fights of Spain*, de William Lake Price.

Las ediciones del *Quarterly Review* contuvieron reseñas de *Lives of the Friends and Contemporaries of Lord Clarendon, illustrative of the Portraits in his Gallery*, de Lady Theresa Lewis, y *The Cloister Life of the Emperor Charles V*, de William Stirling, quien describe Yuste en una carta a Ford como “algo ya convertido en un montón de basura”, lo cual le evocó su propia visita al monasterio dos décadas atrás. Ford contribuye, además, con varios artículos en *The Literary Gazette* sobre: *The Practical Working of the Church of Spain*, del reverendo James Meyrick<sup>12</sup>; *The Tagus and the Tiber, or, Notes of Travel in Portugal, Spain and Italy, in 1850-1851*, de William Baxter; *A Residence in Algeria*, de una tal Mme. Prus; *Modern Poets and Poetry of Spain*, de James Kennedy; y escribe otra breve nota sobre el *Cloister Life* de Stirling.

**1853** Reseña dos obras: *Apsley House, Piccadilly, the Town Residence of his Grace the Duke of Wellington*, de J. Mitchell, y una guía ilustrada del *Apsley House*, para *Quarterly Review*; así como *The Private Journal of F.S. Larpent, Esq., Judge Advocate of the British Forces in the Peninsula* para *Edinburgh Review*. La *Literary Gazette* incluyó algunas breves notas sobre *Panorama of the Alhambra and Valley of Granada*; dos libros franceses sobre Wellington de Jules Maurel, y *Las Alforjas*, de George John Cayley. Ford colaboró también este año con *The Athenaeum* aportando varios artículos cortos, incluidos los que trataban de algunas ventas en subastas, entre ellas

<sup>[10]</sup> Esta obra en tres volúmenes fue traducida al español por Gayangos y Enrique de Vedia durante los años siguientes.

<sup>[11]</sup> Esto iba a llevar a Clare por una sucesión de capitales tanto europeas y como no europeas. Entre 1885 y 1892 fue agregado y más tarde embajador en Madrid –como era de esperar– antes de trasladarse a Constantinopla y luego a Roma. Murió en enero de 1899.

<sup>[12]</sup> Traducido por Antonio Garrido Domínguez como Cartas desde Andalucía.



las de la colección de pinturas de Soult, las de las pinturas españolas de Luis Felipe y las de Frank Hall Standish. También redactó una reseña de *Castile and Andalusia*, de Lady Louisa Tenison, y escribió para *The Press* dos textos cortos sobre *History of the Captivity of Napoleon on St Helena*, de William Forsyth y *The Life of Benjamin Robert Haydon*, de Tom Taylor.

**1854** Tal y como el propio Ford había confirmado cuando escribió a Stirling el mes de noviembre anterior, ya tenía casi “lista la 3ª edición del H.B. [Hand-Book] a fuerza de trabajar como un galeote”, y comenta a Murray que, a pesar de que le han dicho que “debe trabajar menos” si no quiere “sufrir un colapso”, le estaba dedicando todo el tiempo “que tenía disponible”; pero la extensa revisión avanza con lentitud. Hasta diciembre no se imprime la primera parte, y el trabajo completo –de nuevo en dos volúmenes– no se publicará hasta el mes de julio siguiente.

**1855** La tercera edición del *Hand-Book for Travellers in Spain* fue la última publicada en vida de Ford<sup>13</sup>. A pesar de haber asegurado a Murray que lo incluido en *Gatherings from Spain* no volvería a aparecer de nuevo en el *Manual*, era inevitable que algo fuera utilizado; así que no pudo resistirse a reintroducir sigilosamente unos cuantos pasajes que habían sido eliminados en “la edición censurada”.

**1856** Lamentablemente, pero no por sorpresa, la tarea de revisar su gran trabajo se cobró su precio. Tenía ya sesenta años. En una carta a su esposa desde Ely, donde había estado visitando la colección de cuadros del obispo Turton durante ese frío año nuevo, Ford se queja de que nadie, salvo él mismo, podía sentir “el debilitamiento del pensamiento y

de la memoria, y la apatía deprimente que se cierne sobre mí; todos esos males han aumentado durante el último mes”. Su vista se estaba deteriorando y también padecía una nefritis crónica. Pensando que unas vacaciones junto a Mary y a Meta (que ya tenía casi dieciocho años) podían sentarle bien, Richard realiza una breve visita a París para ver a Clare, desplazado allí en el desempeño de su carrera diplomática. En otoño Ford y su esposa visitan a sus amigos en Yorkshire. También fue invitado a formar parte de una Comisión Real responsable de decidir el emplazamiento de la nueva National Gallery, encargo que acepta aunque, poco después, se ve obligado a abandonar debido a su creciente debilidad.

**1857** Pasa la primavera en Heavitree: el ánimo de Ford se revitaliza. En junio asiste a la boda de Clare y, no mucho después, lleva a cabo una expedición a Manchester para ver la gran exposición que tuvo lugar allí. En septiembre aparece ocupado, como él mismo describe, “poniendo mi casa en orden y quemando papeles y chismes”; pero también encuentra el tiempo necesario para escribir la que será su última reseña, para el número de octubre del *Quarterly Review*, dedicada a *The Book of Rugby School, its History, and its Daily Life*, de Edward Goulburn, junto con *Tom Brown’s School Days*, de Thomas Hughes –su autor estuvo casado con una sobrina de Ford–.

**1858** La mayor parte del inicio del año la pasa tranquilamente en Heavitree, desde donde realiza una visita a Brighton en abril, y otra en julio para ver a un viejo amigo cerca de Durham. A su regreso, en su última carta a Murray, Richard admite estar “sólo regular”, ya que sufre mucho por su mala vista, que apenas le permite escribir con grandes molestias

<sup>13</sup> Seis ediciones más fueron realizadas por Murray entre 1869 y 1898, e incluso con hojas de esta última – que todavía se cita como “de Richard Ford” – se llegó a hacer una edición en 1912; pero ninguna de ellas, a cargo de varios compiladores, debería ser tenida en consideración, ya que al tiempo que incorporaban algunos restos del texto original de Ford, también introducen cortes indiscriminados y mejoras. Por decirlo con una lacónica frase del propio Ford en otro contexto, eran “como si el Niágara pasara por un tamiz”, en comparación con las tres primeras ediciones. Con qué derecho legal o moral, si es que lo hay, pudo permitir el editor tan flagrante mutilación y plagio de la obra maestra de Ford es algo que quedará como tema para la controversia.

y dificultades; y añade: “La señora Ford está muy bien”<sup>14</sup>. Por entonces, con la situación de su padre en claro declive, Clare es llamado al hogar con urgencia. El fin llega el martes 31 de agosto y el funeral tiene lugar el 4 de septiembre. Richard Ford es enterrado en la misma tumba de Eliza en el cementerio cercano a *Myrtle Bower*. Ese mismo día aparece en *The Times* un obituario escrito por William Stirling que fue el primero de otros muchos<sup>15</sup>. Stirling no vaciló en afirmar, al referirse al *Manual*, que “un logro literario tan grande no había sido llevado a cabo nunca bajo un título tan humilde”.

<sup>14</sup> Mary Ford vivió hasta marzo de 1910.

<sup>15</sup> Aparece en español en *Richard Ford. Granada. Escritos con dibujos inéditos*, edición de Alfonso Gámir Sandoval.



[CAT. 2]. Domínguez Bécquer. Retrato de Richard Ford como “majo” en la Feria [detalle]