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MIXIS: SONATAS DE HAYDN
Josu de Solaun

Antes de empezar con cualquier otro tema
y sobre todo para pasar a cosas un poco
mas interesantes, me dirigiré sin tapujos
al proverbial elefante en la habitacién.
Si: ese que aparece de repente cuando
uno decide tocar, utilizando el “piano
moderno”, cualquier “repertorio” escrito
antes del siglo XIX. Es decir, contestaré ala
pregunta canénica que seguro se me hara,
tacita o explicitamente, tarde o temprano.
Una perteneciente, por cierto, al mismo
género de preguntas del tipo ¢Tu musica,
es tonal? (insertar bostezo). Para ponernos
ya desde el principio Haydnianamente
cémicos, llamémosla la pregunta ubicante
o ubicadora (“ubiquemos” al “intérprete”).
La pregunta musicotilla, o al menos,
morbosa. Morbosoide, o al menos,
musicolégicamente amarillista, sacadora
de musculo de erudicion. La pregunta
reductora, objetivadora, abstractizante. La
“pregunta sin canto”, se podria llamar. Y es
la siguiente (insertar redoble de tambor):

¢Josu, es esto un disco grabado con
criterios historicistas - o lo que hoy se
da en llamar “ejecucion histéricamente
informada”?
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Contesto, adelantando la conclusion en
las premisas, procediendo por tanto de
modo, digamos, jocosamente dogmatico:
la respuesta es un NO rotundo.

Pero entonces,

¢Josu, es esto un disco grabado CONTRA
criterios historicistas - o CONTRA lo

que hoy se da en llamar “ejecucion
histéricamente informada’’?

La respuesta vuelve a ser un NO.

Sencillamente, porque no es este un disco
dialéctico, contra alguien, sino devocional,
votivo: un himno, o mejor, unacartade amor
sonora al gran Haydn, a lo que representa
para mien la masicay enlavida, y alo que
representa el mezclarme con él, en él, en
sus partituras, con ellas. De ahi una de las
razones del titulo del disco, mixis, mezcla.
Al fin y al cabo, las partituras de Haydn
son, en palabras de Benet Casablancas, la
mas sublime muestra de la mixtura en las
artes, de un verdadero “mestizaje cultural”
hecho mdasica. En ellas, hay, literalmente,
“de todo”.

No es, por tanto, la pretension de este
disco el erigirse como una determinada
“versién”, ni una “lectura” - lo que hoy
llaman una “cover”. Eso supondria ademas
ser susceptible de ser comparado con otros



“discos-de Sonatas-de-Haydn” para llenar
las tardes de cierto tipo de “coleccionistas
de agudos”. Y no, porque ademas, cada
supuesta “version”, “hipéstasis”, es en
realidad una nueva obra de arte en si
misma, sea meritoria 0 no - esa es otra
cuestion. Por tanto, este disco no pretende
seryno es un “analogo sonoro isomorfo” de
las partituras de Haydn de las mencionadas
sonatas. Definitivamente no.

No es tampoco este disco el “Gltimo
grito” en Haydn, ni algo que abra “nuevos
caminos interpretativos’, ni algo que
pretenda descubrir el Mediterraneo musical,
ni presentar un “Haydn” purificado de
“incrustaciones”  ideolégicas, “prejuicios
estilisticos”, o del tan temido hoy “fantasma”
de la “subjetividad™ un Haydn pétreo,
objetivo, granitico, cientifico. No. Tampoco
un Haydn histéricamente “auténtico” - hubo
un tiempo en que la etiqueta de auténtico
vendia discos igual que la etiqueta de
ecolégico vende tomates hoy. Ni tampoco
he pretendido “finalmente revelar” el
“significado Gltimo” de eso que llaman
“estilo vienés”, un rétulo de una equivocidad
mareante - ademas, intentar preservar un
“estilo” es una actividad tan resbaladiza
como atrapar el agua con las manos.

En esencia, no se basa este disco en
una visién ramplonamente literalista,
positivista y/o histérica del papel de
la notacién, sin perjuicio de no tener
absolutamente nada en contra del
noble oficio del historiador o del filélogo
ecdético. Ni tampoco se basa en una
posicién que acepte un papel subordinado
para el llamado “intérprete” frente a la
“obra” y a la “intencién compositiva’, o
que acepte que la “obra” existe como un
ideal abstracto que haya que “defender”.
No. Ademas, simple y llanamente, yo no
soy un historiador, ni un filélogo, ni un
musicélogo. Esto que vaya por delante.
Para mi, la musica del pasado pertenece
al presente, ante todo, como Musica, no
como una fuente documental.

Por todo esto creo que en sus redes

taxonémicas muchos lo llamaran, al
disco, quizas “romantico’, o quizas,
“posmoderno”, quién sabe. Hoy en

dia, llamar romantico a un mdusico es
practicamente un insulto, una palabra
sucia. Sin embargo, en lo que a mi respecta,
bienvenida sea.

Acabado este preambulo galeato o sutil
captatio  benevolentiae, contaré que
en 1992, ofreci, a la edad de diez afios,
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mi primer recital publico en el precioso
monasterio de Santa Maria del Puig,
fundado nada menos que en 1240 cerca
de Valencia y donde mis padres se habian
casado en 1980. Era dificil saber entonces
que tan soélo siete afios después marcharia
a viviry estudiar a Nueva York y que Haydn
me acompafiaria en aquel dificil viaje como
una fragil pero permanente conexién con
mi infancia... Y es que en ese recital de
1992, la partitura principal de la velada
era una Sonata de Haydn, una de las que
incluyo en este disco: la Sonata en Re
Mayor Hob. XVI/14, tan llena de ternura
y de serena luminosidad bucélico-pastoril:
un idilio interior de sencilla pero sublime
grandeza. Y asi empez6 el hilo rojo que es
Haydn en mi vida, una especie de locus
amoenus (PLESANT PLACE) donde tantas
veces hallé y sigo hallando consuelo,
consolacién y cobijo. En mi infancia, todo
el mundo amaba a Mozart y Beethoven.
Haydn, era el patito feo. Yo siempre me
senti un patito feo y quizas también por
eso, lo amara desde el principio...

Y asi, Haydn se convirtié pronto en uno de
mis compositores favoritos de partituras - no
digo de musica, pues texto y musica no son
lo mismo. El primer disco compacto que tuve
entre mis manos, a los ocho afios, fue un
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regalo del filésofo espariol Guillermo Quintas
[traductor al espafiol de mucho Descartes] y
de su mujer Margarita, grandes amigos de la
familia: nada menos que un disco de Sonatas
de Haydn grabado por Alfred Brendel en
Londres en 1979, pero que Philips Classics
remasteriz6 y volvié a lanzar al mercado, esta
vez en CD, en 1990. Incluia dos sonatas, la
Hob. XVI/49 vy la Hob. XVI1/20, que también
incluyo en este disco. Todavia recuerdo la
magia velada de las primeras notas de esa
sonata en do menor: una confesion tragica,
tan llena de emocionalidad y elocuencia;
tan distinta, aparentemente, del Haydn
que tocaria después en ese mi primer recital
dos afios después, pero a la vez claramente
perteneciente al mismo temperamento
abierto que me di cuenta pronto albergaba un
abanico casi infinito de registros emotivos.

Yo habia empezado clases de piano a
los 7 afos, en 1989, mas o menos, Yy
Haydn estaba ahi siempre, desde el
principio, como una presencia oracular y
protectora. Mi primera sonata, mi primer
disco compacto, mis primeras memorias
musicales... Después recuerdo estudiar,
mucho mas tarde, la Sonata en Do Mayor
Hob. XVI/50, que también incluyo, aqui:
una partitura de una ingeniosa y virtuosa
comicidad - aventurera, perspicaz,



transgresora - con mi maestro Horacio
Gutiérrez, quien conseguia sacar del piano,
en esa partitura, recuerdo ahora, unos
sonidos ligeros tal brisa en los puentes.

De la Sonata en Do menor Hob.
XVi/20, recuerdo una anécdota
preciosa: tocandosela al gran pianista
norteamericano Albert Lotto, éste me
conté que esta partitura era una de las
preferidas de su profesor, el gran pianista
polaco Artur Balsam (1906 - 1994), quien
no podia dejar de emocionarse y repetir
cantando sin parar el intervalo melédico de
tercera menor - fa, la bemol - que Haydn
escribe en sus primeras notas y que luego
Brahms retomara, como claro homenaje
al maestro vienés y buscando ese mismo
afecto especifico de nostalgia y ruego, en
algunas de sus canciones a la parque en el
tiempo lento de su segundo concierto para
piano y orquesta. Cada vez que Balsam
llegaba al La bemol, me contaba Lotto, se
le llenaban los ojos de lagrimas diciendo:
"“Oh, Haydn, you understand...”

Y es que Haydn nos entiende. Y nos
entiende porque sus partituras son pura
mezcla. Pura mixis, como lo somos todos
nosotros. Digo pura en tono irdnico, ya
que no hay nada puro en tal amalgama

de “trozos de vida". En la antigua Grecia
se definia como mixis a una de las partes
por medio de la cual el compositor aprendia
a combinar los sonidos y a distribuir los
géneros y los modos. Aristides Quintiliano,
de hecho, distinguia tres pasos a la hora
de componer: la Lepsis, que se referia a la
eleccién del rango de notas, la Mixis, ya
mencionada y por ultimo la Chresis, que se
referia a la ornamentacién de la melodia.

Haydn prima, ante todo y sobre todas
las cosas, lo que Bajtin daria en llamar
heteroglossia. Es decir, la mezcla vy
coexistencia de distintas variedades
dentro de un unico “cédigo linglistico”
- en nuestro caso, de un Gnico “cédigo
musical”. La coexistencia y el conflicto
entre diferentes tipos de discurso y registro
musical, aparentemente incomensurables,
cuyos codos se tocan: por ejemplo, lo
“rastico” (zafio, vulgar, basto, grosero) y
lo “urbano”(agudo, gracioso, ingenioso,
ligero); lo “simple” y lo “sofisticado”; lo
“sublime” o “elevado” frente a lo “ridiculo”;
la “risa” y el “lamento”; lo “ludico” y lo
“serio”; lo “arrebatado” frente a lo “sereno”;
lo “claro” frente a lo “oscuro” (chiaroscuro);
lo “transgresor” y lo ‘“obediente”; la
“norma”y la “excepcién”; “el principio” que
parece “un final” y viceversa; lo “continuo”
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y lo “discontinuo” o interrumpido - al
fin y al cabo, Haydn, como Schumann
lo seria después, es el gran maestro
de la digresién, de la pardbasis. Una
heteroglossia, por tanto, llena de elisiones,
prolongaciones, encabalgamientos, trucos
meétricos, silencios repentinos, parodias del
virtuosismo, elipsis, engafios tonales...

Estaingeniosay audaz yuxtaposicién entre
discursos diferentes, al final trae siempre
consigo una contradiccién y un resultante
conflicto con los sistemas de creencias
imperantes, un ataque a las certezas
absolutas. Una especie de apelacién a la
prudencia ontolégica; una transgresion:
el humor como disidencia - una disidencia
transgresora y catartica a la vez. El humor
como libertad, como critica a la razén. En
Espania, algo sabemos, fraternalmente, de
todo esto: desde “El Criticon” de Gracian,
el “Teatro Critico” de Feijoo, hasta nuestra
propia tradicion “picaresca”.

Y es que Haydn apela continuamente en
sus partituras al homo ludens que hay
en todos nosotros, intentando suscitar
siempre una sonrisa complice. El mismo
es el gran Magister Ludi, el “trickster” por
excelencia. En la mitologia y el estudio
del folclore y la religién, un trickster
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(término en inglés que se puede traducir
aproximadamente como “embaucador”
o “bromista”), a veces llamado picaro
divino, es un personaje en una historia
que muestra un gran grado de intelecto
y astucia o conocimientos secretos y los
utiliza para hacer tretas, engafios o bromas
y asi desobedecer las reglas y normas y
desafiar la conducta convencional.

Es una figura presente en diversas
mitologias, asi como en el carnaval
eclesiastico de la Europa medieval.
Y es que las partituras de Haydn son
exuberantemente carnavalescas en este
profundo sentido del término.

De la Sonata en La Bemol Mayor Hob.
XVi/46, recuerdo mis clases con Nina
Svetlanova, una alumna de Neuhaus y con
Colda Tatz, en Nueva York. Canta, Josu!
Ambas me pedian. La Sonata en Fa mayor,
Hob. XVI/23, que tanto me descubrié
mi amado Vladimir Horowitz, donde
conviven la expresién casi simultanea de
lo lidico y de lo grave, de lo elevado y de
lo popular, de lo urbano y de lo ristico, me
ha acompafiado durante dos décadas. Y la
Sonata en Mi Mayor, Hob. XVI/31, con ese
final rastico e hilarante, abrié mis recitales
en muchas tardes lluviosas.



El pasado mes de marzo del 2021, en
plena tercera ola pandémica y una semana
antes del recital en Leén que dié lugar
a Pandemicity -mi dltimo disco- grabé
estas seis sonatas de Haydn en el auditorio
Ciudad de Granada. Bueno, mejor dicho,
utilicé unas reliquias histéricas, partituras
escritas por Haydn e intenté llevar a cabo
una anamérfosis, una transmutacién del
grafos al fonos....

Semanas después mi madre y vyo
ingresamos por COVID en un hospital.
Nunca la volvi a ver... Quizas ahora esté con
Haydn, y nos sonria.

Josu de Solaun
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CANTO A LA POESIA: EL ENIGMA INFINITO
Vicente Chulia Ramiro

Finitud e infinitud; unidad y diversidad;
continuidad y discontinuidad; desesperacion
y esperanza; temporalidad y eternidad;
conexion y desconexién; relacion e
independencia; muerte y resurreccion;
sufrimiento y consuelo; humanoy divino...

Podriamos seguir en esta inagotable serie
de pares aparentemente contrarios que, en
realidad, estan unidos indisolublemente
por un tercer componente que ofrece la
posibilidad de conjugarlos. ¢Dénde residiria
este tercer componente comin a todos
los contrarios, con tal poder de conjuncién
milagrosa que nos permitiria ver en la
muerte la vida o en la desesperacién la
esperanza?

¢Podria ser en la Teologia? Dificilmente.
Teologias hay muchas y el logos de Dios nos
obliga a una nueva dicotomia: lo apofatico,
que se cierra a la experiencia personal
sin animo de una explicacién mas que la
negativa; y lo catafatico, que constituye
dogmas racionales que de alguna manera
flotan a partir del suefio axiomatico de
agarrar lo inabarcable.

¢Podria ser, entonces, en la Filosofia?
Problematicamente. Filosofias hay muchas
yviven de la confrontacion. Tratan de marcar
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la realidad en un mapa que se ordena
desde conceptos a ideas -materialismo-, o
desde ideas no materiales hasta conceptos
mundanos -idealismo-. Pero con ello, sin
embargo, y alin desde ontologias pluralistas
-no mundanistas o groseras-, el limite
nos lo ofrece |a propia dialéctica de base, a
saber: aclarar frente al otro, clasificar para
distinguir, separar para juntar.., o en el
mejor de los casos, estudiar la disociacion
de lo inseparable (necesario para el gran arte
de filosofar). Esta disociacion se parece, mas
bien, al desollar del taxidermista o al extirpar
6rganos en un cadaver del forense.

No, este tercer componente proviene de otro
lado que ha convivido entre la Teologia, la
prosa de lavida y la Filosofia: la Poesia.

Pero la Poesia no reducida al poema
de palabras, ya que poien es «crear» o
«hacer»; poiema, «lo creado» o «lo hecho»;
y poesia, el «decir» de lo hecho. Aclaremos
que cuando aqui apelamos al «decir»
no estamos reduciendo la cuestién a lo
expresivo del lenguaje (aunque también
nos pareceria grosero excluirlo). Expresivo
proviene de «exprimir» y, en este sentido,
todo lo que subyace a lo poético tiene en sus
partes lo que «exprime» nuestras vivencias;
pero al igual que el jugo de una naranja
no se confunde con el acto de exprimirla,



lo poético, aun incluyendo una fuerte
dimension expresiva, no puede definirse por
lo expresivo.

Lo poético acaso podriamos definirlo por
aquello gque, conteniendo las presencias
subjetivas y objetivas que conforman la
obra (estas presencias incluyen fuertes
conexiones alotéticas -allos: otra cosa-
con todas las partes de nuestro mundo-
entorno), supone al mismo tiempo una
Unidad complexionada que excluye toda
critica, toda opinién, toda diseccién, toda
comparacién y toda analogia.

Por lo tanto, en el mundo del arte existen
dos momentos conjugados y mezclados, a
saber: como primer momento, lo alotético,
que contiene signos, sonidos, cuerpos,
colores, acciones, técnicas, ciencias,
vivencias, fines, deseos, voluntades,
sufrimientos, necesidades, conocimientos,
politica, historia, etc., diluidos todos ellos
en una mezcla admirable y extrafa, dificil
de explicar (las explicaciones siempre
tienden a reducir); y como segundo
momento, el poético, donde la obra como
Unidad que acaba siendo representada
(esto, como veremos, es el resultado del
segundo momento), contiene infinitas
alegorias que nos llevan a un mundo que,
sin desconectarse de la vida, tiene sus

propias enigmaticas leyes de ensamblaje
a través de las cuales se involucran los
contenidos significados con las expresiones
significantes.

Estos fenémenos, que han acompafiado
siempre al hombre desde que éste existe
y es consciente de lo infinito, podemos
afirmar que son lo especifico del arte. Pero
mas nos interesa penetrar aqui en |a poética
musical desde estos postulados expuestos,
y para ello, debemos recalcar que es siempre
un material estético lo que une lo alotético
y lo poético en un todo que, aun sonando a
paradoja, no tiene limites, ya que la propia
poética desdibuja las fronteras de dicho
material. Asi, este material que intercala
lo alotético y lo poético en la infinita idea
de Musica, es otra idea infinita: el melos;
lo comin a toda poética musical y que
desborda las particularidades histéricas.
Tal vez, el gran Heinrich Schenker pretendio
llegar a establecer las leyes del melos a
través del analisis de los tres niveles y del
cierre tonal, si bien el problema reside en
que estos analisis, aun en el mejor de los
casos que el propio Schenker practico,
se mueven en el ambito de una alegoria
basada en el organismo viviente del sonido,
codificado como alegoria de las leyes de la
conduccién de las voces por medio de ideas
ontogenético-musicales -una mezcla entre
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Derecho y Biologia-; pero esto pertenece al
lugar entre el melos y la poética del propio
Schenker que, sin embargo, en manos de
otros, mas que transformar, se convierte
en una férmula cerrada resultado de una
impostura.

¢Podriamos, pues, decir algo positivo acerca
del melos? Rotundamente no desde un
estadio filosofico, ya que esta idea es lo que
nos traba a la poética y, por tanto, queda
siempre (afortunadamente) impregnada de
nosotros mismos. Ahora bien, si podemos
hablar de manera filosofica (y de hecho
hemos dedicado una Tesis Doctoral a ello) del
«espacio melolégico como materia estética»,
teniendo en cuenta que, cuando cada una
de sus figuras se impregnan de la forma de
mirar de cada artista y receptor (que en el
fondo es el principal artista), éste deja de ser
un espacio para constituir el propio melos que
conforma la poética musical.

Dicho todo esto, queridos oyentes, lo que
ustedes lean aqui acerca de Joseph Haydn
o de Josu De Solaun estara impregnado de
quien suscribe y del amor que les profeso,
y sin ello, mi propia forma de pensar me
impediria hablar sobre cuestiones artistico-
musicales a dia de hoy.

jHaydn!... so6lo escribilo me llena de
recuerdos. Mi infancia repleta de musica

HAYDN PIANO SONATAS

esta envuelta de Haydn, mezclado con la
poética de mi padre, de mis hermanos o del
gran Maurice André. ¢Qué puede decirse de
una musica asi? Hablar de los enigmas es
imposible, y esta imposibilidad proviene
del plano poético situado entre lo que
podriamos denominar el plano sinectivo y
actualista de las inconmensurabilidades
vivenciales de los seres humanos y el plano
representacional o sustancial de las obras
codificadas en simbolos y signos.

El plano sinectivo se refiere a la conexion
con cosas diferentes, es decir, las conexiones
alotéticas con cosas tan heterogéneas,
multiples e inconmensurables que se
configuran en obras resultantes de materias
estéticas determinadas (melos, pigmentos
sobre superficies, infraestructuras
tecnolégicas..), donde obtenemos una
sustantividad artistica que reside en dicha
representacién sustancial. Ahora bien,
esta sustantividad que esta liberada de
todo finis operis, esta hecha a través de
normas vy ejercicios constituidos por medio
de finis operantis concretos que pueden
reducirse a habilidades determinadas que,
al no servir para nada concreto, sélo podrian
entenderse como algo magico, fetichista o
con fines sobrevenidos de esferas culturales
o socioldgicas.



En cambio, nuestras profundas convicciones
van en otra direccién, basada en el plano
intermedio que intercala el plano sinectivo
con el plano representacional, a saber, el
plano del «mirar poético». Este «mirar»
es algo trascendental que consigue unir
aparentes contrarios o, al menos, si no
unirlos, trabarlos en una complexién que
desde un cierre fenoménico nos transmita
una apertura infinita y constante.

Si algo podemos decir (que podemos)
de esta trascendentalidad de la poética,
es lo que denominaremos «symploké de
gestualidades alegoricas».

La palabra «gesto» esta relacionada con
gestare, es decir, «gestar», referido a «traer
algo». Y ¢qué es la materia poética que trae
una representacion sustantiva artistica de
una obra formalizada en una materia estética
determinada por categorias histéricas? La
respuesta la encontramos en el gran libro de
Jean D’Udine, El Arte y el Gesto:

«Lo que sintetiza directamente toda la
personalidad del artista; una quimica
estética que si fuera posible (o dicho de
otro modo: si la belleza fuese un fenémeno
objetivo susceptible de andlisis) podria
definir el arte de cada poeta (en este caso,
musical) por una férmula (nica, puramente
cualitativa,  independiente  de  toda

morfologia, y, lo mismo la encontrariamos
en la primera melodia escapada de su pluma
adolescente y formada en los moldes de
un antecesor, como en las mads hermosas
pdginas de su madurez».

Esta «identidad sintética» del poeta
y su propio cierre (esto nos recuerda,
analogamente, a la gran obra maestra
Teoria del Cierre Categorial de Custavo
Bueno, donde el filésofo espafiol nos hace
ver la trascendentalidad de la ciencia a
partir de la inconmensurabilidad de las
verdades cientificas: de la Quimica respecto
de las Matematicas, o de la Termodinamica
respecto de la Geometria, entre muchas
otras) debe acoplarse a otras «identidades
sintéticas», a saber, la de otros poetas que
la «interpretan», pero también a la vision
poética de los que la oyen y la conforman
respecto a sus inconmensurabilidades
sinectivas. Esto forma una cadena tan
enigmatica y sublime que sélo el hecho de
pensar en ella hace que salten mis lagrimas
Y Se remuevan mis emociones.

¢Qué puede aportarles a ustedes, poetas-
receptores que oigan este disco, oir a Joseph
Haydny a Josu de Solaun? Pues el hecho de
mezclar sus propias vidas con esta mezcla
de dos identidades artistico-musicales: la
fuerza intensiva, «orquestalidad pianistica»,
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literaria conexién de elementos melolégicos
y escrutacion de lo que no suena del poeta
De Solaun; con la magnitud dramatico-
juvenil combinada con la sabiduria de
despliegue organico-c6smico del inigualable
poeta Haydn.

Sélo falta un elemento indispensable:
ustedes, poetas que lo escuchen y lo
totalicen. Para ello, en efecto, deberan
tener esta condicién de poetas y vibrar en
sus sinexiones vitales. A ustedes, queridos
oyentes, les dedico, por tanto, estas
eternas palabras del libro ya mencionado de
D’Udine:

«Ve por tu camino, hermano mio,
sin escuchar a quienes no conocen el
incomparable secreto que buscas. Ama el
espiritu que alumbra nuestra ruta terrestre.
Ama el saber, que semejante a la brajula guia
al viajero por el bosque. Pero la antorcha y la
brajula no son el bosque, y es precisamente
el encanto del bosque el que debe penetrarte,
exaltarte, divinizarte. Tus propios sentidos
y tu propio corazén son quienes te lo hardn
comprender. jMira!, los péjaros cantan; las
ramas se balancean desde la aurora hasta
el ocaso, banadas por los rayos plateados
de la mafana, los de oro del mediodia y
los purpdreos de la tarde; en los zarzales
se ocultan reptiles; alas de fuego rasgan la
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penumbra. jEscucha! Las hojas murmuran
languidamente bajo la caricia de la brisa, las
aves callan, todos los alientos de la noche se
unen bajo el ramaje. jEscucha cémo gime
la tempestad, cémo ruge el trueno lejano,
y cémo las aves nocturnas lanzan gritos
tan temerosos como sus tristes plumajes!
Respira todos estos perfumes: el olor de las
resinas, las embriagadoras oleadas de los
cdlidos mirtos, el delicioso aroma de los lirios
y de los jazmines abiertos, y los relentes de las
hojas secas, y los miasmas de las marismas.
Acaricia el terciopelo del musgo, la finura
de las hojas nuevas, el tronco rugoso de los
pinos. jPinchate con las espinas de las rosas!
iEncuentra en el claro del bosque a la doncella
desfallecida que resume todos los aromas,
todas las armonias, todos los matices del
mundo! jVive, ama, sufre, espera, muévete,
caza, ataca, grita, canta, acaricia!... jCultiva,
perfecciona, elabora todos tus ritmos! ;Y asi
te verds vivirll [...] Al volverte més humano
hazte mejor humano, a la vez mds fuerte y
mds bueno, mds sencillo y mds comprensivo
de cuanto te rodea. Y tu arte, fundado asi en
mayor energia, en mds amor e indulgencia,
serd vigoroso, piadosoy bueno. Tal es el secreto
de los maestros. jVibrar, vibrar siempre!»

iVibren, vibren ustedes con Haydn y con De
Solaun!
Vicente Chulia Ramiro



MIXIS: HAYDN SONATAS
Josu de Solaun

Before addressing any other subject, and
especially in order to move on to more
interesting topics, | will unabashedly
address the proverbial elephant in the
room, the one that suddenly appears when
one decides to play any kind of “repertoire”
written before the 19th century with a
“modern piano”. Namely, | will answer the
canonical question which | am sure tacitly
or explicitly, sooner or later, will be asked
to me. A question, incidentally, of the
following sort: Is your music tonal? (insert
yawn here). In the spirit of Haydnesque
jocularity, we may call this the placement
question, “the one which places”, locates
the “interpreter” on certain coordinates. It
is the musigossipy question - and a slightly
morbid one. It is the musicologically
sensationalist question, the gquestion-
that-always-ends-up-overstretching-
the-academic-muscle. It is the abridging,
objectifying and abstracting question.
One might call it, poetically, the “question
without song”. And it is the following
(insert drum roll here):

Josu, is this a CD recorded with
historicist criteria - that is, is it what we

ENG

nowadays call a “historically informed
performance”?

I will answer this question anticipating
the conclusion in my very premises, thus
proceedingin a-let us say - wittily dogmatic
fashion: the answer is a resounding NO.

So then,

Josu, is this a CD recorded AGAINST
historicist criteria - or AGAINST what is
nowadays called a “historically informed
performance”?

Again, the answer is NO.

Why? Simply, because this is not a
dialectical CD. That is, it is not conceived
against someone. Instead, it is devotional,
votive, a hymn of sorts, or better, a
sonorous love letter to the great Haydn,
to what he represents for me in music and
in life, and to what it means to intertwine
myself with him, to blend with him and
with his scores. This is one of the reasons
for giving the title Mixis to the CD, mixis
meaning mix, mixture, blend. After all,
Haydn’s scores are, in the words of Benet
Casablancas, the most sublime example of
syncretism in the arts, of a true “cultural
miscegenation” turned music. In them, you
can literally find “everything”.
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Therefore, this CDis not a certain reading of
a Haydn score, a version of it - what today
would be called a "cover”. And it is not
because that would make it susceptible
to being compared with other “Haydn-
Sonata-CDs”, these comparisons being the
futile pastime of certain “treble collector”
music lovers for whom recordings are a
kind of fetish. And it is not this, particularly
also because each so-called “cover”,
“hypostasis”, is in reality a new work of
art in itself - whether it is a worthy or not,
that is another issue. Hence, the CD is not
intended to be and is certainly not a kind of
“isomorphic sound analogue” of Haydn’s
piano sonata scores. Definitely not.

Nor is this disc the “last word” in Haydn
scholarship or performance, or something
that breaks “new interpretative ground”,
or something pretending to discover the
musical Mediterranean, or to present a
“Haydn” purified of ideological “crusts”,
“accretions”, “stylistic prejudices”, or of
the much-feared “ghost” of “subjectivity”.
And so a solid, objective, granite-like
and scientific Haydn it is not. Nor is it a
historically “authentic” Haydn. There was
indeed a time when the label “authentic”
sold records just as the label “organic” sells
tomatoes today. Nor have | ridiculously
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claimed to “finally reveal” the “ultimate
meaning” of what is usually called the
“Viennese style”, a label of dizzying
equivocality. What's more, trying to
preserve a “style” is as slippery an activity
as catching water with one’s hands.

In essence, this CD is not based on a crassly
literalist, positivist and/or historical view
of the role of musical notation - and yet |
certainly have absolutely nothing against
the noble profession of the historian or of
the ecdotic philologist. Nor is this CD based
on a position that accepts a subordinate
role for the so-called “interpreter” vis-
a-vis the “work” and its “compositional
intention”, or which accepts that the
“work” exists as an abstract ideal to be
“defended”. Obviously not. Moreover, | am
neither a historian, nor a philologist, nor a
musicologist. That goes without saying.
For me, in essence, the music of the past
belongs first and foremost to the present,
as Music, not as a documentary source.

For all I have said, | think that in their
respective taxonomic networks, perhaps
many will call this album “romantic”,
or perhaps “post-modern”, who knows.
Nowadays, to call a musician “romantic” is
practically an insult, a dirty word. However,



as far as | am concerned, | will always
welcome it.

After this preamble or subtle captatio
benevolentiae, | will tell you that in 1992,
at the age of ten, | gave my first public
recital in the beautiful monastery of
Santa Maria del Puig, founded no less
than in 1240 near Valencia and where my
parents had married in 1980. | could not
have imagined that only seven years later |
would go to live and study in New York and
that Haydn would accompany me on that
difficult journey as a fragile but permanent
connection to my childhood... And in that
1992 recital, the main score of the evening
was a Haydn Sonata, one of the ones |
include on this CD: the Sonata in D Major
Hob. XVI/14, which is so full of tenderness
and of a serene bucolic-pastoral luminosity.
It is an inner idyll of simple but sublime
grandeur. And so began the red thread that
represents Haydn in my life, a kind of locus
amoenus (a pleasant place) where | have so
often found, and continue to find, solace,
consolation and shelter. In my childhood,
everyone loved Mozart and Beethoven.
Haydn was the ugly duckling. | always felt
| was an ugly duckling and maybe that
is also why | loved him so much from the
beginning...

Haydn soon became one of my favourite
composers of scores - | don't say of music,
since text and music are not one and the
same thing. The first CD | held in my hands,
at the age of eight, was a gift from the
Spanish philosopher Guillermo Quintas
[translatorinto Spanish of much Descartes]
and his wife Margarita, great friends of my
family: nothing less than a disc of Haydn
Sonatas recorded by Alfred Brendel in
London in 1979, but which Philips Classics
remastered and re-released, this time in C
format, in 1990. It included two sonatas,
Hob. XVI/49 and Hob. XVI/20, which |
also include on this CD. | still remember
the veiled magic of the first notes of that
sonata in C minor: a tragic confession,
so full of emotionality and eloguence; so
different, apparently, from the Haydn |
would later play in that first recital two
years later, but at the same time clearly
belonging to the same open temperament
that | soon realised harboured an almost
infinite range of emotional registers.

| had started piano lessons at the age of
7, roughly in 1989, and Haydn was always
there, from the beginning, like an oracular
and protective presence. My first sonata,
my first compact disc, my first musical
memories... Then | remember, much later,
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studying the Sonata in C Major Hob.
XVI1/50, which | also include here, with my
teacher Horacio Gutiérrez. It is a score of
witty and virtuosic comedy: adventurous,
perspicacious, and transgressive. My
teacher managed, | now remember, to
bring out of the piano in that score such
light sounds, like the breeze on bridges.

Of the Sonata in C minor Hob. XVI/20, |
remember a precious anecdote. When |
played it for the great American pianist
Albert Lotto, he told me that this score was
one of the favourites of his teacher, the great
Polish pianist Artur Balsam (1906-1994),
who could not stop himself from being
deeply moved by and singing endlessly the
melodic interval of the minor third - £ A
flat - which Haydn wrote at the beginning of
the piece and which Brahms later took up in
some of his songs and in his second piano
concerto, as a clear homage to the Viennese
master and in search of that same specific
affection of nostalgia and supplication.
Every time Balsam reached the A flat, Lotto
told me, he would get teary-eyed and say:
"“Oh, Haydn, you understand...”.

And it is true that Haydn understands us.
And he understands us because his scores
are pure mixture. Pure mixis, as we all are.

HAYDN PIANO SONATAS

| say pure in an ironic tone, since there is
nothing pure about such an amalgam of
“pieces of life”. In ancient Greece, mixis was
defined as one of the parts by which the
composer learned to combine sounds and
to distribute genres and modes. Aristides
Quintilianus, in fact, would distinguish
three steps in composing: Lepsis, which
referred to the choice of the range of
notes; Mixis, already mentioned; and
finally the Chresis, which referred to the
ornamentation of the melody.

Haydn gives priority, first and foremost, to
what Bakhtin would call heteroglossia. That
is to say, to the mixture and coexistence of
different varieties within a single “linguistic
code” - in our case, a single “musical code”.
The co-existence and conflict between
different types of musical discourses and
registers, apparently incommensurable
but touching elbows at the same time.
For instance, the “rustic” (rude, vulgar,
coarse, rough) and the “urban” (sharp,
funny, witty, light); the “simple” and the
“sophisticated”; the “sublime” or “lofty”
versus the “ridiculous”; the “laughter”
and the “lament”; the “playful” and the
“serious”; the “rapturous” versus the
“serene”; the “clear” versus the “dark”
(chiaroscuro); the “transgressive” and the



“obedient”; the “rule” and the “exception”;
“the beginning” that seems like “an end”
and vice versa; the “continuous” and the
“discontinuous” or interrupted - in this
last case, after all, Haydn, like Schumann
later, is the great master of digression,
of interruption, of parabasis. His scores
are a heteroglossia that is full of elisions,
prolongations, enjambments, metrical
tricks, sudden silences, parodies of
virtuosity, ellipses and tonal deceptions...

This ingenious and audacious juxtaposition
between different discourses in the
end always brings a contradiction and a
resulting conflict with prevailing belief
systems, an attack on absolute certainties.
It is a kind of appeal to ontological
prudence. It is a transgression: humour
as dissidence, a dissidence that is both
transgressive and cathartic. It is humour as
freedom, as a critique of reason. In Spain,
we fraternally know something of all this:
from Gracian's “El Criticon”, Feijoo’s “Teatro
Critico”, to our own “picaresque” tradition.

In his scores Haydn thus continually
appeals to the homo ludens in all of us,
always trying to elicit an accomplice’s
smile. He himself is the great Magister
Ludi (master of the game), the trickster

par excellence. In mythology and the
study of folklore and religion, a trickster,
sometimes called a godly rogue, a divine
fool, is a character in a story who shows
a great degree of intellect and cunning or
secret knowledge and uses it to play tricks,
deceptions or pranks to flout rules and
norms and defy conventional behaviour. He
is a figure present in various mythologies,
as well as in the ecclesiastical carnival of
medieval Europe. In this sense, Haydn's
scores are exuberantly carnivalesque in the
profound sense of the term.

Of the Sonata in A Flat Major Hob. XV1/46, |
remember my lessons with Nina Svetlanova,
a pupil of Neuhaus, and with Golda Tatz, in
New York. Sing, Josu! They both asked me.

In the Sonata in F major, Hob. XVI/23,
revealed to me by my beloved VIadimir
Horowitz, lives the almost simultaneous
expression of the playful and the serious,
the lofty and the popular, the urban and
the rustic coexist. It has accompanied me
for two decades.

And the Sonata in E major, Hob. XVI/31,
with that rustic and hilarious ending, opened
my recitals on many a rainy afternoon.

JOSU DE SOLAUN
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Last March 2021, in the middle of the
third pandemic wave and a week before
the recital in Ledn that gave rise to
Pandemicity - my latest album - | recorded
these six Haydn sonatas in the City of
Granada Auditorium. Actually, to say it
better: | used some historical relics, that
is, scores written by Haydn, and | tried
to perform a kind of anamorphosis, a
transmutation, from graphos (the written)
to phonos (the sonorous)....

Weeks later my mother and | were
admitted to hospital for COVID. | never saw
her again... Perhaps she is now with Haydn,
and is smiling at us.

Josu de Solaun

HAYDN PIANO SONATAS
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A HYMN TO POETRY: THE ENDLESS
ENIGMA

Vicente Chulia Ramiro

Finitude and infinitude; unity and diversity;
continuity and discontinuity; despairand hope;
temporality and eternity; connection and
disconnection; relationship and independence;
death and resurrection; suffering and
consolation; human and divine....

We may go on in this infinite series of
seemingly contrary pairs that, in truth, are
intimately united by a third component
associating them. Where would this third
component reside? It is common to all
opposites and has such power of miraculous
union that it would enable us to see life in
death or hope in despair.

Could it be found in theology? Barely not.
There are many theologies and God’s
logos forces us into another dichotomy:
the apophatic, which is closed to personal
experience and has no intention of
explaining other than the negative;
and the cataphatic, which constitutes
rational dogmas somehow floating from
the axiomatic dream of grasping the
ungraspable.

Hence, could it be found in philosophy?
Not without difficulty. There are many

philosophies and they all clash. They try to
mark reality on a map that is ordered from
concepts to ideas (materialism), or from
non-material ideas to worldly concepts
(idealism). Nevertheless, and even from
pluralist, not ordinary or coarse ontologies,
the limit is offered by basic dialectics,
namely: to clarify before the other, to classify
in order to distinguish, to separate in order
tojoin..., orin the best of cases, to study the
dissociation of the inseparable (necessary
for the great art of philosophising). This
dissociation is rather like the taxidermist’s
skinning or the forensic doctor’s removal of
organs from a corpse.

So none of the above. This third component,
instead, comes from another domain that
has coexisted between Theology, the prose
of life and Philosophy. It is Poetry.

Poetry, however, not reduced to the literary,
since poien means “to create” or “to make”;
poiema, means “the created” or “the
made”; and poetry is the “saying” of what is
made. And let us make it clear that when we
refer to “saying” we do not mean language
expressiveness (though we would also find
it churlish to omit it). Expressive comes from
“to squeeze” and, in this sense, everything
underlying the poetic has in its parts what
is “squeezed” by our experiences; but just as
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the juice of an orange is not to be confused
with the act of squeezing it, the poetic, even
if it includes a strong expressive dimension,
cannot be defined by the expressive.

The poetic could perhaps be defined as that
which, while containing the subjective and
objective presences making up the work of
art, at the same timeimplies acomplexioned
Unity that excludes all criticism, all opinion,
all dissection, all comparison and all analogy.
These presences include strong allothetical
connections (allos: something else) with all
parts of our world-environment.

Hence, in the art world there are two
combined and mixed stages. The first one is
the allothetical state, which contains signs,
sounds, bodies, colours, actions, techniques,
sciences, experiences, aims, desires, wills,
sufferings, needs, knowledge, politics,
history, etc., all diluted in an admirable and
strange mixture. It is difficult to explain
because explanations always tend to be
reductive. The second stage is the poetic,
where the work as a Unity ends up being
represented (this is the result), containing
infinite allegories taking us to a world that,
without disconnecting from life, has its
own enigmatic laws of assemblage through
which the signified contents are intertwined
with the signifying expressions.

20 HAYDN PIANO SONATAS

We can state that these phenomena, which
have always accompanied man as long as
he has existed and has been aware of the
infinite, are specific to art. Nonetheless, we
are here more interested in penetrating into
musical poetics from these postulates, and
to do so, we must highlight that it is always
an aesthetic material that which unites the
allothetical and the poetic into a whole.
Although it may sound paradoxical, this
whole has no limits, since poetics itself blurs
the borders of the material. Accordingly, this
material that interweaves the allothetical
and the poetic in the infinite idea of Music,
is another infinite idea: the idea of melos,
which is common to all musical poetics and
overflows historical particularities. Perhaps,
the great Heinrich Schenkertried to establish
the laws of melos through the analysis
of his three levels and the idea of tonal
closure. Hitherto, the problem lies in the
fact that these analyses, even in the best of
the cases that Schenker himself practised,
move in the field of an allegory based on
the living organism of sound, codified as an
allegory of the voice-leading laws by means
of ontogenetic-musical ideas, a mixture
between Law and Biology. This is found
somewhere between melos and Schenker’s
own poetics, which, however, in the hands of



others, rather than transforming, becomes a
closed formula resulting in an imposture.

Therefore, could we say something
materially positive about melos? Absolutely
not from a philosophical point of view, since
this idea is what locks us into poetics and,
consequently, it always and fortunately
remains permeated with ourselves. Yet,
we can speak philosophically (and in fact
| have dedicated a Doctoral Thesis to it) of
the “melological space as aesthetic matter”,
nevertheless taking into account that, when
each of its figures is impregnated with the
thoughts of every artist and receiver (the
receiver who is, in the end, the main artist),
this space ceases to be a space and thus
becomes the very melos making up musical
poetics.

Having said all this, dear listeners, what
you read here about Joseph Haydn or Josu
De Solaun will be impregnated by the
undersigned and the love | have for them,
and without it, my own way of thinking
would prevent me from speaking about
artistic-musical matters today.

Simply writing the name of Haydn fills me
with memories. My music-filled childhood
is full of Haydn, mixed with the poetics
of my father, my brothers and the great

Maurice André. What can be said about
such music? To speak of enigmas is
impossible, and this impossibility comes
from a poetic plane situated between what
we could call the synectical and reality-
related plane of human beings’ experiential
incommensurabilities (the allothetical) and
the representational or substantial plane
of works encoded in symbols and signs
(poetics).

The synectical plane refers to the connection
with different things, i.e., the allothetic
connections with such heterogeneous,
multiple and incommensurable things
that are configured in works resulting
from certain aesthetic matters (melos,
pigments on surfaces, technological
infrastructures...), where we obtain a kind
of artistic substantivity that resides in this
representation of substance. However, this
substantivity, which is freed from any finis
operis, is made through norms and exercises
constituted by means of concrete finis
operantis that can be reduced to specific
skills. Not serving any concrete purpose,
these skills could only be understood
as something magical, fetishistic or
with purposes coming from cultural or
sociological spheres.

Instead, our deep convictions here go in
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another direction, based on this other
intermediate plane that interweaves the
synectical plane with the representational
plane, namely the plane of the “poetic gaze”.
This “gaze” is something transcendent
which manages to join apparent opposites
or, at least, if not unite them, to lock them
together in a complexion that transmits us
an infinite and constant openness.

If we can say something and, obviously we
can, about this transcendence of poetics, we
will call it “symploké of allegorical gestures”.

The word “gesture” is related to gestare,
that is, “to gestate’, referring to “to bring
something forth”. And what is the poetic
matter that brings a substantive artistic
representation of a work formalised in an
aesthetic matter determined by historical
categories? We can find the answer in Jean
D'Udine’s great book, Art and Gesture:

“What directly synthesises the whole
personality of an artist is an aesthetic
alchemy which, if it were possible (or in
other words, if beauty were an objective
phenomenon  susceptible of analysis)
could define the art of each poet (in this
case, musical) by a unique formula, a
purely qualitative one, independent of all
morphology, and we would find it as much
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in his first melodies written when he is a
teenager and formed in the moulds of a
predecessor, as in the most beautiful pages
of his maturity".

This “synthetic identity” of the poet
and his own closure (it reminds us of
Gustavo Bueno’'s great masterpiece
Theory of a Categorial Closure, where the
Spanish philosopher makes us see the
transcendence of science on the basis of
the incommensurability of scientific truths:
Chemistry with respect to Mathematics, or
Thermodynamics with respect to Geometry,
among many others) must be coupled to
other “synthetic identities”, namely that
of other poets who “interpret” it, but also
to the poetic vision of those who hear it
and shape it with respect to its synectical
incommensurabilities. This forms such an
enigmatic and sublime a chain that just
thinking about it brings tears to my eyes and
stirs my emotions.

What can listening to Joseph Haydn
and Josu de Solaun bring to you, poet-
receptors listening to this CD? Well, the
fact of blending your own lives with this
mixture of two artistic-musical identities:
the intensive force, “pianistic orchestrality”,
literary connection of melological elements
and scrutiny of what does not sound of the



poet De Solaun, with the dramatic-juvenile
magnitude combined with the organic-
cosmic unfolding wisdom of Haydn, the
incomparable poet.

Only one essential element is missing:
you, the poets who listen to it and bring
it to life. In order to do so, you must have
this condition of poets and vibrate in its
vital connections. To you, dear listeners, |
therefore dedicate these timeless words
from D’Udine’s aforementioned book:

“Go your way, my brother, without listening
to those who do not know the incomparable
secret you seek. Love the spirit that lights
our earthly path. Love the knowledge,
which, like the compass, guides the traveller
through the forest. But the torch and the
compass are not the forest, and it is precisely
the enchantment of the forest that must
penetrate you, exalt you, divinise you.
Your own senses and your own heart will
make you understand it. Look, the birds
are singing; the branches are swaying from
dawn to dusk, bathed in the silver rays of
morning, the golden rays of noon and the
purple rays of evening; reptiles are hiding in
the brambles; wings of fire are tearing the
gloom. Listen! The leaves are murmuring
languidly under the caress of the breeze, the
birds are silent, all the breaths of the night

are uniting under the boughs; listen how
the tempest is moaning, how the distant
thunder is roaring, and how the night birds
are uttering cries as fearful as their sad
plumage! Breathe in all these perfumes: the
scent of the resins, the intoxicating waves
of the warm myrtles, the delicious scent of
the lilies and the open jasmines, and the
glints of the dry leaves, and the miasmas
of the marshes. Caress the velvet of the
moss, the fineness of the new leaves, the
rough trunk of the pines, the thorns of the
roses! Find in the clearing of the forest the
faint maiden who sums up all the scents, all
the harmonies, all the shades of the world!
Live, love, suffer, hope, move, hunt, attack,
scream, sing, caress... Cultivate, perfect,
elaborate all your rhythms, and thus you
will see yourself live! [...] By becoming more
human, you will become a better human, a
stronger and restored one, simpler and more
sympathetic with what is around you. And
your art, thus founded on more energy, on
more love and indulgence, will be vigorous,
pious and good. Such is the secret of the
masters; vibrate, always vibrate!”

Vibrate, vibrate with Haydn and De Solaun!
Vicente Chulia Ramiro
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CLASSICAL
JOSU DE SOLAUN
PIANO SONATAS
CD1 CD 2
Piano Sonata in D Major, No.16, Hob. XV1/14 Piano Sonata in A flat Major
1. . Allegro moderato 7:42 No.31, Hob. XV1/46
2. II. Menuet 412 1. I. Allegro moderato  11:54
3. lll. Finale: Presto 3:50 2. II. Adagio 13:09
Piano Sonata in E Major, No.46, Hob. XVI/31 3. Ill. Finale. Presto 3
4. 1. Moderato 5:58 Piano Sonata in C minor
5. 1l. Allegretto 2:42 No.33, Hob. XVI/20
6. . Finale: Presto 2:02
4. 1. Moderato 10:36
Piano Sonata in F Major, No.38, Hob. XVI/23 5. Il. Andante con moto 9:03
7. 1. Allegro moderato 6:29 6. . Finale: Allegro 6:05
8. Il. Adagio 712 S
9. lll. Finale: Presto 334 :
Piano Sonata in C Major, No.60, Hob. XV1/50
10.1. Allegro 10:45
1. 1l. Adagio 5:14
12.111. Allegro molto 2:22 Time 62:24 @
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Liner notes: Vicente Chulia Ramiro & Josu de Solaun - Translation: Barbara Cordova frl
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