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Discurso
del Excmo. Sr. D. Eduardo Chillida






Setores académicos:

Ante todo quiero expresarles mi agradecimiento, y en especial al
director de la Academia, don Ramin Gonzdlez Amezita, por
la eleccion de Académico Honorario de esta Real Academia de

Bellas Artes de San Fernandy.

Siento profundamente que mi tardanza en tomar posesion de
dicho nombramiento, haya imposibilitado la presencia en este
acto de don Federico Soperia bajo cuya presidencia se produjo mi

1nOMINACIOnN.

Con este pequeiio texto que les voy a leer no pretendo ofvecer ni
encontrar vespuestas que expliquen el proceso de mi obra, sino
mds bien mostrar brevemente algunas de las dudas e interro-
gantes que me han acompaiiado a lo largo de toda mi vida
como escultor, con la esperanza de que tanto mis esculturas como
la contestacion de mi gran amigo don José Antonio Ferndndez

Ordoiiez puedan clarificar alguna de ellas.
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Transcripcion del Discurso
del Excmo. Sr. D. Eduardo Chillida













¢Cémo es posible que nuestra vida, formada por sucesivos pre-
sentes que no tienen dimensién, pueda durar veinte, cuarenta

u ochenta afios?
;Qué clase de tiempo conduce a esa duracién?

¢No es la geometria inicamente coherente cuando el punto no

tiene medida?

Este punto, para que todo funcione, necesita no tener medida

y sin embargo ocupar un lugar.

:Se puede ocupar un lugar sin tener medida?
Unicamente en la mente esto es posible.
¢Existe algo sin medida en el Universo?

¢Es la medida condicién necesaria para formar parte del Uni-

verso?
¢Es el presente sin medida parte del Universo?

Si el presente tuviera medida ¢no estarfan disociados por ella
el pasado y el futuro? ;Qué serfa de la vida, de la palabra y de

la musica?

¢No es la no dimensién del presente lo que hace posible la vida,

como la no dimensi6én del punto hace posible la geometria?
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¢Existen limites para el espiritu?

Gracias al espacio existen limites en el Universo fisico y yo

puedo ser escultor.

¢Qué clase de espacio hace posibles los limites en el mundo

del espiritu?

¢No son la construccién y la poesia componentes esenciales de

todas las artes?

Al alba conoci la obra. Puede ser de mil maneras, pero sélo de

una.

¢No es el camino el que, desde la libertad, nos conduce a la

percepcién?

¢No es el arte algo que le ocurre al hombre ante si mismo y

ante un testigo implacable: la obra?
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:No es entre el ya no y el todavia no donde fuimos colocados?

¢No serd el arte consecuencia de una necesidad, hermosa y
dificil, que nos conduce a tratar de hacer lo que no sabemos
3

hacer?

¢No serd esta necesidad prueba de que el hombre no se consi-

dera terminado?

¢No seri el paso decisivo para un artista el estar con frecuencia

desorientado?

El didlogo limpio y neto que se produce entre la materia y el
espacio, la maravilla de ese didlogo en el limite, creo que, en
una parte importante, se debe a que el espacio, o es una mate-
ria muy rédpida, o bien la materia es un espacio muy lento.
¢No serd el limite una frontera, no sélo entre densidades, sino

también entre velocidades?
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¢No serd la densidad, en todo su esplendor, necesaria para tra-

tar de comunicar, de entender, de oir el espacio?

¢No se hace el agua viva rebeldndose contra la horizontal y al

mismo tiempo buscindola?

¢Cudl es la diferencia fundamental entre ciencia y arte?

Copérnico demuestra que Ptolomeo estaba equivocado. Eins-
tein hace lo propio con Galileo. Lo que yo me pregunto desde
el arte es lo siguiente: ;Por qué Goya con su obra no demues-

tra ni necesita demostrar que Veldzquez estaba equivocado?

¢Por qué Mozart compone la mayor parte de su musica con
movimientos répidos? ;No serd que intuye que no tiene tiem-

po, que por desgracia no caben en su obra demasiados adagios?
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Sé6lo una de las tres dimensiones es activa, la que viene a mi
desde lo lejano a través de lo préximo, pero las tres lo son en

potencia alternando su actividad.

La escultura debe siempre dar la cara, estar atenta a todo lo

que alrededor de ella se mueve y la hace viva.

Se ve bien teniendo el ojo lleno de lo que se mira.

¢Por qué la experiencia se orienta hacia el conocimiento y la

percepcién hacia el conocer?

Desde el espacio con su hermano el tiempo, bajo la gravedad
insistente, sintiendo la materia como un espacio mads lento,

me pregunto con asombro sobre lo que no sé.
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Los ojos para mirar
los ojos para reir
los ojos para llorar

¢Valdrdn también para ver?

¢No es lo tnico estable, la persistencia de la inestabilidad?

¢No es tan vanguardia el crepasculo como la aurora?

Juan Sebastidn Bach. Saludo
Moderno como las olas

antiguo como la mar

siempre nunca diferente

pero nunca siempre igual.

En una linea el mundo se une, con una linea el mundo se divi-

de, dibujar es hermoso y tremendo.
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¢/Que hay detrds de la mar y de mi mirarla?

¢/Que hay detrds de la mar y de mi oirla?

No vi el viento
vi moverse las nubes.
No vi el tiempo

vi caerse las hojas.

No se debe de olvidar que el futuro y el pasado son con-

temporaneos.

Yo no entiendo casi nada y me muevo torpemente, pero el
espacio es hermoso, silencioso, perfecto.
Yo no entiendo casi nada, pero comparto el azul, el amarillo y

el viento.

De la muerte, la razén me dice:
definitiva.
De la razén, la razén me dice:

limitada.
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¢No es el limite el verdadero protagonista del espacio, como

el presente, otro limite, es el protagonista del tiempo?

Yo no represento, pregunto.

Creo que el dngulo de 90° admite con dificultad el didlogo
con otros dngulos, sélo dialoga con dngulos rectos.

Por el contrario los dngulos entre los 88° y 93°, son mis tole-
rantes, y su uso enriquece el didlogo espacial.

¢No son por otra parte los 90° una simplificacién de algo muy

serio y muy vivo, nuestra propia verticalidad?

La tarde avanza lentamente, y yo mirando quiero ver.
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Contestacion

del Excmo. Sr. D. José Antonio Ferndndez Ordoiez






Tengo el mar en los ojos, la tierra en mis entrafias.

Gabriel Celaya






Sefiores académicos:

En primer lugar quiero expresar la felicidad que todos sentimos
hoy en este acto solemne, cuando Eduardo Chillida estd a punto
de recibir la medalla de Académico Honorario de Bellas Artes
de San Fernando, Institucién que dentro de cuatro meses cum-
plird los doscientos cincuenta afios de su edad.

Nuestra tradicién dicta que, antes de contestar al discurso
del Académico electo, se relacionen brevemente sus principales
méritos. En el caso de Chillida son tan numerosos y por otra
parte tan conocidos por las personas cercanas al mundo del arte,
que les evitaré su extensa e impresionante enumeracion.

Chillida plantea en su discurso preguntas universales, incog-
nitas que emergen del alma de un solo individuo pero que per-
tenecen a toda la humanidad, que expresan el fondo comin
humano, que es eterno. Esta es mi primera reflexién antes de
intentar lo imposible, es decir, contestar a sus enigmaticas pre-
guntas.

Al acercarse a las esculturas de Chillida, muchas gentes de
diferentes o lejanas tierras perciben una misma emocién, un sen-

timiento que es comtin a personas de todo tipo sin distincién de
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razas o ideologfas. La razén es que su obra estd mucho mis liga-
da a grandes artistas, poetas y filésofos de todas las épocas y pai-
ses —por ejemplo, a los escultores griegos de la primera mitad
del siglo V a. C— que limitada por unas fronteras.

Chillida mira a la naturaleza en su integridad, que es vida.
Quienes quieren reducirla a lo pequefio, lo circunstancial y lo
contempordneo, la miran en sus partes, que es muerte. El mira
al hombre en su destino, no en su fisiologfa, aislado del mundo.
Con su obra tan indiscutiblemente personal, individual y origi-
nal, Chillida universaliza al hombre, lo hace solidario con el
Universo.

Como en las mejores esculturas de la Antigiiedad, hay en las
de Chillida una evidencia frontal, una perfeccién que no necesi-
ta hermenéutica, ni paréfrasis, ni oscuras exégesis retoricas:
basta el placer de la belleza visible, el goce que nos proporciona
la materia. Como dice tan ajustadamente Arigdar Arikha: “el
reconocimiento de una obra maestra pasa por el reconocimiento
de la perfeccién con la cual la mano ha ejecutado esta obra. Este
reconocimiento es espontdneo y universal. No necesita adoctri-
namiento, sobre todo ideolégico; al contrario, es el adoctrina-
miento el que siempre ha bloqueado este reconocimiento, es la
teologfa la que ha impedido durante més de mil afios a la mira-

da posarse sobre una estatua griega o romana”.

50



Ademds de esta visién inmediata y limpia de la belleza de sus
esculturas, existe otra percepcion complementaria —que podria
llamar oriental— que proviene de la voluntad con que Chillida
trabaja los materiales, siempre macizos y sélidos, con arreglo a
sus propiedades intrinsecas, ya sea el hierro, el acero corten, la
madera, el alabastro o el hormigén, absteniéndose siempre de
actividades contrarias a la naturaleza, es decir, como buzan las
rocas, como crece el trigo o como fluyen las aguas; de ahi que no
se sienta a gusto con el bronce, hueco y demasiado artificial en
su proceso.

Estos dos polos se hayan perfectamente combinados en la
obra de Chillida que es, por consiguiente, el lugar de encuen-
tro entre el imperativo de la geometria, propio de los clésicos,
y el arcano de las leyes césmicas, el fruto del contraste entre lo
tinito y lo infinito.

Pero en el origen de sus grandes obras, antes que los materia-
les, antes que las formas, antes que nada, estd la eleccién del
lugar. Eduardo procede como nuestros antepasados de la Edad
del Bronce. Ignoramos las causas que los conducian a la elec-
cién de un lugar, ya fuera al pie de una montafia aislada como
un testigo, en la terraza de un talud, en una plataforma de abra-
si6n, al borde de un farallén, en el recodo de un rio o en su

desembocadura, y cuyas caracteristicas, como sus nombres,
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repetian —Alberto Porlan dixit— en lejanisimos lugares y en
diferentes lenguas de Europa y de Asia. En ese lugar —el zopos de
Aristételes, “cosa de gran importancia y dificil de atrapar”—,
estd a mi entender el impulso primigenio de su creacién.

Otra cualidad esencial de las esculturas de Chillida es que,
habiendo en ellas una enorme concentracién de fuerzas natura-
les, asi como de experiencia y de trabajo humanos, el concepto
de entropia est4 asumido de un modo natural desde el origen de
la idea. Es como si la ausencia tuviera el mismo valor que la pre-
sencia: la degradacién estd prevista, su envejecimiento secular
serd como el de las rocas. Su tiempo es mds el de los irboles
milenarios que el de una gran parte de la construccién actual,
que no producird ruinas dignas, sino basura.

Las esculturas de Chillida, al igual que los grandes pugiles de
la historia del boxeo, no sélo poseen una sorprendente pegada,
sino que al mismo tiempo tienen una gran capacidad de encaje,
aguantan siempre bien sin perder la cara, desde cualquier golpe
hasta una posicién inadecuada, desde un elogio insincero hasta
la accién de la terrible vibradora universal, esa méquina prodi-
giosa nacida de didlogos intermitentes con él a lo largo de vein-
ticinco afios, y cuyos efectos son todavia dificiles de prever.

Cada verano, en Menorca, nos reunimos alguna noche en el

recinto de la taula de Torre Llisa, bajo “la nave inmensa de ese
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templo creado por la divinidad y decorado por el hombre”
—nadie ha transcrito mejor que Rafael Trénor, quien nos descu-
bri6 la isla, el Libro de las Constelaciones—, al lado de las dos
grandes piedras sagradas que sostienen sobre sus hombros la
béveda del cielo, rodeadas de miles de piedras de marés, esculpi-
das por la milenaria erosién, que Eduardo toma y siente emocio-
nado en sus manos, misteriosamente agrupadas en un cilindro
de gran potencia que eleva su morada interior hacia las estrellas.
Como los grandes artistas, Chillida es generoso, valiente y

abierto de espiritu, solidario de todo lo humano, sensible siem-
pre —como sus esculturas— a todo lo que gravita alrededor
suyo. Crea sin apropiarse de nada, sin esperar nada. Produce con
un gran respeto a la naturaleza y a los hombres, lejos de cual-
quier tendencia maniquea, posesiva o dogmdtica. Mejor puede
decirse con palabras del Tao Té Ching:

Cuando su obra estd acabada, nada le aiiade

y por no aitadirle nada,

su obra permanece.

En efecto, jqué firmeza la de su obra! En un tiempo como el
nuestro en que con la misma rapidez se encumbran y se olvi-
dan tantas manifestaciones artisticas intransitivas, cuyas dife-

rencias se anulan, la obra de Chillida se eleva como una sefial
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luminosa, como una referencia ética y estética, no meramente
historica.

Cuando Chillida se planteé la realizacién de su primera
escultura de hormigon (me refiero a la célebre colgada bajo el
Puente del Paseo de la Castellana de Madrid), tuvo que enfren-
tarse con un mundo en muchos aspectos desconocido para é€l,
tuvo miedo. Es admirable cémo supo entonces imponerse aque-
lla disciplina de los antiguos maestros, renunciando a todo lo
que no fuera imprescindible, y preguntindose continuamente
por sus propios limites, con la honradez que supone ponerlo
todo en cada cosa, como realiz6 aquella escultura extraordinaria
—que por tantas razones tanto amo—, manteniendo siempre el
nivel del miedo, como decia su padre, al menos un poco por
debajo del nivel de la dignidad.

Ayudar a Eduardo, colaborar con €l en la realizacién de sus
grandes esculturas de hormigones tan diferentes y misteriosas,
me ha ensefiado por ejemplo que las leyes y propiedades del
hormigén son mds complejas de los que suponen las normas y
los prontuarios, y me ha acercado —a través del ejemplo— a
esa ingenierfa atin no corrompida, en su aire esencial, a la que
todavia sigo aspirando.

Yo percibo a Chillida como un gran drbol humano, siempre

en su lugar, profundamente enraizado en la tierra, creciendo con
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los afios lentamente hacia lo alto, atento a los vientos variables y
a las tormentas de la vida, pero sin moverse de lo verdadero.

Eduardo me pide una contestacién que clarifique alguna de
sus preguntas. Doctores tiene esta asamblea de las artes que es
la Academia que sin duda podrdn contestar mejor que yo. Sin
embargo, me temo que las preguntas que plantea en su discurso
estin —desde el comienzo de su actividad como escultor— en
la médula de su trabajo, y sélo su obra puede contestarlas. Son
sus obsesiones incesantes, preguntas religiosas, poéticas y filo-
séficas que le sobrevienen desde su juventud de estudiante de
arquitectura y jugador de la Real Sociedad. También en la sole-
dad de su 4rea y entre los palos, un portero de fitbol sensible e
intuitivo —como era el joven Chillida— podfa percibir este
extrafio espacio, donde el limite, la gravedad, la velocidad, la
medida y el tiempo eran esenciales en su trabajo.

Chillida que —como decfa nuestro inolvidable Juan Benet—
es un sabio de lo que no existe y un erudito que conoce mucho
mejor lo que no estd hecho que lo que estd escrito, se pregunta
por el presente, tiene nostalgia del presente. Yo s6lo puedo
remitirle a dos poetas amigos suyos. Uno de ellos —]José Angel
Valente—, quién definié a Chillida como arquitecto del vaciv,
piensa que “nuestra vida pende peligrosamente de un punto del

tiempo que no pertenece ni al antes ni al después, un punto de
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particular resistencia a la contextualizacién”. El otro poeta,
Jorge Luis Borges, iluminé con sus versos dos soluciones a esta
cuestién. Una conceptual:

87 no hubo un principio ni habrd un término,

87 nos aguarda una infinita suma

De blancos dias y negras noches,

Ya somos el pasado que seremos.

Somos el tiempo, el riv indivisible.

Y otra mds practica, y no menos poética:
Compartir el ahora
Como se comparte la miisica

0 el sabor de una fruta.

En estos versos de Borges estdn implicitos los aforismos de
Heréclito quien, desde el pasado, contesta a un escultor del
futuro que trabajard veinticinco siglos después de su muerte:
como el dia y la noche, el pasado y el futuro no son realidades
independientes, sino dos aspectos de la misma realidad; ambas
tienen su fin y su comienzo en la tensién que las une.

Cuando me acerqué a la obra de Eduardo, lo primero que me
sorprendié fue su cardcter indestructible pero inestable al

mismo tiempo. No una inestabilidad dindmica compensada
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como en el gético (un exterior técnico —los arbotantes— y un
interior magico —las vidrieras—), o como en una fuga de Bach
(racionalidad constructiva y enorme lirismo), sino una misterio-
sa falta de axialidad, esa desorientacidn suya confesada tantas
veces, esa duda aparente en los ejes y en los planos que no
alcanzan a ser paralelos. Gracias al goniémetro pude comprobar
— y asi se lo dije y lo escribi en 1976— que se movia siempre
en un dmbito de cinco grados sexagesimales de desviacion res-
pecto a la exactitud ortogonal. Pero Chillida probablemente
sabfa en su interior que, como dijo el griego en el Cratilo, “en el
campo de lo cualitativo, la perfeccién difiere de la exactitud
matemadtica”.

Y nada mds. Creo que he fracasado en mi intento de contestar
unas preguntas que ocultan la sabidurfa de un gran escultor de
setenta afios, que toda su vida ha servido a su arte con integridad
y por ello presta el mayor servicio a la humanidad. Asf{ es la ver-
dad. S6lo me resta saludar con inmensa alegria y dar la bienveni-
da, en nombre de la Academia, a nuestro nuevo compafiero y en
mi caso, en cierto modo, también colega. Recordad que Gabriel

Celaya —también ingeniero— le llamé 7ngeniero de sueiios.

He dicho.

7k
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