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SENORES ACADEMICOS:

titud a la Academia, que se ha dignado elegirme miembro de
esta docta Corporacién.

Siéntome tanto mas orgulloso de ello dada la manera hidalga y es-
pontdnea con que este alto honor me ha sido concedido y votado uné-
nimemente por sus esclarecidos miembros.

Es ésta una de las etapas de mi vida de artista que ha de marcar
con sello imborrable mi carrera. El valioso titulo con que acabais de
honrarme sefiala para mi, en realidad, como un periodo de transicién.

Hasta este momento de mi existencia artistica, mi espiritu, inquie- .
to de ideal, ha vivido absorto con la preocupacién de poder traer un
dia a mi querida patria y ofrendarle devotamente un ramo, por mo-
desto que fuese, de flores y frutas plasticas, maduradas en el dspero
jardin de mi juventud atormentada.

Os habéis dignado, sefiores Académicos, ofrecerme un sitio en
vuestro jardin espiritual para que puedan seguir floreciendo y madu-
rando otros esfuerzos del espiritu, otros intentos en el eterno proble-
ma de nuestro arte.

Os quedo agradecidisimo, considerando este alto honor como la
mayor recompensa hasta ahora recibida en mi labor artistica.

No me propongo hacer ningtin discurso, lo cual sobrepujaria mis
naturales medios de expresién y el cuadro harto modesto de mi com-
petencia; pero yo no podia dejar de testimoniar a este benemérito
Cuerpo, siquiera sea en forma sencilla, exenta de galas, toda mi gra-
titud y mi intima satisfaccion por haberme llamado tan generosamen-
te a vuestro lado.

! " NTE todo permitidme que demuestre mi sincera y profunda gra-
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Desde luego me cabe el honor de ofrecer a la Real Academia de
San Fernando esta pequefia obra escultérica mia como prenda de esa
gratitud, que suplird, ademads, en algo tangible lo que en mi discurso
hubiera podido torpemente deciros. Pero tengo un deber que llenar
y, para cumplirlo, os someto unas modestas lineas como saludo y ho-
menaje a la memoria de la relevante figura de D. Ricardo Bellver, a
quien-me cabe la elevada honra de suceder, ya que no sustituir, co-
rrespondiendo de la manera mas digna que me sea posible a su grati-
simo recuerdo.

Incluyo, ademas, unas cuantas notas, consideraciones sobre arte,
aforismos u hojas sueltas de Album—no de literato, sino de amante de
las artes—. Por eso os las ofrezco simplemente: como un modesto ma-
nojo de violetas depositado al pie de mi escultura.

El Ilmo. Sr. D. Ricardo Bellver y Ramén naci6é en Madrid en 1845,
haciendo sus estudios en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y
Grabado de esta capital.

Obtuvo en 1872 la plaza de pensionado de nimero en Roma. Sus
envios de la Academia Espafiola fueron: una estatua del Gran Capitdn,
dos relieves representando el Ewntierro de Santa Inés, la Muerte de
Santa Agueda y la estatua El Angel cafdo, que obtuvo primera meda-
lla en la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1881 y de la cual se-
ria palido todo cuanto podria decir en su elogio dada su ya consagra-
da popularidad. Esta obra brilla en una plaza del Parque del Retiro
como uno de sus bellos ornamentos. Luego, después de terminada su
pensién oficial, volvié a Roma, donde model6 la estatua de Juan Se-
bastian Elcano, que corona un monumento erigido en Guetaria. Mo-
deld un dngel que decora un panteén en el cementerio de San Isidro
de Madrid.

Contribuyé a la restauracion de una de las portadas de la catedral
de Sevilla, esculpiendo el Apostolado y el timpano, en el cual esta re-
presentada la coronacién de la Virgen. Ejecutdé, ademads, otras obras
notables, entre ellas el mausoleo del Arzobispo de Sevilla D. Luis
Lastra Cuesta y el del Cardenal Siliceo que se conserva en Toledo.

Constituyen las caracteristicas de su obra un gran respeto y fideli-
dad a la Naturaleza interpretada concienzudamente segiin las normas
estéticas de su época y, juntamente con una gran elevacion de espiri-
tu, una particular distincién, pureza de sentimiento y de dibujo. Es
su arte un arte sincero y noble, en el cual se ve reflejada la gran ad-
miracién que siempre tuvo por el arte del Renacimiento y en especial
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por Miguel Angel, acerca de cuya culminante obra desarrollé un im-
portante estudio, que presenté como tema de su discurso de recepcién
a esta Real Academia, en 1889.

Fué un modelo de honradez artistica, de bondad y extremada mo-
destia en el trato afable de su vida. Su nombre figura entre los mejo-
res escultores espafioles del siglo pasado.

Tomé siempre parte activa en los trabajos de la Corporacién. Muy
amante de este Cuerpo artistico, al que dedicé los mayores esfuer-
zos de sus tltimos afios, razén por la cual se le conserva aqui, entre
vosotros, un grato recuerdo de admiracién y afecto.

A este recuerdo uno muy respetuosamente el mio, como tributo de
consideracién por su obra y por su virtud ejemplares.

DEL ARTE DECORATIVO MODERNO

Hay que facilitar lo que puede reputarse como digna labor en los
esfuerzos del arte moderno, tratindose, como se trata, de la vitalidad
mds intensa y pura que el artista pone en ella.

Siempre he sido partidario de tales esfuerzos y he ido con el mo-
vimiento artistico joven que busca de buena fe.

Por desgracia, dentro de ese movimiento se introducen elementos
falsos, insignes profanadores, a quienes, por la misma razén, es nece-
sario combatir. Esos elementos que nada propio pueden producir, sue-
len esconderse bajo un antifaz de genio, aprovechdndose de la impre-
cisién del momento, de las buenas e indefinidas intenciones de trucos,
de apariencias, para imponerse, colocando su obra extravagante y
falsa, sacando de ella un provecho material, y desorientando ademas
el juicio publico. Todo ello inspirado 1inicamente por el puro mercan-
tilismo.

jCuanto se ha abusado de ello durante la situacién transitoria del
arte en estos ultimos afios!

Por otra parte, toda la produccién artistica de nuestra época, in-
cluvendo en ella los més raros esfuerzos hechos por artistas sinceros
v de reconocida probidad, han tenido y tienen su razén de ser, asi
como su real utilidad, en el sentido evolutivo.

En la arquitectura y en el mobiliario de estilo cldsico, una pintura
vy una escultura moderna desentonan. Efectivamente; pero los que
notan que un bronce moderno en un salén siglo XVIII aparece, por
contraste, como una mancha, no observarin tal vez que un te mo-
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derno, una so#rée en uno de esos salones con bailes de jass-band,
con smoking o frac, también desentonan con la unidad de la decora-
cién de estilo clasico.

Para obtener la unidad de estilo con nuestra vida moderna en la
arquitectura y en las artes del mueble se impone la necesidad del
estilo moderno. Es légico que nuestra época, a pesar de sus defectos
¥y sus tanteos en la arquitectura y el moblaje, busque la unidad en su
estilo y la justa aplicacién de sus artes. También nuestra época ha de
tener derecho a vivir su vida y su arte propios en un estilo peculiar,
y a llenar como lo entienda su pigina en la historia del arte. La arqui-
tectura y los muebles modernos abren paso a la aplicacién del arte
de hoy, llegando asi a la unidad.

En las investigaciones del Arte Decorativo de nuestros dias vese,
al fin, en medio de sus balbuceos y de sus imperfecciones, surgir el
esbozo de un estilo bien determinado. La Exposicién de Artes Deco-
rativas celebrada en Paris este afio, y que acaba de clausurarse, ha
dado de ello patente prueba.

El arte del mueble retorna. Para inspirarse en ella, hacia la buena
tradicién europea y oriental, hay que ir dejando de lado exagerados
heteroclismos y exotismos de mal gusto y hallando la armonia en el re-
finamiento y en las necesidades de la vida moderna. Supresion de de-
talles inutiles; simplicidad, 16gica, bellas cualidades en que triunfan a
menudo las hermosas sinfonias de colores. Podemos y debemos seguir
la tradicién del arte del mobiliario antiguo, pero son ya caducos los
plagios mentirosos que pretenden contarnos la vida de los antecesores.

Aquellos estilos fueron imagen de su época. Incumbe al estilo mo-
derno ser imagen de la suya.

El arquitecto, el artista, el ceramista, el herrero, el ebanista de hoy
y los demds artesanos, asi como los grandes costureros que se dedi-
can a dar vida y realce a sus creaciones indumentarias, y también la
mujer moderna, con su sentido refinado y su deseo de intimidad den-
tro del hogar, acusan esa necesidad de adaptar su vida a su arte.

Todo esto constituye el fondo del arte viviente de nuestra época
para el disfrute de nuestra vida.

Arte antiguo. Arte moderno. Edad Media. Renacimiento o ultra-
modernista, ya se sabe que estas clasificaciones sirven, sobre todo,
para la historia del Arte.

Cada época llena su pagina, pero, en realidad, no hay sino dos ca-
tegorias, que son: arte bueno y arte malo.



Los grandes maestros que nos inspiran, los que quedan como ejem-
plo, son de todos los tiempos; los malos artistas, por modernisimos
que se digan, no son de ninguna época.

Los grandes artistas del Renacimiento, los primitivos, los griegos,
los indios, los asirios y los egipcios son los jévenes de hoy, y la ulti-
ma palabra del arte entre los artistas actuales llamados de vanguardia,
aunque embrionariamente, poseianla ya las tribus mas antiguas.

NOTAS DE ALBUM

Dos artistas:

Uno trabaja alejado de las intrigas del arrivismo, aislado en el si-
lencio de su estudio, honradamente, en medio de las dificultades de la
vida material; con inquietud, busca el modo de dar forma tangible a
su ideal intimo.

Otro, exuberante y préctico, discute mucho en las tertulias; para
que le noten, hace las mds raras extravagancias, quiere inventar en
absoluto un arte (pero, como dice una locucién latina, «Natura non
fecit saltus»). Se habla mucho de él, es el hombre del dia. Aparece
como ejemplo de vanguardia. Entre tanto el artista oscuro contintia
olvidado y sus colegas que siguen la moda de las extravagancias des-
defian y hasta desprecian su arte. «<Un arte viejo—dicen—, desusado,
rococo, etc.»

Han transcurrido diez afios. La moda, como su nombre lo indica,
ya paso.

La originalidad atractiva del hombre llamado de vanguardia tiene
que cambiar; el ptiblico estd ahito de él y se cansa. El arte vuelve
siempre a sus principios eternos.

Ese hombre extravagante carece de fondo, de sinceridad. Su fama
de un momento se desvanece y su arte resulta pesado, mondétono, in-
comprensible, amanerado.

En cambio, el artista modesto y trabajador (el verdadero moderno),
sigue sinceramente en su arte sensible y sugestivo. La sana tradicién
sale a la luz, y asi se opera la milagrosa metamorfosis de que el hom-
bre que habia sido consagrado de vanguardia pase a retaguardia, y

el hombre honrado y despreciado toma un nombre serio y una fama
sélida.

El artista que teoriza mucho sobre su arte corre el peligro de en-
friar su impulso y de trabajar poco. Se ha de reflexionar mucho so-
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bre su arte, pero guardarse de analizar, de disecar, digamoslo asi, el
fondo del sentimiento, pues a veces se suele matar la espontaneidad
primorosa del alma vibrante.

Todas las teorias suelen tener algo bueno; es 1til escucharlas y
meditarlas, pero en el trabajo del estudio est4 el verdadero provecho.

El artista que lleva en si el «quid-divinum» presiente la verdad de
su arte intimo e intenso, y su fe inquebrantable le da estoicismo y vi-
gor para la lucha.

El sufrimiento en la vida del artista es una cosa sensible y cruel.
¢Seré condicién en este mundo que para que el arte del artista sea
humano e interese al hombre hay que haber sufrido?

La belleza, ya sea triste, alegre o serena, surge siempre, en m4s o
menos escala, de la inquietud y de la exaltacion.

Se ha hecho bastante ruido para llamar la atencién respecto a la
manera de cincelar la piedra dura, si ha de ser directa o indirecta-
mente, si en granito, marmol, etc. jComo si toda la dificultad del es-
cultor no consistiera mas que en lo duro de la materia y el procedi-
miento para cincelarla!

Escultores hay que con piedra dura hacen obras flojas y fofas.
Otros que con un material mas blando imprimen la fuerza, la sensibi-
lidad, la plenitud y la vibracién de su espiritu en sus obras.

El artista que sabe y siente lo que quiere, lo mismo modela su idea
sobre una materia que sobre otra. Bajo este concepto, lo tinico que
cabe apreciar es el resultado; lo demds es simple afiagaza para des-
lumbrar a los que no estdn al tanto.

Lo que suele ocurrir es que una obra hecha con una materia que
la aventaja, con menos valor artistico, siendo floja, produce aparente-
mente mayor efecto.

La materia obedece al espiritu creador; obra sin espiritu es obra
sin estilo, que no deja ni puede dejar rastro.

Es de notar que el artista que se deja vencer por influencias noci-

vas casi siempre carece de las condiciones necesarias para resistir en
la lucha que entabla su alma con la materializacién de su ideal.
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iCudntos hay que buscan en arte una originalidad para ser vistos,
para llamar la atencidén, y creen encontrarla adoptando o copiando,
acaso inconscientemente, un estilo extravagante, ajeno, del cual sélo
suelen imitar los defectos, siendo asi que el estilo verdadero consiste
en decir humildemente lo que se siente y en decirlo con su propio
acento! ;

Hay que haber vibrado intensamente para llegar en arte a lo hu-
mano, a la unidad, a la serenidad. Hay que haber analizado y trabaja-

do mucho para llegar a la eliminacién en arte, a la sintesis normal y
verdadera.

Renovar eternamente un tema viejo con férmulas nuevas. (¢Vino
nuevo en odres viejos».)

El motor simboliza la vida fugaz de nuestra época: vivir corriendo

y producir de prisa; esto explica muchas deficiencias en el arte de
nuestros dias.

El tiempo, juez infalible, respeta las obras de arte hechas con su
ayuda y castiga y borra las que estdn hechas a la ligera y a escape.

En la vida hay que saber esperar; pero sin descanso.

Se han empleado muchos nombres acabando en cista» para clasifi-
car escuelas, maneras y tendencias en el arte de nuestros tiempos, y
no recuerdo haber visto el epiteto infencionista, siendo la intencién
la que caracteriza gran parte de la produccién artistica de nuestra
€poca.

Claro esta que en materia de intenciones, las hay de todos calibres:
buenas y malas.

La decadencia de las artes y de las letras suele coincidir con el re-
lajamiento de las costumbres.

¢La belleza? El que tiene la suerte de llevarla consigo mismo, en
todas partes la encuentra.

Artista, si alguna vez sientes ante tu obra la debilidad del orgullo,
piensa, para curarte de €l, que tu saber no es sino una plegaria de ad-

b



miracién que tributas, acaso sin darte cuenta de ello, a la Divina Na-
turaleza.

Y ahora perdonad, sefiores Académicos, que me haya salido un
poco de la forma del discurso normal, propio de estas recepciones,
pues, como ya dije al principio, no me proponia hacer ningtn discur-
so por no ser cosa de mi competencia. Por esto me he limitado a estas
cuantas notas personales, con el solo fin de acompafiar con algo pro-
pio mi saludo y de evitar que por su poquedad pudiera resultaros
exageradamente sobrio. Tened por seguro que mi agradecimiento es
grande por la fina atencién que para oirlas os habéis dignado prestar.

Me consideraré muy honrado si ese modesto pero sincero saludo lo
acepta esta docta Corporacién, en este dia tan sefialado para mi, con
la benevolencia que de ella solicito.
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JOSE CLARA LA VOLUNTAD







SENORES ACADEMICOS:

incorpora hoy al tesoro artistico de nuestra Academia.

En la broncinea dureza de su materia, que canta sonora a los
golpes ajenos, en el vigor majestuoso de su forma, la obra del nuevo
compaiiero, a quien vuestra benevolencia me honré con el encargo de
saludar, resume cuanto de voluntad vibrante, de firmeza inquebran-
table fué templando el arco de este sagitario hacia las estrellas altas
de l1a perfeccién.

Bien hizo, pues, en nombraria La Voluntad, y bien hace en darla
ahora como testimonio de la moceril energia.

Porque esta cabeza de elocuencia antigua, de rasgos de dios o de
aeda, doblemente sagrado por el prestigio teogénico y ancestral, esta
cabeza de frente prefiada de pensamientos, de cabellera y barbas flu-
viales, de labios rectos y graves sobre los cuales apufiala vertical la
nariz, de ojos serenamente imperiosos, sugiere el entusiasta espec-
ticulo de audacia noble, de tozudez inteligente que es la existencia,
embrujada por el arte, de José Clard y Ayats,

FUERTE y bello simbolo de su vida es la testa viril que José Clara

Al escribirse, por alguien capacitado para ello, la historia de las
Bellas Artes modernas en Catalufia, no dejara ciertamente de aludir
a la afable virtualidad emotiva de Olot y al valor del olotismo en el
paisaje cataldn, por lo que significa de racial, de caracteristico y puro
sentimiento de la tierra nativa.



iLa jugosa campifia olotina con sus muelles cadencias del terre-
no, convulso ayer por la urente furia geolégica y cortejado hoy con
bucélica dulzura por el agua, con el ritmo alto y la serena ondulacién
de sus arboledas, con su cielo de sutiles diafanidades!

Esa celistia tranquila, las frondas apasionadas de ella y las aguas
que la reflejan en sonrientes ternuras azules y los praderios de verdor
grato a las miradas, han sido y contintan siendo el ejemplo estético
que contemplan grandes artistas futuros desde la nifiez.

Asi Joaquin Vayreda, el idilico, el bucélico intérprete de su pueblo
natal dentro de las normas de su siglo XIX, el artista que, segun cer-
tera frase de Romdn Jori, «supo recoger todo ese color impregnado de
humedad y de frescura que tienen los campos de Olot»; asi Melchor
Domenge, contenido en la ensefianza de Vayreda.

Asi Ivo Pascual, el lirico, el sinfonista de fervores y claridades, el
gustosamente limitado de temas, luces y formas, cuyos paisajes van
por rutas melédicas a remansos armoniosos y frente a cuya obra se
cita a Corot, sin pensar que también Corot rima con Olot mas dentro,
mas plasticamente dentro que en la eufonia del consonante.

Asi, finalmente, nuestros dos compafieros: Miguel Blay, el sensible
maestro que dié a la moderna estatuaria espafiola normas de sosega-
do equilibrio, de ponderada exaltacién, haciendo resurgir pronto de su
primera filiacién francesa la fecunda nacionalidad espafiola, la gra-
cia mediterrdnea con un acento seguro y constructiva solidez inte-
Fior. ..

Y José Clara, este José Clara que, adolescente atin, en las postrime-
rias del siglo XIX, el afio 1897, abandona la paz gedrgica de Olot
atraido por la sugestién tentacularia de Francia.

En Tolosa asiste a la Escuela de Bellas Artes y obtiene todos los
premios de dibujo y modelado. En 1900 marcha a Paris. Durante algin
tiempo vive haciendo retratos al pastel. Asiste al estudio de Augusto
Rodin y luego a la Academia de Bellas Artes. Es un periodo de tra-
bajo febril, de éxitos honorificos y de fervores adolescentes. L.a Vo-
luntad ejerce fértil tirania sobre todos sus actos: expone en el Salén,
regala las obras premiadas a los Museos de Gerona y Barcelona, tra-
baja en la decoracion escultérica del Casino de Monte-Carlo. Su esta-
tua ZTormento es comentada en un largo articulo por Bourdelle, uno
de los mds grandes escultores franceses contemporineos.

Légicamente, durante veinte afios de convivencia en los talleres
franceses, en los Salones parisienses, respirando la extrafia atmdésfera



de sensualismo cerebralista y de intelectualidad demasiado repleta
que constituye el hdlito del Paris artistico, las esculturas de Clard—
aun conservando sus nativas fragancias mediterrdneas—habrian de
responder a las modalidades sucesivas de Rodin y sus discipulos,
maestro y condiscipulos también de Clara.

Por esto hallamos reminiscencias fraternas de las otras reminis-
cencias en sus coetdneos franceses: el sentimiento arcaizante, el goti-
cismo dramatico, la gracia renacentista y por tltimo el retorno al cla-
sicismo helénico con su divinizacién un poco impasibilizadora del
cuerpo y del espiritu humanos.

Pero en José Clard ddbase, ademds, la depuracién, apasionada-
mente sensual, de la forma.

No era una sensibilidad subalterna la que se ofrecia en los arcais-
mos, goticismos y renacentismos (a través del francesismo moderno,
dificilmente evitable entonces), sucesivos o alternos en José Clara,
sino un ansia vital sujeta, domada por las directrices del pensamien-
to muy disciplinado y de la accién muy educada por la técnica.

Este caso no es tinico. Se reproduce a lo largo de los temperamen-
tos destinados a la genialidad consciente. El genio se malogra con las
prematuras impaciencias y las precoces rebeldias. En cambio se afian-
za, se prepara a la permanencia, supeditindose a un aprendizaje de
las cualidades externas, a un cultivo intimo, recoleto, de las faculta-
des primigenias.

Asi, pues, entre las figurillas iniciales de Clar4, entre sus testas de
la época catalana y adolescente (cuando Paris significaba ain la qui-
mera para su impetu juvenil) y las obras expuestas ahora en el Museo
de Arte Moderno coincidiendo con la reintegraciéon del artista a su
patria, la linea escultural de Clara sefiala la curva ascendente hacia
su cenit. Mejor. No la curva, sino la recta primera, rauda, segura, que
busca y encuentra el vértice del 4ngulo para culminar.

El afio 1910 es el que tiene mas resonancia triunfal para José Clara.
Expone en Paris un conjunto de cuarenta obras y el Estado francés
adquiere algunas de ellas para el Museo del Luxemburgo. Obtiene
sendas medallas de oro en la Internacional de Bruselas y en la Inter-
nacional de Madrid.

Sobre estos éxitos eleva la armonia formal, la gracia tranquila de
La Diosa.

Un afio antes, en 1909, el boceto de esta figura se titula Enigma y
logra para su autor el titulo de Socié¢faire de la National de Beaux
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Arts. Un afio después, en 1911, ya laureado el artista con dos meda-
llas de oro, le es otorgado un gran premio especial en Barcelona. En
1912 se une a dichas recompensas la primera medalla en la Exposi-
cién Internacional de Amsterdam.

La Diosa es la exaltacién férvida de la euritmia femenina.

Toda ella esti como recogida en un arrobamiento de belleza, en
sana pagania. Habla de los cdnones cldsicos con palabras nuevas y
criterios inéditos. El mundo antiguo se adivina latente en la caricia
dulce de su actitud, en la linea facil y clara que insintia y recobra las
masas. En el rostro purisimo hay como el ensimismamiento de evo-
caciones remotas y felices; en la calma intima, voluptuosa con que
los miembros se unen, sin la menor violencia anatémica, con la sen-
cillez feliz de los versos de una estrofa perfecta, aguarda futura liber-
tad de danza. En el torso, fuerte y delicado a un tiempo mismo—con
la comba pomposa de los senos capaces de amamantar semidioses y
héroes—se siente circular la vida.

Ya bajo la sombra de laureles, en la fecunda calma de la existen-
cia conquistada sin premuras, sin anénimas abdicaciones de mal re-
tribuidos industrialismos, imaginamos cémo Clard va depurando mas
todavia su arte, cémo este recogimiento divino de La Diosa va a mo-
verse en el espacio con actitudes bellamente desplazadas; cémo la ar-
monia extatica se cambiard en un dinamismo armonioso.

Los triunfos se acumulan. Es nombrado sociétaire del Salén de
Otofio. Se adquieren obras suyas para Museos oficiales y pinacotecas
particulares de Francia, Bélgica, Inglaterra, Estados Unidos y varias
Republicas Hispano-Americanas.

Entonces surge El Ritmo. Son dos bailarinas cuyas almas y cuyas
vestiduras se confunden, cuyas fraternales lineas forman una pleni-
tud viva y ondulante. El trazo que inicia la una es prolongado y airo-
samente concluido por la otra. Tienen cuerpos de tanagranas y en
ellos, encendidos, los espirituales fulgores que consumen a las mu-
chachas elogiadas por la poetisa de ayer Corina y evocadas por un
poeta de hoy en las Canciones de Bililis.

La belleza silenciosa de los mdarmoles y bronces anteriores adquie-
re ya acento de suaves y embriagadoras modulaciones. Los dioses, los
simbolos, las ideologias abstractas, van a humanizarse,

Y es como si, al fin, parte del mundo antiguo, inmovilizado en los
Museos, viniera a participar de nuestra vida contempordanea para em-
bellecerla y dignificarla.

De pronto el sentimiento cristiano tiende como una atmdésfera de
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castidad, de sacrificio y de confianza en las promesas eternas, sobre
tanta gozosa pagania.

Clara crea, entonces, un monumento funerario. Un coloso femeni-
no para un recinto placido entre mirtos, arrayanes y laureles. Por en-
cima de los secretos ultraterrenos levantara el bloque, realmente es-
tatuario, cual en los tiempos remotos cuando la escultura acababa de
desgajarse—fruto demasiado maduro ya—de la arquitectura.

Este coloso, concebido para una mortal evocacién cristiana de re-
nunciamiento y que tiene, sin embargo, grandioso vitalismo, es la
Serenidad.

Cubren el cuerpo, fraterno de La Diosa, los pafios de aérea impal-
pabilidad que movian las tanagranas de E/ Ritmo. Pero va mas alla en
la expresion ideolégica y en el perfeccionamiento factural del maestro.

Fuerte, severa y dotada al mismo tiempo de esa amplitud formal
que caracteriza la fecundidad nutriz, esta matrona destinada a velar
sobre la muerte y con su aspecto sereno de la vida colmada, fué du-
rante un otofio la granada madurez del arte espafiol en Paris y repiti6
la ejemplaridad a la primavera siguiente en Madrid.

Sigui6 a Serenidad la figura de La industria, con destino al Monu-
mento de Alfonso XII, desnudo arrogante en el concepto de reposada
monumentalidad de esta época de Clara. :

Insinuados apenas en la parte inferior de la composicién general
los detalles alegéricos y emblemadticos, pero libre de todo atributo ex-
terno y pegadizo, muestra su torso la mujer en actitud de orgullosa
complacencia de si propia. Levanta con un brazo el manto que la cu-
bria antes de que pudiera sentir legitimamente ese orgullo y la tela se
infla al viento propicio como la vela de un navio, mientras el cuerpo
ofrece el encanto de su linea maciza como un regalo a las miradas sin
concupiscencia.

El torso de fuerte carnalidad, de avance seguro de su propia ener-
gia, culmina en la testa severamente ruda. Es una rudeza no exenta
de inteligencia, antes bien, iluminada por su interior fulgor. Sobre los
hombros ella otea el porvenir, los horizontes conquistables atn...

Clard, en aquel momento, ha llegado también al instante en que
un artista puede hacer alto en el camino y contemplar toda su obra
pretérita para concebir las normas y los temas futuros.

Diriase que son aquellas las tultimas diosas que Clard iba a reen-
carnar sobre marmoles contempordneos, como producto de una densa
saturacién museal y literaria.
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En cambio, ya sin secretos el oficio, sin peligros el entusiasmo
proselitista que acucia a las juventudes destinadas a expresarse mas
tarde con el acento peculiar, ya desligado de contactos furtivos y per-
manentes, el artista va a definir su concepto concreto de la humani-
dad; no el concepto abstracto de la divinidad como hasta entonces.

No importa se titule Divinidad la estatua siguiente, el amable ma-
drigal de carne erdtica que se contempla en un espejo imaginario. Lo
que tiene de divino no le llega de siglos o de creencias religiosas. Le
es muy suyo, con el encanto sinfénico de las formas, con el éxtasis
placentero del auto deseo. Nace, sobre todo, de la palpitacién viva de
los miembros expresados en giros espontdneos de la eutenia fisica.

Por lo tanto, si no temiéramos desvirtuar la sensacién de grandeza
moral que sugiere toda la obra de Clar4, diriamos que esta palabra di-
vinidad tiene la fragancia popular de un piropo a la mujer.

Hay también que pensar en la trasmutacién espiritual que impuso
la guerra europea.

Durante aquel lapso de tiempo—que coincidi6 con la iniciacién de
la plenitud temperamental del artista—Clard seguia trabajando en
Paris, bajo la amenaza cotidiana de los aviones enemigos, agitado por
la isocronidad violenta del heroismo y del dolor.

Inevitablemente en José Clara habia de fijar una huella profunda
el periodo lustrico y bélico.

Van apareciendo El legionario desnudo, que recordara siempre la
abnegada gratitud de los hombres libres a la patria universal—este
Héroe que en la Exposicién Internacional de Paris acaba de obtener el
Gran Premio—, los rostros femeninos que sonrien de un modo melan-
cdlico y abstraido, la figura maternalmente expresiva que el artista
nombra Ternura.

El soldado, la mujer, el hijo.

Temas eternos y sin embargo destacados mas que nunca en la vida
actual que se frota los ojos, como después de un mal suefio y que se
tambalea, como una convaleciente al dar los primeros pasos en la
mafiana tibia y en un jardin donde la floral exuberancia no puede
hacer olvidar todavia los delirios madorosos de la fiebre.

El modelador de los colosos marmoéreos pone todo el fervor mis-
tico de una oracién en la estatuilla de una madre que amamanta al
hijo y se siente deshacer en €l por la sagrada convexidad de los senos;
pone también la tranquila proteccién sensual de la madurez viril al
interpretar las otras mujeres.

De las diosas a estas humildes hembras del hombre el trdnsito
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devuelve al escultor a la entrafiable esencia inagotable de la vida
humana.

Sin pestafieos cobardes, pero a veces con el velo de las ldgrimas,
el escultor—y este escultor fué uno de tantos hombres contados por
millones—se asomo6 a los abismos de la guerra. Nada de las antiguas
catdstrofes legendarias, de las epopeyas mitoldégicas superan al es-
pectdculo universal que presenciara.

Por ello, como el fruto de una perdurable revelacion, ya el arte,
majestuoso y reposado, de José Clarad es cordialmente, sencillamente,
melancélicamente humano.

Si unas esculturas de José Clard son formas que se mueven gra-
ciosamente, con suave seguridad de lograr en la actitud viva la ex-
tdtica armonia, otras tienen latente en su reposo la movible euritmia,
el afdn inquieto de los ademanes bellos.

Y esa misma condicién verdaderamente estatuaria dicen sus di-
bujos, que sin perder la frescura inicial de prolongar en unos trazos
de la mano la idea o la vision—y también el feliz contacto de ambas
causas—nacen ya en una genial sintesis plastica de la forma humana.

Mientras Clara dibuja se comprende que, no realiza tanto ensayos
de mano y anota actitudes, como crea desde luego con una enérgica
virtualidad de obra en si y por si misma.

No son la fantasia en libertad de lineas, ni tampoco el raciocinio
frio que completa lo que los ademanes furtivos insintian. Surgen in-
sospechadamente conclusos pero sin abdicar de la pristina frescura
de tales croquis.

De aqui el encanto peculiar que tienen estos dibujos, no fantasma-
les, torturados o desvaidos, no yertos por sobaduras del ansia de per-
feccion.

«Considero mis dibujos—dice Clara—como documentos que han
de servir para mi mismo y procuro registrar todo lo que puedo, para
aplicarlo después a mis esculturas... Si miramos las obras de los gran-
des genios que han quedado en la Historia, vemos tienen todas un
fondo sélido basado religiosamente en la Naturaleza. Sin ese funda-
mento ya no hubieran resistido a las generaciones, aconsejandolas.

»Por esto hemos de ser fuertes y dirigir la mirada hacia los hom-
bres que, por su fuerza, han prevalecido y, lejos de exigir de nuestros
artistas impresiones insélitas, enfermizas y estrambéticas, s6lo por
huir de la tradicién del arte, animemos a los que con buena intencién
busquen el camino de las artes sanas, porque ellos son los que pueden
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ir mas lejos. Mis dibujos deben anunciar la obra de mafiana. Son un
encauzamiento, pero ademas de esto procuro hacer lo que dice Goethe
en sus conversaciones: «No basta hacer cosas que un dia han de con-
ducirnos al buen resultado final; cada paso por si solo, al mismo tiem-
po que nos lleve adelante ha de ser un término; cada momento, cada
segundo es de un valor infinito porque es representante de una eter-
nidad entera.» Estas palabras abren la llaga de mi angustia. Cuento
los minutos de mi vida. Siempre me parece que no podré realizar bas-
tante para dejar obra de ejemplo. El amor que contiene el corazén
del hombre es digno de Dios; pero la fuerza mezquina del corazén
humano es miserable para proyectar y materializar este amor.»

:Se comprende, pues, hasta qué punto inquieta a José Clara la
misma sagrada ansia creatriz cuando traza lineas que cuando modela
formas? Es ese convencimiento de las etapas sucesivas que cada una
empieza y concluye en si misma lo que hace tan interesante una es-
cultura como un dibujo suyo; el apunte, el boceto o la obra ya termi-
nada plenariamente a través de las diferentes manipulaciones, son
tratados con igual amor e igual esfuerzo de considerar el arte en su
cabal eficacia.

Llamariamos decoro, dignidad profesionales, esta vigilancia cons-
tante que el artista ejerce sobre la triple fusién del pensamiento, la mi-
rada y la mano. Pero significa algo mas: el don afirmativo de no po-
der ser de otra manera, que sefiala a los verdaderos creadores. Todo
en ellos tiene calidad y esencia de obra perdurable. Nada de lo naci-
do de su arte o de su ciencia nos deja indiferentes. Aun los que exci-
tan sentimientos adversos acusan de tal modo su personal existencia.

José Clara dibuja constantemente. Crecen en su estudio las hojas
grandes de papel donde aguardan femeninas formas el momento de
pasar a la escultura. Se superponen a centenares los dlbumes de di-
versos tamafios.

Clara sabe bien la importancia que tiene este ejercicio, no demo-
rado nunca, de retener actitudes y ritmos humanos. Hojear en ese
archivo de la forma que José Clard aumenta cada dia significa pla-
centera ensefianza. Absorto en la contemplaciéon de las infinitas, de
las innumerables actitudes que puede tomar el cuerpo humano con
instintiva ejemplaridad de belleza, hemos recordado una vez més lo
que los dibujos de los grandes maestros—los escultores principalmen-
te—deberian significar: una cierta didascalia estética para la mujer.
Deberian mostrarse y exaltarse ante las mujeres modernas esos dibu-
jos que significan el hallazgo sibito, la sorpresa repentina de un fur-
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tivo ademadn, de una espontinea gracia corporal que o se habia per-
dido o se parodia torpemente.

«On s’extasie—dice Rodin en el libro de sus confidencias a Paul
Gsell—sur des poses qu'on ne remarque dans la nature et qu’on juge
artistiques parce qu’elles rappellent ces dehanchements auxquels se
livrent les modeles italiens quand ils sollicitent des seances.»

iAy! Esos dehanchements entre obscenos y esttipidos son los que
ahora dan a las mujeres una sucia torpeza de odaliscas que van recti-
ficando la estabilidad del torso sobre una y otra pierna a cada paso. O
la afectacién de los maniquies en las salas de exhibicién de los mo-
distos dan a las falsas elegantes la norma de indolencias profunda-
mente ridiculas.

En cambio los dibujos de los maestros, las bellas revelaciones de
los secretos ritmicos que atesora el cuerpo humano moviéndose libre-
mente servirian para educar esos movimientos, haciéndoles conscien-
tes sin preocupacion ni gregaria monotonia, en un retorno a normas
clasicas, que es la escultura el arte que con mds limpidez y pureza
transmite a las miradas modernas.

11

No satisfecho nuestro nuevo compafiero con cumplir el precepto
reglamentario que exime a los artistas profesionales del compromiso
de escribir un discuso y enriquece ademads el tesoro artistico de la
Academia, ha unido al regalo de la testa Voluntad un verdadero dis-
curso académico pleno de sugestiones criticas y estéticas que ni quie-
ro ni debo pasar en silencio, ya que con tanta autoridad y competencia
invita el insigne escultor al didlogo sobre temas de palpitante ac-
tualidad.

Noble tributo a la memoria de Bellver es la necrologia de su suce-
sor. Y cumplido elogio se hace en ella de una de las mds populares y
de las mas admirables obras del maestro: EI! Angel cafdo.

Han pasado ya cuarenta afios desde que Madrid inauguré un mo-
numento al rey de los abismos, al serafin de los cabellos y los deseos
aborrascados, de las pupilas y las codicias urentes, de las alas y los
apostrofes sombrios.

jCuriosa aceptacion la de este monumento a Satin, que con franco
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v gallardo alarde de su hermosura demoniaca viene recibiendo el co-
tidiano homenaje de los paseantes en coche del Retiro!

Es Luzbel integro, leal a su deslealtad, puro en su impureza, bello,
turbadoramente bello, en el reto a los cielos de donde San Mateo le
viera caer hacia las entrafias flamigeras de la tierra.

Y en este sitio al que acuden los coches de sus voluntarios o invo-
luntarios devotos, en las horas de la vanidad y de la holganza. Supo
elegirlo bien el artista, porque tendria ya siempre el tributo de todos
los pecados que corroen a una gran ciudad. Crispado en su actitud de
reto, en la impudica nobleza fisica de sus miembros y de sus rasgos
de adolescente, genialmente sorprendido en el momento de doler con-
tra su cuerpo el choque terreno, Satdn iba a ser el centro de las len-
tas o bruscas vueltas de las mujeres peligrosas o en peligro, de los
hombres sometidos a los siete pecados.

En las tibias mafianas vernales, diriase que esti menos violento
de actitud, menos sombrio; se le creyera un fauno embriagado del
aroma de las rosas, a punto de desvanecerse ante la stibita revelacién
de unos senos femeninos. Suave claridad cercan los drboles de nueva
fronda, y palia y oculta las lentas paseatas de los novios a lo largo de
las avenidas.

Pero en las breves tardes de 6palo y ndcares desleidos en la nie-
bla, y cuando suenan secos sobre el suelo endurecido los cascos de los
caballos y en la penumbra cdlida de los coches las mujeres se arrebu-
jan entre pieles, el Angel cafdo tiene mas que nunca el dramatismo
ritmico de su forma y de su simbolo. El cielo se le niega con mas frio
y gris hermetismo. Brazos fantasmales, las ramas desnudas de los ar-
boles, imploran al aire mudo. El agua se congela brillante u opaca en-
tre las negras ondulaciones de las alimafias de bronce que reptan por
el pedestal.

Y fué una tarde de estas, hace justamente un afio—el 20 de di-
ciembre de 1924—cuando murié el autor de la estatua a Luzbel, don
Ricardo Bellver. No tenia la leonina fiereza de Carducci, el autor del
Himno a Satands,; ni la combatiente ironia de Anatole France, que
hizo cumplir pobres menesteres a Zita, Arcadio, Nectario e Instar en
La Rebelion de los Angeles. Era un viejecito afable y retraido, sin
embargo, del trato de las gentes. Detrds de los cristales demasiado
gruesos de las gafas, sus pupilas de miope tenian una expresién de
timido asombro. Sus barbas blancas temblaban con el temblor semi-
apagado de la voz. Cerca de medio siglo antes, durante el periodo de
su pensién en Roma, habia modelado al gallardisimo Luzbel. Tenia
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entonces la pujanza viril, el brio codicioso de la gloria recién logra-
da. Su apdstrofe de bronce le enorgulleceria viéndole erigido en el
paseo de las cortesanas venales y las damas virtuosas.

Luego ya pensaria mads en el otro dngel de las honestas vestiduras,
de las alas intactas, de la cabellera ondulante y la serena actitud que
habia modelado, también él, para un panteén del Cementerio «le San
Isidro.

Fué la silueta de este dngel la que nos salié al encuentro entre dos
cipreses, desde lo alto de la convexidad blanquecina de una ctipula,
cuando un domingo invernizo llevamos a enterrar a D. Ricardo
Bellver.

La Exposicién Internacional de Artes Decorativas sirve de legiti-
mo pretexto a José Clara para fijar su actitud y su criterio en la época
actual.

Si no aquel ¢style nouveaus», aquellas inéditas audacias y aquellas
excitadas sorpresas de una actualisima estética, que se revelara por
los bellos oficios y las artes industriales con el esfuerzo improvisado
y la fantasia libre exigida por la Convocatoria de este Certamen uni-
versal, se ha conseguido con la Exposicién de Paris reunir—en torno
a una amplisima, diversa y casi siempre afortunada manifestacién de
las industrias artisticas de Francia—una bastante cabal impresién de
cémo en los principales paises se producen las artes decorativas y se
va, dentro de las normas tradicionales, aspirando a un estilo peculiar,
caracteristico, a tono con la época presente.

El Reglamento parecia fijar de un modo concreto el propésito con-
trario a ese tradicionalismo estético que, lejos de reprimirse y evitar-
se, debe precisamente ser estimulado cada dia mas.

El articulo 4.° advertia que sé6lo serian admitidas las obras de una
cinspiracién nueva y de una originalidad real»; que serian crigurosa-
mente rechazadas las copias, imitaciones y derivaciones de estilos an-
tiguos o anteriores».

Se comprende hasta qué punto en cada nacién la misma duda aco-
metiera a las Comisiones organizadoras y a los Comités Ejecutivos v
cémo esa errénea intransigencia habia de ser olvidada cuando llegé
el momento de realizar la idea inicial de Francia. Porque la expresién
artistica de una época no se produce de una manera explosiva y sti-
bita, ni se suplen con extravagancias—en realidad consecuencia de
otras recientes o ya envejecidas, es decir, cayendo de manera m4s te-
mible en el peligro que precisamente se queria evitar—la 1égica evo-
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lucién del tiempo y la natural coetaneidad del arte con las necesida-
des y costumbres de cada época.

Francia queria imponer a los futuros veinticinco afios, al segundo
cuarto de siglo, una fisonomia estética que borrase las de la segunda
mitad del siglo XIX. Extinguir de un modo radical los estilos predo-
minantes ayer y antes de ayer: el inglés, el alemdn,

Pero se di6 cuenta pronto ella misma, con esas inteligencia y sen-
sibilidad que destacan a la gran nacién, que el peor peligro seria para
la propia Francia si persistia en el propésito inicial. Ni podia, ni debia
en un afio destruir la obra de siglos. Su empacho de teorias, que tanto
ha desvirtuado a las artes pldsticas puras, que ha traido para los pin-
tores y escultores franceses de tltima hora una fatal y decadente des-
orientacién, sino contagia demasiado a las producciones nacionales y
contribuye a la oportuna renovacién de modernidad y apenas rozé la
entrafiable esencia virtual de cada uno.

Asi, pues, la Exposicién de Artes Decorativas—salvo excepciones
lamentables que no se pueden imputar a los artistas o industriales so-
metidos con exceso de fantasia al famoso articulo 4.° y por las que no
se puede en ningtin modo juzgar a los paises equivocados en la «<fide-
lidad reglamentaria» —fué lo que debi6 ser: un magnifico conjunto del
arte universal, del arte europeo, mejor dicho, como aliado de la vida
moderna.

Arte europeo con la exclusién de Alemania y porque las secciones
china y japonesa aparecian desvirtuadas por el afin de cumplir un
Reglamento que diriase les negaba el derecho a manifestar la eterna,
la profunda, la riquisima tradicionalidad estética de su oriental
belleza.

Y como no podia nacer artificialmente, ser provocado el alumbra-
miento del «<nuevo estilo», los abortos se limitaban a algunas arbitra-
riedades lineales o cromdticas, a la intrascendencia arquitecténica
de las puertas de entrada; a lo externo y transitorio, en fin, que cum-
plia su misién ferial de atraer al visitante; pero que no atafiia el valor

estético del contenido y que se olvidaba una vez dentro del recinto
enorme de la Exposicién.

No hay «arte viejo ni nuevo, sino bueno y malo», nos dice Clara

refiriéndose concretamente a esta influencia bienhechora del arte
aplicado.

La presencia en torno nuestro de objetos bellos da al espiritu emo-
ciones gratas e inspiradoras. El hogar se nos ofrece en los retornos
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de la tarea habitual como una amada sonriente y feliz, en cuyo amor
nuestra vida puede confiar tranquila, olvidada del mundo.

Ya en Espafia empieza a concederse a esta cuestiéon de la estética
del hogar y a las artes industriales toda la eficacia social que realmen-
te tiene. No ya los afortunados o aquella parte de la mesocracia que
tenga el instinto artistico mds desarrollado, sino los mismos obreros
manuales saben rodearse de comodidades sencillas, sobrias y poco a
poco mas embellecidas, que tienen el poder, como los antiguos talis-
manes de los cuentos feéricos, de difundir alegria en torne suyo.

Continua, sin embargo, la endémica obsesién arcaizante del viejo
mobiliario espafiol. Nos parecié en principio muy bien el resurgimien-
to de los entusiasmos patrios por los estilos de ayer. Pero esta orien-
tacién, al caer en manos de los fabricantes de muebles y en los due-
fios de los talleres industriales, representa ya un incluserismo del
gusto, una librea de la moda.

Bien estuvo que se sustituyeran los catdlogos extranjeros para re-
correr los museos, los almacenes de antigiiedades, las visitas a los
palacios mobiliarios y el viajar por los pueblos recénditos de Castilla
y Andalucia. Pero hoy dia las casas espaifiolas, a fuerza de querer
parecerlo tanto, han perdido aquel otro carédcter personal destacable,
que es como la prolongacién de nosotros mismos a los objetos y
cosas de nuestra pertenencia. No olvidemos los sillones de caderas y
fraileros, los arcones y bancos con sus taraceas mudéjares, las sillas
de madera tallada y tapizada con ricos brocateles, los braseros de hie-
rro forjado con adornos aplicados en cobre, los varguefios ornamen-
tados de marfil o de nacar; las mesas amplias, con su tablero de una
pieza, sus pies tallados, su chambrazo de mascarones y sus fiadores
con hojarasca de hierro; los damascos, guadameciles, terciopelos, ma-
llas y bordados de popular traza; las ceramicas talaverefias, de Mani-
ses o de Alcora. Bien estaria, no obstante, prescindir un poco de ello,
al menos en aquellos domicilios donde todo este espafiolismo es pe-
gadizo producto de burda y pedantesca imitacién de nuestros si-
glos XVI y XVII, para vivir mds de acuerdo con la época presente.

Tal gregario y rutinario afdn de cambiar el hogar en prenderia o
chamarileria ennegrece los pensamientos, avieja la vida y la despoja
de las notas claras, los aspectos sonrientes, de la alegria de existir,
en fin.

Y no responde, ademads, a la indudable pujanza de las artes deco-
rativas, de aplicacion, de los bellos oficios 0 como quiera llamarse a
la colaboracidén de los artistas en el aspecto noble de la industria.
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Pero jcuidado! No por huir de normas excesivamente tradiciona-
listas caigamos en el dilema de decidir empiricamente lo que es nuevo
v lo que es viejo; lo que tiene frescura de recién nacido y lo que pue-
da parecer consecuencia de una debilidad arcaizante; sufrir la angus-
tiosa duda de saber dénde empieza la novedad sin extravagancia es-
téril y dénde concluye la influencia clasicista por el solo gusto de re-
negar de unos principios sélidos.

Incluso tendremos que sortear el mayor peligro: el de aceptar o no
el carte de modas, aquel que todavia a las miradas de los snobs y de
los pedantes puede parecer rebelde y renovador y que, sin embargo,
es algo mas triste, mds ineficaz y mads ridiculo que lo antiguo sin be-
lleza, lo viejo interesante y lo envejecido prematuramente. Es <lo que
ya no se lleva», lo que perdié hasta el valor del escandalo o por lo
menos de la sorpresa; lo que sus mismos creadores rechazan hoy con
un gesto de empacho y de desdén, ansiosos de.retornar a la normal
visién de los seres y de las cosas.

Ese arte que pasé de moda, no abundaba en la Exposicién Interna-
cional de Paris, porque los alemanes no fueron invitados. Y los ale-
manes se han obstinado mds que otros con la tozudez caracteristica
de su raza en no pasar de la crisis de fealdad que durante doce o quin-
ce afios ha padecido el arte universal.

Por fortuna la misma Alemania comienza a pensar en un saluda-
ble retorno, en la bisqueda del tiempo perdido, como diria un lector
de Marcel Proust. Sus exposiciones modernas no tienen ya aquel ex-
clusivismo feroz que sélo consentia lo arbitrario, lo monstruoso y lo
grotesco con sus absurdas pretensiones cientificas y su afin de preten-
didos hijos espiireos de un clasicismo remoto, por legitimarse.

Ya en la Exposiciéon de Arie Libre y en La Muerte y La Vida, las
obras que despiertan curiosidad y que atraen las miradas inteligen-
tes, son las que manifiestan el ansia de equilibrio y de realidad, las
que, aprovechando las <escapadas extravagantes» del postimpresio-
nismo, del cubismo, del futurismo y del expresionismo, exaltan ese
equilibrio e idealizan esa realidad. Incluso se atreven a sostener la
c<huracanada» violencia de la otra Exposicién berlinesa, esculturas y
cuadros que afios anteriores ni siquiera habrian pasado de la puerta,
empujados hacia la calle por el interior vendaval que producian artifi-
cialmente los despojadores de la atmésfera artistica, demasiado enra-
recida de seudoclasicismo.

Pero donde el arte que pasé de moda tiene un pobre aspecto de
vencido y donde ya le faltan defensores, es en los estudios de los ar-
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tistas que lo adoptaron momentianeamente, esos artistas de falsa van-
guardia a que aludia Clara y en los interiores de los snobs que lo cre-
yeron eterno. Se amontonan contra las paredes los lienzos que exi-
gian explicacién verbal o se utiliza la superficie manchada con estri-
dente cromatismo y zarabanda de lineas para pintar sobre ella un pai-
saje o una figura humana con la verdadera libertad de no someterse a
las leyes transitorias de una competencia en el aparente extravio men-
tal. Vemos al artista—que puede volver sin miedo a la solidez cons-
tructiva del dibujo y al sensible dominio del color—, al artista que
hizo por lucro o por broma el arte simulado, sonreir cuando se le ha-
bla de estos lienzos vueltos contra la pared y de estas telas en que la
«obra maestra» de ayer es, cuando mds, una excelente preparacion
para extender sobre ella nuevas capas de pintura que hablaréin en
nombre de la belleza sin balbuceos de falso candor, guturales alaridos
de salvaje, ni dolorosa afasia del caido en el insulso vicio de las dro-
gas heroicas.

¢Y la casa del swob? Como su padre el que adopt6é entusiasmado
aquella irrupcién del «Modern style» a principios de siglo, como su
hermano—en Espafia al menos—, que se zambullé en la guardarropia
seudoestética del cestilo espafiol», el swob que adopté la decoracion, el
mobiliario y las ideas de vanguardia, que irrité su sensibilidad subal-
terna con las chillonerias coloristas y martirizé su cuerpo con los
asientos incémodos y se recreé con la contemplacién de esculturas y
pinturas que cuando no eran problemas de geometria lo eran de tri-
gonometria, y cuando no representaban una bafiista atacada de ele-
fantiasis, saliendo por primera vez del fob después de cincuenta o se-
senta afios de horror al agua y al corsé, era la <impresién interseccio-
nal»> de una inmanencia <helicoide», este misero s#ob comprende un
poco tardiamente que ni siquiera hizo un negocio.

Porque tal vez el secreto del arte que pasé de moda es el haber
sido lanzado por una turba de negociantes. Como los modistos se
aprovechan de la vanidad femenina, los marchantes de cuadros pu-
sieron de moda tendencias artisticas para explotar la vanidad de los
enriquecidos y las indigestiones eruditas de los pedantes.

Pero mientras la mujer se somete a la moda sin pensar nunca que
el sombrero o el traje o las infinitas naderias y cachivaches con que
se adorna pueden ser enajenados el dia de mafiana con una conside-
rable ventaja de adquisicién, el comprador de los cuadros hérridos y
de las estatuas de pesadilla calculaba de antemano la reventa. A la
mujer elegante o con pretensiones de tal le parecen las mejores galas
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aquellas de mas precio. El coleccionista de obras de arte—antiguas,
nuevas, viejas, envejecidas, modernas y venideras—lleva siempre
dentro de si un mercachifle mas o menos desarrollado, y le parecen
mejores aquellas obras que mas barato le cuestan.

El modisto habla en nombre de lo fugaz, de lo transitorio, de lo
que es bello y exquisito, precisamente porque no estd al alcance de
todas las mujeres y cuyo efimero reinado consentird a la simiesca fri-
volidad femenina la ilusién de rejuvenecer sus encantos con la crea-
cién ya preparada cuando todavia es reciente la anterior.

El marchante de cuadros habla en nombre de lo que serd eterno,
de lo que vale porque nadie todavia supo descubrir su mérito, de lo
que estd a merced de las mas modestas fortunas y cuya verdadera ta-
sacién consentird a la codicia calculadora del coleccionista hacer un
magnifico negocio cuando el pintor desconocido atin, la tendencia
incomprendida todavia y los iconoclastismos de hoy sean el maestro
célebre, la escuela de tarifa alta y el clasicismo respetado.

El modisto pone ante los ojos de las sefioras viejas, gordas, defor-
mes, los maniquies juveniles, esbeltos y de perfeccién venusina. El
marchante de cuadros recuerda a los pescadores de gangas, a los des-
cubridores de genios, los casos de tantos grandes artistas que pade-
cieron de hambre y de incomprensién en sus comienzos y cuyas obras
lograron a su muerte o su vejez precios fantdsticos.

jAy! Inevitablemente recordamos la sutil interpretacién que ante
un olivo ateniense hace Juan Moreas de la Metamorfosis del pastor
cambiado en drbol por las ninfas como castigo a sus procaces danzas
y palabras.

«Yo me figuro aquel pastor—dice Moreas—como a uno de los ne-
cios que aman sélo las novedades. Viendo correr por el prado a las
armoniosas bailarinas, deciase sin duda: «;Para qué esas piruetas de
otros tiempos? ;Qué me importan estos vejestorios? Yo soy un pastor
moderno>. Entonces las ninfas lo convirtieron en olivo para que su
alma grosera encerrada en aquel drbol sin par comprendiera al fin la
belleza.»

‘Porque no faltan almas de pastores incultos cada vez que un artis-
ta amante de la tradicién y de las normas clasicas ofrece su obra en
estos tiempos...

Clasico y coetdneo es Clard. La sensibilidad actual anima en él
canones pretéritos. Las figuras de danzarinas, las estatuas de diosas,
la sensualidad fragante o el casto candor de los desnudos que va José
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Clara afiadiendo a la escultura espafiola, estin concebidos y ejecuta-
dos ante la mujer de su tiempo, que conserva la eternidad ritmica
transmitida por la mujer de los siglos arcaicos.

Juan Maragall, cantor de su raza y de su tierra, supo dar sonori-
dad broncinea y nobleza clasica de friso a este logrado empeifio del
estatuario. De €l dijo en unas estrofas que al final de un comicio de
retorno unieron liricamente a escritores y artistas:

«Pero en el pétreo limbo penetrando
El las fué, una por una, desvelando
con sus manos fuertes y amorosas;

y ellas, medio ensofiadas, esbozaron
la sonrisa en que siempre se expresaron
las criaturas al sentirse hermosas.

Son hermanas de aquellas inmortales,
hijas de la otra orilla, en nuestro mar,
que no oyeron, entonces, las sefiales

y perdieron la vez de despertar.

Y hoy, a la voz de vuestro Evocador,
se han erguido en la luz; y las renueva
el severo equilibrio aquietador

del genio antiguo, una ternura nueva.«

Todo Clard estd en una sola de estas obras: su maestria técnica, su
depurado intelectualismo, su «angustia reabierta» por el deseo de no
desaprovechar en lo transitorio la posible permanencia.

Regazos de amable concavidad al descansar sobre las piernas do-
bladas y entre los brazos que buscan la cabeza inclinada sobre una
fontana, un espejo y simplemente la tierra matriz de la carne viva;
los miembros expresivos en su funcién animadora del torso; y el otor-
gamiento al cuerpo del lenguaje de las pasiones y de los sentimien-
tos que se consideran sometidos nada mds que al rostro <espejo del
almao.

La vida, en fin, resuelta con unas cuantas lineas singulares que
sintetizan belleza externa y emocién intima: férmula dnica del arte.
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