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Sr. Director, Sras. y Sres. Académicos, Señoras y Señores, queridos 
amigos

Entre los pecados mayores que los hombres co-
meten, aunque algunos dicen que es la soberbia, 
yo digo que es el desagradecimiento, atenién-
dome a lo que suele decirse: que de los desagra-
decidos está lleno el infierno. (DQ.II, 58)

En un día tan especial y después de la sabia lectura del Qui-
jote, mis primeras palabras solo pueden venir marcadas por el mas 
sincero agradecimiento y van dedicadas a todos los Académicos 
por el apoyo concedido a mi elección, así como por las muestras 
de calor humano con el que he sido recibida y que han servido para 
que sienta ya la Academia de Bellas Artes de San Fernando como 
propia, a pesar del escaso tiempo transcurrido desde mi elección.  
A todos de corazón MUCHAS GRACIAS.

Mención especial merecen, por haber presentado mi candidatura, 
Tomás Marco, José Luis García del Busto y en particular José Ramón 
Encinar, con quien me une amistad e importantes proyectos cervanti-
nos compartidos. Y después a la Sección de Música que como tal tuvo 
a bien proponerme, en ella se encuentran algunos de los académicos 
que antes fueron mis maestros y con quienes he tenido la ocasión de 
compartir muchas importantes experiencias. En particular a Ismael 
Fernández de la Cuesta, con quien pude realizar estudios de Musi-
cología. A Antonio Gallego, cuyas clases de Historia de la Música, 
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marcaron mi forma de pensar, y quien ha asumido el noble encargo de 
dar respuesta a mi discurso de ingreso con la generosidad que tanto le 
caracteriza. A Carmelo Bernaola, con quien tuve el gusto de estudiar 
armonía y aprender otra forma de ver la música y la vida. A Federico 
Sopeña cuya presencia tanto marcó a muchos de los que fuimos sus 
discípulos. A Ramón Barce por su lucidez. Quiero también mencionar 
a Alfonso Rodríguez Gutiérrez de Ceballos, su magisterio en los años 
en los que realicé mi carrera de Historia del Arte, en la Universidad 
Autónoma de Madrid, siempre han estado muy presentes.  

Ocupar la medalla 42, es ocupar un lugar cargado de un gran 
significado para la musicología española. Los nombres de los aca-
démicos Baltasar Saldoni con su fundamental Diccionario Bio-
gráfico-Bibliográfico de efemérides de músicos españoles (Madrid 
1868). La monografía de Peña y Goñi sobre La ópera española y la 
música dramática en España en el siglo XIX, (Madrid 1881), y las 
numerosísimas obras de Higinio Anglés, entre las que destacaré El 
Códex Musical de las Huelgas, (3 vol. Barcelona 1931); La Música 
de las Cantigas de Santa María del Rey Alfonso el Sabio, (3 vol., 
Barcelona 1943-1958-1964)1; La Música en la Corte de los Reyes 
Católicos, (3 vol., Madrid 1941), así como sus estudios sobre An-
tonio de Cabezón, Francisco Guerrero y Tomás Luis de Victoria, 
sirvieron en su momento para dar a conocer la música española a 
nivel internacional. Todas estas obras, constituyen fuente inapela-
ble de estudio y aprendizaje todavía en la actualidad. 

Hasta mayo de 2015 esta medalla estuvo ocupada por Ramón 
González de Amezúa, a quien tuve poca oportunidad de tratar con 

1  Su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
tuvo como eje central, en buena medida, el tema de las Cantigas de Alfonso X el 
Sabio. ANGLÉS, Higinio: La música en la España de Fernando el Santo y de Al-
fonso el Sabio. Discurso leído el 28 de junio de 1943. Contestación de P. Nemesio 
Otaño. Madrid, 1943. 
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cercanía, nuestras conversaciones siempre se ciñeron a lo profesio-
nal, y a resolver mis dudas sobre el órgano en el siglo XVIII, tema 
en el que era una autoridad, debo decir que siempre obtuve una 
respuesta sabia a la par que amable. 

Hijo del eminente historiador de nuestro Siglo de Oro D. Agustín 
González de Amezúa, que fue Director de la Real Academia de la His-
toria y Académico de la Española y de la de Jurisprudencia y Legis-
lación, continuó la tradición cultural familiar. Organista de vocación 
e intérprete de reconocido prestigio, cursó también la carrera de inge-
niero industrial, que le llevó inicialmente a la creación de la empresa 
Organería Española en la que construyó más de 400 órganos, tanto en 
España como en África, Asia y América. Los órganos del Teatro Real, 
el Valle de los Caídos, el Pilar de Zaragoza o la catedral del Buen Pas-
tor en San Sebastián, por citar algunos, llevan su firma2.

En 1970 ingresó en la Academia, con un discurso bajo el título 
las Perspectivas para la Historia del Órgano Español, un tema en el 
que era una autoridad y sobre el que volvería en diferentes ocasiones. 
Asume al año siguiente de su ingreso las funciones de tesorero, cargo 
en el que permaneció hasta 1991, fecha en la que es elegido director de 
la Academia, cuyas funciones mantendría hasta el año 2008. 

Un tiempo de entrega dilatado, de casi 40 años, en el que se 
transformaría por completo la vida, la imagen y la presencia de la 
Corporación en la sociedad madrileña. Como bien declaraba en los 
años 70 la vida de la Academia era reducidísima, se limitaba a media 
docena de personas “mal contadas” entre la Calcografía y el Taller de 
Vaciados, y “unos pocos ordenanzas, que eran guardias civiles retira-
dos”. El patio hacía las funciones de salón de actos. De los iniciales 

2  En 1965 fundó la International Society of Organ Builders, pasando a ser elegido 
vicepresidente, un cargo que revalidaría en ocasiones posteriores. Su vocación 
empresarial le llevó también a crear en 1952, junto con Rafael del Pino, la que con 
el tiempo ha llegado a ser la gran empresa Ferrovial.



10

2.500 metros cuadrados que tenía la institución se pasó a los 20.500 
actuales, gracias a las innumerables gestiones realizadas en pro de 
construir una Academia que se convirtiese en un referente a favor de 
la defensa, protección y conservación del Patrimonio Cultural. 

Entre sus objetivos prioritarios la consolidación del Museo de 
Bellas Artes, uno de los grandes baluartes de la Corporación por la 
riqueza de sus fondos y un referente en la vida cultural madrileña. La 
Biblioteca, entre las joyas bibliográficas que posee deseo destacar, 
por la ligazón con mi discurso, las dos maravillosas ediciones del 
Quijote, la de 1662 con ilustraciones, publicada en Bruselas3, proce-
dente del legado Lafuente Ferrari, que se gestionó durante su man-
dato y el de la Academia Española de 17804 . A lo que se sumó su 
interés por dotar de las más modernas tecnologías a las instalaciones. 

De sus muchísimos méritos y galardones merecen destacarse 
la Medalla de Oro de Bellas Artes, la Orden de Isabel la Católica, la 
Grande Ufficiale de la Orden Stella Della Solidarietá. Fue miembro 
de honor de la Fundación de Amigos del Museo del Prado y miem-
bro del patronato del Teatro Real. En diciembre de 2008 el Instituto 
de España le rendía Homenaje a la Antigüedad Académica, sus cua-
renta años de dedicación así lo merecían, era Bonet Correa, entonces 
director de la Academia el encargado de hacer su semblanza5.

3  Vida y hechos del ingenioso cavallero Don Quixote de la Mancha / compues-
ta por Miguel de Cervantes Saavedra-- Nueva edición corregida y ilustrada con 
diferentes estampas muy donosas y apropiadas a la materia-- En Bruselas: De la 
Imprenta de Juan Mommarte, 1662. 

4  El ingenioso hidalgo don Quixote de la Mancha / compuesto por Miguel de 
Cervántes Saavedra-- Nueva edición / corregida por la Real Academia Españo-
la-- En Madrid : por don Joaquín Ibarra Impresor de Cámara de S.M. y de la Real 
Academia, 1780.

5  Homenaje a la antigüedad académica. Celebrado el 11 de diciembre de 2008 en 
honor del Excmo. Sr. D. Ramón González de Amezúa y Noriega. Director de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid, Instituto de España, 2008.
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González de Amezúa era un hombre comprometido, como lo 
demuestra en su escrito “Los retos de nuestro tiempo”6, con una 
enorme capacidad para gestionar, lo que evidencia voluntad de de-
cisión pero también de abierto y sereno diálogo para convencer, 
cuando así lo requerían las circunstancias. Su entrega y generosi-
dad hoy nos acompañan y lo seguirán haciendo en el futuro, porque 
este lugar es deudor de su dedicación.

Porque una imagen vale más que mil palabras, me he hecho 
acompañar al estrado por dos Académicas y compañeras, Carmen 
Laffón y Estrella de Diego, que cuentan con mi respeto y toda mi 
admiración. Confieso que soy lectora asidua de los escritos siem-
pre combativos e interesantes de Estrella y que disfruto en silencio 
de esa pintura cargada de sutileza poética que representa la obra de 
Carmen y que a menudo trae a mi memoria la música de Bach, Sa-
tie y Debussy. Sin habérnoslo contado es seguro que nuestras vidas 
convergen con mucha facilidad, porque son el fiel reflejo de una 
época muy difícil para las mujeres y de mucha lucha para abrirse 
un espacio en el mundo profesional y en la sociedad.

Esta imagen demuestra la renovación que se está produciendo 
en esta Corporación y evidencia una aguda inteligencia al asumir 
los retos contemporáneos, es decir, abrir sus puertas a la presencia 
de las mujeres como parte consustancial de su estructura en térmi-
nos de igualdad.

Hoy es, sin dudarlo, un día histórico, solo podemos felicitarnos.

***

6  GONZÁLEZ DE AMEZÚA, Ramón: “Los retos de nuestro tiempo”. En: Arbor, 
1988.
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El Quijote como fuente de inspiración en la  
creación musical

Señora A

Creo que una vez oí
que un libro es un objeto misterioso.
Pones los ojos en un libro,
y una voz que no es la tuya,
y llega de otro tiempo
y otro lugar,
habla dentro de ti.

Justo Navarro D.Q. en Barcelona7

Cada época tiende a amoldar a los clásicos literarios a su propia 
imagen, los cuales se ven profundamente condicionados por el clima 
cultural e intelectual contemporáneo. La interpretación del pasado 
está determinada por las inquietudes del presente y la del Quijote, 
como cualquier otro aspecto significativo de la cultura, representa un 
acto de reinterpretación tanto a nivel histórico como colectivo. 

Durante los últimos años me he sentido especialmente intere-
sada, por analizar las razones que han llevado a los compositores, a 
utilizar la novela como fuente de inspiración y la forma en la que se 
producía su lectura a lo largo de la Historia. En un año tan signifi-
cativo como el de la celebración del IV centenario de la muerte de 
Cervantes, me parecía que el tema elegido para ingresar en la Real 
Academia de Bellas Artes, no podía ser otro. 

7  D.Q en Barcelona. Opera en tres actos. Justo Navarro libreto. José Luis Turina 
música. Fura dels Baus montaje escénico. Barcelona: Fundación Gran Teatre del 
Liceu, 2000.
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Avanzo que considero El Quijote un libro inteligente, por la capa-
cidad que tiene de autorrenovarse en términos de contemporaneidad. 
Es una obra que ya forma parte de un canon colectivo imaginario, que 
trasciende de lo concreto a lo universal, lo que le ha permitido conver-
tirse en fuente de inspiración constante. Algo que es fácil de observar, 
cuando se hace una lectura de los compositores que han escrito sobre 
esta novela. No voy a hacer una relación interminable, pero sí recordar 
algunos nombres significativos: Strauss, Mendelsshon, Telemann, Pai-
siello, Salieri, Mercadante, Donizetti, Massenet, Minkus... Nuestros 
compositores como Martín y Soler, Manuel García, Chapí, Vives, Bre-
tón, Reparaz, Falla8, Rodolfo Halffter, Montsalvage, Bacarisse, José 
Luis Turina, ... La práctica totalidad de nuestros académicos, Barbieri, 
Arrieta, Fernández Caballero, Bretón, Emilio Serrano, Conrado del 
Campo, Moreno Torroba, Víctor Espinós, Guridi, Joaquín Rodrigo, 
Óscar Esplá, Julio Gómez, Sainz de la Maza, Ernesto Halffter, Carme-
lo Bernaola y los que hoy nos acompañan, Cristóbal Halffter, Antón 
García Abril, Tomás Marco. Mozart y Beethoven también escribieron 
algunas canciones sobre textos cervantinos.

Convencionalmente se ha considerado El Quijote un libro de 
aventuras, pero en el momento de su publicación fue, además, una 
obra que sirvió para mostrar a las cortes europeas la crónica de la 
España del siglo XVII9, convirtiéndose en el embajador de la idio-
sincrasia española, de su cultura y por extensión de la música que 
regía en la época. Es decir, tuvo una función propagandística, aunque 
posiblemente esta no fuese la intención de Cervantes. 

8  Debe puntualizarse que tanto Chapí como Falla fueron académicos electos de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

9  REDONDO, Agustín: Otra manera de leer el Quijote. Madrid: Castalia, 1998. 
AGANZOS, Carlos: “Cervantes, cronista del siglo XVI”. En: El Quijote desde el 
siglo XXI. Nicasio Salvador Miguel-Salvador López Ríos (eds.). Alcalá de Hena-
res, Centro de Estudios cervantinos, 2005.
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Su proyección fue extraordinaria. En 1605, nada más ver la luz, 
ya formaba parte de la vida de los virreinatos americanos, como for-
ma de extensión de la cultura de la vida cortesana de la metrópoli. 
Pero también era conocida la novela en países como Francia, In-
glaterra, Italia y Alemania. Seis ediciones publicadas el año de su 
aparición en Madrid, Valencia y Lisboa, con tiradas que rondan los 
1500 ejemplares, avalan su éxito10. La circulación y recepción por 
Europa y América, fueron dos constantes que estuvieron presentes 
desde el momento de la publicación, y que avanzaron una forma de 
comportamiento que se ha mantenido hasta el presente.

La historia de Alonso Quijano-Quijote sirvió para narrar en cla-
ve las aventuras y las desventuras del imperio de los Habsburgos. 
Pero era también una novela de caballería que contaba la historia 
imposible de un caballero hidalgo cincuentón, con “sayo de velarte, 
calzas de velludo, pantuflos de lo mesmo” (DQ I, I), que llevaba 
por bandera dos grandes objetivos en el final de su vida, ayudar a 
construir un mundo mejor y más justo, y encontrar el Amor con ma-
yúsculas, representado en la idealizada Dulcinea. A sabiendas que ni 
una, ni otra empresa eran posibles, algo que intuye, pero que no es 
óbice para que afrontase el reto. No hay que olvidar que Don Quijote 
es una figura paródica de un viejo personaje heroico. La combina-
ción de ambas lecturas, unida a la comicidad y antagonismo de los 
personajes principales, fueron claves fundamentales de su éxito, que 
subyugaron con facilidad a un público, que procedía tanto del mun-
do popular, como de la refinada nobleza cortesana.

La fascinación por la novela, tuvo como consecuencia más di-
recta su traducción a otras lenguas, a los pocos años de la publi-

10  RICO, Francisco: “Historia del Texto”. En: Don Quijote de la Mancha. Edición 
del Instituto Cervantes, 1605-2005. Madrid: Galaxia Gutenberg, Círculo de Lec-
tores, Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, 2005, CCXXXII-CCXLI. 
Todas las citas textuales del Quijote proceden de la edición crítica de Florencio SE-
VILLA: Don Quijote de la Mancha. México: Museo Iconográfico del Quijote, 2010.
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cación. En 1612, Tomas Shelton la traducía al inglés respetando el 
texto original11. En 1614 César Oudin hacía lo mismo al francés12, si 
bien se trata de una traducción adaptada a la cultural del país recep-
tor13. Lorenzo Franciosini la traducía al italiano en 1622 y en 1648 al 
alemán, Pasch Basteln von der Sohle 14.

La rápida circulación de la obra y sus traducciones generaron de 
forma inmediata creaciones musicales realizadas por compositores 
extranjeros, evidenciando el interés que tenía como fuente de inspi-
ración. Johnson escribía en 1612 unas canciones, a partir del texto en 
inglés. Sautenir estrenaba en el Museo del Louvre, en 1614, el Ballet 
de Dom Quichotte et des chats et des rats15.

11  SHELTON, Thomas: The History of the valorous and wittie Knight-Errant Don 
Quixote of the Mancha. London, Impr. William Stansby, 1612. En febrero de 1613 
fue representada en Londres una comedia basada en el episodio del Quijote I, 
XXIII-XXVII, de William Shakespeare y John Fletcher: Historia de Cardenio.
Trad. Charles David LEY. Madrid: José Esteban, 1987.
12  OUDIN, César: Le valeureux Don Quijote de la Manche, ou l’Histoire de 
ses grands exploicts d’armes, fidèles amours et d’aventures estranges… Paris, 
1614. Prescinde de muchos de los recursos de la retórica castellana. La traduc-
ción está dedicada al rey Louis XIII, quien le otorgó 300 libras, más de lo que 
cobró Cervantes por escribir la obra entera. SÁNCHEZ REGUERA, Isolenia: 
“El hispanista francés César Oudin primer traductor de El Quijote al francés”. 
Anales cervantinos,23, 1985, 115. Cita la obra Proverbes Espagnols traduits 
en François, pour César Oudin…A Paris, Chez Marc Orry, MDCIX. Considera 
Oudin que la función del traductor no consiste en “traer lo que otro ha dicho”.
13  El francés era la lengua más importante como vehículo de comunicación en los 
siglos XVII y XVIIII.
14  Sobre las traducciones PARTZSCH, H. “Para universal entretenimiento de las 
gentes. En torno a las traducciones”. En: Peregrinamente peregrinos. A. Villar Le-
cumberri (ed.). Madrid: Ministerio de Cultura, 2004, 1645-1658. ALVAR, Carlos: 
“Las traducciones del Quijote”. Edad de Oro, XXV (2006), 35-52.
15  La partitura se conserva en la Bibliothèque Nationale de France: Recüeil d’airs 
de Michel Henri, recopilado por André Danican Philidor.
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A diferencia de las inocentes canciones inglesas, Sautenir en nin-
gún momento buscó ceñirse al texto cervantino, sino más bien escribir 
uno basado en la novela, que le permitiese realizar una crítica política 
de España y su poder hegemónico en el marco europeo, a través de la 
música y la danza del ballet de cour16. Eran los años en los que el im-
perio español dominaba el mundo y era percibido por Francia como un 
país temerario. La figura del Quijote se convirtió de forma inmediata, 
en Europa, en un icono literario que representaba la imagen de España, 
saberlo ridiculizar era una forma sutil de representar la decadencia, algo 
que se convirtió en Francia en una forma de lectura musical, especial-
mente importante a partir de 1640, con el inicio del declive del imperio 
español durante el reinado de Felipe IV17. Este mensaje subliminal era 
sencillo de percibir, ya que El Quijote era libro de lectura habitual para 
la nobleza francesa, presentar la historia a través del ballet de cour que 
era, por otra parte, la forma de sociabilidad preferida en la vida cortesa-
na, facilitaba, sin dudarlo, una lectura política interesada18.

Ambos modelos, tanto el de Robert Johnson como el de Saute-
nir marcaron unas pautas de conducta que se han mantenido hasta el 
presente. Basarse en el texto o crear a partir del mismo. 

A finales del siglo XVII el proceso de interpretación y crea-
ción musical cambió radicalmente, en consonancia con la desapa-

16  El ballet du cour estaba integrado por danzas, textos recitados y números con músi-
ca, en cuya ejecución actuaban los cortesanos y en ocasiones el propio rey y su familia.
17  BARDON, Maurice: Don Quichotte en France au XVII et au XVIIIe siècle. Ed. Fac-
símil. Genève: Slatkine, 1931/1974. El Quijote en Francia en los siglos XVII y XVIII. 
Estudio introductorio Françoise Étienvre. Trad. Jaime Lorenzo Miralles. Alicante: Pu-
blicaciones de la Universidad de Alicante, 2010. OSÉS RICO, Clara: L’Espagne vue 
de France à travers les ballets de cour du XVIIe siècle. Genève: Ed. Papillon, 2012.
18  LOLO, Begoña: “Musikalische Räume des Don Quijote in der europäischen 
Kultur: das Ballet und die Oper”. En: Europäische Dimensionen des Don Quijote 
in Literatur, Kunst, Film und Musik. Tilmann Altenberg-Klaus Meyer-Minnemann 
(eds.). Hamburg: Hamburg University Press, 2007, 263-282.
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rición del género de las novelas de caballería. En 1694, Purcell,19 
estrenaba en el Queens Theatre de Londres, la ópera The comical 
history of Don Quixote20. El título era en sí mismo una declaración 
de intenciones. Se dejaba paso a la interpretación cómica, satírica 
y a veces grotesca del personaje, frente a cualquier otra lectura, 
caracterización que marcó todo el siglo XVIII, ese siglo que Cana-
vaggio ha denominado, con cierta ironía, el de “La risa Ilustrada”21. 
Por esta misma razón la suite de Telemann, estrenada en 1721, que 
debe de ser considerada como la primera obra de relevancia en el 
marco de la música orquestal, lleva por título precisamente Suite 
burlesca. La ópera de Boismortier con texto de Favart, Don Qui-
chotte chez la Duchesse (1743), se anuncia como un ballet cómico 
en tres actos.

La lectura en clave cómica permitía un juego creativo mucho 
más amplio que el de los libros de caballería, ya que no debía de es-
tar sujeta a ningún tipo de código ético, ni tampoco de dramaturgia 
compleja, por lo que se convirtió en una forma de reinterpretación 
muy querida por los compositores.

19  Esta ópera, convencionalmente adjudicada a Purcell, fue realizada entre varios 
autores: los hermanos Henry y John Eccles, Colonel Simon Pack, Ralph Courtevi-
lle y Samuel Akeroyde. Los dos primeros actos se estrenaron en 1694 y el tercero 
el siguiente año. El libreto completo se debe al escritor Thomas D’Urfey que alteró 
notablemente los acontecimientos de la novela, destacando su carácter cómico.
20  En 1941 Víctor Espinós y Moltó hacía su discurso de ingreso en la Real  
Academia de Bellas de San Fernando con el tema España en la música univer-
sal, la última parte se la dedicaba precisamente al estudio de la ópera de Purcell.  
ESPINÓS, Víctor: El Quijote en la música. Barcelona: CSIC,1947. FLYNN, Su-
san Jane: The presence of Don Quixote in Music. UMI. Michigan: Ann Arbor, 
1985. ESQUIVAL-HEINEMANN, Bárbara P.: Don Quijote’s Sally into the world 
of opera:libretti between 1680 and 1976.New York: Peter Lang, 1993.

21  CANAVAGGIO, Jean: Don Quichotte. Du libre au mythe. Quatre siècles  
d’errance. Paris: Fayard, 2005. Don Quijote, del libro al mito. Trad. de Mauro 
Armiño. Madrid: Espasa Calpe, 2006.
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Muchas de estas obras se basaron en algunas de las aventuras de 
la novela, fijando un nuevo modelo de acercamiento, el de la selección 
intencionada, ante la imposibilidad de poner en música la obra com-
pleta. Utilizar un episodio o varios encadenados, no devaluaba la obra 
resultante, antes bien, seguía siendo considerada como la representa-
ción musical del Quijote, tal y como si lo fuese en su integridad. La 
combinación de aventuras se convirtió en una nueva forma de lectura. 
Se trataba de aglutinar, aquellos episodios que eran fácilmente iden-
tificables por el público, como Las Bodas de Camacho, los molinos 
de viento o la escena de los rebaños, etc, generando una especie de 
micro-quijote que se acabó convirtiendo en una obra canónica en sí 
misma, un modelo que sigue perviviendo en la actualidad. En otras 
ocasiones, se buscó escribir un nuevo quijote a partir de combinacio-
nes de aventuras que generasen una nueva historia que, sin olvidar el 
original, resultase totalmente innovadora. 

Conviene puntualizar que los compositores españoles, durante este 
tiempo, se mantuvieron al margen de la creación musical basada en el 
Quijote, a diferencia de lo que había sucedido en países como Francia 
e Italia22, en los que era considerado un libro de culto. España vivió 
durante algún tiempo distante de la novela, algo que se dejó sentir en la 
creación musical. En las dos últimas décadas del siglo XVIII, se obser-
va, sin embargo, una reivindicación de la obra, en consonancia con el 
reconocimiento universal que ya había adquirido. La edición modélica 
del Quijote, por parte de la Real Academia Española de 178023, sumado 

22  SCAMUZZI, Iole: Encantamiento y transfiguración. Don Quijote en el melodra-
ma italiano entre los siglos XVII y XVIII. Vigo: Academia del Hispanismo, 2007.
23  CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de: El ingenioso hidalgo Don Quixote de 
la Mancha. Real Academia Española. Madrid: Joachin Ibarra, 1780. Las ilustracio-
nes fueron dibujadas por Antonio Carnicero, José del Castillo, Bernardo Barranco, 
José Brunete, Jerónimo Gil y Gregorio Ferro, y grabadas por Francisco Muntaner, J. 
Joaquín Fabregat, Fernando Selma, Joaquín Ballester, Manuel Salvador y Carmona, 
Pedro Pascual Moles, Juan Barcelón y Jerónimo A. Gil.  
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al proyecto de creación del Panteón de Hombres ilustres en el que Cer-
vantes ocuparía un lugar destacado24 y al surgimiento del movimiento 
del cervantismo25, que incentivaba el estudio de la obra y la figura del 
literato, fueron, sin dudarlo, aspectos que generaron una llamada de 
atención importante para los compositores españoles que empezaron a 
escribir algunas obras, aunque de escasa relevancia.

El Quijote dejó de ser considerado una historia de aventuras 
cómicas, durante el romanticismo, para pasar a ser interpretado 
con una significación trascendente, era el paso del héroe nove-
lesco al símbolo. Esta nueva lectura se debió a los románticos 
alemanes que buscaron idealizar al héroe delimitando el carácter 
cómico-satírico, la novela pasó a ser interpretada como expre-
sión de ideas sobre la relación del alma humana y la realidad26. 
Interpretación que por otra parte fue también común en el mundo 
francés, como apunta Bardon, no sólo los filósofos sino también 
los historiadores y críticos de la escuela romántica francesa como 
Michelet, Quinet, Philarète Chasles, o la posterior representada 
por Emile Chasles, Emile Montégut, fueron partidarios de esta 
interpretación de la novela27. 

En 1813, Sismondi sentenciaba el cambio de paradigma “El 
Quijote es el libro mas triste que jamás se haya escrito”28. Pen-

24  ÁLVAREZ BARRIENTOS, Joaquín: “Cervantes en el siglo XVIII”. Cuadernos 
Cervantes de la lengua española. Año 2, nº 8, 1996, 78-81.
25  REY HAZAS, Antonio: El nacimiento del cervantismo. Cervantes y el Quijote 
en el siglo XVIII. Madrid: Verbum, 2006.
26  CLOSE, Anthony: The romantic approach to Don Quixote. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 1978. La concepción romántica del Quijote. Trad. Gon-
zalo G. Djembé, Barcelona : Crítica, 2005.
27  BARDON, Maurice: “Don Quichotte en France. L’interprétation romantique. 
En : Les Lettres romanes, t. III, nº 4 (1949), 263-282 y t.IV, nº 2 (1950), 95-117. 
28  SISMONDI, Jean Charles Léonard Simonde de: De la littérature du midi de 
l’Europe. Paris: [s.n.], 1813 (Imprimerie de Crapelet).
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samiento en el que ahondaba Dostoievski, años mas tarde, en su 
Diario de un escritor (1877): “Ese libro, el más triste de todos, no 
debe el hombre olvidar llevarlo consigo el día del Juicio Final”29. 
El Quijote triste frente al cómico, el mito frente al héroe, el libro 
que habla de valores morales frente al de aventuras, la novela pasó 
a ser vista en el romanticismo como el símbolo de la imposible 
victoria del ideal sobre la realidad. 

En contra de lo que hubiese sido esperable, las creaciones mu-
sicales realizadas durante esta época no respondieron en absoluto 
a este nuevo modelo de interpretación, a pesar del auge de la ópera 
wagneriana y de todo el trascendentalismo que la música román-
tica adquirió en el mundo alemán. El predominio de la comicidad, 
tal y como se puede observar en las óperas de Donizetti, Mazzu-
cato, Mercadante… en Italia, y de las numerosísimas zarzuelas en 
España, fue el modelo-patrón que caracterizó todo el siglo. La di-
sociación entre la interpretación de la novela en términos de época 
y su realización musical, supuso una ruptura transgresora, que no 
se había dado en épocas precedentes. 

Fue también en el siglo XIX cuando la música española prác-
ticamente ausente, hasta entonces, de este panorama cervantino 
musical tomó carta de presencia, incentivada por la Real Academia 
Española que instauró la celebración del día de Cervantes el 23 de 
abril de 1861. Como homenaje se representó por la tarde en el Tea-
tro del Príncipe la comedia Don Quijote de la Mancha con texto de 
Ventura de la Vega30, a la que puso música Barbieri. Para el primer 
acto, el compositor escribió una romanza para tenor con acompa-
ñamiento de cuerda, utilizando el texto del Ovillejo de Cardenio, la 
música refleja el sentido lamento que produce el desamor en conso-

29  DOSTOEVSKII, Fiodor Mijaïlovich: Diario de un escritor. Trad. V. Gallego 
Ballestero. Barcelona: Alba, 2016.
30  VEGA, Ventura de la: Don Quijote de la Mancha. Madrid: José M. Ducazcal, 1861.
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nancia con la novela cervantina y abre un espacio de interpretación 
ausente en la música española. En el segundo acto, un Bailete con 
“aire de manchegas” para gran orquesta, será el encargado de reflejar 
el ambiente y las andanzas del Quijote. A ritmo de jota y con recu-
rrentes motivos musicales de claro extracto español, pretende situar 
al oyente en el espacio sonoro y geográfico de la novela cervantina, 
con claros guiños programáticos de carácter nacionalista, una forma 
de acercamiento que se encontrará en muchas de las creaciones pos-
teriores, como forma de reivindicar la preminencia de España sobre 
la novela. El número de cierre, en el tercer acto, en Tempo di Marcha 
para orquesta y solo de tenor con coro de bajos, nada tiene que ver 
con la novela del Quijote, es una laudatio a Cervantes que instaura 
un modelo que figurará en otras zarzuelas posteriores y que entra en 
consonancia con el homenaje que se le estaba rindiendo31.

Esta breve intervención de Barbieri, quien la denominó zarzue-
la, fue el detonante que incentivó la creación de otras obras de temá-
tica cervantina en el mismo año. Así se pudo escuchar el estreno de 
la zarzuela La gitanilla, texto de García Cuevas y música de Antonio 
Reparaz, en el Teatro de la Zarzuela el 27 de septiembre de 1861 y El 
loco de la guardilla. Paso que pasó en el siglo XVII, texto de Narciso 
Serra con música de Manuel Caballero, el 9 de octubre del mismo 
año para celebrar el nacimiento del compositor32. 

Ahora bien, el repentino interés de los compositores españoles, 
no fue accidental, se enmarcó, dentro de una política urgente de re-
generación de la negativa imagen que se tenía de España en el ex-

31  LOLO, Begoña: “Don Quijote de la Mancha de Francisco Asenjo Barbieri y 
Ventura de la Vega en las conmemoraciones de la Real Academia de 1861”. En: Tus 
obras los rincones de la tierra descubren. Actas del VI CINDAC. Alcalá de Henares: 
Asociación de Cervantistas-Centro de Estudios Cervantinos, 2008, 391-403.
32  El éxito alcanzado merece destacarse, ya que tuvo cincuenta representaciones 
en tan sólo tres meses.
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tranjero, a través de la instrumentalización del Quijote. No hay que 
olvidar las profundas críticas vertidas por las colonias iberoamerica-
nas durante el proceso de la Independencia, que dejaron en muy mal 
lugar la época colonizadora del imperio español, a lo que se sumó 
el intento de reactivar la leyenda negra. Frente a este deterioro y 
profundo proceso de cambio, Cervantes y el Quijote se presentaban 
para la Academia Española como un icono cultural de indiscutible 
dimensión universal, símbolo de una identidad renovadora de la na-
ción española.

Esta orientación política que instrumentalizó el Quijote como 
vehículo salvador, vino refrendada por las obras de Reparaz, Arrieta, 
Caballero, Aceves, Milpagher, Chapí, Bretón, Vives, Guridi, Serra-
no, etc., que fueron parte esencial de la programación de la vida tea-
tral madrileña, llegando a sistematizarse tardes enteras de músicas 
cervantinas compuestas exclusivamente por zarzuelas. El público 
asistía de esta manera a una reivindicación de la figura del literato 
y sus atributos como icono cultural, a través del teatro con música, 
pero era también un canto a la nación española y a su historia a tra-
vés de la novela, que el crítico de La Iberia recogía el 24 de abril de 
1861, después del estreno del Don Quijote de Barbieri y Ventura de 
la Vega, en los siguientes términos: Días como los de ayer dejan en 
todas las imaginaciones recuerdos imperecederos33.

Representar, sin embargo, el Quijote en el teatro lírico y dentro 
de un género como el de la zarzuela, considerado de consumo popu-
lista, planteó enseguida un serio problema de fondo, el de la desmi-
tificación. El proceso de profunda transformación en la recepción de 
la novela y su percepción en el caso español, hizo que se pasase de la 
categoría de obra inspiradora de aventuras cómicas, a la considera-
ción de libro canonizado y por tanto intocable, en un brevísimo plazo 
de tiempo. La zarzuela destruía el mito, convirtiendo al hidalgo en 

33  La Iberia, 24 de abril de 1861.
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un ser humano corriente y vulgar que además no estaba cuerdo y 
cantaba, minusvaloraba la trascendencia de su mensaje y desvirtuaba 
la intencionalidad regeneradora que se quería dar políticamente. Sin 
olvidar, el amplio debate que se abrió, en torno a la pertinencia de re-
presentar escénica y musicalmente esta novela, que en sus orígenes 
había sido escrita sólo para ser leída y no declamada en el teatro. En 
este sentido escribía el compositor, y musicógrafo Soriano Fuertes, 
en calidad de crítico de El Heraldo de las Artes, de las Letras y de 
los Espectáculos, el 23 de noviembre de 1871, la siguiente reflexión, 
después del estreno de La venta encantada de Antonio Reparaz, con 
texto de Gustavo Adolfo Bécquer y Luis García:

Ninguna de las escenas, episodios ni personajes del inmortal Don 
Quijote de Cervantes puede sacarse del libro en que su autor las ence-
rró. Dentro de ese libro todo es grande, todo sublime; fuera de él todo 
es lánguido, todo descolorido; porque ni lo escrito puede ser alterado 
ni el conjunto dividido, ni los personajes representados. Ante la prosa 
de Cervantes y las descripciones que encierra el Quijote, ni la poesía 
tiene esto, ni la música melodía, ni el pintor colores, ni el actor recur-
sos de imitación, Don Quijote se ha hecho para ser leído, tal como 
Cervantes lo escribió34.

En medio de este perturbador panorama, por su falta de sincro-
nía con la época romántica, se localiza alguna excepción significa-
tiva, como la ópera en tres actos Don Quixote del alemán Wilhem 
Kienzl, que escribió además el libreto. Fue estrenada en Berlín en 
1897. Esta ópera se caracterizó por realizar una lectura del Quijote 
cargada de un profundo sentido trágico que arrastraba al héroe cer-
vantino hasta su destrucción:

34  SORIANO FUERTES, Mariano: “Crítica musical…”23 de noviembre de 1871.
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Mi drama debió comenzar por el comienzo de la locura y terminar 
con la única solución lógica en el escenario: que el héroe fracase en 
el conflicto entre sus ideales, o sea la imposibilidad de abandonarlos, 
y la realidad cruel, situación que no reconoce, pero cuya escalofriante 
presencia está sospechando35.

Las lecturas históricas, cómicas, trágicas, basadas en la fide-
lidad al texto o en la recreación más disparatada, que se materiali-
zaban a través del lenguaje y la estética propia de cada compositor, 
habían marcado el desarrollo de la reinterpretación musical de la 
novela a lo largo del tiempo. Aparentemente poco más se podía 
decir. Sin embargo, el s. XX, que debe de ser considerado como 
el de la reivindicación por parte de los compositores españoles de 
la obra cervantina, como tema de inspiración y parte esencial de la 
cultura española, aportó algunas formas de reinterpretación espe-
cialmente interesantes.

Por un lado, el de la fidelidad absoluta al texto y a la cohe-
rencia dramática del mismo, como forma de reivindicación total 
de la novela, en su estricta pureza y dentro de un formato que ya 
no era el de la zarzuela, sino el de la ópera, en consonancia con 
el acomodo que siempre había tenido en el teatro lírico a nivel 
internacional. Es decir, trascendentalizar la lectura de la novela y 
volverla a colocar en el espacio de culto que le correspondía y que 
no se había producido en el caso español. Algo que vino de la mano 
de un profundo conocedor de Cervantes, como lo era Falla en su 
Retablo de Maese Pedro, ópera de cámara, compuesta entre 1919 y 
1923. Fue un encargo de la princesa de Polignac.

35  WEBER, Eckam: “La vida se convierte en muerte, la muerte se convierte en 
vida… Facetas de una escapatoria trágica en la ópera”. En: Cervantes y el Quijote 
en la música. Estudios sobre la recepción de un mito. Begoña Lolo (ed.). Madrid: 
Ministerio de Educación y Ciencia-Centro de Estudios Cervantinos, 2007, p.202.
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Para elaborar el libreto Falla se basó en los episodios XXV y 
XXVI de la segunda parte del Quijote, con algunas referencias a 
otros capítulos, siempre con un sentido respeto al original. Su es-
treno tuvo lugar el 23 de marzo de 1923, en versión concierto, en el 
Teatro de San Fernando de Sevilla y en su versión escénica, el 25 de 
junio del mismo año en el teatro de la princesa de Polignac en París.

Musicalmente Falla utilizó técnicas y fuentes muy variadas en 
su elaboración que van desde el recurso a los pregones populares, 
hasta la utilización de sonoridades próximas en la época en las que 
se escribió la novela, como son la Gallarda de Gaspar Sanz (1674) 
o el villancico catalán El desembre congelat. Sin olvidar citas de 
sus propias obras como sucede en el cuadro sexto, mientras que el 
Trujamán relata la huida y persecución de los dos amantes con su 
melopea habitual, la orquesta interpreta una melodía extraída de la 
“Canción del fuego fatuo” de su ballet El amor brujo36. El recurso a 
la utilización de músicas antiguas, no es un simple recuerdo del pa-
sado de carácter historicista, sino la presencia de una tradición que 
se mezcla con los elementos vanguardistas en la elaboración de un 
lenguaje español e internacional. Salvador de Madariaga, después 
de haber visto una representación en Zúrich, en 1927, escribía a su 
amigo una carta en la que le decía:

Mi querido Falla: Créame que ni con mi artículo ni con mi dedicato-
ria he saldado todavía la cuenta que tengo con usted por haber oído 
ese Retablo – el único que nos quedará en España si siguen lleván-
dose los de las iglesias los yankis- Zúrich fue para mí un momento 
inolvidable. Tengo- como verá usted en mi libro- una auténtica de-
voción por Don Quijote y así me sobrecogió el oírlo cantar. Porque, 
usted, querido Falla es el único que ha podido dar con su voz. Noso-

36  GALLEGO, Antonio: Manuel de Falla y El amor brujo. Madrid: Alianza, 1990, 
106-108.
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tros lo que hacemos es hablar -mal o bien- de él. Usted y usted solo 
le ha hecho no sólo hablar sino cantar con su alma37. 

Frente a la búsqueda de la pureza del original, la antítesis, la 
lectura de la novela a través de la mirada del otro, en particular 
del pensamiento de los literatos y filósofos. Esta fue una forma de 
acercamiento especialmente compleja, ya que el compositor crea-
ba sobre la reinterpretación de otro para generar la suya propia, el 
resultado fue especialmente interesante. Desde esta perspectiva se 
encuentran obras como la ópera Don Chisciotte (1952) de Vito Fra-
zzi, basada en la Vida y obra de Don Quijote y Sancho de Unamuno 
y el poema sinfónico de Don Quijote velando las armas (1929) 
de Oscar Esplá, basado en las Meditaciones del Quijote (1914) de 
Ortega y Gasset, para quien la novela suponía el libro por antono-
masia que representaba la clave de la realidad española “es, por lo 
menos, dudoso que haya otros libros españoles verdaderamente 
profundos”38. Esplá era contrario al nacionalismo folklórico, tan 
presente en la zarzuela, apostaba por una música intelectual mas 
allá de los aspectos emocionales y artísticos, su lectura del Quijote 
buscaba trascender la literalidad para entrar en la profundidad de 
su mensaje, unos presupuestos estéticos que dejaría posteriormente 
recogidos en su estudio Cervantes et la musique en 1947: 

Me limito a comentar musicalmente las esperanzas, las ilusiones y 
las fantasías de don Quijote, durante la noche en que veló las armas 
en la “venta manchega”. Mi episodio concluye, cuando don Quijote, 
después de haber sido objeto del simulacro de recepción, después de 

37  El libro al que está haciendo referencia Salvador de Madariaga es su Guía del 
lector del “Quijote”. Madrid: Espasa Calpe, 1926.
38  ORTEGA Y GASSET, José: Meditaciones del Quijote. Prólogo y estudio de 
Julián Marías. Madrid: Cátedra, 2010, 24.
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haber recibido el abrazo fingido del “ventero”, sale del mesón rebo-
sante de satisfacción. Es entonces cuando, en realidad, comienza la 
historia del caballero; es en este momento cuando su porvenir se abre 
como una inmensa incógnita39.

La obra era, en realidad, un encargo de Manuel de Falla, quien 
años más tarde de estrenar su Retablo, volvía a incentivar la crea-
ción a través del Quijote, como obra paradigmática que representa-
ba la identidad española. El estreno, con gran éxito, se produjo en 
Alicante en 1924 en versión reducida de cámara, por la Orquesta 
Bética, bajo la dirección de un discípulo de Falla, Ernesto Halffter, 
a quien se deben igualmente numerosas obras cervantinas40.

Pero quizás uno de los cambios más innovadores en la lectura 
de la novela, haya sido la de considerar que inspirarse en El Qui-
jote no era solamente componer música basada en el texto, sino 
escribir literatura hecha música. Como consecuencia los composi-
tores comenzaron a necesitar exponer su forma de percepción de 
la novela, la manera en la que leían y pensaban el libro, algo que 
pasó a ser parte esencial y constitutivo de la propia creación, a 
la vez que una forma de comunicación y de complicidad con el 
oyente, al que hacían partícipe de sus pensamientos. Esta nueva 
forma de hermenéutica entraba en consonancia con la propuesta de 
Unamuno quien planteó la existencia del “yo cervantino” 41 como 

39  ESPLÁ, Oscar: “Cervantes y la música”. En: Europe, n.23 (noviembre 1947). 
Escritos de Oscar Esplá. Recopilación, comentarios y traducciones de Antonio 
Iglesias. Madrid: Alpuerto, 1977, 119-210.
40  LOLO, Begoña: “Interpretaciones del ideal cervantino en la música del s.XX 
(1905-1925)”. En: Visiones del Quijote en la música del siglo XX. Begoña Lolo 
(ed.). Madrid, Centro de Estudios Cervantinos, 2010, 83-109.
41  UNAMUNO, Miguel de: Vida y obra de Don Quijote y Sancho. Madrid: Cátedra, 
2008. Sobre este particular “¿Qué tiene que ver lo que Cervantes quisiera decir en su 
Quijote, si es que quiso decir algo, con lo que a los demás se nos ocurra ver en él?”.
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parte intrínseca y esencial de la lectura de la obra, propuesta que 
adquiría especial relevancia en el caso del compositor ya que éste 
es un lector interesado que utiliza la novela como punto de partida. 
En este sentido los escritos de José Luis Turina y Justo Navarro42, 
así como los de Cristóbal Halffter y Andrés Amorós, sobre sus res-
pectivas óperas, estrenadas en el año 200043, son esenciales para 
entender en toda su plenitud la obra, ya que narran la intrahistoria 
del proceso creativo y ayudan a comprenderlo mucho mejor. 

Llegados a este punto parece razonable preguntarse, si es posible 
seguir creando de forma innovadora partiendo de la novela o si asis-
timos a una reiteración de modelos por parte del compositor, quien 
utiliza la obra más como un simple pre-texto que como un elemento 
esencial de su discurso sonoro. La respuesta la tenemos en el escaso 
tiempo transcurrido del s. XXI, ya se observa que los compositores 
han empezado a buscar otras formas de hermenéutica, centrando el 
interés en el tema como eje vertebrador de la creación, más que en la 
relectura en sí misma de la novela o de algunos de sus episodios. Los 
temas elegidos son de auténtica actualidad, plantean problemas esen-
ciales de la vida, evidenciando la contemporaneidad de la obra como 
fuente de inspiración. Entre ellos, el de la revalorización de la figura de 
la mujer en términos de igualdad, como eje central de la obra, encar-
nando al personaje principal de Don Quijote, tal y como plantease el 
compositor costarricense Marvin Camacho, en su preludio sinfónico 
para soprano y orquesta Un hombre llamado Don Quijote (2005):

42  NAVARRO, Justo-TURINA, José Luis: Don Quijote en Barcelona. Opera en 
tres actos. Dir. Escénica Fura dels Baus. Barcelona: Fundación Gran Teatre del 
Liceu, 2000. TURINA, José Luis y NAVARRO, Justo: “D.Q. (Don Quijote en 
Barcelona)”. En: Cervantes y el Quijote en la Música…, 699-714.
43  HALFFTER, Cristóbal-AMORÓS, Andrés: “Algunos conceptos sobre mi ópe-
ra”. En: Cervantes y el Quijote en la Música…, 681-698.
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¿será que los quijotes están circunscritos solamente al género mas-
culino? Definitivamente, no. Los grandes quijotes de la historia tam-
bién han sido y siguen siendo, por mucho, mujeres de gran valía que 
a costa de silencios mal impuestos y negaciones egoístas las han 
querido ignorar. Es por lo anterior, que el compositor opta en asig-
nar una voz femenina al papel protagonista en su preludio sinfónico 
sobre el Quijote y dedicar esta obra a una mujer, a la maestra Bego-
ña Lolo, inteligencia que ratifica el papel fundamental y la urgencia 
de las quijotas del siglo XX y ahora del siglo XXI44.

Otra de las lecturas ha sido la incorporación de los animales 
con un papel protagonista en consonancia con su presencia en la 
novela, como parte esencial del discurso narrativo y como formas 
de visibilidad de problemas sociales, el del maltrato animal. Es el 
caso de la ópera Pensares de Rocinante de José Buenagu con texto 
de Justo Merino45, estrenada el año 2015: 

Eso es lo que yo digo -respondió Sancho- que no querría yo que los 
príncipes y los reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de 
un gusto que parece que no lo había de ser, pues consiste en matar a 
un animal que no ha cometido delito alguno (DQ.II, XXXIV).

44  CAMACHO, Marvin- ANGULO, Manuel-MARGARITIS, Guilles-NOMMICK, 
Yvan-CARRILLO, Jesús: “La presencia de Cervantes en la creación artística”.  
En: Visiones del Quijote en la Música del siglo XX, 793-795.
45  Esta ópera fue estrenada el 24 de abril de 2015 en la sala de Cámara del Audi-
torio Nacional, bajo la dirección de José Ramón Encinar con la orquesta KOAN 2. 
Dirección de escena de Santiago Sánchez. En el elenco Marina Pardo (mezzosopra-
no), Miguel Mediano (tenor), Alfredo García y Jerónimo Marín (barítonos), con la 
colaboración especial de la soprano Pilar Jurado. Fue un encargo al compositor del 
Centro Superior de Investigación y Promoción de la Música-UAM, bajo mi direc-
ción, para celebrar el IV Centenario de la edición de la segunda parte del Quijote.
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Y por último la meditación sobre la muerte, una forma de lec-
tura muy presente filosóficamente desde el romanticismo. Coincido 
plenamente, en este sentido, con Borges quien considera que “El 
libro entero ha sido escrito para esta escena, para la muerte de Don 
Quijote”46.  

 Esta lectura es el eje vertebrador del Kijote Kathakali, estrena-
do en 2016 47. Los personajes del Quijote transitan por este tipo de 
manifestación artística característica de la zona de Kerala, al sur de 
la India, donde el texto, la música y la danza se fusionan para crear 
una forma teatral poética. Además de la enorme plasticidad, belleza 
estética y expresiva pantomima, la gran innovación de esta obra ha 
radicado en la capacidad de introducir la espiritualidad como forma 
de lectura. La muerte de Don Quijote y la de Alonso Quijano se pro-
ducen a la vez en escena, es la muerte del ser humano en toda su fra-
gilidad, a la par que la del mundo ilusorio del personaje de ficción. 
Musicalmente se manifiesta a través de una lamentatio realizada por 
dos cantantes que interpretan un raga en malayalam, en forma alter-
natim, con una construcción musical sencilla de gran emocionalidad. 
Sobre una nota pedal se ejecutan variaciones melódicas con una mú-
sica microtonal, acompañada de una percusión polirrítmica, que de 
forma persistente, se convierte en parte esencial de la dramaturgia, y 
que sirve para magnificar una muerte lenta y cargada de gran digni-
dad, reforzando el sentido místico del Quijote. 

La lectura que hace oriente de occidente evidencia la univer-
salidad de la novela, a la vez que una interculturalidad real. Plantea 

46  BORGES, Jorge Luis: “Análisis del último capítulo del Quijote”. En: Revista 
de la Universidad de Buenos Aires, V Época, Año 1, 1, Enero-Marzo 1956, 28-36.
47  Kijote Kathakali. Festival de Teatro Clásico de Almagro, 22 de julio 2016. Fue 
interpretado por la compañía india Margi Kathakali de Trivandum. Dirección es-
cénica Ignacio García. Dramaturgia Ignacio García y Dr. P. Venugopalan. Intérpre-
tes Nelliyodu Vasudevan Namboodiri (Alonso Quijano), Kalamandalam Pradeepu 
(Don Quijote) y Margi Vijayan (Sancho).
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un acercamiento contemporáneo a través de la antropología cultural 
del país receptor, con una interpretación cargada de simbolismo, que 
abre un nuevo espacio de debate artístico y conceptual. 

Coda sin final

Inicié mi discurso afirmando que considero el Quijote un libro 
inteligente, lo concluyo declarando mi profunda admiración por su 
autor, Cervantes, “el inventor raro y peregrino”. Seis meses antes de 
que el literato falleciese, salía a la luz la edición de la segunda parte 
del Quijote, en 1615, que resume su especial cosmovisión de la vida. 
Esta obra constituye su testamento intelectual en torno a la novela 
y evidencia una lucidez premonitoria sin precedentes. Cervantes es 
consciente del éxito de la obra y de su circulación por Europa y 
América. Percibe, igualmente, con nitidez que la novela será tradu-
cida, asumiendo que perderá parte de su esencia primigenia:

Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, 
como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como 
quien mira los tapices flamencos por el revés, que, aunque se ven 
las figuras, son llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la 
lisura y tez de la haz (DQ II, LXII).

Y acepta que a partir de ella se empezarán a construir muchos 
otros quijotes, que busquen retratar de otra manera esta gran historia, 
que servirá para perpetuar una forma de entender y enfrentar la vida. 
Por eso apunta: 

“Retráteme el que quisiere”, dijo don Quijote, pero no me maltrate, 
que muchas veces suele caerse la paciencia cuando la cargan de inju-
rias (DQ II, LIX).
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Los quijotes musicales son, en definitiva, otra forma de lectura 
de la novela, que estuvo presente prácticamente desde su publica-
ción. Constituyen en sí mismo un corpus de obras significativas 
que giran en torno a una obra literaria, como fuente de inspiración, 
reescribiéndola una y otra vez con una mirada nueva, a la vez que 
construyen patrones culturales que reflejan la ideología, estética, 
identidad y sensibilidad contemporánea.

Para quien suscribe estas líneas El Quijote sigue siendo un 
objeto cargado de misterio, un libro del pasado que habla en el 
presente, pero también un libro cargado de futuro para la creación 
musical y para la Humanidad.

Muchas gracias



CONTESTACIÓN

del Excelentísimo Señor Don

ANTONIO GALLEGO GALLEGO
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Sr. Director, Sras. y Sres. Académicos, Señoras y Señores, 
queridos amigos

Doy las más profundas gracias a los que me han otorgado el 
honor y el placer de contestar en nombre de nuestra Corporación al 
discurso de ingreso de nuestra nueva compañera Begoña Lolo. Y a 
ella misma por aceptarlo. Creo que la causa no ha sido sólo el que 
hace bastante tiempo, cuando Begoña era una jovencita con calce-
tines –pero ya tan inteligente y activa como ahora–, pasó por mi 
clase de Estética e Historia de la Música en el Real Conservatorio 
de Madrid. En aquellos mis primeros años de profesor no numera-
rio, sustituyendo a mi maestro Federico Sopeña (entonces Secre-
tario Perpetuo de esta Academia, luego su Director, y casi siempre 
por entonces fuera de su cátedra con cargos como Comisario de 
la Música, Director de la Real Academia de España en Roma, o 
Director del Museo del Prado), eran tan numerosos y variados los 
alumnos que pasaban por aquella enorme aula en el edificio del 
Teatro Real que sólo unos pocos quedaban instalados en mi memo-
ria al cabo de algún tiempo; Begoña Lolo fue una de ellos; seguí su 
carrera en el Conservatorio, luego su carrera universitaria, y aque-
lla primera relación de profesor-alumno se fue transformando en 
amistad entre compañeros y en admiración por sus muchos logros. 



38

Y ahí estamos, no sin desacuerdos eventuales, siempre superados 
por las mucho más habituales y cariñosas concordancias. 

Son varias las razones que tengo, y no soy el único, para con-
siderar que hoy es un día grande en esta casa. En primer lugar, por 
contar con una nueva académica numeraria, la quinta en ser elegida 
en toda su historia, la cuarta en ingresar, tras nuestras queridas com-
pañeras Teresa Berganza en 1995; Carmen Laffón en 2000; y Estrel-
la de Diego, que acaba de hacerlo. Ahora lo hace Begoña Lolo; y no 
es la última, pues tenemos una electa más, Josefina Molina, que ing-
resará próximamente; y contamos con Cristina García Rodero, ele-
gida en 2013, hoy en la lista de Académicos electos sin plaza. De las 
cinco secciones de la Academia, las tres primeras creadas en el siglo 
XVIII sólo cuentan con una académica, la eximia Carmen Laffón en 
la de Pintura; la sección creada por la primera República en 1873, 
es decir, la de Música, fue la primera en recibir a una académica, la 
eximia Teresa Berganza, y hoy también es la primera en contar con 
dos numerarias; la sección creada ya en nuestro siglo, la de Nuevas 
Artes de la Imagen, ha sido la primera en elegir a tres académicas, 
pero hoy sólo cuenta con una, pronto también con dos. Debo añadir 
aún, para que el recuento sea completo, que tenemos una Académica 
Honoraria, Carmen Giménez; veintiocho Académicas correspon-
dientes en España –entre ellas cuatro por su conexión con la Música: 
las profesoras María Antonia Virgili en Valladolid, y Rosario Álvarez 
en Santa Cruz de Tenerife; Paloma O’Shea en Cantabria; e Isabel 
de Falla en Madrid–; y otras siete correspondientes en el extranjero, 
en países como Bolivia, Estados Unidos de Norteamérica, Francia, 
Italia, Portugal, Inglaterra y Rusia.1 Si no he contado mal, esta Aca-

1  Tuvimos una Académica Correspondiente en Portugal relacionada con la músi-
ca, Elisa de Souso Pedreco, vizcondesa de Carnacide, en 1942. Vid. José SUBIRÁ 
PUIG: La Música en la Academia. Historia de una Sección, Madrid, Real Acade-
mia de Bellas de San Fernando, 1980, p. 242. 
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demia dispone hoy del prestigio y la sabiduría de 36 académicas en 
diversas partes de nuestro país y del mundo, además de las cuatro 
numerarias y las dos electas: Unas cuarenta artistas, profesoras, in-
vestigadoras y activistas culturales que constituyen para la Acade-
mia un inestimable aunque aún muy minoritario fundamento de sus 
trabajos. Con Begoña Lolo, nuestra nueva compañera, sólo son seis 
las relacionadas con la música, por lo que su ingreso merece ser fes-
tejado con cajas muy bien templadas.

Es fácil averiguar qué pensaría sobre esta cuestión un señor 
que en 1891, hace pues ciento veinticinco años, publicó en la ma-
drileña Librería de Fernando Fe un folleto de 52 páginas que reza 
en su portada: Las mujeres y las Academias. Cuestión social ino-
cente por Eleuterio Filogyno, que acabo de descubrir, ordenando 
y colocando libros, en mi biblioteca personal. El tal Libertador 
(que eso viene a significar Eleuterio) Adorador de la mujer (que 
eso viene a ser filógino, lo contrario de misógino) se escondía tras 
un evidente seudónimo, pero me ha sido fácil averiguar de quién 
se trataba, don Juan Valera.2 En cuanto me asomé a la bibliografía 
sobre el entonces famosísimo egabrense,3 se confirmó mi sospe-

2  La pista me la ofreció la cuarta de cubiertas del folleto aludido, donde la famo-
sa Editorial publicitaba una lista de 22 “Obras de D. Juan Valera”, desde la 12ª 
edición de Pepita Jiménez (3 ptas.) hasta La Metafísica y la Poesía, polémica (en 
colaboración con D. Ramón de Campoamor (también 3 pts.).
3  Vid., por ejemplo, Jesús C. CONTRERAS: Valera D. Juan. Su perfil ignorado y 
algunas cartas inéditas. En el centenario de su muerte (2005), Madrid, Editorial 
Visión Net, 2005, p. 183 y otras. La autoría viene confirmada desde el momento 
mismo de la aparición del ensayo; vid., por ejemplo, “ANÓNIMO: “Cuestión aca-
démica. Las mujeres y las Academias. (Folleto escrito por Eleuterio Filogyno, 
huésped literario de don Juan Valera)”, El Heraldo de Madrid, II, 259 (viernes 
17 de julio de 1891), p. 1. El seudónimo es también recogido, en vida de Valera, 
por MAXIRIART: Unos cuantos seudónimos de escritores españoles con sus co-
rrespondientes nombres verdaderos. Apuntes recogidos y coleccionados por ------, 
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1904, p. 52.
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cha. Y cuando he releído el artículo que publicó con su verdadero 
nombre en la Revista Cosmopolita de 1904, titulado “La impor-
tancia de la mujer en el progreso y cultura del linaje humano”, me 
resistía a creer que se trataba de la misma persona que había emi-
tido tan repetidas y bien aireadas ideas contrarias al ingreso de una 
mujer concreta en la Real Academia Española, tanto cuando en los 
años 50 no lo logró Gertrudis Gómez de Avellaneda como cuando 
en 1889 y 1892 fracasó Emilia Pardo Bazán (lo sufriría también 
en 1912, pero para entonces ya había fallecido Juan Valera). Ideas 
que Eleuterio Filógino-Valera corrobora en el folleto que acabo de 
mencionar, no sin mostrar –como en sus novelas, como en su vida 
afectiva– su más rendida admiración por la mujer en general y por 
algunas bien concretas en particular. No es que no merezcan entrar 
en las Academias, viene a decirnos; más aún, y le cedo la palabra: 
“Hace meses que se habla y se diserta a favor de que dos damas 
ilustres entren en sendas Reales Academias: en la Española una, y 
otra en la de Ciencias Morales y Políticas.” A lo que el filógino Va-
lera añade una más, ya que “aun no hace tres semanas, cierta gran 
señora, dechado de elegancia, distinción y hermosura, ha dado a 
la estampa y al público un libro precioso, lleno de documentos, 
curiosísimos todos, amenos bastantes de ellos, e importantes los 
más para la historia patria, cuando en ella se fundaba y cifraba la 
historia del mundo.” Sacados del archivo de su gloriosísima casa, 
Valera concluye que la gentil autora ha adquirido mérito suficiente 
“para que sea elegida de otra tercera Academia: de la Academia 
de la Historia.” Por la recensión anónima que se hizo al folleto del 
filógino en El Heraldo de Madrid del 17 de julio de 1891, nada 
más aparecer, sabemos con precisión no sólo quién era en realidad 
el autor, sino a quiénes aludía Valera en esas líneas: A doña Emilia 
Pardo Bazán como candidata a la Española, a doña Concepción 
Arenal para la de Ciencias Morales y Políticas, y a la Duquesa 
de Alba para la de la Historia; recensión la de El Heraldo, por 
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cierto, generosa pero muy crítica con el filógino, aunque acabe 
perdonando “las injusticias” del autor “ya que con tanto primor 
las formula”. No ocuparé el poco tiempo de que dispongo en re-
sumir sus ideas, que se cifran en una y principal: En 1891 no era 
llegado aún el momento de que hubiera numerarias en nuestras 
Academias. Pues bien, el momento aún tardaría en llegar, como 
es bien sabido, y aun ahora mismo hemos de seguir propiciándolo 
y celebrando cuando ocurre, porque no es muy frecuente. Cuando 
se afirma que no se alcanzará el éxito completo hasta que no se 
llegue a la paridad, yo puedo modestamente argumentar que ya he 
llegado a ella, pues de los cuatro discursos académicos de contes-
tación que he escrito, dos han sido para el ingreso de académicos 
(Ismael Fernández de la Cuesta en 2000, y mi siempre recordado 
Ramón Barce en 2001), y otros dos para el ingreso de académicas 
(la poeta Pureza Canelo en la Real Academia de Extremadura en 
2016, y el que estoy haciendo). 

Una segunda razón para el “clamoreo de campanas” – como 
decía don Antonio Machado, aunque por otros motivos– se refiere 
al origen universitario de Begoña Lolo. Si esta cuestión es abso-
lutamente normal en cualquiera de las restantes secciones de la 
Academia, especialmente pero no sólo en las plazas destinadas a 
ser cubiertas por no artistas, es una novedad absoluta en la Sec-
ción de Música. No es que no seamos universitarios algunos de 
quienes las ocupamos en este momento, y también lo era quien es 
hoy sucedido, don Ramón González Amezúa, mi primer jefe en 
aquella Organería Española que forma parte tan importante de mi 
vida tanto laboral como afectiva: muchos lo somos en la Sección 
de Música, pero no hemos ingresado en la Academia por ello, sino 
por nuestra relación con la música al margen de la Universidad, es 
decir, en un Conservatorio. Hoy es un día alegre en la Academia 
–insisto en ello–, pero creo que no empañará nada nuestra alegría 
el recordar unos datos básicos.
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Ya ha cumplido dos siglos el “Informe de la Junta creada por 
la Regencia para proponer los medios de proceder al arreglo de 
los diversos ramos de Instrucción pública”, fechado en el Cádiz de 
las Cortes el 9 de septiembre de 1813. Firmado por seis conocidos 
próceres, fue redactado por Manuel José Quintana y suele ser in-
cluido en sus Obras completas.4 Allí se hablaba de las facultades 
e institutos de “tercera enseñanza” (lo que hoy llamamos el grado 
superior), y entre los que se proyectaban en la capital española no 
faltó la Música “como arte en que influye tanto la concurrencia, el 
gusto y aun el lujo”, se dijo entonces. Por supuesto, no pasó del 
mero proyecto.

Que la reforma gaditana se refería a la música práctica es in-
cuestionable, pues por entonces aún estaba la Música en la Univer-
sidad española, pero era la música teórica y como pequeño rescoldo 
del Quadrivium medieval, una de las siete artes liberales heredadas 
de la Antigüedad clásica: tras el Trivium, es decir, las tres artes de la 
palabra (la Gramática, la Dialéctica y la Retórica), en el Quadrivium, 
es decir, en las artes del número, estaban la Aritmética (madre de las 
otras tres), la Música (el número sonoro), la Geometría y la Astro-
nomía. En España, recordemos simplemente la célebre cátedra mu-
sical de la Universidad de Salamanca, y su más famoso catedrático, 

4  Formaban la Comisión Martín González de Navas, José Vargas Ponce, Euge-
nio Tapia, Diego Clemencín, Ramón de la Cuadra y, como Secretario y portavoz, 
Manuel José Quintana. Es lógico que todos ellos participaran en el debate y sus 
conclusiones, y así lo defiende, por ejemplo, Fernando DURÁN LÓPEZ: José 
Vargas Ponce (1760-1821). Ensayo de una bibliografía y crítica de sus obras, Cá-
diz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1997, pp. 98-102, entre 
otros. Pero la redacción final se suele atribuir a Quintana, por lo que muy pronto 
fue incluido el Informe entre sus obras: Manuel José QUINTANA: Obras com-
pletas, ed. de Antonio Ferrer del Río, Madrid, Rivadeneyra (Biblioteca de Autores 
Españoles XIX), 1852, y en ediciones sucesivas. Vid. el reciente libro de Nativi-
dad ARAQUE HONTANGAS: Manuel José Quintana y la Instrucción pública, 
Madrid, Universidad Carlos III, 2013, pp. 137 y ss., 179 y ss., entre otras muchas. 
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Francisco de Salinas, cuyos “números concordes” fueron cantados 
por Fray Luis de León en no menos famosa Oda. Pero la música 
universitaria sería suprimida, junto a Universidades enteras, durante 
la década ominosa fernandina; y fue entonces cuando la reina Ma-
ría Cristina erigió en Madrid su Conservatorio, más tarde Escuela 
Nacional de Música, hoy Real Conservatorio Superior de Música; 
y después fueron surgiendo los otros. Sucesores de la vía principal 
para hacer músicos en la España del antiguo Régimen, es decir, de 
los Colegios de niños cantorcitos de catedrales, conventos y cole-
giatas (pronto en declive por guerras y desamortizaciones, es decir, 
por la pobreza de quien los había creado, la Iglesia Católica), todos 
quedaron, en su grado superior, al margen de lo universitario. Y ahí 
siguen, no sin múltiples intentos por lograrlo. 

Mientras tanto, la Universidad comenzó poco a poco a echar 
de menos la música. Ya en el siglo XIX, y en los aledaños univer-
sitarios, las Escuelas de Magisterio la incluyeron como un ele-
mento esencial de la Pedagogía y surgieron allí cátedras musica-
les: hoy siguen en las Facultades de Educación (o como quiera 
que se llamen). Tras la guerra (in)civil, ya en la segunda mitad 
del siglo pasado, surgió la Historia de la Música, primero como 
complemento cultural en la formación de los universitarios (por 
ejemplo, la cátedra que ocupó Joaquín Rodrigo en la Complutense 
durante muchos años); luego como una asignatura más en espe-
cialidades relacionadas con las Humanidades y en concreto con 
la Historia del Arte; luego ya, al fin, como especialidad propia: 
Historia y Ciencias de la Música. Faltaban aún las especialidades 
de Interpretación y, la principal de todas, la de Composición; hoy, 
aunque es hecho muy reciente, ya lo están también, ya son ense-
ñanza universitaria siempre que una Universidad crea conveniente 
insertarlas en su organigrama. 

He querido argumentar con estos datos, ofrecidos sin juicio de 
valor alguno (aunque es bien conocida mi posición al respecto), las 
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razones de que no nos haya parecido justo, ni tampoco razonable, 
que los profesionales de la Música que enseñan e investigan en la 
Universidad española no estuvieran incorporados como numera-
rios a los honores y a los trabajos de la Sección de Música de esta 
Academia, como sí lo están los que enseñan e investigan en las 
Escuelas de Arquitectura, en las Facultades de Bellas Artes, o en 
cualquiera de las restantes Escuelas Superiores o Facultades rela-
cionadas con las artes del diseño. Hoy, con la profesora Begoña 
Lolo, comienzan a estarlo, y ese es el segundo motivo de alegría 
que antes les anunciaba.

Pero a pesar de la importancia de que ingrese hoy con ella una 
nueva mujer en la Sección de Música de la Academia, y por pri-
mera vez desde la Universidad, creo sin embargo que la principal 
razón para la fiesta es el ingreso de ella misma, de Begoña Lolo, al 
margen de toda otra connotación. Permítanme un brevísimo resu-
men de su extenso currículo, con innumerables cargos, responsa-
bilidades y publicaciones que no me será posible casi ni enumerar. 

Madrileña de origen vasco, estudió en el Real Conservatorio 
madrileño obteniendo los títulos de Profesor de Piano (1982), el 
Superior de Teoría de la Música, Acompañamiento y Transposi-
ción (1986), y el Superior de Pedagogía Musical (1986), además de 
ampliar estudios en Musicología, Armonía y Contrapunto. Simul-
táneamente estudió Geografía e Historia en la Universidad Autó-
noma de Madrid, donde se licenció (1985) y se doctoró en Historia 
del Arte (1989) con la primera tesis doctoral sobre música que se 
leyó en aquella universidad, que versó sobre La Real Capilla de 
Música de Madrid y su maestro de capilla José de Torres a comien-
zos del XVIII. 

Es desde 2006 Catedrática de Historia de la Música en su Univer-
sidad Autónoma, donde en la actualidad dirige el Programa de Docto-
rado en Historia y Ciencias de la Música. La implantación de la Licen-
ciatura (2000) y el Grado en Historia y Ciencias de la Música (2006) 
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han sido dos de sus objetivos académicos más importantes, por la tras-
cendencia que han supuesto a la hora de insertar la música dentro de 
la universidad en términos de igualdad con el resto de las disciplinas 
universitarias. Dirige también el Centro Superior de Investigación y 
Promoción de la Música, con categoría de Delegada del Rector, desde 
el que organiza el ciclo anual de Grandes Autores e Intérpretes de la 
Música en el Auditorio Nacional, con repaso sistemático de nuestra 
música histórica y con abundantes estrenos absolutos. 

Su carrera ha tenido una clara vocación interdisciplinar e inter-
nacional. Como primer objetivo, ha buscado evidenciar las profun-
das conexiones de la música con otras disciplinas, en particular con 
la Historia, la Historia del Arte, la Filosofía y la Literatura, en con-
sonancia con una visión humanista y plural de la vida. Resultado de 
ello ha sido la dirección de 20 proyectos de investigación obtenidos 
en convocatorias públicas competitivas, con equipos integrados por 
investigadores de primer orden de otros ámbitos disciplinares. Este 
enfoque ha venido acompañado por una clara apuesta de proyección 
internacional para fomentar la música española, lo que le ha lleva-
do a crear dos grandes ámbitos de actuación en los que su labor se 
alza como un referente. Por un lado una red iberoamericana para el 
estudio del mundo hispanoamericano y los problemas de identidad 
nacional, desde el siglo XVIII al XX, entre España, Argentina, Chile 
y México. En consonancia con esta trayectoria puso en marcha en la 
mexicana Universidad de Guanajuato el programa de Doctorado en 
Historia y Ciencias de la Música, que dirige desde el año 2008.

El segundo ámbito se ha centrado en el estudio de la obra y la 
figura de Cervantes como tema de inspiración a lo largo de la histo-
ria y en todo el mundo, con un equipo integrado por más de sesenta 
investigadores de universidades europeas y americanas, creando una 
red de estudio entre España, Italia, Francia, Inglaterra, Alemania, 
Suiza, México, Argentina, Costa Rica y EEUU, abarcando desde el 
siglo XVII a nuestros días, con el resultado de ser elegido el mejor 
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proyecto de investigación con rango de excelencia de la Universidad 
Autónoma de Madrid en 2012. En la actualidad coordina la sección 
de Música de la Gran Enciclopedia Cervantina, editada por el Cen-
tro de Estudios Cervantinos bajo la dirección de Carlos Alvar, que ha 
publicado ya nueve volúmenes con más de cien colaboradores repar-
tidos por todo el mundo y con un corpus de entradas de 1.300 voces, 
en un gran esfuerzo por proyectar la figura de Cervantes en la música 
a nivel mundial. Es a su vez Directora de la colección musicológica 
Cervantes y la Música. 

Este proyecto ha buscado, además, incentivar la creación mu-
sical de obras contemporánea sobre asuntos cervantinos, en oca-
siones en países iberoamericanos en los que no existía repertorio 
de estas características, habiéndose podido estrenar creaciones de 
compositores como Marvin Camacho, Leticia Armijo, Beatriz Ar-
zamendi. A la vez, abría la colección Música y Cervantes con el 
sello discográfico Columna Música, en el que se ha buscado aunar 
la recuperación de patrimonio histórico con la grabación de reper-
torio de obras contemporáneas; a día de hoy se han grabado ya 
cuatro discos: Don Quijote al piano; Canciones para Don Quijote; 
Meditaciones sobre el Quijote; y De la dulce mi enemiga: Mujeres 
cervantinas. El año pasado puso en marcha el proyecto Quijote 
2015, entre cuyas acciones debe destacarse el encargo de la ópera 
de cámara Pensares de Rocinante, libreto de Justo Merino y música 
de José Buenagu, estrenada en el Auditorio Nacional de Madrid en 
abril de 2015, bajo la dirección musical de José Ramón Encinar.

La profesora Begoña Lolo ha sido requerida en calidad de confe-
renciante y ponente de congresos, así como docente a nivel de máster 
y doctorado, en las universidades europeas de Münster (Alemania), 
Cardiff (Inglaterra), Sorbonne (Paris IV-Francia), Michael Montaigne 
(Bordeaux III-Francia), Reims (Francia), Nova de Lisboa (Portugal), 
Cagliari (Cerdeña-Italia), Tor Vergata (Roma-Italia); así como en las 
americanas de University of California (Los Angeles), Tecnológico 
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de Monterrey (México), Guanajuato (México), Pontificia Católica de 
Chile (Chile), Talca (Chile) y Universidad de San José (Costa Rica).

Su actividad investigadora se ha centrado sobre todo en la mú-
sica española en la Edad Moderna, especialmente en los siglos XVII 
y XVIII (los comienzos de nuestra historiografía musical, el teatro 
musical y en particular la tonadilla escénica, la música en la corte y 
especialmente en la Real Capilla, y el inicio de nuestra identidad mu-
sical), aunque no escasean sus incursiones al XIX (la Independencia 
americana desde el punto de vista musical, por ejemplo) e incluso al 
XX y al XXI, y no siempre de la mano de Cervantes. Con más de 120 
publicaciones científicas, entre sus libros publicados de autoría indi-
vidual o compartida, deben destacarse: La música en la Real Capilla 
de Madrid: José de Torres y Martínez Bravo 1670-1738 (1990); La 
huella de América en España (1993); Días de gloria y muerte. Mi-
sas de José de Torres en honor del rey Luis I (2000); Música en los 
Teatros de Madrid I. Antonio Rosales y la tonadilla escénica (2005); 
Cervantes y el Quijote en la música. Estudios sobre la recepción 
de un mito (2007); Teatro y música en España: los géneros breves 
en la segunda mitad del siglo XVIII (2008); Musicología y Músi-
ca contemporánea (2003); Paisajes sonoros en el Madrid del siglo 
XVIII. La tonadilla escénica, catálogo de la exposición de la que fue 
comisaria (Museo de San Isidro, 2003); Cervantes y El Quijote en 
la música del siglo XX. Tradición y vanguardia (2010); Imprenta 
y edición musical en España siglos XVIII al XX (2012); Cantos de 
Guerra y Paz en las Independencias iberoamericanas (2016); y El 
Quijote en la cultura europea (2016). Algunas han sido publicadas 
en alemán, inglés y francés.

Entre los cargos de responsabilidad académica y científica ha 
sido Vicepresidenta de la Sociedad Española de Musicología (1998-
2003), Directora de la Revista de Musicología (1997- 2002), y Di-
rectora del Departamento Interfacultativo de Música de la UAM 
(2006-2012). Forma parte del consejo editorial de siete revistas cien-
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tíficas de primer orden, Artifara (Università di Torino), Cuadernos 
de Música Iberoamericana, Anales Cervantinos, Papeles de Músi-
ca de Cádiz, Musiker, Mar, y Revista de Musicología. En 2015 fue 
nombrada miembro del comité asesor de la Biblioteca Nacional de 
España para el proyecto Quijote y Cervantes 2015-2016.

Por esta ingente actividad investigadora ha sido galardonada con 
el Premio de Investigación de Musicología Histórica Emili Pujol en 
1993, y el Nacional de Historia de España del Ministerio de Educa-
ción y Cultura por sus trabajos sobre el Himno Nacional (2000). Es 
Huésped de honor de Guanajuato, la bella ciudad mexicana que ado-
ra a Cervantes, y Académica correspondiente de la Real Academia 
de la Historia (2012), amén de las regionales de Sant Jordi de Bar-
celona (2009) y de la de San Miguel Arcángel en Canarias (2014). 

Por último, la costumbre me pide un breve diálogo con el tema 
que ha desarrollado la recipiendaria en su discurso, que ha sido una 
brillante reflexión o compendio de sus investigaciones cervantinas, 
una suerte de estado de la cuestión y de parada para tomar impulso 
con más fuerza hacia futuros trabajos. Con el hilo argumental crono-
lógico de la respuesta musical a los textos cervantinos, en especial del 
Quijote (tanto de la totalidad como de algunos de sus episodios más 
llamativos, los denominados micro-quijotes), y de sus diversas lectu-
ras, tanto políticas como satíricas, cómicas o trágicas, con tintes cos-
tumbristas o nacionalistas, idealizadas o meros pretextos para la nueva 
creación, de tintes moralizantes o reflexivos ante la muerte, el fracaso, 
la locura, etc., hemos asistido a una deslumbrante exposición difícil 
de realizar sin el bagaje que atesora Begoña Lolo. Siempre me admiró 
en ella su audacia para abordar investigaciones y su tesón no sólo para 
proseguirlas ella misma, sino para animar a los demás a que también 
lo hiciéramos. Porque si hay un asunto trillado en la investigación hu-
manística española es el que concierne a Cervantes en general, y sobre 
todo al Quijote. Y también en su bien patente relación con la música, 
donde contábamos con los trabajos beneméritos de Cecilio de Roda en 
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1905, J. B. de Elústiza en 1917, E. Istel en 1929, Víctor Espinós, Óscar 
Esplá o Charles Haywood en 1947, Miguel Querol en 1948, Gerardo 
Diego en 1951 o los de Adolfo Salazar, especialmente el de 1961, por 
ejemplo. Y así hasta nuestros días. Nada de esto arredró a nuestra Be-
goña, sino que la estimuló para completarlos o superarlos. Además de 
sus aportaciones individuales, la dirección de cuatro congresos inter-
nacionales sobre la cuestión, dan feliz testimonio de cómo el esfuerzo, 
la voluntad y el talento pueden alcanzar frutos tan logrados. 

En uno de ellos, el último, me pidió nada menos que la ponencia 
inaugural, y he aquí mi aprieto, pues no soy en absoluto especialista 
en los comienzos del XVII español;5 así que invertí el orden en que 
ella habitualmente se mueve (de lo literario a lo músico) y tomé no 
un micro-quijote, sino un micro episodio musical, uno de los nume-
rosos pasajes quijotescos relacionados con lo músico, analizando su 
reflejo en tres escritores españoles de comienzos del siglo XX. Partí 
del capítulo III de la Segunda parte del ingenioso caballero don Qui-
jote de la Mancha, el titulado “Del ridículo razonamiento que pasó 
entre don Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansón Carrasco”, 
cuando comentan el libro que sobre las aventuras de El ingenioso 

5  Confieso que cuando no me quedó más remedio que aceptar el encargo, lo pri-
mero que hice fue repasar un viejo escrito que redacté para un disco editado en 
1990 por el Ministerio de Educación y Ciencia en la serie de Monumentos Históri-
cos de la Música Española Música en la obra de Cervantes, titulado “La música en 
Cervantes” (pp. 3-13), junto al siempre recordado Francisco YNDURÁIN: “Motivos 
musicales en Cervantes” (pp. 14-38), trabajos que, tal vez por el soporte para el 
que fueron escritos no son recogidos habitualmente en la bibliografía. Con una 
excepción, que agradezco, la de Juan José PASTOR COMÍN: “De la música en Cer-
vantes. Estado de la cuestión”, Anales Cervantinos, XXXV (1999), pp. 383 y 395. 
Luego pensé en añadir alguna otra cuestión a la relación de Falla con Cervantes, 
que ya había analizado en un pequeño pasaje de El Retablo de Maese Pedro de 
Manuel de Falla en Antonio GALLEGO: “Dulcinea en el prado (verde y florido)”, 
Revista de Musicología, X, 2 (1987), pp. 685-699. Pronto me decidí por el que 
ahora vuelve a atraerme, si bien muy brevemente. 
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hidalgo había aparecido en la misma imprenta diez años antes, es 
decir, en 1605. En este apasionante capítulo, en el que Cervantes 
hace literatura sobre literatura o, si se prefiere, “metaliteratura”, se 
traza también muy ingeniosa –nada ridícula– distinción entre verdad 
histórica y verosimilitud del relato, cuestión que ya se venía discu-
tiendo desde los tiempos de Aristóteles y que había sido reiterada-
mente abordada en las poéticas renacentistas. Tanto el hidalgo, ya 
caballero, como su criado, ya escudero, discuten ahora algo de lo 
narrado en la primera parte del Quijote, especialmente los pasajes 
en los que don Quijote había recibido “infinitos palos”; y afirma el 
caballero que el autor “también pudiera callarlos por equidad, […] 
pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia 
no hay para qué escribirlas, si han de redundar en menosprecio del 
señor de la historia. A fe que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio 
le pinta, ni tan prudente Ulises como lo describe Homero. Así es –re-
plicó Sansón–, pero uno es escribir como poeta y otro como historia-
dor: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino 
como debían ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían 
ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna.” 6

Es curioso constatar –dije entonces, y me reafirmo en lo dicho– 
que en el rastreo que esta frase ha generado en la inabarcable biblio-
grafía cervantina siempre ha sido sondeado el pasado, las ideas de 
donde procede o se asienta, pero no el futuro de las mismas. En aquel 
breve ensayo me propuse indagar sobre las diferencias –también en el 
sentido músico de “variaciones”– que algunos escritores de la primera 
mitad del siglo XX volvieron a establecer entre “contar y cantar”, al-
guno citando a Cervantes, los más sin mencionarle, y casi siempre en 

6  Miguel DE CERVANTES: Don Quijote de la Mancha, ed. del Instituto Cervantes 
dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica (Biblioteca 
Clásica 50 y vol. complementario), 1998, pp. 649-650 del vol. principal, y 434-
437 del vol. complementario. La cursiva del párrafo citado es mía.
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sentido algo distinto al que se propuso el bachiller Carrasco; a saber, 
no para distinguir entre la literatura histórica o la de ficción, o bien so-
bre la prosa y la poesía. En resumen rápido, si la prosa siempre cuenta, 
la poesía canta, aunque también puede contar, y analicé la cuestión en 
Antonio Machado, Miguel de Unamuno y Juan Ramón Jiménez.

Pues bien, me encuentro en estos últimos meses trabajando con 
intensidad en las relaciones que Benito Pérez Galdós mantuvo con 
el teatro, y con el teatro musical especialmente (si todo ello cuaja 
en libro, se titulará probablemente Galdós en el Real), y he podido 
observar la enorme cantidad de veces que don Benito se refiere a 
Cervantes en sus novelas. Tras leer el discurso de Begoña Lolo, y 
tratando de aportar algo un poco original sobre lo que ella escribe, 
se me ocurrió consultar la bibliografía existente sobre la relación de 
Galdós con Cervantes, y por poco muero del susto: sólo en el último 
medio siglo he contado hasta medio centenar de trabajos que trazan 
el inventario de fuentes cervantinas, directas o indirectas, en novelas, 
episodios nacionales, teatro, o en artículos y escritos diversos gal-
dosianos, procedimiento para alguno un tanto anticuado aunque en 
mi opinión indispensable para comenzar; pero igualmente encontré 
otros tipos de análisis sobre la intertextualidad, el psicoanálisis, la 
metaficción, etc.7 Y también me he asomado con pavor a los ensayos 
de otros literatos sobre este asunto, algunos muy contemporáneos de 
Galdós, como los de Valle Inclán, otros ya a cierta distancia, como el 
de Azorín en 1947, y hasta nuestros días. Aun así, se me ha ocurrido 
investigar si también Galdós había abordado el asunto cervantino del 

7  Mencionaré solamente un título, el de profesor argentino de la UCLA Rubén BE-

NÍTEZ: Cervantes en Galdós: Literatura e intertextualidad, Murcia, Universidad 
de Murcia, 1990 (nueva edición, 2008); y la más reciente tesis doctoral de Rosa 
BURAKOFF: The Poetics of the Character in Galdós and its Intertextual Dialogue 
with the Works of Cervantes, Jerusalén, Hebrew University, 2013. Ambas pueden 
leerse, si bien la primera no íntegramente, en el Google, y recogen la inmensa 
bibliografía aludida. 
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contar o cantar, de lo no que encuentro rastro en la bibliografía. He 
aquí dos ejemplos que lo afirman.

Estamos en la parte tercera de Fortunata y Jacinta (1886-1887), 
en la conversación que mantienen Fortunata y Guillermina Pacheco, la 
dama caritativa, sobre Jacinta, la esposa “angelical” de Juanito Santa 
Cruz. “¡Angelical!... sí, todo lo angelical que usted quiera; pero no tie-
ne hijos. Esposa que no tiene hijos, no es tal esposa.” Ante este y otros 
disparates de Fortunata, que sí había dado y daría hijos a su amante, 
“la santa la miraba con verdadero espanto. Fortunata parecía estar fue-
ra de sí y como el exaltado artista que no tiene conciencia de lo que 
dice o canta.” 8 Ahora nos vamos al comienzo de Ángel Guerra (1990-
1991) cuando el protagonista llega a casa de amanecida, herido de 
bala en una mano, y pide árnica a su amante Dulcenombre; mientras 
espera, oye “el zumbido de uno de esos abejones que suelen meterse 
de noche en las casas, y buscando azorados la salida, tropiezan en las 
paredes, embisten a testarazos los cristales, y nos atormentan con su 
murmullo grave y monótono, expresión musical del tedio infinito”. 
Mientras Dulce le cura y bebe un poco de vino, “el abejorro volvió a 
entonar su insufrible canto de una sola nota, estirada y vibrante como 
el lenguaje de un hilo telegráfico que se pusiera a contar una historia.”9 
Hay algunos pasajes más que responden a un determinado comporta-

8  Benito PÉREZ GALDÓS: Fortunata y Jacinta, ed. de Domingo Ynduráin, Madrid, 
Biblioteca Castro, 1993, p. 911.
9  Benito PÉREZ GALDÓS: Ángel Guerra, Madrid, Sucesores de Hernando, 1920, 
pp. 6-8. Hay al menos otro pasaje de esta novela que nos interesa desde este punto 
de vista; en el cap. VIII (pp. 196-197), el protagonista cuenta a la maestra su pasa-
do revolucionario: “Desde niño, es decir, desde la segunda enseñanza, sentía yo en 
mí la exaltación humanitaria. Estudiaba la historia, oía contar sucesos antiguos y 
modernos, y en lo leído y en lo contado, así como en lo visto directamente por mí 
[…] se me antojaba que el mal debía y podía remediarse. […] Ya hombre, persistió 
en mí la idea de que la sociedad no está bien como está, y que debíamos reformar-
la. En un tiempo parecióme esto coser y cantar.”
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miento humano, o bien a uno de esos estímulos sonoros naturales o 
animales a los que también era tan aficionado Cervantes,10 que corro-
borarían mi tesis, pero he de terminar. 

Si hay una frase célebre en el Quijote, y contiene unas cuantas, 
es la que Sancho dice a la duquesa cuando escucha “un son de una 
suave y concertada música formado” al final del capítulo XXXIV de 
la Segunda parte, aquella de “Señora, donde hay música no puede 
haber cosa mala.” 11 No soy el único en remedarlo ahora exclamando: 
¡Señoras y Señores, donde hay música universitaria –especialmente 
si es la que tañe Begoña Lolo– habrá siempre cosa buena!

¡Bienvenida a esta tu casa, querida amiga y compañera!

10  Son también muchas las ocasiones en las que Galdós relaciona contar y can-
tar, pero donde no se cuentan cuentos, sino cuentas (monedas, estrellas en la no-
che…); vid. por ejemplo Misericordia, cap. 28, p. 236 de la ed. de Madrid, Casa 
Editorial Hernando, 1945, p. 236; o en las que el cantar no tiene nada que ver con 
lo músico, sino que es sinónimo de exclamar, o simplemente de confesar; vid. por 
ejemplo La incógnita, cap. 12 de febrero, ed. Domingo Ynduráin, Madrid, Biblio-
teca Castro, 2001, p. 465; y ninguna de ellas tiene que ver con lo que nos ocupa. 
11  La frase ha sido escogida como título de un curioso ensayo de José María PAZ 

GAGO: “Señora, donde hay música no puede haber cosa mala”, Edad de Oro, 22 
(2003), pp. 361-371.
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