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SENORES ACADEMICOS:

jParace que le estoy viendo! Pequefio de estatura y muy
cargadne de homhbros, la vejez habia dade 4 su cuerpo la tor-
peza, el cansancio, el abandono, ecse decaimiento natural
gue produce el nso de la vida.

Con sus ochenta afios acuestas, andaba por ssas calles
de Dios, echada la cabeza hacia adelanie, levantada 1la na-
riz, oifatcando el atre, con sus ojillos garzoes entreabiertos
detris de las gafas, lenfamente, arrastrando los ples.

La materia se le cafa & pedazos como un muchle careo-
mido, pero el espiritu luchaba un dia ¥ otro {enazmente,
valientemente, asomado 4 aquel rosiro diminute ¥ lleno de
arrugas, refugiade en aguella mirada tan dolce, tan buena,
donde fiotaban, como despojos de un naufragio, los aitimos
restos de la fnerza vital.

Mas de una vez lo encontré enmedio de Ia Puerta del Sol,
alii donde los golpes de gente ¥ el vaivén de coches ¥ tran-
vias hacen la circulacién mds dificil, detenido ruscamente,
sin atreverse & andar, mivando azorado 4 todas pmtes te.
meroso de un atls opd]u
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Y acerchndome 4 &), y dindole un nombre que sonaba
agradablemente 4 sus oidos, le decia:

—TPero squé hace usted aqui, abuelo? (No ve usted que
le pueden lastimar? ;Por qué sale usted solo? ;Por qué no
te acompaiia & usted alzuien?

El anciano fijaba en mi sus ojos con la insistencia del
miope, ¥, et cuanto me conocla. contestaba protestando ga-
Hardamente.

idcompaidarle algnien? 51"a1'a quét No, sefior; nadie le ha-
cia falta, andaba sdlo por ahi perfectamente; las piernas
pesaban un poco, es verdad; pero €l iba, apesar de todo, 4
sus quehaceres ¥ volvia 4 casa sane y salvo, sin necesidad
de ayuda. ;

Despusés de aguellos alardes de coqueteria, cogialo yo dal
brazo y Ie dejaba ca la acera, eamedio de un tropel de tran-
geunfes,

Chavldbamos un rato, me daba cucnta de sus asuntos, ¥
tenfa que marcharme, dejdadole solo alli, por orden suya
terminante ¥ enéroica, hasta que ie velz alejarse ¥ desapa-
recer entrs la oleada humana, deteniéndose 4 eada instante
para ceder el pasa & otros, moviéndoss lentamente, pere-
zosamente, como una maquing senil.

La lucha por la existencia habia adquirido para el pobre
viejo, durante los altimoes afios de se vida, caracteres trigti-
5IMos,

Cuando el artista descansa al término de su carrera;
cuando, egada la hora dela decadencia intelectual, retirase
empujado por los Jovenes que han de reemplazarle ¥ halla
en el reposo la justa compensacién de sus labores, €l, el
desventurado anciano se veia precisado 4 combatir adn por

el diario sustento.
L.os azares de la vida habianie creado una situacifn difi-
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cil; tenia que estar en movimiento, agifarse, solicitar,
pedir.

Y causaba profunda pena, desgarraba el alma ver 4 aquel
selogenario infeliz, que habia trabajado tanto, que habia
eozado dizs venturosos, 4 quien acaricid un instante la ce-
lebridad, arrastrarse en la Indigencia ¥ luchar como un
desesperado, hasta que le faltaron las fuerzas por completo
v cayh para no levantiarss mas. -

Polre I, Baltasar! Hace bastantes afios que ienfa con
respecto 4 mi una idea fija: la de verme ocupar un pucsio
en la Seceidn de Musica de esta Academia.

En cuanto la muerte dejaba un vacio entre, los Académi-
cos no prolesores, apresurdbase Saldoni & verme, solicitaba
autorizacién para presentar mi candidatura, empleando
palabras carifiosas, ticrnisimas, inolvidables; y al escuchar
mi negativa, fundada en motivos de peso, se resignaba y
acahaba por darme siempre la razdn.

—Ya no insisto—me decia Ultimamente;—cuando me
muera me recmplazard usted. Ya puede usted prepararse.

Y cosntas veces le encontraba y preguntdbale por el es-
tado de su salud, su confestacién era la misma:

—Dese usted prisa en escribiv el discurso de recepeidng
ya falta muy poco...

Ya no falta nada. Héme aqui, Sres. Académicos, en este
recinte adonde me ha traido vuestra benevolencia, cum-
pliendo los vaticinios, casi me atreveria 4 decir Jos deseos
de 1. Baltasar Saldeni, ¥ premiandoe con largueza exceaiva
mi entusizsmo por €l arte, tnico tialo que puedo oslentar
vo, el mas pequefio de todes, al lado vusstro.

Recibid el sincero testimonio de mi gratitud por Ia doble
merced que me habéis otorgade; doble, si, porque 4 la hon-
ra de hallarme entre vosotros se une la satisfaccidn de ha-



Iz ACATMEMIA D BELLAS ARTES

blares de Saldoni, de consagrar un carifioss recuerdo al

infortunado artista 4 quien venzo A reemplazar.

La vida de Saldeni es un rayo de luz en oscurisima no-
che. Cuando llexd & Madrid, en 182q, ardia la covte en fu-
ror filarmdnico, se hallaba atacada del [amozo delirio ros-
sinlane que estuvo 4 punto de imponernos [os macarrones
coma plato nacional.

Iin aquella fastuosa procesitm de la dpera italiana en que
las eageadas de notas de Kossini caian como rosas sobre el
palio, perfumande el ambiente ¥ embriagande & los deva-
tos, los compositores espafioles pedian cirios v unianse al
acompanamicnto, fascinados ellos también, exaltados, atur-
didos,

Un efecto de espejismo musical haciales creerse sacer-
dotes cuando no eran en realidad sino monagos, ¥ asi for-
maban parte del cortejo hasta que la procesitn italiana en-
iraba triunfante en el teatro espadol, saturada de incicnso.
cublerta de flores, portadora del Verbo artistico, 4 cuyos
pies oraba fervientemente foda la capital.

Humtldes comparsas, perdiange entonces entre el gentio
¥ desaparecian sin dejar de su asistencia £] mds pequefio
rastro.

Cirig de esa procesion fué la [fermestra, de Saldoni, es-
trenada en el Teatro de la Cruz el zo de Enero de 1838,
cuando Madrid, enervado por la terrible erisis que estigma-
tizd Breton de los Herreres, vacla, como mujer histérica,

en plena reacclon.
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Tpermestrs brillh un maomento, brilld mucho, quizd de-

masiado; el acdlito pudo creerse sacerdote; el piblico

aplandid ia dpera, aclamd & so aontor, ¥ hasta hubo un

poeta que se encard con Saldont v le saludo del siguiente
mido:

iSalud genio insizne, Saldont divine!
iBaled sacro numen que habitas en €1
iSalud Ios artistas’y el pdblice Gno

que ariasteis sis sienes de verde laurel!

La {forma poética no estaba ilamade & desuparecer en el
afne de gracia de 1838: la gque desaparecid para siempre
fué I perimesira.

El cirio se apagd ¥ Saldoni encendid otro en seguida,
{leonice, que brilld un 1nstante, como el anterior, y se apa-
g6 tambicn, sin dejar huella alguna.

La prensa de ague! tiempo, como la de hoy gencralmen-
le, seducin con sus ditirambos 4 los Incautos composito-
res espaiieles, bastaba que cualquiera de elios hiciera
ejecutar wna Opera italiana parz gque dos periGdicos le
saludasen al punto como creador indiscutible del arte na-
cional.

Cuando Espin v Guilién escribio la dpera en tres actos
BT Asedio de Meding, con poesia espadola de Romero Larra-
fagm, v logrd que se ¢jecutara el primer acto en el Teatro
del Circo el g de Julio de 1843, na hubo sine una ves para
aclamar al maestro, ol mds gue una opinién en la preasa
pura prociamarle genio muosical.

¥ sl no tuva poetas que le [lamaran cdivinos como 4 Sal-
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doni, hubo quien improvisd un soneto en la noche del esfre-

no de El Asedic de Meding, soneto gue terminaba asis

iFrex ¥ salud al hijo de Castilla!
¥ s hay un vil que tu triunlo extrafie,
La accién mofando con su labio inmunde,
Al mostrarle orgulloso e Peaiis
Dile, sin que el rubee 11 frente cmpafie:
itpera hay en Espafial... [Yo la fundo!

Espin ¥ Guillén no funds nada, sin embargo: cipole en
snerte mejor poeta que & Saldoni, ¥ 4 eso quedaron reduci-
das todas sus ventajas.

El fragmento de la Opera espadela de Hspin se ejecutd
por segunda vez, nada menos que por indicaciones del Du-
gue de Valencia, Presidente 4 la sazém def Consejo de Mi-
nistros, y con esa segunda audicitn termind para siempre la
vida de Ia obra, cuyos dos actos restantes quedaron v signen
imnéditos.

Saldoni tenia desde mozo €] prurite de la dpera espadio-
la. Bscribit en Barcelona, & los diex v ocho afos de edad,
una opereta en un acte, I Trifo del Amor, con poesia de
1. Jose Alegret, en cuyo domicilio se ejecutd en 1826,
Cuizso D). Baltasar que so obrifa se trasladase desde casa de
Alegret al Teatro Principal de Barcelona, pero tropezd con
obstdculos tales, que no le fué posible realizar sus deseos.

Ll Trivenfo del Amor nacith ¥ murld, por lo tanto, en una
casa particular, ¥ el mismo Saldoni consirnd méstarde que
si la opereta no se ejecutd en el teatro fué, sentre olras co-
sas, porque nadie es profeta en su patria.s

Los éxitos de Jpermnestra y de Cleonice le hicieron olvidar
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mds tarde aguel sabio aforismo. Saldon] se dejd, =in duda,
seducir por los cantos de sirena de los periédicos, creyd le-
gado el momento de intentar en grande escala Io que in-
fructuosamente intentara en Barcelona con E1 Trinnfo del
Asmor, y llamé incautamente 4 las puertas de la épera es-
panola.

Halldbase, sin duda alguna, en condiciones de empren-
der con probabilidades de éxito aquella verdadera quijota-
da, dado ¢l estado del arte livico espafiel, enterrads enton-
ces bajo el alud de las inspiraciones rossinianas.

Lra Saldoni profesor de canto del Conservatario de Ma-
ria Cristina desde la creacitn del famoso establecimiento,
fundado ad majorem Piermarini gloviam, v Presidente, ade-
mas, de la Seecidon de misica del célebre Ficeo Astistico y
Literario,

La clase del Conservatorio produciale doce mil reales
anuales, las leceiones particulares avmentaban ese haher en
proporeion muy discreta, y la presidencia de la Seceitn mu-
sical del Liceo daba gran importancia al autor de Lpermestra
v de Cleonice.

La bandera espafiola Hotaba en aquella patridtica Aso-
ciacifn, nacida al calor del Parnasiio y alentada y soste-
nida por los ingenios mis preclaros de la corte, La poesia
¥ la literatura estrechabanse alli Ia mano, derramande fo-
cos de intensa luz en justas admirables, y llamando 4 voces
4 la musica, su hermana.

Saldoni acndid, acudid inmediatamente, ebrio de entu-
siasmo, con su dpera Hoaddil, witimo rey more de Granada,
libreto de 13, Miguel (Gonzdlez Aurioles, un desconocide,
un cualguiera—serin confiesa ¢l mismo maesire,—4& quien
comprd el poema por tres mil reales.

La obra de Auricles y Saldoni estaba destinada 4 inaugu-
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rar la opera espaicla en el Liceo. Tl midsico tropezd con
rrandes dificultades; la mds imporiante fué la escritura del
tenor que debia interpretar fa parte de protagonista en
Hoabdil,

Iste apreciable artista no se hallabx en Madrid enton-
ces. Bseribidle el maestro y contestd el cantanie; contestd
proponiends como condicidn indispensable gue el Gobier-
ng habria de concederle un puesto en la Administracion.

Iin vano tratd Saldoni de disuadir al artista, advirtiéndo-
le que el Liceo no daba credenciales.

—O me emplean & no canto-—decia el tener.

No hubo medie de sacarlo del dilema. v Boabdil murid
en agraz 4 manos del destino.

iY pensar gue el cantante aguel se hubiese quizd conten-
tada con una plaza de escribiente! |Come cambian [os tiem-
pos! El altime de los partiguinos uo se contentarix hoy con
menos que una Direccidn general, y cuanto 4 los tenores,
cualguiera de gracia —por poca que tuviese—se mostraria
ofendide si le oirecieran Ia Presidenciz del Coasejo...

Atascado FBoabdil por las pretensiones burocrdticas del
protagonisia, Saldoni eseribid Guemdn of Brero. En vez do
un caiionaze dispard dos, ¥ ambos se perdieron en el vacia.

Con el Liceo no habia que confar: Paulina Viardet, Ia
Lema v el gran Rubini fascinahan al piiblizo; Rossini, Be-
Lini y Donirett] se habian apoderade del terrenc; Rosina
corria alegremente por la escena vocalizando como un rui-
geflor; Aming, Desdémona y Lucia Horaban & mares, v Zo-
rrilla v Breton de los Herreros, Espronceda vy Rubi, Hart-
zenbusch v Campoamor daban al auditorie su conspicuo
contingente de aplausos y de lerimas.

ctJué iban 4 hacer alli el 6ltimo rey moroe de Granada v

el hérne de Tarifa? Nada, servir de estorbo. Bran menzoi-
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dos mozos para codearse con Ofello v Ef Barbere de Sevilla,
con La Sonidmbula v Lucix de Lannermoor.

Saldoni lo comprendit tarde, insistid en su loco empeiio,
hizo gastos considerables para aquella época, pagi 4 los
poetas espafioles, pagd 4 los traductores italianos, pagd co-
pias de misica, pagd ensayos, abandond las lecciones v se
Arrindg.

Cuando se retird del campo de batalla dejando en €] 4 los
mucrtos de su corazim, 4 fpermestra v € leonsee, 4 Boabdil ¥
Grazdn £ Bueno, el maestro se via solo, desamparado, con-
tempid la ruina de sus ilusiones, sintié helarse todo su
entusiasmo, y dié al teatro un supremo adiés.

i Lriste despedida, quejido Jamentable que nadie podia
percibir! Los sollozos de Saldoni, los aves del pobre rsi-
co espafiol se perdieron entre los vitores de sus compatrio-
tas que aclamaban & Rossini, 4 Bellini y Donizelti, v gri-
taban al autor de Boabdil y de Guzmin el Bueno: —ijVete!
iMoo perdidisti! Estds aqui de més!,.,.

Faltibale, empero, la dltima desgracia, v se la atrajo £l
mismo con refinado instinto de suicida.

Habia perdido en la mifsica y buscs en las letras el des
quite. jDesdichadao! Al pasar de la partitura al libro gquiso
huir de la tormenta ¥ cavd en el vértice de un cielén.

L1 Diceionario biografico-bibliogrifico de efemérides de muisi-
cos espaiieles representa en Ja vida de Saldoni el complemen-
to de la ruina, la suspension de pagos, la liguidacidén lor-
zosa, la quicbra en el arte, 1a quichra en la sociedad, ..

iLastal No quicro hablar aqui de Ins dltimes dias del
marlir, porque no quiero que la realidad con sus erudos co-
loves asuste 4 nadie.
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Murid y descanst por fin, victima de los tiempos, victima
del medio ambiente, misico entusiasta ¥ laborioso artista,
4 quien faltaron el temple ¥ la inspiracion,

Saldoni no habia nacide para el teatro; era demasiado
bueno el hombre, su alma no estaba hecha para las terri-
bles luchas del escenario, ¥ Jlegh ademis 4 la vida militan-
te en momentos imposibles, cuando pelear era sucumbir.

Ll espejismo de la fpera italiana hizo presa en €], como
en Carnicer ¥ en Eslava: ereveron que imitar servilmente la
forma, lo accidental, lo efimero, 1o ficilmente asimilable.
era salir en demanda de la opera nacional, v pensando pin-
tar cuadros espafoles, embadurnaron cromos italianos,

Su error crasisime estuvo ahi, en no darse cuenta de gue
en las grandes revniones artisticas de Madrid, donde Rossi-
ni, Bellini ¥ Donizetti recibian como duefios de la casa,
ellos no podian ser mds gue visitas de cumplide, figuras
decorativas 4 quienes se saludaba de vez en cuando fina-
mente, cortésmente, por pura educacion.

Creian buenamente los maesiros espaficles de aquel tiem-
po gque sus relaciones con ¢l pablico, con la prensa v con el
arte eran solidas v durarian mucheo, cuande no eran en rea-
lidad sino afectos ficticios, superficiales, pasajerns, conoci-
mientos de playva 6 de establecimiento halneario que surgen
fortuttamente en un medio accidental, falso v reducide, ¥
se cortan por completo cuando cada cual voelve 4 la norma-
fidad de Ia vida en ¢l ambiente comin.

Carnicer Vivid ¥ muric asi, como cnmpnﬁi tor, esclavo del
arte italiano, 4 cuyo servicioconsagri su poderosa intelipen-
cia; pero, espiritu mds practice que sus compafieros, supa
aprovechar las circunstancias y ensanchar la esfera de so
actividad, siendo el fac tofusn del Ayuntamiento de Madrid
para la direccifin de los teatros de Ia Cruz v del Principe.
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Si las éperas que escribié y aplaudié el publico pasaron
pronto sin dejar al maestro resuitados positivos, diéronse-
los, en cambio, la acertada formaciton de compafiias de Hpe-
ra ¥ la grande y merecida noloriedad que alcanzi como di-
rector de orquesta,

Esglava abandond pronto lag pompas mundanas del tea-
tro. La iglesia le brindaba con un refugio natural, y en ella
se abrigd sosegadamente para formar un eslabén ¥ unirlo 4
la incomparable cadena de puestras tradiciones de msica
religioga.

Bedictse luego 4 la ensefianza y escribid un curse com-
pleto de ciencia musical en varios tratados. Uno s6lo de
ellos, el de solfeo, bastd para enriquecerie.

Saldoni fué el mds desgraciado, el dnico desgraciado,
mejor dicho, de los tres. Sin esperanzas de presentar al pi-
blico ninguna de Ias dos altimas dperas que habia compues-
to. olvidadas las primeras, no le quedaba otro recurso que
su citedra de canto en el Conservatorio, la vida sedentaria,
el silencie, la oscuridad.

Entonces germind en £l la idea de escribir las Efamérides
de suisicos espapoles, que mds tarde hablan de formar un
diceienario en cuatro tomos.

El amor patrio que abrasaba 4 Saldoni necesitaba des-
ahogo, expansién; esa pasién caracteristica del maestro
lo empujd hacia la Gnica puerta que se abria 4 su actividad,
¥ entrd por ella inerme, sin condiciones de literalo, igno-
rando de todo en todo las dificultades de una empresa que
habia de traerle Ia indigencia por resuitade y hacerle apu-
rar hasta las heces el caliz de la afliccitn,

Saldont se agarrd valientemente 4 aguel clavo ardiendo,
olvidd, en el vértigo del trabajo, sus pasados sinsabores, ¥
shlo sintid las terribles quemaduras de la realidad cuando,
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al eabo de diez v ocho afios de penosas tareas, confesd, en
una advertencia ingerta en el final del primer tomo del Die.
cionario, que habia tenido que desprenderse de alhajas es-
timadisimas y comprometer el porvenir de sus hijos para
dar comienzo 4 la obra.

Cualguiera que no hubiese sido Saldoni huhiera retroce-
dido ante aquella catistrofe. Bl desventurade insistio; ca-
recia de espiritu practico; su amor pairio tenia la pureza y
la candidez del sentimiento primitive, por lo cual, tenazen
su empeio, trabajo todavia durante catorce afos, con el
menguado auxilio gue hubo de prestarle la proteceiom ofi-
cial.

Cuando did finalmente término 4 so ebra, se halld sin re-
cutsos ¥ con la vejez encima, dos circunstancias que hun-
dieron hasta el pomo el pufial que llevaba hacia tiempo
clavado en el corazon,

En las piginas del DMectonariv Wogwifico-bibliogrdfice de
gfemerides de nuisicos espanioles, en ese hacinamiento de fe-
chas, de datos, de noticias, contagiado por la anfibologia
tlel titulo, late el alma de Saldoni ¥ se encierra el Calvario
del maestro,

Alll estin sus dolores, alli sus quebrantos junto & los ine-
fables placeres de la produccidn.

Porque 4 despecho de las pérdidas materiales que le oca-
siond la publicacién de su obra, no obstante la soledad y el
abandono 4 que le condenaba aquella fmproba Iabor 4 la
cual dedicaba va todas sus vigilias, Saldoni fué, sin embar-
go, feliz mientras trabaja.

L.z embriaguez de su entusiasmo infantil le sostuve, du-
rante treinta v dos afios, animose ¥ joven, atado 4 la cade-
na que 3¢ habia forjado €1 mismo al despedirse del teatro
para siempre.
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Cuando dio cima 4 la publicacién del dltimo tome, la
fortuna se habia caido, las fuerzas no.

[.a munificencia de una augusta dama, de la Infanta
Dofia Isabel, proporciond 4 Saldoni una pensidn: el dngel
de la Caridad cubrid con sus alas ai pobre anciane, ce-
rrando el paso 4 la miseria,

Y asi vivid los ditimos afos, apagindose poco 4 poco,
trabajando aun, resistiendo débilmente en la horrible pe-
numbra de la vejez que le arrebataba todos Ios recursos,
hasta que el peso de la edad derribd & aquel misere despojo
¥ lo retivd por completo de la humana circulacion.

Tal fus la dolorosa odisea de Saldoni, artista sin ventu-
ra, hombre bueno, gran patriota, que perecid bajo el edifi-
clo que quiso erigir & la musica espafiola primero, a los
musicos espafioles después.

Faltaronle para lo une alientes; llegd 4 la pelea en mala
ocasion v se equivocd de medio 4 medio al tomar por son-
risa o que no fué en reaiidad sino mueca de la fortuna.

Lo oteo ba quedado como prueba palpitante de laborio-
sidad honrada, de entnsiasta amor patrio, obra informe
pero obra (til ¥ duradera, que manos expertas podrdn ma-
fiana depurar, nico rastro, de todas suertes, que deja en
el campo musical de Espafia el autor de [perumestra v de
Cleonics,

No me censurdis, Sres. Académicos, sl la nota triste,
si la nota desconsolada, domina cruelmente en este peque-
fiv iributo que rinde agqui & la memoria de I, Baltasar Sal-
doni.

Circunstancias especiales me acercaron muchoe al finade
durante los dltimos afos de se vida, sus confidencias Infi-
mas llegaron 4 ensefiarme los pliegues mas reciaditos de

su alma. Asi aprendi 4 quererle entrafiablemente, & com-
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padecerie en sus desgracias, 4 admirarle en su virtud.

Yengo 4 hacer obra de verdad ante todn, v con la verdad
estimo honrar dignamente la memoria de aquel corazén
grande y noble, cerrado en absoluto 4 1a hipocresia, modelo
meomparable de resignacion, que oculld sus llaras cuida-
dosamente v s6lo cest de latir euando la indiferencia v el
olvido humanos lo clavaron en la picota de la miseria
moral.

illescanse en paz el para mi inolvidable anciano, v sir-
van estas lineas para recordar una vida de madrtir y de
Justo, consagrada al servicio del arte y al bien de la patria!

51 el nombre del artista queda en la historia de la mu-
sica espafiola en secundario lugar, en esa nebulosa lonta-
natza, limbo de los desheredados, su amor 4 la nacion
debe servirnes de ejemplo, sus errores deben servirnos de
ensenanza.

QJuise, como otros muchoes, fundar en la épera nuestra
nacionalidad musical, y vietima de la invasién italiuna,
trabajo, al igual de todos, sobre un modelo: fascinado por
la forma, la copit servilmente; engafiado por los procedi-
mientos, se alimentd de imitacion.

Nacionalidad es personalidad, es caracter. Cada pais
ticne su arte, como tiene su etnologia, eomo tiene su cli-
ma, su sangre, su tipo individual, cualidades preeminentes
que deben brillar y destacarse sobre el cosmopolitismo de
forma, que trae forzosamente el roce con las demas na-
ciones.

Carnicer, Eslava, Saldoni, todos los compositores espa-
fioles de aquella época, pudieron estudiar y admirar 4
los maestros italianos, pudieron asimilarse aguellas coali-
dades suyas que mas se amoldasen 4 nuestro temperamen-
to, pudieron beneficiar del entusiasmo pablico ¥ hasta de
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lz afinidad de razas, sin abdicar su naturaleza propia, sin
perder su caracteristica individualidad.

Faltdles el genio para obra tan hermosa; imitaron, se
estancaron ¥ murieron, dejando el campo sembirado de ca-
déveres, cuerpos italianos inanimados, yvertos, en los cua-
les no supieron infiltrar la viveza v el calor de la sangre

espafiola.

Esa gran mision esiaba destinada 4 otros. El pueblo iba
4 abrir & nuestros misicos las puertas que la aristocracia
les habia cerrado despiadadamente. A la distancia de un
siglo, iha 4 realizarse en Dlspafia la revolucién que en
Francia habia sefalado la aparicidn de La Serva FPadrona
de Pergolese; la semilla italiana, estéril, perdida en el
vasto campo de la dpera, iba 4 fructificar lozanamente en
la cancion popular, en ese arte nacido de la cohabitacién
de Ta poesia ¥ de la miisica, omanifestacion inconsciente
del espiritu del pusblo por la facultad artistica,» como lo
ha llamado VWagner.

La explosidn fué tan grande como inesperada; se habia
preparado silenciosamente, alle sordina, en un teatrito de
Ia calie de las Urosas, el Instituto, donde Oudrid habia
puesto midsica 4 una parodia de I). Juan del Peral titulada
Las Sacerdodisas del Sol, estrenada con mucho éxito el 24 de
Diciembre de 1848,

Siguieron A esta parodia tres zarzuelas: Pale de clego, de
Peral y Hernando, Misterios de bastidores, de Montemar y
Ondrid, v Colegiales y soldados, misica de Hernando, con
libro de Pina v Lumbreras, estrenadas el 18 de Febrero,

el 15 ¥ 21 de Marzo del afio siguiente.
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E] pablico escuchéd con deleite, en un medio adecuado,
¢l idioma nacional, ¥ sabored agquellos esbozos musicales
que trataban de elevar un tanto el nivel de la antigua tona-
dilla.

Colegialas v soldados 1lamé sobre todo Ia atencidn. Elau-
tor de la misica, D). Rafael Hernando, tenfa entonces vein-
tisiete afios ¥ acababa de llegar de Paris, donde habia per-
manecido cinco afos, desde 1843 hasta 1848, perfeccionan-
do sus estudios en la clase de Caraffa, después de haber
cursade la carrera de la composicidn musical bajo Ia direc-
cion de Carnicer en nuestro Conservatorio de Maria Cris-
tina.

Drante la estancia de Hernando en Paris, el Teatro de
la Academia de Mdsica, la Grande (pera, no daba al arte
nacional mis que el Charles VI, de Halévy.

El contingente de los misicos franceses era negative, y
la intervencion de los italianos. Donizetti con Den Sébas-
tien, voi de Fortugal, v Ia traducciém francesa de Lucia df
Lasunermaor, Rossini con una escandalosa adaptaciin del
Otello, en ¢l cual se habia intercalado un baile sobre moti-
vos de Mafilde di Shabran v de Arnida, v Verdi con su Fe-
rusalem, traduccion de I Lombards alla prina Crociata, fud
impotente para devolver Ia vida 4 un teatro del cual pare-
cia haberse apartado el genie desde ¢l estreno de Les Hw-
auencts, de Meyerbeer.

La oGpera comica francesa halldbase en cambio en plena
fermentacion, continuandoe las gloriosas tradiciones del gé-
nero, refrescada, rejuvenecida, transformada al caler de la
influencia de Rossini.

Auber daba entonces 4 la escena patria La Parf du Dia-
ble, La Sirfne, Haydée; Halévy estrenaba Les Mousquetaires

de g Reine; Grisar alcanzaba un éxite con (Filles rawissenr,
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¥ Ambroise Thomas terminaba brillaniemente con Mina la
primera etapa de una carrera que habia de legar més tarde
al arte francés una de sus joyas més preciadas, Migwon,

Cuando Hernando volvié 4 Madrid, saturado de esa mo-
sica, acometitle enseguida la idea de fundar un teatro de
Opera espafiola, para lo cual pidié diners 4 las clases ele-
vadas, ni mds ni menos que si se tratase de recabar soco-
rras para remediar alzin desastre nacional,

Habia sofado sepuramente con un espiéndido colisen
profusamente iluminado, henchido de ptiblico, jardin ideal
del arte, al cual no hubieran faltado mis que las flores, los
arboles, las plantas.

La alucinacitn duré poco por fortuna. Las cuatro pare-
des del Instituto fueron para Hernando una revelacion ; ab-
servo el placer con que el pablico escuchaba la mdsica can-
tada en el idioma patrio, hirié su mente el recuerdo de los
€xitos de la dpera cimica en Paris, ¥ Vid un campo conve-
nientemente preparado para las labores de la experimen-
taeidn.

La Gpera italiana se hallaba entonces en un -periodo vi-
sible de decadencia; los grandes cantantes habian enmude-
cido, ¥ Verdi, con Ermani, Macbeth, Nabuco, I Lomberds, I
Masnadieri y Attila, dominaba ruidosamente en ¢l Teatro
del Circo v en el del Musen.

La ocasion era, pues, oportunisima para correr una
aventura en pro del arte popular espafiaol.

Hernando entid bravamente en campaiia con Colegialas y
soldados, v aquella comedia inocente, adornada con musica
senciila, no exenta de gracia, v compuesta con la ligereza
¥ las precanciones de quien tantea un terreno desconocido,
obtuve un éxito completo y proporcions al misico el deside-
ratum de todas sus ambiciones: una empresa particular gue

4
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subarrendd el Teatro de Variedades para la exclusiva ex-
plotacidn del género.

Ll dia 6 de Junio de 1849, El Duende corria, tocando 4
rebato por las calles de Madrid, y anunciaba un aconte-
cimients nacional, semejante en trascendencia al que habia
sefialado un cuarto de sigio antes en Francia, la aparicion
de La Dame Blanchs de Boieldicu.

El gracioso libro de Olona y la misica de Hernando, f4-
¢il, chispeante, impreznada de aroma popular, Henaron de
regocijo al piblico v lo atrajeron al pequefio Teatro de
Variedades durante rzo representaciones en aquella tem-
porada,

Poce tiempo después, un chispers de la masica espafiola,
sarboso, descocado, irresistible, con la capa terciada, €]
sombrero de medio lado v la colilla en 1a oreja, llamaba &
las puertas del teatro y entraba en él, aclamado, triunfante,
con (Flovin y peluce ¥ Tranonr,

Se llamaba Francisco Asenjo Barbieri, ¢ iba 4 ser el don
Ramén de la Cruz de nuestra muisica,

Il campo mostraba plétora de fuerza; habia que sembrar
sin descanso. Las compositores que acudian al nuevo géne-
ro eran cinco; contaban con un poeta y con un cantante.

Reunieron todos su actividad, formaron un haz de volun-
tad y de entusiasmo, ¥ surgié inmediatamente la famosa
Sociedad compuesta de (Gaztambide, Hernando, Barbieri,
Oudrid, Inzenga, (Olona y Salas, «los siete pecados capita-
les, 0 como la sdtira los Hlamb entonces.

Ide aquellos famosos pecados capitales no queda hoy mis
que une: Barbieri.

:Cuil cupo entonces en suerte al autor de Pan y toros? No
lo sé; pero st tocaran hoy & repartir pecados capitales, po-
drian adjudicdrsele en justicia los tres primeros: la sober-
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bia, porque pocos podrin mostrarse tan soberbios por haber
dedicado los afanes de una vida al enltivo y propaganda de la
misica nacional; la avaricia, porque nadie mas avaro cn
guardar el tesoro de nuestros cantos populares.

Cuanto 4 la lujuria. . jRespondan por mi los setenta ¥
tantos hijos que ha producido al arte espafiol el matrimonio
de Darbieri con la zarzuela!

Su primer vistago nacide al calor de aquella Sociedad
comanditaria fu€ el heralde de nuestra nacionalidad mu-
sical,

El 6 de Junio de rd40 marca la fecha del nacimiento de
la zarzuela en Variedades, con Ei Duende.

El 6 de Octubre de 1851; Fugar con fuego sefiala en el
Teatro del Circo el glorioso dia del bautismo y de la con-
firmacion de la dpera comica espaiiola,

Desde este instante comienza la vida de la masica nacio-
nal en el siglo XIX.

El piblico, arrebatado por aguella insdlita manifestacion
del arte que le revela en el idioma native los secretos de un
nueve goce, se slente arrastrado, rejuvenecido v hasta orou-
lleso, al saludar con exclamaciones de jabilo aquella gra-
ciosa y robusta eriatura gue habla espafiol, que forma parte
de la familia, que ha nacido en nuestra propia casa.

Todos la acarician, todos la miman, todos la festejan
embelesados. Gaztambide, Barbieri v Qudrid no se dan
punto de reposo en alimentarla, en abrigarla, en aumentar
sus condiciones de viabilidad.

Barbieri canta al reciennacido el bolero de Los Diontanies
de la corona; Gaztambide hace maniobrar ante la cuna in-
fantil 4 los reclutas de Cafaling; Oudrid alegra la estancia
con la jota de El Postillin de la Rigfa.

Un nuevo padrino se presenta de pronto pidiendo pasti-
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cipacion en los jolzorios del bateo. Viene de Italia, badado
de sol, saturado de melodia, v trae preciosos regalos que
provocan la admiracion general.

Estos regalos se llaman Bl Domind aznl, El Grumete, Ma-
rina, trajes admirables, trajes inmortales que, con los de-
mits, vienen 4 [ormar el equipe de la zazzuela.

Ventura de la Vepa, Olona, Camproddn, Ayala, Garcia
(jutiérrez, jovenes, entusiastas, llenos de fe, ayudan 4 los
misicos en su noble tarea.

Adela Latorre, Elisa Villa, Salas, (ronzalez, Caltafiazor,
Calvet, interpretan las nuevas prodocciones enmedio del
aplanso general.

La zarzuela vence, la zarzuela trinnfa; Madrid entero se
rinde 4 sus encantos en aguells fulrurante aurora de artis-
tica redencidn.

Las pobrezas de la familia sz han convertido ripidamen-
te en capital que permite vivir con algin desahogo.

Variedades, los Basilios, el Circo son casas de huéspe-
des, cuyas patronas reclaman crecido  alguiler; hace falta
una instalacién definiiiva, una propiedad particular, lujoso
inmueble que convierta en casero al inquiline, ¥ donde
pueda el lamante género desplegar comodamente, libre-
mente, todas sus zalas,

Para este objeto las corcheas son insuficientes; se impo-
ne el vil metal. Rednense los pecados capitales v acuerdan
e cida uno aportard mil duros para realizar el proyecto
antedichao.

Hernando, lnzenga w Oudrid sz separan entonces de la
cofradia amigablemente, sin rencor, dispuestos 4 coadyu-
var pot su parte & la prosecuciim del artistico ideal que han
adoptade con tanto ahinco.

[.os cuatro restantes, Olona, Barbieri, Gaztambide y Sa-
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las, se dirizen al banquero D. Francisco de las Rivas, reca-
ban v obtienen de éste ua terrens v fondos anticipados, y
en €l corto espacio de seis meses surge el Teatrode la Zar-
zuela, construide bajo la direccidn del arquitecto I, Josd
Maria (ruallart.

Awt Cesar, aut nihil. Los ambiciosos han  vencido;
en siete afos, en siete afos no maéas, Ia larva del Insti-
tute se ha convertido en la mariposa de la calle de Jove-
llanos,

Ya la zarzuela es mayor de edad; ya puede lanzarse sola
al mundo, sin necesidad de andadores.

Con fortuna inaondita, con vertirinosa rapidez, ha venci-
do 4 tedes, arrollando cuantos obstaculos se oponian 4 su
marcha.

La historia de la misica espaficla no registra en sus ana-
les nada parecido i ese «jLdzaro! jLevintate y andals de
nuestros maestros al arte nacional.

Al instalarse la zarzuels en su espl éndida morada, el 1o
de Octubre de 1536, prodicese un hecho extraordinario;
los padrinos del nueve género penctran en el edificio, se
posesionan de &l ¥ dejan al padre en la puerta.

Separados comp corporacion los pecados capitales, todos
vielven 4 la labor individualmente, todos menos ano. Es
Hernando, que se ha rluedadn fuera, que novolverd nunca &
estrechar en su seno paternal al ser que ha engendrado con
FEl Duande, duende €l mismao, fantastica sombra que creala
zarzuela ¥ muere al darla & Tuz,

Estoy narrando, no puedo detenerme, no quiero comen-
tar. Saludo, al pasar, al autor de EI Duende, al gran pros-
cripto, al que trajo & la zarzuela las gallinas para gue se
las comiesen los demds. Sic vos mom vebis,

Oudrid, Gaztambide, Barbieri y Arrieta inauguran la



39 ACADEMIA DE BELLAS ARTES

nueva casa y sientan en ella sus reales acompafados siem-
pre por el éxito.

MNarciso Serra escribe para Oudrid 27 sitime moeno, Gaz-
tambide se estrena con Los Madgyares, Barbieri con £20 Die-
blo en el poder, Arrieta con El plancta Venus.

Con la velocidad adgquirida en el Teatro del Circo, la zar-
zuela corre, corre sin cesar, como lecomotora lanzada a
toda velocidad por una recla interminable.

En su desenfrenada carrera tropieza con el Teatro Real,
choca con él, lo arroja fuera de la via v presipue triunfan-
te su camino. La mdquina espafiola ha vencido 4 la maqui-
na italiana; el plebeyo, el esclavo ha podido con el amo, ha
derribade al sefor feudal,

iRoberto il diavole, Polinie ¥y Don Pasquale, vencidos por
El relampago, Catalina v EI Doming azul! La Penco, la Orto-
lani, Fraschini y Vialetti, vencides por Elisa Villd, Clari-
ce Di-Franco, Manuel Sanz ¥ Vicente Caltafiazor!...

Un campedn de la dpera italiana, campedn chispeante de
ingenio, cayd entonces sobre la Opera comica cspafiola,
gritando como wn energimeno, elevando €l odio 4 la cate-
goria de sanla pasion, llamando 4 la dpera comica espafio-
la ¢espectaculo burlesco, caricatura del arte, tonadilla con-
fundida con el sainete, yawderille salpimentado de coplas v
de finales, cuyo trivial sentimentalismo se halla al alcance
de las fraviatas mds Infimas.»

iJuién era ese feroz enemigo de la zarzuela gue contra
ella blandia indignado la espada del Angel Exterminador?

ilira I}, Pedro Antonio de Alarcon, era el literato emi-
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nente, el ilustre novelista, cuys reciente pérdida loramos
tados, el que habia de tefiiv su pluma de oro en sangre del
pueblo espaficl ¥ legar a la posteridad esa inmortal zarzuela
literaria que se llama El sombrero de fres picos!..

i¥iva Francia —gritaba,—donde hay un teatro de gran-
de dpera seria francesa que produce las inmaortales obras de
Halévy, de Auber y de bMeyerbeer!

Al expresarse asi, Alarcién pasaba una esponja sobre el
teatro de la dpera comica francesa donde brillaban Les
Mousquetaires de la Reine y L' Eeleir, de Halévy, donde Auber
tenia ¥ ticne sufrono, ¥ al cual Meyerbeer rindid pleito ho-
menaje con Le Pardon de Ploermel y L' Etoile du Nord.

Para Alarcon La Muetfe de Porfici, de Auber, era inmor-
tal porque se ejecutaba en el steatro de grande dpera seria
francesa.s No sabia el antizarzuelero implacable que Fran-
cia entera ha proclamado, como obra macstra del chispean-
te ¥ prolifico maestro, una zarzucla, Le domine nowr.

Pero la zarzunela espaiiola, Ia dpera comica indigena, ah-
sorbia entonces, segin Alarchn, todos nuestros talentos H-
ricos, representaba nuestra ilustracion filarmimica, resu-
mia la vida de nuesfra misica nacional, v esto es o que
ponia fuera de si, esto es 1o que escandalizaba ya entonces
al future autor de fif FHsedndalo.

Treinta ycuatro afios han transcurrido desde que las galas
de su ingenio pretendieron en vano entorpecer la brillanti-
sima marcha de la zarzuela, treinta y cuatro afios gue re-
presentan en la historia el espacio de un segundo.

Y la zarzuela vive hoy en el corazén del pueblo tan lo-
zana como entonces; ¥ hoy, como ayer, absorbe nuestros ta-
lentos liricos, resume la vida de nuestra misica nacional,

Los tiempos han cambiado, es cierto; Alarcén no existe
ya, v los que pretenden imitarle son enanos 4 quienes na-
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tie eseucha, gnomos de la impotencia & del despecho que
hinchan los carrillos, ahuecan la voz ¥ reniegan de Titania
¥ de Oberon, chillando: jMuera la Alhambral

Las chispeantes sitiras de Alarcan, sus virulentos apds-
trofes, sus saladas invectivas obedecian 4 algo, cran amor
¥ celos, €l alma del poeta ofrecida en holocausto 4 la dpera
italiana, en cuyos altares comulgaba diariamente,

Lia melodia, sese aliento de Dios, s como la HNamaba el
poeta, calmaba tal vez los arrebatos de su exguisita sensi-
bilidad en el ambiente tierno, morbido de las melodias be-
llinianas, en el medio legendarin, {antistico del Roberio if
diavolo de Meyerbeer.,

Dejar vacia la gran basilica extranjera para solazarse en
la ermita nacional era para el poeta un crimen, era pasar
del palacio 4 Ia taberna, huir de] templo de Vesta para re-
volearse en el lupanar.

Se embozd en el odio como en una cldmide santa, ¥ no
quiso jamds rendirse 4 las evidencias de la realidad; de ahi
lo mfructuoso de sus famosas campaias.

=1 Alaredn se hubiese acercado 4 la zarzuela, hubiera
sido segura, segurisima la reconciliacifn: me atrevo 4 afir-
marlo asi, porque el gran eseritor carecia de la terquedad
de los pigmens, no tenia ¢l orgullo de los tontos, Vov 4 de-
mostrarlo con una anécdota,

Cuando hace veinte afios publicd la precivsa coleccidn
de articulos titulada Cosas que fuevon, escribile una carta de
felicitacitn, en la coal reproduje alyunas observaciones que
verbalmente le habia hecho antes acerca de su entusiasmo
por el Roberto de Meverbeer, entusiasmo que dejaba en se-
gundo lugar en la devocidén del eritico & Loz Hugonotes v
El Profeta.

Alarcon me contestd enseguida,
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«Creo que Hene usted mucha razén—escribiame entre
_otras cosas—en lo que dice de mi articulo sobre el Reberfo.
Siempre me arguyd la conciencia de haber hablado de Me-
yerbeer sin suficiente copia de datos. Cuando escribi aquel
articulo habia oido cincaenta veces el Roberiu, tres Los Jin-
gonoles y lres i2{ Profeta. Guidme, pues, el amor. Después
he empezado 4 saburcar Los Hugonoles y i senlit unos es-
eriupules gue usted convierle hoy en remordimientos, Yo
cantaré la palinodiz en la primera ocasion que se me pre-
sente. =

Hé aqul 4 Alarcdn de cuerpo entero, hé agui su grande-
za de alma, la nobleza de su cardcter,

¢No es licito asegurar que guien por confesidn propiu iha
al Teatro de la Zarzucla scuatro veces al afo,» habria cam-
biado radicalmente de parecer si hubiese asistido con fre-
cuencia al nuevo coliseo donde los madrilefios rendian cul-
10 tan fervieate al génere nacional® El fragmento dela car-
ta de Alareon no deja, en mi concepto, lugar 4 dudas.

51; Alarchn maltrataba 4 la zarzuela porque nutria con-
tra ella 1a antipatia que inspira siempre la cosa 6 el serque
empequeiiece lo que adoramos. La zarzuela era para €l la
rival victoriosa de la dpera itaiiana; juréla por eso odio
perdurable, ¥ murid aborreciéndola sin conocerla, sin ha-
ler queride conocerla jamds,

De otra suerte, el gran novelista, ¢l hombre de corazin
que habia escrito La Noche Buena del foeta, hubicse amado
4 la dpern comica espanola, 4 la hija gallarda y robusta del
pueble, 4 quien desprecio y vilipendio sin tasa »t medida,
eontra quien dispard los acerados dardes de su in;{cnfn‘, ¥
que le perdond en cambio 8o guerra sin cuartel como per-

dona la amante madre las travesuras def mozuelo sensible

5
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¥ apasionado, de paturaleza pendenciera, de temperamento

alborotador.

Hija del pueblo nacié en efecto la zarzuela; hija del pue-
blo fué siempre v sigue siéndolo, € hija del pueblo morird.

Su gloria estd abi, en nutrirse de la sangre del pueblo,
cn sefialar los earacteres de una nacién en aquello que la
nacion tiene de mids tipico, de mas individual, que la sepa-
ra ¥ distinzue de las demds naciones.

Cuando oizo hablar de cardcter nacional en la dpera,
pienso siempre en Mozart y Rossini, en Don (Fiovanni & 11
Burbigre di Sivigli, y me pregunto si esas dos obras mues-
tras de género tan distinto, de esiilo tan dilerente, encar-
nan en su esencia el cardeter del pueblo espafol.

No, no hay nada de espafiol en ese Don Juan Tenorio ni
en ese sevillano correveidile, inmortalizades por dos ge-
nies del arte musical. Son dos creaciones de acabada belle-
za, joyas de inestimable valor gue Alemania ¢ Tialia exhi-
ben con orgullo, porque representan la personalidad artisti-
ca de ambas naciones.

Pero jen qué consiste esa personalidad? Confieso que al
Hegar 4 cste punto empiezan mis dudas y acabo por haflar-
me e un verdadero laberinto.

Lulli ¥ Gluck, Rossini y Meyerbeer representan, i no
dudarlo, €l nacimiento y el desarroile de la Gpera france-
sa. Lulli y Rossini son italianos, Gluck y Meyerheer son
alemanes.

;Se encuentra el caricter francés en las obras de esos
grandes maestros? ITl Thesée, de Lulli, ¥ la dwrmide, de
Gluck: el Guillawme Tell, de Rossini, ¥ Les Huguenots, de
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Meyerbeer, ;revelan acaszo, desde lusgo, de un modo claro
¥y terminante la individualidad musical de Francia?

Sabido es que en lo que pudiéramos Hamar nacionalida-
des musicales, Halia ha tenido 1a melodia como distintive
peculiar, mientras Alemania ha ejercido una especie de
moenopolio sobre las combinaciones armanicas y el colorido
de la instrumentacidn.

Quedaba 4 Francia ser producto hibrido de esos dos ca-
racteres, amalgamando ¢l total de procedimientos que for-
ma la belleza entoda obra de arte musical.

Ahora bien: ;qué parte de lemperamento italiano tuvie-
ron que cereenar en si mismos Lulli y Rossini para for-
marse un lemperamento francés? ;De qué elementos de na-
turaleza alemana se vieron obligados 4 despojarse Gluk v
Meverbeer para adgquirir en Francia derechos de artistica
naturalizacion?

Il Barbigre di Siviglia es dpera italiana. Tl Guillawme Tell
es dpera francesa. (Por qué? Porque estd escrita en fran-
cis? Bn tal caso, Don Giovanni v Le nosze di Figwro serlan
dperas ifalianas, ¥ no tengo noticia de que Ttalia hava ja-
mis reclamado la honra de contar & Mozart entre sus madsi-
Co8 nacionales,

(Jue el estilo de Rossini hayva sufride alguna modifica-
citm, en c} fondo, en Guillawme Tell, escrito cuando el maes-
iro se hallaba en la plena madurez de su talento, significa
acase que entre esa dpera € [ Burbiere di Stviglic existen
las diferencias que separan el cardcter nacional italiano del
cardcter nacional francds?

cEn qué estriba tal diferencia? ;Dénde estd? ;Quién es
capaz de sefialarla de un modo racional ¥ 16gico?

(Ha habide alguien que haya echado de menos en el Don
Gicoansi v en Il Barbiere di Siviglin ¢l cardcter espafiol?



i ACADEMIA DE BRELLAS ARTES

Pase ain que 1a misica de la Opera de Rossini tuviese
por afinidadés generales de raza un dtome, un dtomo si-
guiera de nuestro cardcter. Pero Don Grovanni? :Se explica
gue la obra maestra de Mozart, de un alemdin, se explica
gque lo gue caracteriza & una nacidn desemejante de todo
en todo de Iz nuestra, pueda contener Ia menor huella del
temperamento espafol?

Y, sin embargo, Den Giovanu es una maravilla del genio,
come eg otra maravilla la Opera de Rossini.

Lo que hay de mds cierto y positivo en el asunto es que
la obra de arte resulta bella por la inspiracién individual,
¥ que =i esia inspiracion muestra en la Opera un cardcter
nacional marcado, ese cardcter se contrae exclusivamente
al artista creador, y sélo podrd ostentar sello de nacionali-
dad euando los procedimientos originales formen escuela
en el pais donde el arlista vive,

Tin tal caso, jqué caracteres de nacionalidad podemos os-
tenitar cn la dpera los espafioles? La melodin pertenece a
Italia por jure de heredad; a armonia ¥ la instrumentacitn
estan vinculadas en Alemania; Ios franceses reclaman para
st Iz honra, gue puede estimarse excesiva, de haber fundido
cs0s caracteres en un conjunto ideal.

;ué nos dejan entonces & nosotros? ;Qué asidero tiene
lispafia para ocupar mafiana un puesto en el concierto de
las naciones musicales? 51 no temiese ofender susceptibili-
dades politicas, diria gue no nos queda mas que un medie:
acogernos 4 la triple alianza.

Pera adelantariamos algo con esa? Noj al contrario, per-
deriamos Io poco que nos resta del cardcter espadiol, ¥ eso
poco que ain conservamos, ese vestigio clocuente de nues-
tro atavismo no estd, no puede estar sino en [a zarzuvela, en

ega institucidn admirable mal bautizada con ese nombre,
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que los despechados v los ignorantes de hoy usan como des-
pectivo de Opera comica espafola.

Siopueden caber dudas acerca del eardcter nacional, tra-
tindose de la dpera, esas dudas se desvanccen en el actoal
tratarse de la zarzuela,

La nacionalidad musical en la dpera encierra al pais en-
tero, ¥ en el comercio incesante de las naciones, en las re-
Iaciones que manticnen todas por virtud de los adelantos
madernos, los rasgos distintivos del cardcler se desvirttan,
se mixtifican ¥ acaban por borrarse.

La zaveuela oira en orbitn mds modesta, sus Etr;piracioncn
no son tan altas; no pretende encerrar en sus manifestacio-
nes la individualidad musical de toda la nacidn.

Producto el mis puro ¥ directo de la cancién popular, la
zarzuela representa al pueblo, es la voz del puehlo como
elemento esencial del arte, como =ello inalienable de vir-
toalidad,

En ese todo nacional que la dpera abarca, la zarzuela se
conlenta con una parte, pero esa parie es la que mantiene
a travis de los siglos y de las evoluciones la fisonomia
propia, el concepto tipico de lz nacitn, ese cardeter cuyo
fondo no logra alterar el movimiento del progrese, ¥ que
conserva incolumes, 4 despecho de la civilizacion, las tra-
diciones de toda nuestra raza.

Esa parte es la que seduce, la que excita la curiosidad 5
el interés del extranjern. porque en ella se contienen fa san-
gre vy los nervios, la herenciz natural, el temperamento, la
vida entera de un pais.

Al caler del pueblo nacid la zarzuela; la gestacion popu-
lar fué para ella larga y dolorosa, pero presidid 4 un alum-
bramiento feliz v le prestd midsculos de acero, Ilend sy san-

zre de globulos rojes, le comunicd fuerza y vigor admira-
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bles para hacer frente 4 las contingencias de lo porvenir.

Se crit enmedio de la calle, como retofio de deshereda-
dos, ¥ crecid y se desarrolld 4 la intemperie, al aire libre,
curtiendo asi su cuerpo, templando asi su alma en el rera-
z0 del pueblo donde halld abrigo v amor.

Lise amor v ese abrigo le han hastado [Ta Crecer ¥ vivir
sin el auxilio de nadie. Lila, que tenia v tiene mis derecho
que Ia dpera italiana para pedir el auxilio oficial, no lo ha
reclamado nunca. La han abandonado 4 sus propias fucrzas,
¥ asi ha vivido v vive ann, sola, independiente, orgullosa
en so aislamiento, porque Je basta ef carifio del puchlo
para cantar sus pesares ¥ endulzarlos, para celebrar sus ale-
grias v propagarlas, para adquirir, en una palabra, derechos
de inmaortalidad.

Alareén veia en la melodia de la dpera itnHanga ool alien.
to de Dios.v Yo veo en la zarzuela el aliento del puchlo, ¥
reclame el abolengo divine para las melodias populares con
mids justicia que el insigne escritor: Fax Popudl, vox i,

El alma de la zarzuela es el alma del puchlo, son sus
cantares sus tristezas, su juhilo, su expansion. Lo media
tinta domina en ella; no es ampulosa, no es doctoral: vive
en la phiza publiea y na en el ateneo, v ostenta como euali-
dades nativas la elaridad, 1a sencillez, el gusto, la pra-
poreitn,

De ella puede decirse lo que Heine dijo de la apera chmi-
ca francesa, puede decirse que posce la gracia serena, la
dulzura Ingenua, una frescura semejante &l perfume de los
bosques, un natural verdadero, verdad ¥ naturaleza v hasta
poesia, una poesia sin el estremecimiento de lo infinite, sin
encanto misterioso, sin amarsura, sin ironia, una poesia
gue goza de excelente salud.

De ella ha disfrutado casi siempre nuestra zarzuela, y
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digo cast siempre, porque si alguna vez ha padecido enfer-
medades y con frecuenciase le ha conceptuado en estado gra-
visimo y aun en peligro de muerte, su robusta constitucién
ha triunfado de todas las dolencias v ha salido de ellas mis
joven, mas fresca que antes de enfermar.

Lios Liufos, impuestos por la musa descarada, graciosisi-
ma de Fusebio Biasco, al inocularnos su veneno, nos dicroa
en cambio Robinson v El friludo de las cien doncellas, B Potosi
submarine y Us sarac y wng soirée, v 00 cerraron el paso 4
El Barberillo de Lavapids, ni 4 BI primer dia feliz, ni 4 La
Marsellese, ni 4 Bl Salto del Pasiego, vi 4 Il Anillo de hierra.

Los teatros por horas encierran jovas musicales y no han
puesta obstaculos & La Tempestad ¥ 4 La Bruja, que sedalan
actuaimente la fransformacion de la dpera comica espaiola.

L.as artes, como los individues, conocen la lucha por la
existencia, se hallan sujetas 4 las acciones v reacciones, 4
las desgracias, & las contingencias de todo linaje que afli-
gen d la humaonidad,

La zarzuela no podia sustraerse 4 esa ley comin, y ha
tenido sus vicisitudes; pero el pueblo Ia ha salvado en las
grandes crisis ¥ se mantiene en pie cuando la confusion rei-
na en todas partes, cuando dirfase que el arte parece hoy
ancnadado bajo la garra gigantesca de Ricardo Wagner.

Dotada de ductibifidad incomparable, eligio para su alma
espaiiola el cuerpo que le impeaian las naciones que han
dictado leyes al mundo musical.

Italiana cuando Italia gjercia su scherano imperio, se
plegd al corte de la dpera de Rossinl como mds en conso-
na]-.l':ja SO Tll'lf_"té.t!'l.'l-ﬁ. gLLStOS.

Los adelantos modernos no la han encontrade jamds in-
diferente; ha seguido paso 4 paso su desarrollo y se los ha
apropiado en discreta proporcidn, siempre en la media tin-
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ta, sin rebasar los linderos de la claridad y de la sencilles,
que son sus condiciones esenciales. Cambia v no se aktera,
s¢ ha transformado sin desnaturalizarse.

Y abi estd tndavia en el corazin del pueblo, abi estd, en
ese trono que ha desafizdo todas las reveluciones y ante el
cual acuden los espafioles todos sin necesidad de pedir au-
diencia.

Ella es nuesira dnica conguisia musical del presente si-
glo, y ella debe ser nuesiro orzulle, porgue nos pertenece,
porque la hemos creado agui, en ¢l abandono, en 12 miseria
artistica, v hemos logrado que su nombre sea conocido en
toda Buropa.

En toda Luropa, si, porque las naciones europeas saben
gue existe en Espafa la zarzuela como tinica ¥ genuina ma-
nifestacidn de la masica nacional.

No conocen la cosa, pero conocen el nombre, lo citan
con afecto, ¥ hay en esas citas un triboto de respetuosa sim-
patia para nuestra patriz, el salude que cambian en alta
mar bugues desconocidos, de diferentes naciones, izando y
arriando el pabellin.

Apesar de la baja categoria 4 que pretenden reducirla
muchos, amamos & la zarzuela v acodimos siempre & sus
llamamientos con entrafiable solicitud.

Hace cerca de medio sirlo gue vive entre nosotros y que
vivimos con elia, tan proato regafiados comea en paz, dando
razém al proverbio que asegura que los que se quicren
mucho rifien con frecuencia.

;Querdis una prueba trrebatible de la fuerza de la Gpera
cfimica espafiola? ;Queréis una muestra irrecusable de so

vitalidad?
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Héla aqui: un intérprete entusiasta y empresario 4 la vez
de la zarzuela, D. Eduardo (. Berges, tomd 4 su cargo du-
rante la temporada de 189o-gx el teatro de la calle de Jo-
vellanos.

:Sabéis cudl fué el resultado de esa campafia, que co-
menzd el 29 de Noviembre de 18go y termind el 15 de Ju-
nio de 18gz1?

El resultado fué el siguiente: doscientas veintiocho re-
presentaciones, de las cuales correspondieron doscientas
trece 4 zarzuelas espaiolas, desde Fugar con fuege, Catali-
way £ Dowing azud, hasta La Marsellesa, La Tempesiad vy la
Bruja, y un ingreso total de drescienias cuarenta y oche mil
doscientas dies y nueve pesetas con guince céntinigs, para que el
diable no se ria de la mentira,

En la actualidad existen dos teatros que culiivan el géne.
10, ¥ en cllos se han contado por llenos las representacio-
nies de las zarzuelas del antiguo repertorio.

Es decir, que transcurridos cuarenta afos, el publice ma-
drilefio rehace, segin la grifica expresion de los franceses,
una virginidad 4 Fugar con fuege y Catalina, 4 Maving y £l
Doming azud, ¥ acoge con igual entusiasmo las obras de
hoy, aquellas que representan la transformacion de la
Spera comica en su lorma méis moderna.

¢¥ qué? ;No es éste su mayor timbre de gloria? JIabra
quien se atreva aiin a calificar de musiguilla la musica que
en la actualidad conmueve y deleita al pablico 1o mismoe
que hace cuarenta anos! ;(No indica esa longevidad la bon-
dad y la fuerza de la obra? ;No demuestra que ¢l aroma po-
pular gjerce siempre un atractivo irresistible, y que 4 des-
pecho de los procedimientos de forma que envejecen forzo-
samente, queda robusta y viril en el fondo la sustancia del
puchlo como imborrable sello del eardcter espanol?

L0

H
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Y es que la zarzuela nos recuerda lo.que somos; nos re-
conocemos en ella; €3 un espejo que refleja nuestra fisono-
mia, donde nos vemos tal cnal hemos sido ¥ seremos siem-
pre guizd, ligeros, versitiles, apasionados, hidalgos orgu-
Hosos v pobres, galanteadores pdr naturaleza, dadivesos
por condicion, con reminiscencias de devoto y trasuntos de
guerrillero, Tenorios en la apariencia, Quijotes en la rea-
lidad,

Lz riqueza de nunestros cantos populares encierra en la
zarzuela 4 toda la nacidn. La soled v el polo, las segnidi-
las, el bolers ¥ la jota subrayan en ¢lla los componentes
de nuestro cardcter: la indolencia africana, la gracia anda-
luza, el descaro del chulo, el garbo de la manola, la fiereza
del aragonds.

L.os variados ritmos de la cancitn esmaltan el cuadro, 1o
abrillantan, crean en forno suve un marco incomparable
gue sirve de estudio al eritico, de deleite al artista, de solaz
v consuelo al pobre menestral,

iDejad al pueblo que cante, y hacedle cantar vosotros, oh
miisicos ¥ poetas espafioles!

A esa hermosa mision dedicaron su vida 13. Francisco
A. Barbieri ¥ I Emilio Arrieta, los dos insirnes maestros
que ocupan en la Seccidn de masica de esta Academia pre-
eminente lugas.

La obra que han lerado al arte patrio pertenece ya & Ia
historia, ¥y hoy puedo impunements, sin adulacitn, ofrecer
41os dos cminentes compesitores el tribulo del carifio, de
la gratitud ¥ de la admiracion de toda Espafia.

Hijos del puehio, el pueblo los ha hecho grandes, los ha
inmortalizado, porque han cantado con €], han respirado
con él, se han compenetrado en €] ¥ han extraido su esen-
cia artistica en piena efervescencia de la savia popuiar,
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Ellos personifican la dpera comica espafiola, ellos son los
gloriosos representantes de nuestra misica, los supervi-
vientes de la antigua zarzuela.

Sug obras contienen nuestra sustancia; en las pidginas in-
mortales de Pan v foror ¥ Marine, de Fugar con fuego v EI
Dowing azul, late febrilmente, corre ¥ se agita, como mani-
festacidn indeleble de nuestra raza, el cardcter nacional.

Barhieri ¥ Arrieta, Hernando, Gaztambide, Inzenga,
Vizquez, Oudrid, Camproddén, Vega, Picon, Olona, Fron-
taura, Larra, todos cuantos dedicaron 4 la zarzuela sus
afanes, poseen una estatua en el corazdn del pueblo espa-
fiol, todos merecieron bien de la patria, porgue crearon
para la patria un arte suyo, arte que no ha envejecide ni
envejecerd nunca, porque podrd resistir los olvidos dela
posteridad al calor de las tradiciones populares...

Tengo que hacer un supremo esfuerzo para detenerme
aqui, porque $é los deberes 4 que la actualidad me obliga.

La zarzuela de ayer me pertenece y he hablado de ella
sin rebozo. La de hoy estd demasiado cerca para que me
sca permitida tamaiia libertad.

Varios nombres, dignos todos ellos de respeto v de con-
sideracion, acuden 4 mis labios, ¥ tengo que violentarme,
sobre tode para omitir uno gque todos los espafioles pronun-
clan con entusiasmo v con afecto, porque resume actual-
mente el movimiento, la vida moderna de la midsica es-
panola.

No puedo escribirlo, me estd vedado pronunciarlo. Iia-
cedlo vosotros por mi, ¥ unid 4 los veestros mis sentimien-
tos de carifio y de admiracion,
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Termine, Sres, Académicos, recordindoos Io que os dije
ent Tos comicnzos de este discurso. Bl dnico titulo que puedo
pstentar, al sentarme 4 voestro lado, es el de entusiasta del
arte, ¥ ese titolo invoco pare que juzguéis mi trabajo con
henevolencia.

Estudiando detenidamente el arte musical patrio, he po-
dido apreciar en lo que vale 1a admirable labor de nuestros
maestros al lerarnos la Gdpera cémica espafiola.

Ts, va lo dije antes, Ia dnica conguists musical del pre-
sente siwlo. Arte pequefio para alyunos, os grande para mi,
porque representa, en mdsica, nuestra fe de vida, lo que
podemos ostentar como patrimonio exclusive nuestro, es
Io que interesa, entretiene, deleita y entusiasma, es el pan
arlistico del pueblo, 1o que alimenta de jugo musical & toda
la naciom,

Privada de amparo en las esferas oficiales, Ia rareucia
e ha molestado jamds 4 nadle con solicitudes de pordio-
sera porfiada; ha vivido v vive exclusivamente del favor
del piblico ¥ 4 su sombra crecen y se desarvollan fuerzas
considerables del pais, que de oira sverte moririan en la
inercia, Esta es su mayor gloria, 1o que da 4 ta zarzuela
caracter grande, poderoso, innegable de institueidon na-
cional.

IHa llegard en que el Estade Io comprenda, dia llegard
en gue nuestrz lscuela Nacional de Masica y Declama-
¢ifm, ese Conservatorio de donde han salide Gaztambide v
Darbieri, Fernindez Caballero, Marqués y Chapi, caiza
en Iz cuenta de que alli donde se educa al artista creador
debe 4 la par educarse al intérprete.

Taodavia no estamos ahi y la zarzuela continia abando-
nada por los Gobiernos v relegada 4 vuna esfera ordinaria y
vulgar por los linajudos del arte ¥ de la aficitn,
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Contra tal injusticia protestan estas lineas, en las cuales
he procurado mostrar las grandezas que encierra lo que
muchos coneeptian pequedio, en las cuales he querido
enaltecer lo que algunos pretenden deprimir.

Alcese mi voz humilde en este recinto ¥ sca vor amiga,
voz fraternal para los mdsicos y poetas espafioles que tra-
bajan por el pueblo, confortando su dnime, regocijando su
espirily, clevando el nivel de su inteligencia, haciendo, en
suma, obra de cultura nacional.

Y sead la vez, Sres. Académices, cordial saludo que os
dirijo, al disponerme 4 compartit con vosotros las arduas
tarcas que ei Istado encomienda 4 vnestro celo y 4 vues-
tra ilustracion.
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BERORES:

La ditima vez que tuve ¢l honor de dirigiros la palabra
¢n este sitio, lo hice para contestar 4 un discurso cuyo tema
era ajeno 4 mis preferentes estudios. A ello me forzaron
consideraciones de amistad y compafierismo, gue me pusic-
ron en grave aprieto, del conal sali como DHos me dif 4 en-
tender.

Consideraciones andlogas me ponen hoy cn mayor corn-
promiso, porque eon ¢l tema del briilante discurso que aca-
biis de oir, me sucede absolutamente lo contrario que en la
veaslon anterior, puesto que dicho tema es tan intimo de
mis estudios, de mi sentimiento ¥ de mi personal historia,
gque me parece imposible ocupasme en €1, sin caer en el ex-
ceso de una presuncidén ridicula 6 de una afectada modes-
tix, extremos ambos que rechaza la rectitud de mi caracter
¥ mi propia conciencia, Por otra parte, si no me hago careo
de los grandes elogios que 4 mis obras acaha de prodigar ol
nuevo Académico, podré tal vez ser tachado de ingrato
descortés, no siendo lo une ni lo otro, y si correspondo

A lales favores encomiando los méritos del preopinante,
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cuantos saben los lazos de antigua amistad que con €1 me
ligan, podrin pensar maliciosamente que tal proceder no es
hijo de La justicia, sino le que vulgarmente se lama un juego
fle compadres. ;Como, pues, podré salir de este atoliadero?...
Me parece fue lo mejor serd callar respecto & o que perso-
nalmente me concierne, dejando al amigo la responsabilidad
integra de su discurso, para que lo juzgue la opinién pabli-
ca, ¥ por lo que atafie al nueve Académico, dar seacilla-
mente razon del perfecto derecho con que viene 4 seatarse

entre nosolres,

Hace ya veintidds aftos que en las columnas de £ Do
cigl, peritdico de Madrid, empezaron 4 hacerse notar muy
favorahlemente articulos de critica v lteratura musical
suscritos por el Sr. [ Antonio Peda v Gond. Tode el mundo
preguntabi quién era el nuevo escritor que, con tal conoci-
miento del arte v tanta facilidad de estilo, volgarizaba tos
huenos principios de la masica; ¥ como el piblico estaba
acostumbrado & ver en los periddicos politicos, por 1o gene-
ral, s0lo criticas mds & menos apasionadas, d crinicas es-
critus por meros aficionados, ignorantes de los verdaderos
fundamentos del arte, de aqul el interés que despertaron los
articulos del Sr. Pena vy Gonl; ¥ no poca sorpresa se pro-
dujo cuando se hizo piblico que el joven escritor, que con
tanta soltura manciaba la lengua castellana, era ruipuzcoa-
no v habia aprendido la misica en San Sebastiin, bajo Ia
direceiin del organista v maestro de aguella capital, €l in-
sigrne Santesteban, muerto hace pocos afios.

Alli el Sr. Peda v Gonai llegd 4 hacerse un pianista dis-

tinguide, » luego aqui, en el Conservatorio de Misica, es-
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tudic la armonia, hasta un grado tal que le permitio desct-
frar y ejecutar en el piano cualgquier partidura. No obstan-
fe, sus intenciones nunca [ueron las de profesar el arte mi-
sico, sino las de elevarse al conocimiento ¥ cultivae de Ia
literatura musical en sus diversas manifestaciones, ¥ mas
particularmente en lo tocante 4 nuestro pais.

De agui la resonancia, mayor cada dia, que fueron alcan.
zando sus articulos de JF Dmfparcial, siendo buscados v
aplaudidos tanto por los artistas cuanto por el pablico. Lle-
«ir & tal punto su reputacion, que cuando en el afio 1873 el
(iobierno pensa en crear la Seccidn de Musica de esta Real
Academia, fué indicado ¢l Sr. Pefia v Gofil para ocupar una
de las doce plazas de la nueva Seceidn, plaza que & se ex-
cust de aceptar, alegando con la mavor modestia fue se
consideraba todavia demasiado joven para merecerla: pero
v sospecho que en esta excusa se encubrian otros pensa-
mientos, guizds el de no despertar la envidia de algunos
aspirantes & el de seguir en franquia para ejercer la eritica.
sin que pudieran atajar sus vuelos juveniles fas considera-
ciones de seriedad y de reposo que reguieren los cargos
académicos. Como gquiera gue ello fuese, es Io clerto
que hizo horrar su nombre de la candidatura académica, v
gue siguié publicando interesantes articulos de critica y
lteratura musical en el indicado periddico, los cuales fue-
ron leidos generalmente con singular atencién, por refle-
jarse en ellos no s6lo el sentimiento de la bellera artistica
en general, sino también las tendencias revolucionarias que
va se dejaban sentir en las obras de Wagner, discutidas en
todos los circulos artisticos de Europa.

Ansioso el Sr. Pefia de dar 4 sus escritos un desarrollo
mayor del que se le permitia ea las columnas de Ei Dnpar-
cial, se puso de acuerdo con su amigo el malogrado filosofo
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B} Manuvel de la Revilla, ¥ juntos fundaron por su cuenta la
revista semanal intitulada La Critica, cuyo primer nuimera
se dit & luz el dia 15 de Octlubre de 1874,

Lon gran faver fué acogida per el pablico esta revista:
pero como sus autores, si entendian mucho de letras v de
artes, eran absolutamente ignorantes en materiz adminis-
trativa, resultd que aungue contaron con suscritores en nt-
mero mas que suficiente para que el periddico les pradujera
beneficios materiales. éstos fueren contrarios & sy peculio,
por Io eual tuvieron gque dejar de publicar dicha revista al
afio siguiente de haberla fundado,

Entonces el Sr. Pefia v Gofit, solicitado por directores de
varios periddicos, empeztd 4 celaborar como eritico musi-
cal en El Globo, luego en B Tiempo, en La Europa, en
La Hstracion Espanecla y Americana, en La Correspondenci
Mustcal, en La Epoca v en otros varios periddicos esparao -
tes, entre Ios cuales se cuenta el Wadrid Cémico, del cual es
constante colaborador, publicando articulos satiricos fue
tienen mucha gracia, pero que no se le hacen 4 los satiriza-
dos, Cito este hecho pablico y noterio, solamente por hacer
notar que aungue al Sr. Pefia le han ccasionado alzunos dis-
gustos sus criticas un tanto acerbas, ¢l siempre se ha ins-
pirado en el profundo sentimiento estético del arte v en el
entusiasmo que sicnte por la buena musicade cualquier gé-
nero que sed; v si en algunos casos pudo tal vez equivocar-
se, hay que considerar lo que es la vida periodistica v que
estamus atravesando una época de revelucién artistica v de
polémica, gue no puede menos de influir hasta en los eepiri-
tus mis franquilos y amantes de la tradicion.

En el afio 1848, bajo el titula de T mpresiones susteales,
reunit el Sr. Pefia y Goiii en un tomo de cerca de cuatro-

cientas paginas algunos de sus articulos criticos-literarios.
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cuyo tomo fué recibido con tal favor, que su edicién fué
agotada al poco tiempo. Desde entonces hasta hoy, al par
que ha seguido colaborando en varios periddicos, ha publi-
cado por su cuenta gran ndémero de opisculos biograficos,
historicus y criticos, enlre los cuales merecen particular
mencion los intitulados La obra masstra de Verds, Los despo-
gos de vla Afstcana, 0 Carlos Gownod, Avte 1 patrinfisiee, 42
nMefistifeless de Arvigo Hotto, Conlra la uhera espanols. v
otros, ya agotados o que han merccido los honores de ser
impresos por segunda vez.

La reputacidn del 5r. Peha y Godi ha traspasade tam-
bién los Pirineos, v su firma ha aparecido varias veces en
el periddico musical de Paris Lz Ménestrel, al pie de corres-
pondencias redactadas en francés, cuyo idioma habla y es-

cribe con propiedad nuestro nuevo Académico,

Al llegar aqui, me veo precisado 4 hacer mencion de
olros escritos del Sr. Pena y Goii, los cuales, aungue son
ajencs al arte de la mdsica, [e han dado gran reputacion,
particularmente en las masas de nuestro pueblo; pero no
me peupare en este asunto sin evecar previamente la memo-
ria de aquel gran artista, Director que fué de esta Real Aca-
demia y pintor el mis genial de nuestros tipos v costumbres
populares; ya comprenderéis que me refiero 4 D. Francisco
(1oya v Lucientes.

De este insigne artista se cuenta que cuando su amigo
). Vicente Lépez lo retratd, contaba Goya ochenta v un
ainos de edad y, sin embargo, dijo que se comprometia 4
ensenar al retratista la manera de dar wn par de pases de n-
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fela; prueba evidente de 1o muy entusiasta que Goya fué por
nuestra fiesta nacional mds caracteristica. En este mismo
saldm en que estamos, v frente 4 nosotros, se halla una co-
rrida de toros debida 4 su prodigiose pineel, asi como el
magnifice retrato de La Tirane que estd encima. Por consi-
guiente, me parece que no cometeré una profanacién, si os
hablo ahora de los escritos del Sr. Pefia v Godi relativos 4
la tauromagquia, cuando nada menos que un Director de
nuestra Adcademia fué tan taurdfilo, que de las liestas de toros
¥ de los toreros hizo asunto para muchos de sus tapices,
cuadros ¥ grabados,

Yo no sabré explicar la conexion que existe entre el amor
i las bellas artes v la aficién 4 ver corridas de tores, como
na sea la de que los artistas somos, por lo general, entu-
siastas por todo lo que tiene alzo de grandioso v de bello
estéticamente considerado: asi nuestro gran fildsofo y mi
guerido amigo [). Marcelino Menéndez y Pelayo, en su His-
foria de las ideas esicticas en Espana, dice textualmente: «La
stauromaquia es en realidad una terrible y colosal panto-
emima de feroz y trigica belleza, en la cual se dan reunidos
vy perfeccionados los elementos estéticos de la equitacidn y
wde la esgrima, asi coma la Opera produce juntos los efectos
»cle 1a misica y de la poesia.»

iSingular coincidencia la de este paranginl.. pues viene
i servir para explicar en cierto modo que un critico musi-
cal pueda al propio tiempo ser cronista de fiestas de toros,
como lo fué el 8r. Pefia v Goiii; pere al serlo no se contentd
con dar cuenta de ellas en los términoes acostumbrados, sino
en unz forma nueva, de su invencion, llena de gracia ¥ de
frases fomadas, ya de la gente de coleta, 6 ya del pablico de
los tendidos, con gran contentamiento de los lectores de Ef
Imparcial y de otros perifdicos, donde aparecian las revistas



ARBIER] 53
del Sr. Pefa y Gofi firmadas con los seuddnimos de 2 Tio
Filena ¥ otros por el estilo. :

Muchas de estas revistas fueron luego publicadas juntas
e un tomo, cuva edicidn costed nuestro amigo D, Luis
Carmena y Millan, quien [véase esta oira coincidencia) es
autor de dos obras. la una Crdniea de la dpera ftaliana en Ma-
drid, v la otra Biblivgrafic de la fauromaguia.

Durante cinco afios ha sido también el Sr. Pefia v Gofi
director de La Lidin, periodico taurino el mds importante
¥ artistico en su género de cuantos en Espafia se publican,
¥ al propio tiempo ha dade 4 luz un tomo con ¢f titulo de
Lagartijo y Frascuelo ¥ si tizmpo, escrito con severidad his-
torica, el cual, sin duda, serd muy ftil 4 cuantos en el por-
Venir quieran conocer lo que en nuestros dias han sido las
corridas de toros,

Ya hace mis de cuatro afios que el Sr. Pez v Gofi col-
gt su pluma de taurdmace, con dnimo de no volverla i des-
colgar; pero aunque de ella salieron eseritos que lo acredi-
tan de inteligente en la materia.’y de ficil v festivo escritor,
ni son ellos los que lo traep & esta Real Academia, sino Lo
mucho y bueno que ha publicado referente al arte de la mu-
sica, ¥ sobre todo, sn obra més eoncienzuda, intitulada La
dpera espaiiola y la miisica dramitica en Espasia en el sirfo XIX,
obra escrita & instancias del conocido editor D. Benito Zo-
zaya, quien la publied primero en su periddico La Corres-
pordancia Musical, formando luego con ella un tomo en 4." de
cerca de 7oo piginas.

Annque el Sr. Pefia y Gofii no hubiera escrito sino este
fibro. tendria mérito sobrade para alcanzar la honra de in-
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gresar en esta Academia, ¥y aun en Ia de la Historia, pues-
to que el tal libro es una verdadera historia eritica de nues-
tro teatro lirico, llena de datos de la mavor exactitud é im-
portancia, presentados con buen métodn. sana critica v es-
tilo amena.

Algo de ella se refleja en el discurse que os acaba de [eer:
pero como no es ahora epoertune analizarla, ni vo puedo ha-
cerme cargo de sus conclusiones, porgue me tocs en su con-
tenido una parte puramente personal, dejo este trabajo para
otros que puedan hacerle con la debida libertad de espiritu.
Sin embargo, para cumplir con la costumbre, me ocuparé
en comentar alguna de las ideas que el Sr. Pefia v Gofi ha
vertido en su discurso.

De una de ellas s¢ desprende un cargo conira los compa-
sitores espaiioles, porque escribieron dperas imitando 4 las
italianas; en [o cual no hallo razén suliciente, porque en el
arte de la misica. como en todas las demds artes, sus culti-
vadores han empezado siempre por imitar aquelios modelos
admitidos generalmente como de belleza incontestable. Asi
es gque habiendo sido fa dpera invencion italiana, elevada 4
tan alte grado de esplendor, Jos compoesitores de las demis
naciones de Europa procuraron seguir las huellas de los
italianos, principalmente en cuanto 4 la forma del espec-
taculo se referia.

Testigo de esta verdad v de mayor excepeion es el mismo
Mozast, quien. si es cierto que en el acompaiamiento de
sug melodias introdujo el estilo arménico de la escuela ale-
mana, 0o es menas clerto que en lo general sus dperas Tue-
ron escritas sobre libretos italianos y en la forma también
italiana, con las modificaciones que le iaspird su genio ex-
traordinario: ¥ ne obstante, en su misma obra maestra, en

el Dan Glovanns, hay piezas, como el céfebre din Lo of da-
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reie fa Jwanoe, que pueden ser consideradas, por su melodia,
su acompafiamiente y su forma total, como del mds puro
género italiano. Ahora bien: si de {al manera procedié el
compositor maés ilustre de la raza germanica, ;qué hay de
exiratio en que hicieran otro tanto los menos ilustres de la
raza latina?...

Nuestra historia musical se halla tan intimamente unida
i la de Italia, que para demostrarlo no hay que hacer sino
recordar que ya en el sigio XV los cantores espafoles figu-
raban en la capilla del Papa con preferencia sobre los ita-
lianos v flamences. Iin Bolonia ensefiaba la misica un an-
dalaz, Bartolomé Ramos de Pareja, quien hizo una revoly-
cidn en el arte con su nueva teoria del femperanento. Des-
pués, en la misma capilia pontificia llevaba la batuta nues-
tro compatriota Cristébal Morales, cuyas obras, anteriores &
las de Palestrina v mds expresivas que las de éste. eran im-
presas en Roma y en Venecia, sicndo consideradas por los
mismos italianos comeo maravillas del arte.

Larga seria la lista que pudiera yo pressntaros de los ma-
sicos espafioles que brillaron en Ialia. donde, ademds de
los ya indicados, hallamos el insigne Victoria, ¢l toledano
Diego Ortiz, autor del precioso Tratads de glosas; el célebre
organista ¥ escritor diddctico Francisco Salinas, el abate
Juan de Tapia, fundador en Napoles del primer Conserva-
torio de Misica conocido; el maestro Francisco Soto de Lan-
ga, inventor con. San Felipe Neri de la especie de dperas
misticas llamadas Oraforios, v, en fin, hasta el gran poeta
y mdsico, fundador de nuestro teatro nacional, Juan del Ea-
cina, pertenecid 4 la capilla de musica del zran Pontifice
Ledin X.

Se me argiird tal vez que cuando figuraba en Italia la
mayoria de los artistas citados adn no se hahia inventado la

3
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fipera; pero no obstante, hay que tomar en cuenta que por
entonces y mucho tiempo después Espafia dominaba politi-
camente en una gran parte de Ttalia, ¥ que por esta razon
los miGsicos espafioles, pusstos en intime contacto con log
italianos, infleian & eran influidos respectivamente para el
desarrollo del arte, no solo del género sagrado, sino del
profano y del popular, segin lo demuoestran las muchas
obras de varios géneros y de autores espafioles que se hallan
impresas, v principalmente el Cancionero musical de las se-
elos XV XV, recientemente publicado por esta Academiz,

Por aguellos tiempos v durante toda el reinado de ia Ca-
sa de Austria fueron muy pocos los mnisicos italianos gque
vinieron a4 Espafia, ¥ ya en Palacio v en algunos de nues-
tros teatros temiarmos dperas espafiolas, como La selon sin
amor, de Lope de Vega, v ofras mis & menos imitadas & las
italianas. Pero desde que empezd en nuestra patria el rei-
nado de la Casa de Borbin, €l arte italiane ¥ principalmen-
te su dpera tomaron aqui grandisimeo desarrello, merced &
l2 venida de las compafiias de frigfaldines v de operistas ita-
lianos, que se apoderaron del Teatro del Buen Refira. ¥ mis
tarde del de Los Canos del Peral, rracias al gran favor de la
Eeal familia y de Ia gente cortesana.

fntonces los compositores ¥ los comicos espafoles, que
brillaban musicalmente en nuestras zarzuelas, comedias con
misica, autos sacramentales, bailes de bajo, entremeses ¥
tonadillas, guisicron competir con los italianos, ¥ va & prin-
cipios del siglo XVTIT se cantaban en AMadrid con mucha
frecuencia dperas espafiolas, cuya forma era semejante 4
las italianas; ddndose el caso extrafio de que Inezo, en el
afio 1737, el Obispo de Mdlaga, Gobernador del Consejo
de Castilla, mandase formar una compaiiia especial de ope-
ra espafiola, para que actuase en los Teatros de la Cruz ¥
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del Principe, compadiia que en su primera temporada ejecu-
th ochenta funciones de ocho Gperas diferentes, en que to-
dos los personajes fueron representados exclusivamente por
mujeres, enire las cuales sobresalieron las cantatrices Rita
Orozeo, Maria Antonia de Castro, Bernarda de Villaflor,
Isabel Vela, Rosa Rodrigues v otras.

No ¢s ahora oportunc seguir paso & paso los dados por
los autores y cantantes espafioles de aguellos tiempos, pero
conviene dejar consignado que siguieron, durante todo aguel
siglo ¥ hasta principios del presente, haciéndose grandes
csfuerzon por aclimatar en Espafia la Opera cantada en
lengua castellana; y digo esto, porque no me atrevo & dar
4 aquellas obras el nombre de Gperas espadolas, 10do caso
que sus libretos cran tradecciones & imitaciones de Jos ita-
lianos, ¥ su mésica compuesta por maestros de Italia resi-
dentes en Madrid, & por compositores cxpafioles imitadores
de aquéllon.

Pero eran vanos estos esfuerzos, porque las clases ans-
tocriticas preferian las 6peras y compafiias puramente ita-
lianas, ¥y aun en las clases populares iba infiltrindose mis
y mis cada dia el gusto de la misica extranjera.

Contra esta invasién tronaba un espafiol de pura raza,
un vascongado como el Sr. Pefia y Godi, el célebre Zamd-
cola, vulgarmente conocido con ¢l seudénimo de Don Pre-
aso, quien decia: «lajo el nombre general de Tiramas si.
sguicron los aficionados y mdsicos componiendo multitud
+de canciones para ia guitarra, que ha poco tiempo se can-
staban por toda clase de personas, con tanta aficiin, que
spazaron & Petersburgo, Viena y otras cortes de Europa,
sdonde el célebre maestro espafiol D. Vicente Martin hizo
«[anatismo, intercalindolas en sus Speras... En este -
«tado se introdujo la Gpera italiana en Madrid, la caal, asi
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scomo una horrible tempestad que destraye y marchita el
ofrute mds sazonado del labrador, acabé en un instante
vcon toda muestra masica, no porque la italiana, aunque
smanejada por maeestros hdbiles, tuviese mads mérito para
olos verdaderos espaficles que examinan las cosas con al-
seuma despreccupacion, sino porque nuestros misicos,
wuiempre rufineros vy efernamente ignorantes, dieron en
sensalzar la midsica de la dpera y despreciar la nuestra.o

Habréiz notado que en estos pirrafos se cita al composi-
tor valenciano Vicente Martin v Solar, llamado por [os ita-
lianos Martind fo Spagnuals, de cuya célebre dpera La cosa
rare coplt el gran Mozart una melodia intercalada en el
Don Criopannt. De modo que, cusndo los compositores es-
paiinles de verdadero genio alcanzaban tal consideraciom
en el extranjero, aqui, en nuestra patria, se despreciaba la
masica nacional v se ensalzaba la ilaliana, que, segin de-
cia Plon Preciso, vno podia producir otro efecto gque el de
wdebilitar v afeminar nuestro cardcter.s

Esto me trae como por la mano para exponer algunas
ideas sobre lo que en mi humilde opinidn deherd ser la tan
suspirada enanto azendereads Gpera espafiola.

Primeramente habrd que determinar la indole del Hbreto,
para que su asunto sea simpdtico 4 Ia mavoria de los espa-
doles, ya que éstos consideran el teatro como wna fversidn,
segln decia el célebre Larra, ¥ por consecuencia w#e 5e di-
iferten con ia tragedia cldsica ni con esos dramas modernos
llenos de sermones 6 de atrocidades, En una palabra, creo
que €l libreto de dpera espaficla deberd ser ante tode pin-
toresco, sin que de él se excluya el elemento cémico, tan
erato & la multitud; ¥ 51 me fuera licito poner un ejemplo,
citaria el drama del insigne Dugue de Rivas, Daon Alvava

la fuerza del sino, en el cual, sobre una base dramdtica ¥ tri-
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gica, se presentan caracteres genuinamente espafioles ¥ se
desarrollan incidentes muy variados, que dan ancho campo
al compositor para hacer misica de todos géneros, desde €l
mis elevado hasta el mds popular,

Elegida, pues, un librete de verdadero cardcter espafiol,
dicho se estd que en su misica deberd siempre flotar el es-
piritu de nuestras canciones populares; lo cual es muy 1o-
zico y muy posible, porque no hay en Europa nacion algu-
na que tenza de ellas tanta variedad y tan riguisimo candal
CoanG Qosotros.

Ln cuanto 4 Ia forma musical, creo que debera seguirse
escrupulosamente lamarcha de la aceion dramdtica, sin alar-
gar las escenas con repeticlones & ampliaciones musicales
impertinentes, pero usando del aria, de la romanza Gde la
eaneion cuando lo requiera naturalmente el asunto. Sobre
esto conviene hacer ahora otras observaciones importantes.

Ll arie de Ia misica draméatico-teatral se halia actual-
mente en revolucion: sus antiguos moldes se han roto 4 im-
pulso de los compositores modernos, ¥ muy principalmente
de Ricardo Wagner. Los italianos, inventores de la dpera,
enriguecieron el géaero haciendo uso y aun abuse de sus
bellisimas melodias, cuva simpitica cuadratura ¥ cuyo
ritme acentuado contribuian 4 que el ptblico saliera del
teatro cantindolas. La orquesta la consideraban como ele-
mento secundario, ya convirtiéndola en simple acompanan-
te, &, cuando mas, dindola una importancia relativa, que fué
aumentandose al paso que los adelantos de la ejecucién ins-
trumnental fueron tomando mayor desarvollo.

Los alemanes empezaron por imitar en gran parte la dpe-
ra de los italianos; pero como tenian una escuela propia en
cl pénero armdnico ¥ sinfinico, fueroh poce 4 poce desl:-
sdndose de la influencia italiana, Hegando al fin & compo-
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ner dperas en las que la melodia tomahba otra forma, siendo
en clerto modo supeditada 4 las combinaciones armdénicas
v 4 la importancia cada vez mayor del género instrumental
sinfinicao,

En estas circunstancias aparece Ricarde Wagner, genio
eminentements germénico y de gran talento, que ataca fu-
riosamente & la Opera italiana, procurando darle el golpe
de gracia con sus Operas alemanas, en las cuales hace gala
de un nuevo sistema armonico € instrumental, que ha pues-
to en conmocion 4 todos los artistas de Europa, hasta un
rrado tal, que aun los mismos italianos van renegando de
su antiguc y noble abolengo artistico, ¥ procuran imitar al
revolucionario alemdn. Pero ;qué consiguen con estol,,.
Merecer sélo el titulo de corisfas, coando debieran aspirar al
de parfes principales, 51 tuvieran renlo suficiente para ello.

Hay en las obras de Wagner procedimientos artisticos
fque vienen i echar por tierra algunos principios consagra-
dos por los grandes maestros; hay combinaciones instrumen-
tiales de grandisima belleza, pero al par se encuentran ex-
travagancias. v, sobre todo, gna escaser de movimiento es-
cénico y una longitud tan excesiva en la mayoria de las pie-
zas, que podra tal vez ser agradable 4 las gentes flemdticas
del Norte, pero que causa fatiga ¥ hastio 4 las del Medio-
dia. En conjunto, la abra de Wagner es de gran importan-
cia ¥ muy digna de estudio; pero los compositores que pre-
tendan escribir Operas espafiolas, deberdn ser muy cautos
para no dejarse arrastrar por la corriente de una servil imi-
tacion, porque st tal hicieran, podrian tal vez componer
Gperas alemanas, pero no espaiolas.

For olra parte, es muy posible que andando el tiempo
llegue 4 suceder con las obras de Wagner algo parecido &
lo que sucedit con el oulteranisme de Gingora, que introdu-
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Jo en nuestra literatura elementos exdticos v extravagantes
que la perturbaron por el pronte, pero que luego de aquellos
elementos queds lo bueno que debia quedar enriqueciendn
el lenguaje poético.

Como quiera que ello sea, debo advertiros, sefiores, que
en todo [o diche ne hice mds que expresar mis propias
tdeas, sindnimo de dogmatizar, porque tal vez aparezea un
hombre de genio superior, que con sus obras dé la norma
de lo gque deba ser la dpera espafiola, ¥ tal norma resulte
diferente de la que yo acabo de indicar.

Entrefanto que tal genio se nos presenta, permitidme que
ahora os presente vo el distinguido critico D). Antonio Peda
¥ Goni, que viene con su entusiasmo ysus talentos 4 robus-
tecer y aun rejuvenecer nuestra Seccidn de Mdsica, pues ya
sabéis que el Sr. Pefia es un vigoroso wagnerista, amante de
las ideas modernisimas, ideas que esta Academia toma en
gran consideracién, dando asi una prueba de que no es ruti-
naria ni apegada servilmente 4 la tradicidn, sino muy amiga
de que las artes todas se desarrollen obedeciendo 4 las leves
del progreso, siempre que éste no coatribuya 4 menoseabar
los inmutables principios de la belleza.—He picao.
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