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‘DISCURSO
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SENORES ACADEMICOS:

Todos estdis aqui por derecho propio: los que al construir desde
la casa donde se nace hasta el sepulcro en que se reposa, sin mds
que la armonia de las lineas, conseguis que la piedra hable al alma
creando esa poesia 4 ninguna otra comparable por la cual las razas,
luchando con los siglos, dicen 4 la posteridad su pensamiento y
aun los suefios de su esperanza para mds alld de la muerte; los que
con la luz y el color fijiis en lienzo y tabla desde la grandeza que
ostentan mares y campifias, hasta la indole moral que apenas reve-
la el rostro; los que dais al marmol la morbidez de la carne y al barro
el esplendor de la hermosura; los que expresdis en el pentidgrama
lo que no alcanzan 4 decir la palabra, el llanto ni la risa, todos fufs-
teis traidos por méritos de nuestras obras: 4 mi me trac vuestra be-
nevolencia por solo algunos pobres trabajos de vulgarizacién y pro-
paganda, sin otra circunstancia recomendable que la de no haber
considerado en ellos la critica como labor negativa que amarga y
desanima rebuscando errores, sino como medio de fomentar el amor
al arte, persuadido de que si el cultivarlo da gloria 4 los pueblos,
atn causa al hombre un bien mayor: el de hacerle experimentar
aquella emocién desinteresada y limpia, la cual mientras dura 6 se
recuerda endulza toda amargura y ahuyenta todo pesar con la se-
rena contemplacién de la belleza. Grande es la desproporcién entre
lo que llevo hecho y la merced que recibo: mi agradecimiento hard
olvidar vuestra bondad exagerada; lo probaré, no ahora, con pala-
bras, sino de aqui adelante aceptando el trabajo que me seiialéis,
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hermanando siempre el respeto 4 vuestra autoridad con esa inde-
pendencia de criterio sin la cual el hombre puede ser atil, pero no
estimable.

Estad seguros de que no podré olvidar mi pequefiez: para tener-
la siempre presente me bastard evocar la memoria de aquel 4 quien
vengo 4 sustituir, pues quicre la suerte que al ingresar en estas cor-
poraciones ocupe el puesto de ciudadanos cuya herencia, por sobra-
do gloriosa, hace ineludible la modestia. Sucedi en la Academia
Espafiola 4 Emilio Castelar, principe de los oradores espafioles;
sucedo aqui 4 D. Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Val-
mar, uno de los mds ilustres ciudadanos del tiempo de nuestros
padres, que en medio de iuchas y discordias civiles se consagrd por
completo al culto de las letras y al elogio de las artes. No tuve la
honra de tratarle; fueron sus ideas diametralmente opuestas 4 las
mias; mas por eso mismo quiero y debo rendir homenaje 4 su
claro ingenio, sus altos propdsitos, su extensa cultura y su fecun-
da laboriosidad.

Poeta lirico, dejé gran ntmero de composiciones donde resplan-
decen la delicadeza de sentimiento y el buen gusto; autor dramd-
tico, mostré vigor extraordinario al trazar la figura de Dosa Maria
Coronel; pero su labor principal fué esencialmente critica.

La componen sabias disertaciones acerca del Sentido moral del
teatro, la Fraternidad de los idiomas y de las letras de Portugal y
de Castilla, El realismo y el idealismo en las artes, EI Cancionero
de Boena y Los hijos vengadores en ln Lieratura dramdtica.

Sus obras de mds importancia y mérito son la Introduccién
escrita por encargo de la Academia Espafiola para la edicién que
ésta hizo de las Cantigas, de Alfonso el Sabio, y el Bosquejo histd-
rico-critico de la poesia castellana en el siglo X VI, incluido en la
Biblioteca de Rivadeneyra; pudiéndose afirmar que ni del gran rey
ni de nuestra lirica, serd en adelante posible escribir con fruto sin
consultar, v en muchos casos aceptar, el recto juicio y la clara
intuicién artistica alli demostrados por el Marqués.

Los amantes del arte le debemos particular gratitud, porque &l
fué quien, hallindose de ministro plenipotenciario en Dinamarca,
compré para Espana, disputdndoselo con extraordinaria habilidad
y energia 4 los representantes de otras naciones, el Mercurio de
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Thorvaldsen que tenemos en el Musco del Prado. No seré yo
quien describa torpemente las peripecias de aquella subasta que
aqui mismo refirié con singular galanura el Marqués de Molins;
mas considero que no se debe hablar en este sitio del de Valmar
sin traer d la memoria rasgo que da tan clara idea de su patriotis-
mo y su cultura. Hombres como él, sea cual fuere el norte 4 que
enderecen el pensamiento, son los que mantienen el prestigio de
estas corporaciones.

Y ahora, obediente al precepto reglamentario, ya que no pueda
presentaros un discurso digno de vosotros, permitidme que os
exponga algunas breves observaciones acerca del desnudo y su esca-
sez en el arte espaiiol.

Asunto tan hermoso, materia tan dilatada que pudiera abarcar
desde el concepto de lo bello en nuestra antigua cultura hasta la
explicacién de los errores del arte contemporineo, son superiores
4 mis fucrzas; harto lo sé, v por eso tinicamente me propongo ini-
ciar la cuestién, para que otros, con mds certero juicio y més am-
plia base de estudios, la dominen y esclarezcan. InGtil creo afladir
que no tengo la pretension de presentaros un trabajo de investi-
gacidn y erudicién segiin éstas deben hoy ser tratadas, y lo son
por los que saben. Antes, unas cuantas citas y notas, raras § hdbi-
les, daban 4 un escritor fama de erudito; ahora, desde que Menén-
dez y Pelayo ha transformado por completa el cardcter de la etudi-
cion espafiola, no se puede alardear de serlo sino diciendo sobre
aquello de que se habla todo lo que hay que decir. No es mi
intento traer 4 plaza cosas que no sepdis, sino pedir que os fijéis
en algo que sabemos todos. Conste que solo aspiro 4 encarrilar vues-
tra atencién hacia un fenémeno de nuestra produccién artistica, el
cual me atrevo 4 exponer de este modo: en Ttalia, en los Paises Ba-
jos, en Alemania, en Francia, doquiera se han desarrollado la pin-
tura y la estatuaria, el desnudo ha producide muchas y admirables

obras; cn Espafia muy pocas: aqui el desnudo—4a pesar de nuestra
gloriosa tradicion—es en el cuadro y en la estatua un accidente, un
trozo, un detalle; rara vez la estatua 6 el cuadro todo. Por qué? Eso
es lo que conviene inquirir. Acaso al tratar de hacerlo mis ideas
parezcan exageradas; poco importa si consigo que los estudiosos se

fijen en el mal que lamento; quien estd sinceramente persuadido de
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algo, lo dice con vehemencia; después, el juicio ajeno y el tiempo
sacan triunfante 4 la razén.

Aceptando el concepto y definicién mds generalmente admitidos
y que menos discusiones pueden originar, el arte es la imitacion
de la Naturaleza, y claro que siendo la forma humana lo mds
excelso de ella, 6 creyéndolo asf el hombre, que es animal vani-
doso, en representarla estd su gloria mayor: todo lo que sea escon-
derla de nuestros ojos serd cubrir lo que vale mds con algo que
vale menos; solo la carencia de sentido estético puede desconocer
su encanto; solo la hipocresfa condenarlo: la admiracién desintere-
sada que despierta la forma humana libre de velos, el puro deleite
que 4 la mirada causa, muestran que la contemplaci6n de la
belleza es el espacio de tregua donde hallan punto de reposo las
més opuestas convicciones, ¢Se cree en Dios? Pues el cuerpo es el
vaso del alma labrado por la sabidurfa infinita. ;Se admite solo la
existencia de fuerzas misteriosas de la Naturaleza? Pues es lo mds
hermoso que han producido. Ultimo grado en la escala de la selec-
cién natural 6 barro que animé una voluntad creadora, nuestro
cuerpo nos atrac y embelesa; en el placer que da mirarlo parece
que se juntan y confunden el amor 4 la vida y la accién de gracias
por haberla recibido. Por eso el hombre figura los atributos de la
divinidad mediante simbolos y alegorias; mas cuando quiere repre-
sentar 4 la divinidad misma no halla modo de hacerlo sino con sus
propios rasgos. Asf ha sido siempre: en el politeismo cada dios,
cada diosa, eran un tipo de hombre 6 de mujer; en el cristianismo,
prescindiendo de los seres que habiendo tenido existencia real
pasaron de humanos & divinos, se da al Eterno Padre la figura de
un venerable anciano; y por lo que toca 4 los espiritus supetiores
que le rodean, si bien es cierto que algunos, como los Tronos y
las Dominaciones, no pueden ser representados de ninguna mancra,
porque ni se han aparecido & nadie ni aun los Santos Padres dicen

c6mo son, en cambio otros, como los Arcingeles, se pintan &
“modo de hermosfsimos mancebos 4 quienes bastarfa arrancar las
alas para que inspirasen amor terreno.

En lo tocante 4 la expresion de los afectos afin es de mayor
importancia el desnudo; porque el rostro solo no puede hacer pa-

tentes todos los estados del 4nino ni todas las alteraciones de la
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voluntad y del pensamiento, muchos de los cuales hallan su com-
plemento en el continente y la postura. ILa actitud y el ademin
dicen 4 veces la emocién 6 el propdsito que el gesto no exterio-
riza; y claro estd que, cubiertos los miembros, el lenguaje de las
lineas se dificulta sobremanera, sin que los pafios, por bien que sc
justifiquen sus pliegues, pucdan dar nunca idea cabal de la estabi-
lidad propia del reposo, ni de las alteraciones que imprime el
movimiento 4 la figura. §Qué tanica serd la que deje apreciar la
casi total quietud del organismo durante el suzfio? jQJué armadura
la que no hurte apariencia de esfuerzo d los miembros del luchador?
{Loémo los brazos con mangas ni las manos enguantadas explicardn
la saplica mejor que los propios masculos abultados por la tensidn
v los dedos cruzados y oprimiéndose unos 4 otros® jJDénde hallardn
el aplanamiento del dolor, el impulso de la acometividad, la laxitud
del placer y hasta la rigidez de la muerte, modo mds adecuado de
traducirse que con la diversidad que cllos mismos determinan en
las prominencias y depresiones de la carne? jQué imagen de Jesis
reflejard mejor la indole de su sacrificio? jCualquicra de esas que
aparccen cubiertas de enagiillas con lentejuclas, 6 aquella de Ve-
ldzquez tan soberanamente expresiva que en todas sus lineas osten-
ta la serenidad del justo en el momento de la muerte?

Y si se trata de la belleza femenina en la totalidad de sus encan-
tos, ¢dénde estdn los tejidos, por sutiles que sean, que no estorben
sobre el torso de Venus? Su propia cabellera da enojo si al caer
oculta ¢l pecho: hasta las verdosas gotas de la tltima ola que aca-
rici6 sus caderas y por ellas se deslizan besdndolas, parece que las
profanan.

De suerte que el desnudo es indispensable, ya se considere como
base de la mera reproduccién de la forma, ya como eclemento ex-
presivo. Claro que no en toda manifestacién pldstica ha de preva-
lecer exclusivamente, pero sin dominarlo no hay dibujo posible. La
vida no se copia imitando telas, sino miembros que, obedientes &
la sensibilidad, palpiten como la superficie del agua al impulso del
aire que la estremece y ondula.

Haria ofensa 4 vuestra cultura recordando lo que fué el desnudo
en la antigiiedad. Todos sabéis c6mo lo trataron egipcios y caldeos,

asirios y fenicios. En las llanuras fertilizadas por el légamo del Nilo,
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palacios y sepulcros aparccian llenos de imdgenes apenas vestidas
6 enteramente desnudas. Los dioses que erguidos sobre el ara espe-
ran sacrificio; los reyes que descansan de sus victorias entre sacer-
dotisas v danzadoras; las princesas pintadas en los muros que ofre-
cen 4 Isis la flor sagrada del loto; los escribas de pérfido que
tienen el cdlamo ante los labios indicando silencio; los obreros
sometidos 4 su trabajo de labrar, pescar y apacentar; los esclavos
que acarrean moles de piedra para construir pirdmides 6 erigir obe-
liscos, todos muestran el cuerpo como lo cred Naturaleza 6 ligera-
mente cubiertos de adornos y ropas que casi nada ocultan. Asi
estdn representados los Faraones de las primeras dinastias, esculpi-
dos en durisimo basalto verde v los guerreros hechos en blanda
esteatita; las efigies sepulcrales de Menfis, y las figuras decorativas
de los espejos que usaban las damas de Tanis y de Thebas; hasta
las esfinges de granito que agachadas sobre la arena parecen guar-
dar la inmensidad del desierto, ostentan en lo que tienen de humano
desnudos sus cuerpos colosales. Responde esta desnudez en lo refe-
rente 4 la representacion de los vivos 4 las exigencias del clima:
en lo. que toca 4 los muertos al espiritu de una religién esencial-
mente fanebre que procuraba congervar en cada individuo sus
rasgos propios para que los dioses reconocieran 4 sus adoradores.
Lo que habian impuesto la costumbre y el rito comenzé luego 4
ser aprovechado por el arte; y ahora, destruida por la investigacién
de los sabios la falsa leyenda de la rigidez sistematica en la escul-
tura egipcia, nos persuadimos de que ésta no carece del movimien-
to y la expresion que reflejan la vida.

Si volvemos los ojos al arte caldeo, observamos que los caddve-
res de la famosa éstele de los buitres, uno de sus mds viejos monu-
mentos, estdn desnudos. Evocando el arte asirio, las creaciones
monstruosas de aquella supersticién demoniaca, cuyo culto se con-
funde con las absurdas précticas de la magia, se nos aparecen en lo
que tienen de animal, revestida la cabeza y las extremidades de
pieles 6 de plumas; pero en lo que tienen de humano, desnudos el
tronco, los muslos y los brazos. [.a diosa de la Fecundidad, la
sagrada Istar, que es mujer sin mezcla de alimafia, y en la cual ha
visto la eritica moderna el origen de algunas concepciones gricgas,

estd enteramente desnuda, presentando los pechos cogidos con
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ambas manos, como si bienhechora y prédiga ofreciera al mundo la
leche de que estdn repletos. Muchas de las estatuas fenicias que se
conocen procedentes de las excavaciones de Chipre nada tienen
cubierto. Es decir, que las primeras manifestaciones artisticas de
que hay memotia y el desnudo aparecen juntos, cual si el hombre
al intentar la realizacién de la belleza comprendiese que debia
representarla con los rasgos de su propio cuerpo.

Explicar lo que fué el desnudo en Grecia, equivaldria 4 describir
la historia entera de la estatuaria y la pintura griegas. Tanta im-
portancia tiene alli, que puede ser considerado como simbolo de la
civilizacién helénica; acaso en €l estén cifrados el sentido antropo-
morfico de su filosofia, el sensnalismo de su poesfa y el culto & la
Naturaleza de su religién: quizd el estudioc amoroso de la propia
forma fué para los griegos sintesis suprema, primero instintivamen-
te buscada, luego reflexivamente poseida, de su total concepto del
universo y del hombre. No se la sefialarfan los artistas como propé-
sito deliberado, pero 4 ella llegaron por ese misterioso encadena-
miento de ideas y de circunstancias, mediante las cuales la belleza
lograda asume y compendia cuanto rodea 4 los que la realizan.

Dos corrientes principales contribuyen 4 elaborar el espiritu
helénico: el elemento jonico esencialmente religioso y literario, pues
alli religién y poesia se confunden, porque los poetas son los que
dan forma 4 las creencias; y el elemento dérico creador de las fies-
tas y los juegos.

El primero engendra dioses que ‘pueblan ¢l Olimpo, gobiernan
el mar y bajan 4 la tierra haciéndola teatro de sus amores: el segun-
do produce atletas y guerreros que, educdndose para ser hermosos
y valientes, combaten en la batalla 6 compiten en la carrera: y lo
mismo las celestes divinidades emanadas de los poemas, que los
nacidos de mujer, andan por el mundo desnudos, pues unos por
merced del numen que los concibiera, otros por virtud de cuidados
v ejercicios, todos son hermosos; los dioses tienen la serena majes-
tad de lo imperecedero; los mortales la vigorosa contfextura que
desarrollan el juego y la palestra; no hay armadura ni ropaje dignos
de cubrirlos; las tibias auras de aquella regién amada del sol, les
hacen todo pafio enojoso; habituada la vista al especticulo del cuer-
po, deja éste de ser causa de constante apetito, y sin sucia turba-
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cién pueden los ojos contemplarlo; el amor tiene sus horas, y fuera
de ellas, hombre y mujer se consideran sin rubor como personifi-
caciones sagradas de la hermosura y de la gracia, ofreciendo ambos
4 la Divinidad y 4 la Patria lo mejor que de ellas recibieran, el don
de la belleza. Por eso, cuando Alejandro cruza las campifas de
Hircania, atrafida por la fama de sus hazafas le sale al encuentro
Talestris, reina de las amazonas, diciéndole al mostrarle su cuerpo
de estatua viva y sonrosada: «pues ti eres joven, hermoso y fuerte,
vy yo me reconozco perfecta, te propongo que nos amemos ¥ nos
poseamos juntindonos en uno dulcemente para que de nosofros
nazca y quede 4 lo porvenir algo glorioso».

Asi razono yo el desnudo griego; la religion y la poesia lo inspi-
ran, el clima lo fomenta, las costumbres lo sancionan y el arte lo
inmortaliza. :

No estdn concordes los arquedlogos acerca de cémo se presenta
el desnudo en la época primitiva. Suponen unos que las imdgenes
reputadas por mds antiguas de ambos sexos aparecen cubiertas y
luego se van lentamente despojando de vestiduras: sostienen otros
que desde los tiempos mis remotos se labraron desnudas: no falta
quien crea que el tipo masculino se muestra desnudo desde un
principio, v que el femenino tarda en perder envolturas y renun-
ciar & galas.

Con los restos-que se guardan en museos y colecciones existen
datos para defender todos los pareceres: de uno y otro sexo se
conocen esculturas arcaicas con ropaje v sin él. Lo seguro y esen-
cial 4 nuestras observaciones es que apenas los griegos comienzan
4 representar la figura humana comprenden que en ella existe be-
lleza, la estiman como de origen divino, v, lejos de recatarla 6 es-
conderla, la desean, la procuran y se la ofrecen 4 los dioses. De
esta suerte comienza el arte por la mera imitacién de lo corporal,
consecuencia de una facultad ingénita en el hombre; adquiere lue-
go sentido mistico al estimarse lo bello como atributo de la divini-
dad; y, por fin, desarrollado v depurado el sentimiento de la forma,
halla en la desnudez humana su medio adecuado de expresion.

Prescindiendo de las primeras manifestaciones en que el estudio
del cuerpo es superficial y rudimentario, los precursores de los
grandes maestros comienzan 4 tratar el desnudo por la figura viril
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en pie y en reposo, sujetdndose 4 lo que un arquedlogo ha llamado
la ley de la frountalidad, con lo cual ha expresado que el plano
vertical que puede trazarse en la figura desde la parte superior de
la cabeza pasando por el centro de la frente, bajando por la nariz,
la columna vertebral y el esternén hasta la entrepierna, divide el
cuerpo en dos mitades exactamente simétricas, de modo que caidos
los brazos, juntos los pies y cargando por igual sobre ambos el
peso, los modelos asf trazados estdn en absoluta inmovilidad. M4s
tarde, 4 partir del famoso Efebo de la Acrépolis, primera obra en
que se observa mudanza, solo con adelantar un pie, haciendo, por
consiguiente, que el tronco gravite sobre la pierna opuesta, aque-
ila simetria se rompe, altérase-la situacién de todos los misculos
por la diferente postura de cada miembro, y 4 la rigidez comienza
4 suceder el movimiento. Desde entonces la estatua pierde poco 4
poco cardcter hierdtico. A los Apolos de Orchomene, de Ptoos, de
Thera y de Tenea, que conservan aspecto arcaico y sabor orien-
tal, suceden el Piombino, que revela mayor soltura, el de Choisseull-
Gouffier, donde se acentna la gracia en el modelado, y el de Olim-
pia, que presenta vislumbres de elegancia. Asf se va llegando, aun-
que con interrupciones y retrocesos, hasta reunir en un individuo
tales rasgos, que el Apolo Sauréctono, 4 pesar de su delicadeza,
puede admitirse como representacién perfecta, casi idealizada, de
la hermosura varonil.

Aunque con diversas circunstancias, lo mismo sucede en los
ejemplares femeninos. Son primero los toscos simulacros de madera
4 modo de astillas mal labradas, las figuras fajadas, como la Diana
Multimammia de Efeso, reminiscencia de los idolos de Oriente:
después vienen las doncellas vestidas con el largo c/iton, cuyos
pliegues verticales y duros, como estrfas de columna, ocultan los
miembros; las candforas con calyptrias y peplos de lino, tejido en
Mytilene, tan sutiles que se cifien acusando lo que tapan; las figuras
que comienzan & mostrar la gallardia del torso, donde los pechos
se yerguen como moldes de copas sagradas, & las lineas de las ca-
deras, que ondulan como curvas de dnfora; y, por aGltimo, la desnu-
dez completa. Ast aparece en el curso de los siglos la doble serie
de las Victorias y las Venus, desde la de Peeonios de Olimpia hasta
la de Samotracia; desde la Cipriota hasta la de -Gnido, formando



16 DISCURSO

una theoria, simbolo de la belleza antes oculta por la supersticién 6
la ignorancia, mds tarde columbrada tras la urdimbre de los velos,
y, al fin, posefda por la vista en la libre plenitud de sus encantos,
pero serena, limpia, impecable.

Ll fundamento del desnudo griego es el dominio absoluto de [a
forma mediante la observacién y el sentimiento de la medida: la
proporcién no se quebranta nunca: la verdad no se modifica sino
cuando su representacion rigurosa destruye la pureza del contorno
6 turba la armonia de las masas. Por ejemplo: al levantar la mujer
violentamente un solo brazo el pecho del mismo lado varfa de sitio,
se deprime, apareciendo fuera de su centro y mayor que el opues-
to: cuando se inclina demasiado hacia adelante el abdomen se plie-
ga, vy, ensanchdndose, afea en todo su dintorno la figura: cuando
separa mucho las picrnas pierde toda su gracia la linea de las ca-
deras: pues bien; jamds los griegos pintaron ni esculpieron en obras
de alto vuelo semejantes deformidades, prefiriendo aminorar las
consecuencias del movimiento 4 presentarlo con perjuicio de la to-
talidad. Ni aun Ia expresién de las sensaciones desfigura el rostro;
la fisonomfa indica que el d4nimo Jucha sin rendirse; el gesto no de-
genera en mueca; si la serenidad es atributo de dioses, la entereza
es privilegio de hombres; hasta el deleite y el tormento resbalan
por el cuerpo sin degradarlo con sacudidas y espasmos; el placer
es divino; el dolor estoico; un dulce abandono, una sonrisa en que
se pliega la comisura de los labios y languidecen los parpados basta
d la voluptuosidad de Ddnae poseida por Japiter; el encaje de las
cabezas por la inclinacién del cuello sobre los hombros y la cleva-
ci6n de la mirada dan 4 las Niobes toda la amargura que no sale
de sus labios de piedra.

Tales son las divinidades que representan las fuerzas de la Natu-
raleza y los semidioses y héroes que ensefian 4 los mortales el uso del
fuego, el cultivo de los campos y el amor de la Patria: el alma he-
lénica los disemina y esparce por el mundo 6 atrae 4 sus templos
gentes de las mds apartadas regiones. Luego aquellas obras admi-
rables que engendrara el genio de las ciudades republicanas, sirven
de ornato en los triunfos de los Césares, y Roma esclava trueca en
fastuoso lo que Grecia libre habia creado sencillamente grande.

Los Emperadores de origen sirio, anulando la influencia helénica,
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sucltan sobre el mundo una inundacién de sup-rsticiones lagubres
mezcladas de magias, hechicerfas y transformaciones; 4 las deidades
amorosas del Olimpo reemplazan el tencbroso Serapis, la obscura
Mythra, que exige torpes sacrificios; parece que la inteligencia hu-
mana, apartdndose de lo racional, se deja absorber por lo teolégico;
el simbolo transparente es reemplazado por el misterio impenetra-
ble; los filésofos ensefian la austeridad y el desprecio de la dicha;
los poetas zahieren 4 los dioses 6 compadecen 4 los hombres, y una
niebla de tristeza, rasgada por reldmpagos de sitira, parece envol-
ver la tierra. Entonces, por las costas del mar Egeo, suenan voces
fatidicas anunciando & los navegantes que Pan, el gran Pan, ha
muerto. Era el dios, con cerdosas patas de bestia, que se lanzaba 4
la carrera por los bosques tras las hamadryadas y las ninfas para es-
trecharlas en sus brazos, imagen de la doble naturaleza del hombre
sujeto d la animalidad por el instinto y eterno adorador de la her-
mosura, que huye de sus manos como cosa ideal. Los cancavos de
las rocas marinas repiten: «Pan, el gran Pan, ha muertols Los
oriculos enmudecen, el mirto sagrado se seca en los jardines de
Pafos, y all4, en los pedregales de Galilea, surge la creencia nueva,
la religion que santifica el dolor, castiga el cuerpo y convierte en
valle de ldgrimas la tierra. Vencido el politefsmo, el arte muere; la
belleza, como Andrémaca, perdido su trono, cae en servidumbre y
va entre siervas 4 la fuente; los siglos medios no le pedirén la ale-
gria triunfante, sino la humilde piedad; mas cuando se inicie la re-
novacién del sentimiento estético, todo lo que hizo Grecia serd con-
siderado divino; las estatuas, roidas por eltiempo y mutiladas por la
barbarie; los relieves, partidos, y hasta los utensilios domésticos se
buscardn 4 modoe de reliquias, v con las migajas v los restos de lo
cldsico resurgirdn de entre la soledad de los campos y la desola-
cion de las ruinas el culto 4 la forma y el amor 4 la Naturaleza.
Pero el arte, que los habia creado, no volverd 4 ser un sentimiento
que, como en Grecia, constituya parte de la vida colectiva. El Rend-
cimiento nos devolverd 4 los dioses restaurados, solo para la cultu-
ra literaria; no tornardn enteros y gloriosos, Apolo 4 su templo de
Delfos, Minerva 4 la Acrépolis, Afrodita 4 su ara de Guido, ni Her-
mes 4 sus términos en las encrucijadas de los bosques del Atica: no
resucitan mds que en la mente de los poetas; para deleite de fami-
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lias poderosas; salen de la tierra rotos por la reja del arado, que
tropez6 con ellos en el surco, y como estin desnudos, solo los ar-
tistas comprenden su hermosura: entonces se refugian en los pala-
cios 6 las galerfas de los ricos, hasta que en nuestro siglo tienen que
venir 4 formarse en las frias salas de los museos, donde el pueblo los
visita sin emocién, de tarde en tarde, avergonzdndose de aquella des-
nudez, ahora no comprendida, gue en otro tiempo pareci6 sagrada.

No es este momento de explicar los caracteres de la estética cris-
tiana ni tengo fuerzas para ello. Debo limitarme 4 indicar que el
sentido espiritualista, informador de la nueva creencia, no podia ser
propicio 4 la exaltacién de lo materialmente hermoso. El paganis-
mo, religién de la Naturaleza, considerando la belleza como forma
de la divinidad, le prestaba culto y procuraba que el hombre tam-
bién la poseyese para asemejarse 4 los dioses. El cristianismo, reli-
gi6n del espiritu, solo reconocio la belleza moral: en los atractivos
de la forma humana no vi6 mds que incentivo de peccado, escollo
para la salvacién del alma, y los siglos siguientes & su triunfo fueron
funestos al arte.

Comienza la devastacién 4 partic de Constantino. Las historias
estdn cuajadas de datos para probarlo, A Bizancio se llevan las esta-
tuas que habia en Roma, agarrotadas como si fueran criminales
vivos; otras son rotas y sus trozos sirven para rellenar baches en
los caminos y para hacer cal en los hornos. Durante el reinado de
Teodosio y sus sucesores la tempestad arrecia; cuatro edictos con-
tra las imdgenes paganas avivan la destrucci6n; mds adelante, desde
las (alias, donde Martin de Tours destroza cuanto encuentra al
paso, hasta Siria, donde el obispo Marcelo no deja piedra sobre pie-
dra, ciudades enteras arrasan sus templos. La reaccién intentada por
Juliano no consigue salvar los restos del clasicismo. Los primeros
apologistas de la nueva fe condenan la escultura como nefanda ido-
latrfa, ¥ en el siglo mt Marco Minucio Félix dice que los demonios
se esconden en las estatuas; tal arraigo llega 4 tomar el desprecio
de la forma, que la secta de los iconoclastas ensangrienta el impe-
rio; hasta se pone en tela de juicio si pudo Cristo ser corporalmente
hermoso; San Crisastomo, San Agustin, San Gregorio Nysseno, San
Gerénimo y San Ambrosio, dicen que si; pero Tertuliano, San Ba-
silio, San Justino, San Cirilo y San Clemente de Alejandrfa, dicen
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que por humildad quiso ser feo y aun que tomé formas bajas ¥
abyectas.

Victorioso el cristianismo durante la Edad Media, no midié por
igual rasero 4 las tres artes del dibujo. A la arquitectura, que des-
cansa en formas geométricas, fundada en la necesidad y que le era
indispensable para fabricar la casa del Sefior, hizo objeto de su
predileccion, engendrando primero el estilo roménico y luego el
ojival, que es la creacién indiscutible y la mayor gloria del arte
cristiano; mas la pintura y la escultura, que tienen por principal
objeto la representacion del cuerpo humano, quedaron supeditadas
& meras auxiliares de las dos ideas que iban 4 dominar el mundo:
¢l amor & Dios y el miedo 4 la muerte. No hay arte mis que en el
altar y en la tumba; en el altar la glorificacién de lo eterno; en la
tumba la humillacion de lo humano. Las figuras del hombre y de la
mujer no aparecen mds gque en los sepulcros; las estatuas que para
éstos se labran son yacentes G orantes; las de varén cubiertas por
la pesada armadura 6 el ropén de grandes pliegues rigidos; las de
hembra oculto celosamente todo encanto bajo el amplio brial y
las pesadas tocas; c¢n sus rostros de piedra no hay la menor vislum-
bre de expresidn. :

El sentimiento, 4 veces enérgicamente exteriorizado, queda
como privilegio propio de las escenas sagradas que decoran frisos,
capiteles, archivoltas y timpanos, con pasajes del Antiguo y Nuevo
Testamento. El asunto favorito de los escultores es el juiczo final.
Dirfase que el arte busca instintivamente aquello en que la forma
puede recobrar importancia: los grupos de elegidos y condenados
suelen estar desnudos; alli la carne comienza 4 resucitar en el
mdrmol, pero los personajes de la composicién carecen de cardc-
ter, todas las figuras estdn tiesas y son desproporcionadas; nada
distingue al Supremo Juez de aquellos 4 quienes premia 6 castiga;
€stos aparecen rodeados de diablos espantables ¢ ridiculos que los
empujan con tridentes hacia el infierno 6 los meten con garfios en
las calderas, y casi siempre mientras los que suben al cielo son
muy pocos, los que se pierden son muchisimos. La pobre carne
humana es desgarrada en el arte por el tosco cincel como en la
realidad por el punzante cilicio. Grecia representé la muerte por

medio de graciosas doncellas cubiertas de transparentes tGnicas, 4
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quienes Caronte lleva en su barca por la Estigia 6 que lloran junto
4 las apacibles aguas del Leteo; la Edad Media concibi6é aquellas
danzas macadras entre repugnantes y trdgicas donde aparecen
despreciadas toda grandeza y poesia, desde la tiara y la corona, en
que el poder queda escarnecido, hasta el beso de los que se ama-
ron trocado en mueca dolorosa.

Apenas de cuando en cuando se encuentran algunos dngeles que,
aunque de contextura mezquina, ofrecen rasgos delicados; algunas
virgenes donde lo femenino parece ablandar la piedra infundiendo
al contorno un asomo de gracia al bulto un destello de elegancia; y
entonces no podemos menos de exclamar: <por aqui ha pasado el
soplo de Grecias.

No se puede negar que hay en el arte de la Edad Media hondo
y poderoso sentimiento, sinceridad, candor; mas es un arte triste
y pavoroso que no se inspiré en la dulce placidez de [a predicacién
de Jesds, sino en los tremendos versiculos del Apocalipsis: 4 las
poéticas pardbolas del Hijo del Hombre prefiri6 las visiones de
Juan Teélogo. Y, sin embargo, 4 pesar del horror 4 lo humano que
en aquellos siglos se muestra potente hay una manifestacién donde
la vida estalla con todos los encantos y caracteres de lo real: el
empleo de la flora decorativa. Los personajes biblicos sin dibujo,
los santos rigidos, la muchedumbre de gentes esculpidas con des-
preciativa ignorancia de la forma estin encerradosen recuadros,
circulos, molduras y frisos de hojarasca y follaje admirablemente
labrados: se ve que las manos inhabiles 6 desdediosas de la propor-
cién de los cuerpos v la gracia de los semblantes buscaron con
carifio infinito la estructura de las plantas y la delicadeza de las flo-
res. San Luis de Francia arrancé la pertada de su libro de horas por-
que tenfa una miniatura donde Adan y Eva estaban desnudos; pero
conservé los otros folios con orlas y guirnaldas, de adormideras,
azucenas y rosas. Aqui estd en clara sintesis el arte de aquellos si-
glos: abominar el hombre de la Naturaleza, repudiarla y bastar unas
hierbezuelas, unos tallos, para que, atrafdo por su hechizo miste-
rioso, vuelva 4 unirse con ella en nudo fecundo y creador.

Ni el cuadro de la formacién del Renacimiento, por somero que
fuese, cabe en estas modestas observaciones ni es necesario 4 nues-

tro propésito. Conviene, sin embargo, recordar algo.
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En la primera mitad de la Edad Media impera el elemento mo-
néstico: la cultura, huyendo de la rudeza feudal, se refugia en la
celda: acaso quien representa esto mejor es aquel santo fundador
del monasterio de San Gall, donde habia frailes arquitectos, escul-
tores, pintores, orfebres, imagineros y tallistas, los cuales no solo
construyeron y hermosearon la casa por cllos consagrada al Sefior,
sino que salian & trabajar en distantes comarcas: mas su labor y sus
primores en el templo quedaban; eran para servicio y honra de
Dios, no para que las gentes los gozasen. En la segunda mitad de
la Edad Media prevalece la organizaci6n gremial, comienzan las
agrupaciones de trabajadores, el comercio entre Italia y Oriente
desarrolla la riqueza, fomenta las industrias suntuarias y propaga
el lujo: papas, municipios, sefiorfos, reptblicas v grandes familias
alzan santuarios y palacios: la humanidad, harta de ascetismo aun-
que sin dejar de ser fandtica, se encarifia con el placer y la vida.

En este segundo perfodo, como consecuencia de la riqueza, la
libertad y los viajes, antes que la aficién 4 las artes viene la renova-
cién literaria, Seglin observa un critico moderno, no comienza el
Renacimiento 4 conocer lo antiguo por sus obras artisticas, sino por
sus escritos: pintotres, escultores y coleccionistas se empapan del
gusto griego v romano por influjo de la poesfa.

Juan Bellino, uno de los fundadores de la escuela veneciana, va
d Constantinopla, y no sabe si el Partenén existe: Squarcione visita
el Peloponeso y no para mientes en Atenas: Ticiano, Palladio y
v Sansovino ven las naves que surcan el Adriitico cargadas de
despojos griegos y no se preocupan de que les traigan esculturas:
el famoso humanista Poggio, que cstudi6 4 Petronio y 4 Lucrecio y
que comentd parte de la Ciropedio, no vié en Roma mis que seis
estatuas antiguas: pasan muchos afios antes de que Rafael pueda

copiar el grupo de las gracias desnudas que fué para €l la revela-
cién del arte antiguo (I). -

(1) En presentir la grandeza del arte cldsico, como en otras muchas cosas,
nuestra Patria se adelantd 4 todos los pueblos de Europa. «Pedro IV de Ara-
gon, accediendo & la peticidn de los embajadores de Atenas de mandar una
modesta guarnicién de ballesteros para defensa de su Acrdpolis, advierte 4
su tesorero que tiene por indispensable tal guarnicidn, «<com lo dit castel-
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En cambio se habfa apoderado de Italia ansia de conocer los li-
bros de filésofos, historiadores y poetas. Sus obras son traidas por
los fugitivos de Bizancio, como Filelfo y los Lascaris, y traducidas
al latin; papas y magnates se deleitan con ellas, las pagan 4 peso
de oro y abren bibliotecas publicas. Nicolds Nicolli se arruina por
reunir ochocientos manuscritos griegos, latinos y orientales; Joan
Aurispa divulga las poesfas de Pindaro y Orfeo, los tratados ¢ his-
torias de Platén, Procopio, Jenofonte y Luciano; Filelfo traduce 6
comenta & Homero, Tucidides, Terencio y Tito Livio: la naciente
imprenta los pfopaga; v ocurre entonces que-los filésofos y los his-
toriadores entran & ser pasto intelectual de politicos, humanistas y
eruditos, siendo los poetas preferidos por los artistas.

Asi, desde que Giotto, tomando por modelos d sus ovejas, y
Nicolds de Pisa, aprovechando para un sepulcro el bajo-relieve de
la caza de Meleagro, vuelven los ojos 4 lo natural y lo cldsico, hasta
que Miguel Angel pide en pago de su trabajo al prior de una igle-
sia caddveres para estudiar anatomia, el movimiento intelectual y
artistico se inicia, desarrolla v completa en medio de una atmdsfera
v con un sentido eminentemente paganos. Entonces las damas se
dejan retratar desnudas; Boticelli pinta la Calumnia, la Primavera
v el Nacimzento de Venns: la mitologia penetra hasta el claustro; la
condesa Juana de Plasencia, abadesa de las benedictinas de San Pa-
blo, hace que Correggio la represente bajo los rasgos de Diana en
un carro tirado por gacelas, enlazando en su escudo el bdculo simbo-
lo de su dignidad y ¢l creciente de luna, atributo de la diosa. Por
altimo, Rafael asume la significacion del Renacimiento, completa la

obra de sus predecesores, hermana el sentimiento religioso al amor

»sia la pus richa joya gui'al mon sia e tal que entre tots los Reys de chrestians
seunides lo podrien fer semblants. Lérida, 11 Septiembre 1380. Arch. Cor.
Arag., Reg. 1268, fol. 126. El escudrifiador cataldn que ha publicado este do-
cumento—dice Gregorovius—ha sacado de aquel juicio del Rey, y con razén,
la consecuencia de que los catalanes de Atenas no eran tan barbaros ni tan
privados de todo sentimiento de la belleza como generalmente se les supone.
Véase La lengua v lo cultura calalanas en Grecia en ¢l siglo XIV, por D, An-
tonio Rubié y Lluch, en la obra Homenajed Mencndes y Pelayo en el afio vige-
simo de su profesorade. Estudios de erudicién espafiola, con un prélogo de don

Juan Valera. Madrid, Sudrez, 18gg. Dos tomos, 4.° Tomo 11, pdginas 109 ¥ 110.
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de la forma casi sometiéndolo 4 ella, y en cierto modo reduce 4
mera curiosidad arqueolégica la virgen hierdtica de la Edad Media,
sin pecho ni caderas, reemplazdndola gloriosamente por el tipo de la
madona honesta y ptidica, pero hermosa y madre, en cuyo regazo
juega el nifio desnudo; y en los frescos de la Farnesina refleja ya
sin trabas el paganismo poético con el triunfo de la nereida Gala-
tea que, 4 modo de Venus marina, sale total y esplendorosamente
desnuda de las aguas, sino concebida con aquel cardcter sagrado
que le infundiera el genio griego con todo el poder semidivine que
hace 4 la hermosura soberana.

A gran parte de Europa se extiende el espiritu de esta renova-
cién artistica. En Francia penetra con tal empuje, gracias 4 la
escuela de Fontainebleau, hija de los florentinos, que hasta los mo-
numentos funerarios la muestran. En el sepulcro mandado cons-
truir para su madre por los hijos de Jacobo Cceur, la cstatua de la
noble dama yace desnuda sobre el sarcéfago; en el que guarda los
restos de Lufs X1I, las imdgenes de éste y de la reina se esculpen
desnudas; y en la tumba del canciller de Birague, 4 quien se acusé
de haber influide en Carlos IX para gue decretara el degiiello de
los hugonotes, también la figura de su mujer estd desnuda.

Este ecmpefio de perpetuar, aun en los dominios de la muerte, lo
personal sin vestimentas ni atavios, como viene al mundo, expresa
perfectamente, 4 la vez, el cspiritu de humildad cristiana ensal-
zado en la Edad Media y el vigor con gue el Renacimiento res-
taura el culto de la forma; tan fervoroso, tan apasionado, que se
impone y propaga 4 pesar de la flagrante contradiccién entre las
ideas que dominan entonces y ‘el arte que se desarrolla paralcla-
mente 4 ellas: porque en el terreno de la especulacién triunfa la
filosofia platénica inspiradora de los Didlogos, de I.eén Hebreo, el
Tratadoe de la hermosura, de Maximiliano Calvi, y el Cortesano, de
Baltasar Castiglione; mas las obras de los artistas tienen su fuente
en las de los poetas, donde la gentilidad despliega con riquisima
pompa aquel sensualismo que, como cosa humana, pudo tener
manifestaciones rudas, groseras y crueles, pero en cuyos poemas
palpita el amor 4 la Naturaleza. Surge, entonces, la nueva aurora,
el zzovas ortus de una claridad alegre que tedo lo ilumina y vivifica;
sus calientes efluvios ablandan la piedra dando 4 las imadgenes vida;
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la pintura pierde su rigidez bizantina; el mosaico se transforma en
cuadro; la pobre carne humana acaba de estar envuelta en el sayal
y ser atormentada con el silicio; palidecen las ldmparas de la Edad
Media, y los techos, los muros, las bovedas de los palacios y las
florestas de los jardines, hasta la empuiiadura de la espada del cau-
dillo y el mango del espejo en que la mujer se mira, todo se puebla
de dioses pintados y esculpidos. Son las viejas divinidades paganas
caidas por siempre de la conciencia, pero inmortales para la fanta-
sia, porque en sus pasiones volubles, en sus amores tornadizos, en
sus cuerpos hermosos y desnudos simbolizan la eterna fermenta-
cién de la vida, el beso sin posesion completa v por lo mismo insa-
ciable que se dan sobre la tierra el hombre v la belleza.

Parecia 16gico que al resucitar las divinidades gentiles, de quienes
el desnudo es propio, adquirieran en Espafia igual importancia ar-
tistica que en [talia: debfa esperarse que tal como apreciaron su
poesia los que vieron la luz en las riberas del Tiber 6 del Arno v
formaban las escuclas de Roma y de Florencia, la sentirfan los na~

-

cidos en los olivares andaluces 6 en las costas valencianas; y que,

P

pues, por condiciones de la raza é influencias del suelo, poseian
andlogas 6 idénticas aptitudes, debieran engalanar con aquella
misma poesia los alcizares de nuestros reyes y las moradas de
nuestros magnates. Desgraciadamente sucedieron las cosas de
otro modo.

Aqui, durante la reconquista, por las necesidades que impuso la
lucha y el carfcter que tomé, llegaron 4 compenectrarse y confun-
dirse de tal suerte los ideales de Patria y Religién, que leyendo las
historias cuesta trabajo saber si se iban recobrando villas solo para
ensanchar los dominios dela fe, 6 si al ir rescatando tierra se iba la
fe ensefioreando de ella. Lo indudable es que la exaltacién del sen-
timiento religioso se¢ aprovechdé como factor importantisimo, mien-
tras duraron las guerras contra los moros, para que no decayera el
entusiasmo; luego de lograda la unidad para mantener y afirmar lo
‘conseguido & tanta costa; resultando siempre que en los consejos
reales, en las leyes y aun més en las costumbres, fué fortisimo el po-
der de la Iglesia.

Pocos afios después de iniciada en Italia y en Flandes la renova-
cién artistica comienzan 4 venir de ambas regiones pintores de los
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que pueden considerarse como precursores 6 primeros propagado-
res del Renacimiento; nuestros monarcas los reciben en palmas, y
les encargan trabajo, lienzos de retablo, altares portitiles, oratorios
de campaiia, dipticos 6 tablas encharneladas segtin entonces se de-
cfa, todo ello de asunto mistico. Prevalece luego en Italia [a tenden-
cia pagana; vaa alld nuestros embajadores, caudillos, artistas y poe-
tas, respiran la atmésfera de Venecia, Roma y Ilorencia; vuelven
los grandes capitanes y virreyes trayendo de sus empresas y go-
biernos obras de arte con asunto mitologico, y la Iglesia ve, natu-
ralmente con recelo, aquella glorificacién poética de ideales con-
trarios 4 los suyos. Claro que no podfa temer el absurdo de que
los espafioles de los siglos xv y xvi renunciaran 4 Cristo por adorar
4 Japiter; mas comprenderia que no le era favorable el contraste
formado por la alegria v la exuberancia de vida que laten en el fon-
do del politeismo, con la fe austera y el menosprecio de lo terreno,
que miran el mundo como lugar de prueba.

Estalla, por tltimo, la Reforma, que, aun siendo también opuesta
al espiritu artistico del Renacimiento, hace extremar 4 la Iglesia su
politica, primero de defensa, de absorcién después, y entonces,
exacerbada la devocitn, entronizada la intolerancia, quedan pros-
critas las manifestaciones plésticas ajenas al fausto de la religién ¥
al esplendor del culto. Todo esto, favorecido por cierta idiosinera-
sia nacional, que nos hace propensos 4 escandalizarnos en piblico
de lo que nos deleita en privado, sirvié de base para condenar las
inclinaciones del Renacimiento.

Forzoso cs confesar, sin embargo, que la Iglesia desde el doble
punto de vista de su doctrina y su prosperidad obré con admirable
l6gica y verdadero instinto de conservacién; pues para el ascetis-
mo que preconizaba eran adversarios temibles el amor 4 la forma
y la pompa del arte, que hacen deleitosa la vida. No faltard segu-
ramente quien piense que la Iglesia rechazé el desnudo por aten-
tatorio 4 la moral, 6, mejor dicho, por obsceno: mas para refutar
esta opinién, basta tener presente que si su propdsito principal
fuera combatir lo que hoy llamamos pornografia, no hubiera sido
tan tolerante con ese mismo exceso en la esfera de las letras. Cier-
to que te6logos y oradores sagrados condenaron los libros de ca-
ballerias v toda lectura fundada en amorios y profanidades; pero
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ni se desplegé contra cllos todo el rigor que se pudo, ni la censura
eclesiastica dejé de consentir, y en muchos casos autorizar, la pu-
blicacién de abras verdaderamente escandalosas: composiciones
desvergonzadas intercaladas en cancioneros y romanceros, como el
Pletto del Manto; casos deshonestos, como los inclufdos en el Com-
bacho; la larga seric de imitaciones de la admirable Celestina, v
multitud de novelas del diecisiete, & la cabeza de las cuales deben
citarse las de Doifia Marfa de Zayas, cuya impresién fué autorizada
por el propio Padre maestro Valdivieso, autor del Romancero espi-
retual. Contra este libertinaje literario emplearon, indudablemente,
los censores mucho menos rigor que contra ¢l desnudo artistico, el
cual fué proscrito, no tanto acaso como adverso 4 las doctrinas as-
céticas, cuanto por evitar la representacion agradable y poética de
escenas donde figuraban los falsos dioses considerados, segin lue-
g0 veremos, como imagenes y representaciones del demonio. Se
lanz6 anatema contra cl desnudo, no en defensa del pudor, mil ve-
ces mis ultrajado que ahora en aquellas épocas, sino porque la su-
persticion vié en €l un modo de idolatria v un escollo para la pu-
reza de la fe.

Se dird que en las ebras de los poetas de entonces imperaron
las ficciones mitoldgicas 4 ciencia v paciencia de la Iglesia; pero
€sta, y es preciso no olvidarlo, estimé siempre de mds ficil acceso
al entendimiento, y mds peligroso, lo que con la vista se percibe
que lo escrito. Ademds, en aquellos siglos los lectores no eran mu-
chos, los libros circulaban poco, v, en cambio, para dejarse tentar y
seducir por el encanto de una fdbula pintada & esculpida, bastaba
tener ojos en la cara.

La mitologfa penetré y adquiri§ carta de naturaleza en la litera-
tura, principalmente en la lirica, primero, porque los bucnos escri-
tores, instruidos en el latin y el griego, leyeron las obras de los au-
tores paganos, dejindose cautivar por su incomparable belleza, y
las reprodujeron 6 imitaron; segundo, porque como, de una parte,
componfan lo mds ilustrado del pafs, y de otra el gusto por lo
mitol6gico se extendié considerablemente, no quiso la Iglesia tal
vez luchar contra la poesfa y la retérica, consideradas como artes
liberales, que honraban y enaltecian 4 quien las cultivaba, Por el

contrario, la mitologfa artistica, y naturalmente el desnudo, no tu-
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vieron tan franco el camino. En primer lugar, pintores y estatna-
rios no podian conocerla al igual que los poetas para inspirarse en
ella: ademds, las obras que en sus episodios fundaran solo sefiores
dc gran posicién y rigueza podfan adquirirlas, sustray¢éndose al enojo
de la Iglesia; v ésta, finalmente, no se vefa obligada 4 guardar igual
miramiento que 4 los poetas 4 aquellos pobres artistas 4 quienes has-
ta se prohibia el ingreso en las 6rdenes militares. ¥ no se hable de la
decantada proteccién real que tanto han exagerado la vanidad y la
adulacién. Pudieron ciertos monarcas mostrar afecto personal 4
determinados artistas; pero comunmente les consideraban como
simples oficiales de manos, y no les abrumaban con dddivas: «jQué
viejo estds, Moralesls—dijo Felipe Il al pintor de los Cristos exan-
giies y las dolorosas escudlidas:—e¢[Y qué pobre, seflor!s—hubo de
contestar él para que S. M. le diera un socorro. No enriquecié &
Pantoja ni 4 Coello el favor de Felipe III; y demostrado esti que
aquel D. Diego Veldzquez, para quien hoy tedo pareceria poco, no
fué honrado como Rubens por la villa de Amberes, ni como Ram-
brandt por la de Amsterdam; y que no en pintar bien, sino cn ser-
vir de aposentador 4 Felipe IV, tuvo que cifrar su orgullo. No falts
razén 4 Palomino, muchos afios méds tarde, para decir hablando de
la sucrte aqui reservada 4 los artistas: «jMengua vergonzosa parece
de nuestra nacién sacar 4 la pablica palestra del mundo las vidas de
nuestros eminentes artifices, de los cuales los mds han vivido en suma
cortedad; y los que han llegado & la senectud, han declinado al
ultraje de la laceria, buscando su Gltimo refugio en la piedad de los
hospitales, cuando en las vidas de les extranjeros los vemos abun-
dar en riquezas y cuantiosos vinculos, terminando en magnfificos
sepulcros y honrosos epitafiosl»

De los encargos de la clerecfa, 6 de gentes dominadas por ella,
vivian principalmente pintores y escultores: no habian de malquis-
tarse con tan gran poder ni exponerse 4 su desagrado: acaso
muchos sofiaran con pintar 4 la diosa del amor en la umbria de una
regalada floresta y tuvieran luego que ponerse 4 trabajar en un
macilento ermitafio de los que esperaban la muerte en la lobreguez
de una espelunca con una escudilla de agua y un mendrugo.

Lo dicho basta para comprender que en los primeros anos del
Renacimiento, por la general ignorancia, y mds adelante por prohi-
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bicién expresa, solo pudieran tener pinturas profanas los monarcas
y los grandes sefiores 4 quienes el nacimiento y la fortuna autori-
zaban para todo.

Se sabe que los cuatrocientos sesenta cuadros que dej6 al morir
la gran Isabel I eran casi todos de devocién; mas dado el favor que
dispens6 4 algunos artistas, no puede rechazarse en redondo la
posibilidad de que tuviera pinturas, no precisamente libres ni arris-
cadas, pero si de historias heroicas 6 poéticas fibulas paganas, lo
mismo que tenfa en su biblioteca las obras de Plutarco, Virgilio y
Terencio, cancioneros franceses, Langzaretz del Lago, las coplas
del Arcipreste de Hita y hasta la Fammetn, v las Novelas de Bo-
caccio.

Carlos I posey6é muchisimos cuadros: de su abuela y su madre
heredé mds de quinientos; de su tfa Margarita de Austria mds de
ciento; los palacios de Gante, Amberes y Bruselas estaban llenos
de ellos. En Simancas y Yuste quedaron no pocos & su muerte.
Los inventarios que 4 estas riquezas se refieren dicen que eran de
devocién y retratos; mas, como ha hecho observar Don Pedro de
Madrazo, ¢dénde irfan & parar algunas de aquellas pinturas que al
bueno de Jusepe Martinez le parecieron divinas? ¢4 no ser huma-
nas», afiadiendo, escandalizado, 4 renglén seguido: «jLdstima grande
para nuestra religién!s

A manos de Felipe Il fueron por compras y encargos diversos
hechos al mismo autor los cuadros Venus y Adonis, Diana y Caliz-
to, Fapiter y Antiope, del Ticiano, y otros de distintos autores con
figuras desnudas. Felipe IIl, que ya tenia en Madrid obras como la
Lucrecia y Tarquino del Ticiano, llegé 4 juntar solo en el Pardo
mds de trescientas cincuenta pinturas, entre ellas varias de Rubens,
el Veronés y Bassano; y sabido es cudn claramente manifesté su
alegrfa cuando supo que en el incendio de aquel Real Sitio se habia
salvado la Autiope ya citada que heredé de su padre. Con ella es
fama que estaban ciertas hodas de Psiguis y Cupido, de que hacen
mencion papeles del tiempo, y en las cuales de fijo el alma y el
amor no estarian pintados con basquifias ni calzas.

Adornaban la Case de le Ribera, que tuvo el mismo piadoso rey
en Valladolid, ocho lienzos de la Creacidn del munde, de Ticiano,
donde tampoco es probable que aparecieran vestidos Addn v Eva:



DE D. JACINTO QCTAVIO PICON 29

v otros siete de Los cuatro elementos, Las cuatro estaciones, Mayte
y Venus, y El rapto de Europa, en los cuales seguramente lo ale-
gérico y fabuloso serfa ocasién de desnudos.

Respecto de Felipe IV abundan los datos para afirmar que, aun-
que llamé /o perla de su coleccién & una sacra familia de Rafael,
gustaba sobremanera de las diosas y mujeres sin otro atavio que la
propia hermosura. Para ¢l copié Rubens el Addn y Fva del Ticia-
no; para ¢l adquirié su embajador Don Alonso de Cdrdenas en la
subasta de los cuadros de la corona de Inglaterra la soberbia Venaes
recredudose con la muisica, del Ticiano; y para él trajo Veldzquez
de Italia la Vewus y Adouzs, del Veronés, v el Cuadro de! Mand, de
Tintoreto, donde las jovenes madianitas andaban tan ligeras de
ropa como si fueran doncellas de Corinto. Solo en el salén que se
llamé de los espejos, del Alcazar Viecjo, reunid £l vobo de Helewa,
Fudit y Holofernes, Firamo y Tisbe, v Venus y Adonis, del Tinto-
reto; v cuatro entreventanas con Apole y Marsias, Venns y Adonts,
Psiquis y Cupido, v Mercurio y Argos, de Velazquez, las cuales ocho
obras eran de asunto en que dominaba el desnudo (I).

Tal es el influjo de la belleza que hasta Carlos II le rindi6 culto
poniendo en la Galeria del Cierso del dicho Alcdzar el cuadro de
Venus, Cupido y Adonis, de Carracci, conservando del Ticiano la fa-
mosa Venus, la Bacanal y aquella Ofrenda & la diosa de los amores,
que si por el color es joya veneciana, por el asunto parece la apo-
teosis de la Fecundidad concebida por artista griego. jQuién serd
capaz de imaginar lo que el pobre hechizado sentirfa contemplando
en ese lienzo aquel bullicioso enjambre de nifios que se agitan como
besos hechos carne por obra del amor!

Hubiera sido absurdo que solo en los palacios reales existieran
preciosidades de este género, ya se considerasen como prueba de
gusto, ya como alarde de riqueza: era natural que también adorna-
ran las casas de aquellos grandes que servfan en la corte al Monar-
ca, mandaban sus ejércitos é le representaban en virreinatos y em-
bajadas.

(r) De estas cuatro obras de Veldzquez las dos primeras se han perdido;
la tercera es, segin algunos bidgrafos, la misma Venws de/ Espejo de la Co-
leccién Morritt: la cuarta se conserva en el Museo del Prado.
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Carducho, aunque sin puntualizar los cuadros que las componian,
habla de las colecciones del Principe de Esquilache, de los Dugues
de Medina de las Torres, Alcald y Medinaceli, de los Marqueses de
la Torre, Leganés, Villanueva del Fresno, Alcaiiices, Velada y Al-
mazdn, de los Condes de Humanes; Ossorno, Benavente y Lemus,
v-aun de simples particulares, como Don Getrdnimo Munoz, Don Gas-
par de Bracamonte, Don Francisco de Quevedo y cierto Don Juan
de Espina, que poseia libros con dibujos de Leonardo de Vinci. No
es temeridad admitir que algunas de las personas citadas tuvieran,
ademds de retratos y pinturas religiosas, asuntos profanos y fabulo-
sos. Conviene, sin embargo, observar que entre todos los lienzos
mencionados—exceptuando los cuatro de Veldzquez que traté lo mi-
toldgico, no con el sensualismo pagano 4 la italiana, sino con valien-

te criterio naturalista

no hay uno solo atribuido 4 pintor espafiol.
Las divinidades del Olimpo, reunidas por los reyes de la Casa de
Austria, fueron evocadas por artistas italianos y flamencos; 4 los
nuestros les estuvo vedado inspirarse en nada ajeno al ideal cris-
tiano. Quien lo dude recuerde que no ha prosperado aquf ninguna
manifestacién artistica que en algin modo no se halle ligada al es-
plendor del culto.

Sinceramente declaro que en las obras de los grandes misticos,
d quienes hay que recurrir siempre para conocer el espiritu na-
cional, durante los siglos xvi y xvi, en Fray Lufs de Granada y
de Te6n, en Malon de Chaide, en Marquez, en Roa, en Rivade-
neyra, Santa Teresa v otros muchos, no he tropezado con capitule
ni parrafo donde resplandezca el menor asomo de amor 4 las artes
del dibujo; mas tampoco con sefial de hostilidad. Lo Gnico que sc
suele encontrar en ellos es alguna que otra referencia al culto de las
imdgenes 6 4 milagros aoperados por su mediacién. Y siempre me
ha maravillado, sin acertar 4 explicarme la causa, cémo aquellog
mismos prosistas v poctas que, ya por ingénita espontaneidad, ya
por reflexiva labor, sintieron y realizaron tan admirablemente la be-
lleza escrita, pudicron permanecer ajenos 4 la belleza pldstica, en la
cual, 4 su modo, y pienso que sin apartarse de la mds severa orto-
doxia, debieron hallar motivo de alabanza y gratitud al Creador.
En algunos de ellos es incomprensible esta contradiccién. No cho-
ca, por ejemplo, en el sombrio Pedro de Rivadeneyra, ni en el
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enérgico Martin de Roa, ecsa falta de sentido artistico: pero sien el
dulcisimo Granada, que hasta los animales y las plantas describe
con ternura, y mds ain en cl incomparable Fray [Luis de Ledn, une
de los pocos poctas espadioles de aquel tiempo en quienes tuvo
imperio Ja Naturaleza y cuya alma privilegiada supo percibir,
desde la caricia de la madre tierra en los efluvios del fuerto flo-
recido, hasta la vision adivinadora de los misterios siderales en /z
noche screna.

Entre los grandes escritores religiosos, acaso solo se librara de
esta indiferencia hacia las artes del dibujo Fray José de Sigiienza
que, al narrar la fundacién del Escorial y describir las obras allf
reunidas, «se explaya—segin aqui mismo ha dicho Menéndez y
Pelayo—con verdadera delectacién, y no como quien trata cosa
episédica, en juicios y comparaciones de arquitectos, escultores y
pintores, y logra muchas veces traducir con elegantes palabras la
impresién &pticas.

Lo que en los misticos de primera linea puede calificarse, o
direé de incapacidad para apreciar las artes del dibujo, pero sf de
silencioso desvio hacia ellas, fué trocado en aversién franca por
los autores de menos mérito y cultura. Los que famosos en su tiem-
po no merecieron pasar 4 la posteridad, declararon guerra al des-
nudo. Las composiciones pintadas 6 esculpidas donde éste podia
emplearse representando fibulas, fucron por ellos consideradas
como representaciones del diablo; en toda figura no cubierta de
pies 4 cabeza vieron excitacion al pecado, y cn los dioses ya inofen-
sivos idolos execrables.

Ademds de los grandes misticos que prescindian de las artes del
dibujo y de los autores de bajo vuele que las rechazaban por no
entenderlas, existia en aquellos siglos otra clase importantisima de
escritores devotos, que sin poseer en lo literario el sentido de lo
bello que inmortalizg & los primeros fueron tan fandticos como los
segundos. Componfan este elemento, intermedio entre lo que
pudié¢ramos llamar aristocracia intclectual y vulgo de la Iglesia,
multitud de maestros, definidores, predicadores y cruditos que por
las posiciones que ocupaban ¢jercian gran influencia en las costum-
bres, y los cuales reprobaron toda manifestacién profana en esta-
tuas y cuadros,
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Larga serfa la lista de citas con que pudiéramos probarlo sacdn-
dolas de libros de piedad, sermonarios, vidas de santos vy manuales
de confesores; mas causarfa fatiga la repeticion de los mismos
argumentos. Los mds de los que acerca de esto escribieron se amol-
daron al criterio del famoso jesuita Possevino, el cual, aunque
italiano, fu¢ de los hombres mds dafiinos que para el arte han
existido. Sostenia que los fil6sofos gentiles habfan ya condenado
el desnudo, cuando en realidad se limitaron 4 rechazar los exce-
sos de que es susceptible; y fundaba su opinién primero en
considerarlo como ocasién segura de pecado, y segundo en califi-
car de deshonesta y lasciva toda figura no cubierta. Este criterio
seguido por nuestros teélogos, y no solapada y jesufticamente, sino
desplegado con la mds franca energfa, se refleja en un rarisimo
libro que se titula de este modo: Copia de los pareceres y censuras
de los reverendisimos padres, maestros y seiiores catedrdticos de las
insignes Universidades de Salamanca y Alcald, y de otras personas
doctas sobre el abuso de las figuras y pinturas lascivas y deshones-
las; en que Se muestra que es pecado mortal pintarlas, esculpirlas y
fenerias patentes donde scan vistas. Con lcencia, en Madrid, por la
vinda de Alonso Martin, 1632 (1).

No repetiré aquf dénde los amantes del arte se congregan, todo
lo que dicen los autores de esos dictdimenes, limitindome 4 tomar
algunas de sus frases para que se conozcan sus errores.

Fray Juan de Santo Tomds, catedritico de V isperas, de Alcald,
sosticne que es pecado mortal tener estas pinturas: «Y no solo no
se excusa el tenerlas por causa de la excelenciay arte de la pintura,
sino que esto mismo es lo que mds suele agravar v ser causa de

(1) A esta obra, de la cual no existe ejemplar en ninguna biblioteca pu-
blica de Madrid, incluyendo la de Palacio, ni en la del Escorial, hace refe-
rencia Carducho diciendo que es de un darisimo Iusitanoe (Didlogos: primera
edicion: Madrid 1633, fol. 122). La cita Don Domingo Garcia Peres en su Ca-
tilogo razonadp biogrdfico y bibliogrdfico de los autores portugueses que escribie-
ron en castellano (Madrid 1890), atribuyéndosela 4 Don Francisco de Bragan-
za. Debo la copia manuscrita que he manejado, 4 mi amigo el ilustre escritor
sevillano Don Francisco Rodriguez Marin, y existe el original impreso en la
hiblioteca del Dugue de T°Serclaes.
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mayor ruinas. Fray Pedro de Tapia, catedrdtico de Prima, de
Alcal4, dice: «Cuanto mayor fuere el primor del arte, tanto més
eficaz serd la ocasién». Los jesuftas Gonzilez de Mendoza, Gaspar
Hurtado, Agustin de Castro, Hernando de Mendoza v Luis de
Torres, declaran que «no hay persona que ponga los ojos en seme-
jantes pinturas sin necesidad, 6 por liviandad, 6 por curiosidad, en
quien no se formen torpes representaciones pricticamente y aun
se exciten indecentes acometimientos de la carne; y que hasta los
hercjes han hallado por instrumentos del infierno para introducir
sus herejias las blanduras que indudablemente causan estos retratos
del diablo». Fray Angel Manrique, catedritico de Visperas de Teo-
logfa, en Salamanca, dice: <Lo mucho que regularmente se ofen-
de & Dios con ocasiones de las pinturas torpes y lascivas, se puede
colegir de lo que el demonio siente que se borrens; agrega, ¢que
entre los milagros de San Euthychio, constantinopolitano, fué uno
célebre haber curade la mano de un pintor, cancerada por obra
del diablo, en venganza de que habfa borrado una historia de Ve-
nus deshonestas; y termina alabando 4 ¢una muy gran sefiora de
estos reinos que, no estando sobrada ni faltindole deudas que
pagar, con todo eso, por consejo de hombres muy graves y doc-
tos de la Corte, hizo quemar de muy pocos meses 4 esta parte mds
de treinta mil reales de pinturas lascivas...»

En prueba de imparcialidad, consignemos junto 4 estas insensa-
teces, que entre los veintiséis dictdmenes que forman el libro hay
dos que revelan algo asf como un timido y loable asomo de sen-
tido artistico; los de Fray Félix de Guzmdn, catedritico de Vispe-
ras en la Universidad de Salamanca, v Fray José de la Cerda, lec-
tor de Teologia en Salamanca. Condendé el primero las pinturas
verdaderamente lascivas, diciendo que se deben retirar «debajo de
pecado mortaly; v afiade con criterio superior al de sus compa-
feros: «no las que por el primor del arte descubren las perfec-
ciones del cuerpo, aunque sean en lo mas vergonzoso dél, que
quien de esas se inquietare serd sujeto muy rendido 4 pasiones...»
Fray José de la Cerda opind que «pinturas desnudas ha usado la
Iglesia en los mdrtires ¢ historias antiguas donde, 6 la hermosura
nos mueve 4 alabanza del Criador, & los tormentos 4 la imitacién
del sufrimiento; de suerte que, secundum s¢; dar al pincel miembros
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desnudos en'donde se esfuerce la valentfa del arte, no lo tengo por
pecado; pero cuando- se pinta la misma torpeza, de cuya represen-
tacion mds se incite el apetito que se admire el entendimiento, juz-
go que es pecado mortals.

De la misma época, v 4 juzgar por su contenido escrito en res-
puesta 4 la misma consulta, existe otro dictamen del famoso pocta
y predicador, Iray Hortensio Paravicino, que tanto contribuyé al
triunfo del culteranismo. Las ideas que expresa aquel propagandis-
ta de mal gusto son cifra y compendio de la falta de sentido esté-
tico en que descansaba cl odio 4 las artes. Refiriéndose 4 lo que las
estimaran los grandes autores cldsicos, comienza diciendo framnca-
mente que «cuanto mds las hubiere venerado la antigiicdad son
mds capaces de nuestra acusacion». Se adhiere luego al parceer de
los que habian afirmado ser pecado miortal y escdndalo de la reli-
gidn tener pinturas lascivas cn parte ptblica, v acaso aludiendo &
los que le parecieron tibios en censurarlas, para que vayan cobran-
do dnimo los que quieran destrozar cuadros v estatuas, agrega lo
siguiente: «Confieso que me arrastra menos que 4 otros la l4stima
estudiosa de que se hayan de quemar tantos milagros y tales de
arte, como en muchos lienzos se ven, si ya hay (como hay), quien
sc duela mds en un grave incendio de ver arder los adornos de una
casa que al dueno de ellay.

Sin duda, antojandosele poco predicar la destruccion de la belle-
za pintada arremete contra la viva, diciendo: <L.a mujer mds her-
mosa es el basilisco mds cierto, v la mejor pintada, ¢l veneno més
eficaz que se prepara contra la vista y aun ¢l mds fdcil, porque no
cucsta leer sino mirar solo...; y querria atreverme 4 decir que es
mayor riesgo el de la belleza pintada, porque & una mujer hermosa
ninguna virtud le fiard los ojos despacio, y ¢n la pintura hace el
descuido la tentacion». En pdrrafos distintos declara luego: «El
sexo que huyera 4 un peligro viviente se crece al pintado, y en la
apacibilidad forzosa y recatada que hermoscan cuatro tintas viles
dejan, no la capa, sino cl alma presa 4 muchos Joscless. Despuds,
extendiendo su censura 4 las estatuas, exclama en un rapto de
entusiasmo: «jOh, que serd acabar con cuantos insignes vestigios de
la-antigiiedad queden!» Se consuela de no haber visto ¢l templo de

Salomén con lo que hay en cl Escorial, vy cn el mis retorcido
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lenguaje expone su creencia de que las pinturas torpes son per-
secucion disimulada de Satands contra las imdgenes v acaso am-
bicién diabdlica de ser adorado en ellas hasta dentro de la igle-
sia. Asi se expresaba el predicador de un rey, ensalzado como
protector de las artes, sin que valga suponer que serfa uno de
tantos, y que acaso no le apreciara, pues indudablemente ne esti-
maria en poco su criterio cuando le encargé la oracién farcbre de
Felipe 111

No precisamente porque tuviera tales defensores, sino porque
era la més conforme 4 la ignorancia ensecfioreada del pais, triunts
esta tendencia funesta para las artes: ni podia suceder otra cosa
cuando se encargaba la reforma de la artillerfa 4 una junta de tes-
logos y declaraba otra que no convenia construir un canal porque
va la Providencia lo hubiera hecho, si quisicra, sin ayuda de los
hombres. Forzoso es convenir en que los dictimenes mencionados
y la opinidén de Paravicine eran la consecuencia logica de cuanto
en materia de belleza artistica habfan sostenido escritores como
Possevino, Tomés Sinchez, Fray Juan de Duefias, Fray Bernardino
de Bustos, Francisco Arias ¥ otros muchos.

Sobre estas bases de desconsoladora ignorancia y de piedad mal
entendida lanzé la Inquisicién en un expurgatorio la siguiente
ordenanza, <Y para obviar en parte el grave escdndalo y dafio no
menor que ocasionan las pinturas lascivas mandamos: que ninguna
persona sea osada & meter en estos reynos imdgenes de pintura,
Jaminas, estatuas 4 otras de esculturas lascivas, ni usar de ellas en
lugares ptiblicos de plazas, calles 6 aposentos comunes de las casas.
Y asimismo se prokibe d los pintores que las pinten, y & los demds
artifices, que las tallen ni hagan, so pena de excomunion mayor late
Senteniie, canonica monitions praemisa, vy de quinientos ducados
por tercias partes, para gastos del Santo Oficio, Jueces y denun-
ciador, y un afio de desticrro 4 los pintores y personas particula-
res que las entraren en estos reynos 6 contravinieren en algo 4 lo
referido.»

Pero hubo algo m4s funesto para el arte que este triunfo de los
teélogos; y fué que los escritores de bellas artes, que al mismo
tiempo eran pintores, unos influfdos por el namero y autoridad de

los fandticos, otros siéndolo ellos también, porque afin se exime el
1
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hombre mis dificilmente de los errores de su tiempo que de las
pestilencias del aire, proclamaron todos la doctrina de la Edad
Media que consideraba la pintura y escultura como meras auxilia-
tes dela fe y el desnudo como vestigio de paganismo. No incu-
rrieron en tal error los tratadistas del dieciséis. Ni Francisco de
Holanda, admirador de Miguel Angel, ni Don Felipe de Guevara,
panegirista de lo antiguo, ni Pablo de Céspedes, amamantado en
el mis puro clasicismo, involucraron cosas ni confundieron ideas
que tienen distinta esfera y vida independiente. Eran sincera-
mente religiosos, no fandticos; 4 sus ojos era la belleza obra de
Dios, que debfa emplearse en su loor, pero que no podia volverse
contra El

Por el contrario, los escritores profesionales del siglo xvi se
sometieron al criterio expresado por el Concilio de Trento, el cual
declaré que «la pintura tiene por fin 4 Dioss. «Nosotros, pintores,
habia dicho Buffalmacco, no hacemos sino santos para que los hom-
bres con desesperacién del demonio sean llevados 4 la virtud v la
piedad». El cardenal Paleoto afirmé que «la pintura es un género
de oblacién y sacrificio y constantemente mira y tiene por objeto
4 Dios». Estas fueron, interpretadas con mayor 6 menor intran-
sigencia, las bases sobre que escribieron Butrén, Carducho, Pa-
checo, Jusepe Martinez, Lucio Espinosa v aun Gaspar Gutiérrez de
los Rios, defensor del trabajo, cuyas ideas en cierto modo casi son
mds propias de nuestro tiempo que del suyo. Hasta los hombres
ilustres que dieron dictamen en el famoso Memorial Informatorio
del pleito sostenido por los pintores con la Hacienda para no pa-
gar alcabala, y entre los cuales se contaban Lope de Vega, Leén
Pinelo, Jauregui y el maestro Valdivieso, declaran y alegan estar
la pintura consagrada al culto, ser estimulo de la devocidn ¥
causadora de prodigios para bien de las almas (1). Y nada mds entre-
tenido y ameno que ver e6mo se esfuerzan en reunir datos y agu-
zar el entendimiento para probar el origen divino de las artes.
Dicen que el primer escultor fué Dios, porque hizo al hombre de

(1) Memorial Informatorio por los pintores en el pleyto que tratan conel Seior
fiscal de su Magestad, en el Real Consejo de Hazienda sobre la exempcion del
Arle de la pintura. Madrid, Juan Gonzalez, 1629, 4.°
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barro; que San Lucas retraté & Marfa Santisima: que del arco iris
proceden los colores; que el Sefior declard 4 Santa Teresa cudn
gratas le eran las imdgenes, v que 4 Santa Juana de la Cruz atn hizo
mayor merced perfeccionando cierta escultura de la Virgen para
aumentar la devocién de sus monjas.

Antes y después de que asi pensaran los eruditos y los artistas,
las obras de devocién propagaban ¢ imponian estas ideas, no solo
llevindolas 4 sus dltimas consecuencias, sino incurriendo en exage-
raciones, acatadas las cuales no hay arte posible, v narrando mila-
gros estupendos donde se castiga 4 quien pinta, esculpe, compra 6
guarda composiciones profanas 6 deshonestas; v harto sabemos que
lo deshonesto y lo profano son lo pagano y lo desnudo.

Uno de esos autores, por cierto admirable prosista, clvidado in-
justamente pero de los mds fandticos y faltos de sentido artistico,
afirma muy serio que la introduccién pestilencial v venenosa de la
pintura deshonesta en estos reinos fué traza del demonio para ven-
garse de que Espafia hubiese destruido los idolos donde era ado-
rado en las Indias (I). Y no se suponga que tan peregrina idea es
Unica en su clase, porque la literatura de entonces estd llena de
andlogas supersticiones. Cuando hombres como Pacheco y Car-
ducho incurrfan en ellas, de poco podia servir que cien afios antes
Juan Valverde hubiese reproducido las l4minas que para la Anato-
mia de Vesalio dibujé Juan Esteban Calcar, tan hermosas que fue-
ron atribuidas 4 Ticiano. Inatil fué que Juan de Arfe estudiase el
cuerpo fijando lineas de proporcion andlogas 4 las de Durero, v
estéril también la obra de Crisgstomo Martinez, costeada por
Valencia, pero escrita en francés v publicada en Paris: asf{ que la
rarisima cartilla de Gareia Hidalgo y los conocidos estudios de Ri-
bera y Gaspar Becerra, son los Gnicos restos por donde poder cole-
gir como pudieron estudiar el desnudo aquellos grandes pintores
del diecisiete, respecto de los cuales hay derecho 4 decir que si tan
grandes cosas hicieron sujetos 4 tan intolerante disciplina, mucho

mas alto pudiera volar su inspiracién si gozaran la libertad en que

(1) Fray José de Jestis Maria. Primera parte de las excelencias de la virtud
de In castidad. Alcald 1601 folio,
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se desarrollaron las facultades de italianos y flamencos. La pin.tura
no produjo mis que cuadros devotos: asuntos de los libros sagra-
dos: del Viejo Testamento, unos cuantos episodios de la historia
del pueblo hebreo; del Nuevo, el drama del Calvario; y luego efe-
mérides de las 6rdenes religiosas, apostolados y escenas de las vi-
das de los santos. En lo que se refiere 4 la escultura, hombres de
tanto mérito como Alonso Cano, Salzillo v Juan de Juai, no pudie-
ron hacer mds que tallas de altar vy pasos de procesién; obras en su
inmensa mayoria admirables, reveladoras de una potencia de obser-
vacion y de sentimiento que raya en lo grandioso, pero que se mues-
tra y brilla en una sola manifestacién. Necio y abominable seria do-
lerse de que el Arte expresara todo lo poético que puede inspirar la
fe; pero es lamentable que no ecxpresara también otros ideales del
alma y otras fases de la vida. Se pintaba y se esculpfa exclusiva-
mente para el templo donde faltaba luz, para el claustro donde de-
bia imperar lo austero. Por eso el desnudo de nuestra pintura y es-
cultura en el siglo xvi, es desnudo de madrtires. San Andrés, des-
cuartizado; San Bartolomé, desollado; San Lorenzeo, abrasado; San
Esteban, apedreado; y, si cabe, mayor crueldad para las débiles mu-
jeres: Santa Catalina, llena de llagas; Santa Lucia, vacfas las cuencas
de los ojos; Santa },\guccla, desgarrados con garfios los pechos; v de
ambas Eulalias, una crucificada y otra destrozada en el potro; hasta
la infancia contribuye al dolor universal con Santos Justo y Pastor
vy con el degiiello de los Inocentes.

Y junto 4 los que mueren entre tormentos, los que viven entre
privaciones; al lada de los mdrtires, los anacoretas; 4 unos hiere
la crueldad ajena, 4 otros la propia voluntad; cuerpos donde 4 cho-
rros brota la sangre, v cuerpos donde no circula; 6 enrojecidos por
el suplicio 6 demacrados por la abstinencia; nunca el color de la
salud, jamds la explosién de la risa ni el esplendor de la vida que
pudiera ser grata ofrenda de amor 4 quien se deleité en crearla. No
tiene el arte de aquel siglo mis odsis de ternura, mds rayo de luz,
que la Sacra Familia: solo alli hay paz y alegria.

El instinto naturalista de la raza, que fué nuestra dncora de sal-
vacion en materia de Arte, conservé el respeto & la verdad en lo
estrictamente anatémico; de este respeto y de aquel instinto na-

cid la facultad genuina y peculiarmente espafola de representar
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lo acerbo, lo terrible, con magnifica grandeza. Nuestro arte siente
el dolor, lo acepta, lo glorifica: estd como Job, lleno de tribulacio-
nes, pero con el pensamiento en el cielo; el espiritu, el alma se sal-
va y triunfa; la forma corporal queda vencida y despreciada porque
pudo pecar.

Poseido el numen del artista, y casi me atreveré 4 decir que
agotado por un solo ideal, no le quedaron brios para empresas teni-
das por humildes. De 317 cuadros espafioles que hay en el Museo
de Madrid, 224 son de religién y piedad: para fodos los demds gé-
neros quedan 393, en su mayoria retratos de personas reales. Pero
no busquéis manifestaciones de la vida civil ni episodios para el es-
tudio de las costumbres: no estd alif la historia de nuestras milicias,
ni el temple de nuestro estado llano: v sin cmbargo, tenfamos de-
recho 4 cuadros como el Bangucte de los arcabuceros, de Franz Hals,
v Los paficres, de Rembrandt. Campafas de Italia, glorias dichosas
0 desdichadas de Flandes, exceptuada la rendicion de Breda, y he-
gemonia de Europa, navegaciones herpicas y grandezas del Nuevo
Mundo, se quedaron sin la consagracion que merecfan en el lienzo
v en el marmol.

Ni al retrate ni al paisaje sc dié la importancia debida; el primero
fué privilegio de monarcas, magnates y altos dignatarios de la lgle-
sia; el segundo, fondo para composiciones piadosas, De nuestros
grandes cscritores apenas hay efigics; lag severas llanuras castella-
nas, los parafsos andaluces, las huertas levantinas, no hablaron al
alma del artista; las pdginas y escenas de nuestra rica literatura,
Garcilaso, Lope, Calderon, Tirso, Mendoza, no inspiraron un cua-
dro; hasta el siglo xvur no se pintd & Lon Quzjote.

Es inatil buscar la representacion pldcida, natural y amorosa del
desnuda: el que aparcce cn las glorias, por temor 4 la sensualidad,
es austero; el de los martirios, para despertar compasion, es horren-
do; el de los anacoretas, por falta de puleritud, repulsivo. El mds
humano, luminoeso y alegre de nuestros grandes artistas misticos, el
que dzjé 4 la Virgen toda la frescura y el encanto de la juventud
femenina, no pintd desnudos mds que cuerpos de angelitos ¢ ino-
centes nifios: la poética delicadeza, la suave morbidez que puso en
ellos, deja columbrar cémeo hubiera hecho diosas. Solo Veldzquez

pint6 & YVenus. Para encontrar otra beldad sin velos hay que espe-
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rar 4 Goya; es decir, al que siendo el mds espanol de todos los pin-
tores, el mds castizo, rompe con la tradicién, y en vez de pintar
Gnicamente santos, pinta también hombres que sc baten y mujeres
que amar.

Quiero acabar pidiéndoos perdén para mis juicios, sien ellos vié-
reis extravio. .

He pretendido mostrar que nuestro Arte, engendrador de mara-
villas, expresion del genio de la raza, no llegd a su total y comple-
to desarrollo, porque la misma influencia que, segtin una frase cé-
lebre, despoblaba 4 Ispafia de hombres para poblar el ciclo de
santos, limitando su esfera de accidn, le quits libertad y le mermé
soberanfa. El espiritu vencié 4 la forma, eterna Magdalena, que
para acercarse al cielo tiene que renunciar 4 la hermosura v las
galas. Error funesto; porque amar y admirar la forma, deleitarse
pura y mentalmente en ella, dejando que su hechizo tome por los
sentidos el camino del alma, es adorar al Dios que la cred, & sumar-
se en éxtasis sagrado 4 la madre Naturaleza.

Vosotros, 4 quienes did saber el estudio de la venerable antiglie-
dad y tolerancia el espiritu de nuestro siglo, tenéis por misién pro-
pagar ese culto. Vosotros sois los que debéis arrancar al burgués
hipocresfa para que goce libertad el artista: y redimir al pobre de
la ignorancia para que acaso en dfa no lejano, cuando harto de razén
se lance 4 la conquista del pan, no vea en el arte solo el lujo de los
que le oprimieron, y lo aborrezca y lo destruya, sino que lo respete
v lo ame, porque es la ocupacién mds noble del espiritu y el mejor
consuelo en las tristezas de la vida. Y hacedles comprender 4 todos
que la forma humana en el lienzo y en la picdra es tan sagrada
como en su propia carne: y que hay tres grandes fuerzas en la tierra
que solo quedan victoriosas cuando combaten desnudas: la verdad,

la espada y la belleza.

He picno.
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SENORES ACADEMICOS:

Seialada honra mia cs levantarme en esta solemnidad para dar
en vuestro nombre la bienvenida d nuestro nuevo compagero Don
Jacinte Octavio Picén, al cual condujeron hasta las puertas de la
Academia merccimicntos noblemente ganados en el ejercicio de la
critica de las Artes del dibujo.

Es ¢l Arte, bien lo sabéis, poderoso medio educador, acaso el
mids eficaz, por lo mismo que atrae desde luego al espiritu, lo su-
gestiona y eleva & un mundo superior, en el que las ideas no se
borran porque encarnan en formas inmutables cuyo especticulo
nos dignifica con la emocion estética. En el Arte estd fijada y como
cristalizacla la vida entera, lo pasado y lo presente, las creencias v
las esperanzas, los dolores y las alegrias de la humanidad; no hay,
pues, libro mds elocuente para cl hombre ni resumen mis hermoso
de ia existencia; y por esto mismo, sefalar 4 la masa social las pro-
ducciones artisticas, desentradando lo que significan, quitando sus
méritos, excitando, en fin, 4 estimarlas cual merecen, es obra alta-
mente generosa y laudable; pero mucho mds en Espaiia, donde
nuestra cultura en ese respecto estd considerada como patrimonio
de espiritus 4 los cuales, por lo divorciados que vivimos de las rea-
lidades tristes de la vida, beneficio que de cierto debemos 4 la dicha
gue nos proporciona el Arte, estamos en opinion de privilegiados 6
extraviados; ¢ de otro modo, la cultura artistica no alcanza todavia,
en la generalidad de las personas, el nivel necesario para abrir una

cra de mds favorable ambiente d las manifestaciones de la belleza.
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Inducido 4 ese modo de apostolado de ella, por espontineas in-
clinaciones de su espiritu, el 5r. Picén ha dedicado los mejores
afios de su vida y mucha parte de su actividad al culto del Arte ¥
4 su propagacion, y lo ha hecho por medio de libros y con patrié-
tica constancia en la ardua labor de dar cuenta al pablico ea peria-
dicos y revistas nacionales y extranjeras del proceso del Arte con-
tempordneo, habiendo tenido que recoger sus impresiones en el
mismo campo de produccién y de lucha, sin haberle sido dable, por
consiguiente, pedir al ticmpo v 4 la distancia suficiente tregua para
meditar el juicio; critica erizada por cierto de dificultadas y peli-
gros, pero necesaria, cual la demandan menesteres v apremios de
la vida moderna, y de segura virtualidad para cncauzar ¢ formar la
piblica opinion en materia tan especial y atractiva como es el
Arte.

A\ esa propaganda, que de por si es un mérito, debe anadirse en
el caso del Sr. Picon, y para honra suya, que la critica no broté de
su pluma como azote y estorbo de aptitudes que solo en el cjerci-
cio del Arte mismo pueden probarse, desarrollarse 6 anularse; no
la gjercid cual sacerdocio que sc escuda en el dogmatismo para
lanzar el anatema; no traté de formar & demoler reputaciones, lo
que hubiera sido siempre pretencioso 6 menguado empefio; no se
dirigié en cspecial 4 los artistas mis que para estimularles y ani-
marles d superiores empresas ¢ para aplaudir sus aciertos; se dirigié
en general al piiblico por ser el verdaderamente necesitado.

También debe decirse que brilla siempre en sus escritos como
cualidad preciosa, rara hoy, una independencia de criterio que por
ser éste amplio, claro y levantade, como de quien se inspira en los
nobles ideales de la vida, hace aquéllos grandemente estimables v
poderoso imdn que atrac al amor del Arte. Es este amor para quie-
nes por dicha nos sentimos tocados de él, como dorado reflejo de
luz misteriosa que alegra v embellece la existencia, haciéndola mads
amable, mds fdcil, mds grande, por donde nos persuadimos de lo
beneficioso que es inspirdrsele d nuestros semejantes. Y esa luz es,
ademds, para nuestro nuevo compafero, fuente de inspiracion, pues
artista él también en el campo de la literatura, ha producido esos
cuadros de la vida que el escritor traza con el ingenio y pinta con

fa palabra, copidndolos del natural, y el Sr. Picén lo ha hecho
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dando muestras de un buen gusto, con tan preciso sentimiento de
lo humano, dando un valor pldstico 4 sus personajes, que se adivina
en las paginas de sus novelas al devoto admirador de las Bellas
Artes

Observador sagaz el Sr, Picén del medio en que el Arte se pro-
duce y de lo que en su desarrollo influye el medio social, constitu-
ve tendencia constante de su critica censurar todo espiritu opresor
de la libertad artistica; y dando, cual ne podia menos, por este ca-
mino en los ejemplos elocuentes que nos ofrece la historia, escribis
su primer libro Apunies para la Histovia de la Caricatura, tema
curioso que le abrié campo para repasar, reflejadas en una de las
manifestaciones del Arte que mds directamente se relacionan con
las realidades v hasta las miserias de la vida, las cternas luchas de
la tiranfa con la libertad, de la intransigencia con la tolerancia. En
forma mds concreta y elevada, de mayvor interés también, porque
se trata de antecedentes de nuestra historia contempordnea, insisti6
en el mismo inagotable tema, al escribir ¢l libro que con ocasion
todavia reciente del tercer centenario del natalicio del incompara-
ble autor de Las Meninas, publico con el titulo de Iida y obras de
D. Diggo Veldsgues, considerando cl pobre ambiente en que realizd
aquel genio tan grandes creaciones. Ese libro es por cierto el mds
complefo de vulgarizacion que acerca de tan gran maestro y con
tal motivo vieron la luz publica en Espaia.

1 mismo amer prefesade d la libertad y al Arte por el Sr. Picon,
en quien se funden en un solo sentimiento, le ha inspirado el her-
moso discurso que acabdis de oir acerca del desnudo v su escasez
en el Arte espanol, asunto por demds interesante, v 4 mi juicio de
grandisima oportunidad.

Porque pesa tanto sobre nosotros la tradicion, por razones de
varia indole, las cuales no he de examinar ahora, que 4 pesar de ser
el desnudo lo que constituye desde antiguo la nota capital v carac-
teristica de la ensefianza académica, como que el desnudo puede
considerarse la piedra de toque del artista que aspira 4 conquistar
la pureza de la linea y la morbidez de la forma, las dos cualidades
en que [ueron maestros los griegos sobre los artistas de todos los
tiempos; 4 pesar de que en nuestro Museo hay muestras admirables

que imitar del imperio con que resurge d favor del Renacimiento
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el desnudo en la Pintura y se mantiene 4 través de los siglos; y 4
pesar, en fin, de que en el Arte contempordneo extranjero consti-
tuye un género especial, cultivado con verdadera pasién, es lo
cierto que en nuestras FExposiciones el desnudo apenas si se ve re-
presentado, y aun las pocas obras en que lo estd parece que andan
como avergonzadas por los lugares menos visibles del Palacio de las
Bellas Artes, lo que 4 los ojos de ciertas gentes no puede ser mds
natural.

No he de caer yo en cl injusto rigorismo de pensar que nuestros
artistas rehuyen el tratar motivos tan dificiles, prefiriendo al mode-
lo desnudo el vestido, donde los partidos de pliegues y los contras-
tes de color pueden mis ficilmente darles el éxito. No; es que en
aquellos certdmenes artisticos como en tantas otras manifestaciones
del Arte en Espana, en las cuales el pablice. es drbitro, se practica
la costumbre de kablarie en honesto pava davle gusto. Eslaignoran-
cia, en suma, fomentada por preocupaciones que mejor que rancias
debemos llamar medioevales y extraviada por una idea completa-
mente falsa del pudor, la causa de csa deficiencia de nuestro Arte,
v de la cual, por consiguiente, no son culpables los artistas, sino el
publico mismo. Ilay en esto extrafias preccupaciones, Se tolera
mds fdcilmente el desnudo en la Escultura que en la Pintura, cual
si la nivea blancura del yeso 6 del mirmol 6 el obscuro tono del
bronce alcjaran toda idea sensual que en el color palpita. La figura
del nino desnudo, o importa que sea de uno 0 otro sexo, s2 aplau-
de siempre, porque es la inocencia; llega 4 admitirse cl desnudo
varonil, acaso por la idea preconcebida de que el homhbre represen-
ta la fuerza; pero lo que no sc tolera es la mujer desnuda, que es el
amor; ddndose repetida ¢ constantemente el absurdo caso de que
los visitantes 4 las Exposiciones y Muscos lleven sin dificultad sus
hijas y esposas 4 contemplar cn esculturas y cuadros mocetones
desnudos mds 6 menos mitologicos, v les priven como de cosa ne-
tanda de la contemplacién de Eva. Es decir, que no las dejan mi-
rarse al espejo. Se rehuye la contemplacion de la verdad.

Esto me trac 4 la memoria un recuerdo que me permitiréis os
refiera. Asistfa yo 4 un concierto vocal € instrumental que se cele-
braba en el Atenco. Estaba al lado mio, por dicha, una persona

ilustre que por su gran competencia en el Arte musical es ldstima
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no llegara 4 ocupar un puesto en esta Academia. Me refiero 4 don
(zabriel Rodriguez. Después de algunas piezas puramente instru-

mentales, cantaron otra, v la canté por cierto una. mujer.—Tsta

pieza me ha impresionado mds que las otras, dije 4 1. Gabriel v €l

me contests sencillamente:—Es que no hay instrumento superior 4
la voz humana.

Pues esto mismo sucede en el Arte pldstico: no hay tema en ¢l
superior 4 la verdad misma, que es el desnudo; y por eso, por los
fueros del Arte, por su seriedad v su prestigio, debemos combatir
esas preocupaciones del pablico, vosotros los artistas, cultivando el
género que sc tiene por nefando; nosotros, los que escribimos de
estas cosas, censurando tan extraiios y rutinarios escrapulos.

Cuando contempldis un cuadro en el cual, entre varias figuras
vestidas hay una desnuda, ésta se lleva desde luego vuestra aten-
€in, porque un sentimiento perfectamente explicable os dice que
aquella es lo verdadero y el vestido lo accidenal. Mostrad 4 un sujeto
que ademds de no comulgar en la fe cristiana ignore nuestra tradi-
cién religiosa, mostradle, repito, una crucifixion, y tened por cierto
que aungue le apene y le conmueva la figura de la Dolorosa, con el
cuerpo recatado por la tinica y el rostro velado por el manto, le
parecerd tal imagen una forma transitoria de la vida y le impresio-
nard mucho mis el Crucificado desnudo, no solamente por su do-
lor sublime, sino porque muestra la forma humana de soberana be-
lleza. No he de deciros, por contraste, si al mostrar 4 un catélico,
de los que mds estimen aquella virtud de que hacen voto las perso-
nas que se consagran 4 la vida rcligio‘:“n,' un cuadro, que pudiera
muy bien ser aquel que en el Museo Nacional tenemos de Tinto-

v la mujer de

retto, representando el episodio ejemplar de Jos
Putifar, de s2r el contemplador persona de sano juicio y estimado-
ra del Arte, sentird acaso, mal de su grado, pero por legitimas su-
gestiones de la Naturaleza que Dios hizo hermosa para recreo del
hombre, que le interesan méds que el vestido mancebo las impndicas
bellezas de la mujer que 4 éste brinda su amor.

Y pongo de propésito estos ejemplos, porque solo un mal enten-
dido escriipulo de cspiritus timoratos ineducados en la sana con-
templacién del Arte ha podido dar visos de conflicto de las con-

ciencias 4 esto de la representacién del desnudo, confundiendo
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lastimosamente Jas equivocas conveniencias sociales con la libortad
necesdaria que por oposicién impera en el mundo ideal del Arte,
donde solamente se realizan ante nuestros ojos mortales las grandes
aspiraciones del alma humana y hasta la visién de lo que mds ansfan
los sentidos. ;
 Asf lo comprendieron los griegos, con aquella intuicién maravi-
llosa para expresar por medio de simbolos los ideales de su raza
privilegiada que es la nuestra también.
Antes que ellos los egipcios, cuya imaginacién no volaba tan alto
y cuya existencia se deslizaba sin ideales, por lo menos 4 la mane-
ra que los griegos y nosotros los entendemos, trataron cl desnudo,
va lo ha dicho el Sr. Picon. Representaron los dioses como los
hombres, desnudos del torso y de las extremidades, vestidos desde
la cintura hasta las ingles, con el cciiido licnzo que Hlamaban schen-
t#; pero la mujer, diosa, rcina ¢ sacerdotisa como aquella 7%/,
preciosa talla de la dinastia xx, que posee el Louvre y gue puede
darse como tipo artistico de la Venus egipcia, aparece con vesti-
dura transparente de fina gasa, cl dyssus de Egipto, que permite
ver por entero sus encantos, aquellas formas largas, suaves y esbel-
tas que constitufan por lo visto el prototipo de la belleza en dicho
pafs. Los artistas egipcios no hicieron en todo esto més que copiar
lo que entre ellos era costumbre. Las reinas como las sacerdotisas
tebanas ¢ «reclusas de Ammoany, al que honraban con las prdcticas
secretas del amor, solo vestian transparentes gasas en el misterio
del santuario 6 en la libertad del harén, sin que falten figuras de
mujeres completamente desnudas, como las dos hijas del rey Khu-
niatonu en una curiosa pintura del palacio de Tell el-Amarna (1),
y las esbeltas nadadoras talladas en objetos de tocador. En suma,
desnudas 6 velada con tules su desnudez, asi lucian verdaderamente
su belleza las mujeres en Egipto, y ast prefirio v convino en repre-
sentarlas el Arte, sin que el pudor que pudiera estorbar tales cos-
tumbres en lo vivo estorbase el inmortalizarlo en lo figurado.

Los asirios realistas y vigorosamente expresivos cuando repre-

{1) La han publicado: Petrie, 72/ e/-Amarna, pl. 1, n.° 12; y Maspero, Fiis-

toire ancienne des peuples de I Orient dassigue, tomo 1, pig. 333.
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sentan animales, sobre todo aquelles leones heridos de muerte por
las flechas del rey de Assur, convencionales, {rios € inexpresivos
cuando representan hombres, aunque los pongan en lucha con las
bestias feroces, no sintieron el amor, pues no representaron la mu-
jer. La Gnica vez que aparece en los relieves historicos es en la
personificacién de la reina esposa de Assurbanipal en el banquete,
pero en tal modo cubierta de pies 4 cabeza, que apenas sz diferen-
cia de los hombres; por lo cual 4 mi me hace aquel relieve la im-
presién de que dicho soberano era tan infeliz que, muellemente re-
costado en su lec]io, bajo el emparrado, como le vemas, no se re-
creaba con las gracias de su comparera, sino que preferia regalar-
se con el vino de su copa, que tiene en la mano.

Los griegos, amantes de la vida, que embellecen con gusto ex-
quisito, adoradores de la Naturaleza que en su imaginacion engran-
decen y subliman con la mds alta expresién poética, poseidos deun
delicadoe sentimiento estético que les redime de toda concupiscen-
cia en lo que al Arte atafie, hacen del desnudo tema predilecto, v
dirfase gue el mas noble 4 que puede consagrarse el artista.

dJué es cl arte dorio en la Escultura sino aquel que tienc por
prototipo de belleza el desnudo varenil, fuerte y vigoroso, que se
manifiesta primeramente en esos llamados Apolos, arcaicas figuras
de marcada rigidez egipcia, pero en las que ya no hay schentz que
impida gozar de la forma pura en toda su integridad y severa sen-
cillez de lineas, y después en las estatuas de los atletas vencedo-
res de los juegos olimpicos, las cuales constituyeron el tema predi-
lecto de la escuela argiva, consagrado por el gran Polycleto que
sobre él fij6 el canon de proporciones del cuerpo humano? j0}ué es el
Arte j6nico sino aquella expresién amorosa que se manifiesta pri-
mero en las estatuas policromadas de mujer, cuyas formas elegantes
velan vestidos sutiles de finos pliegues, obras delicadas que embe-
llecieron la Acrdpolis de Atenas antes de la devastacién persa, y al
fin, con el inmortal Praxiteles muestra sin velos los encantos incom-
parables de Venus, eterna sonrisa de la naturalezar Hsas dos formu-
las, el desnudo varonil, que expresa la fuerza v el desnudo femenil,
que es la gracia misma, encierran toda la significacion del Arte
griego, y puede decirse que del arte europeo, cuyas leyes fijaron los
gricgos atentos al sentimiento tan cxacto como preciso que tenfan
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de lo creado. Su intuicidn elarfsima les hizo ver bien pronto, desde
los dias micenianos en que representaban los domadores de toros
de las copas de Vafio y de las pinturas de Tirinte, que al hombre,
que debia expresar aquella condicién animosa de su raza, era for-
zoso representarle desnudo. Desnudos representaron siempre 4 los
héraes mitolégicos que simbolizan las fuerzas de la naturaleza, pues
hubicra empequeiiecido la integridad de su expresién varonil el
menor pano que hubiese ocultado sus formas; v por lo mismo,
desnudos representaron 4 los atletas, que eran héroes en la tierra.
El tipo atlético llena la pdgina mds gloriosa del Arte griego, pues
es ¢l predominante en la estatuaria del siglo v anterior & nuestra
Era. Fué consecuencia natural de la educacién que en el gimnasio
sz daba 4 los jovenes y del auge alcanzado por los famosos juegos
que periddicamente atrafan 4 Olimpia gentes de toda la Grecia,
para ver ¢6mo luchaban desnudos en la carrera, el salto, el disco,
el tiro de jabalina, 6 el pugilato, los mejores campeones de la nacién
helénica, que al congregarse para verlos renovaba sus glorias por-
que sabfa que éstas eran en gran parte debidas al vigor de la raza
mantenido desde la juventud por tales ejercicios. Habfa, pues, en
¢éstos un clemento estético que ponian de manifiesto los luchadores
con su desnudez, que era tanto como dar arrogante muestra de su
fuerza, y hablando estéticamente, su belleza.

Por eso en Argos, en el cstudio del escultor Ageladas, sc ense-
fiaba el estudio del Arte por el tipo atlético, y esta fué la ensefianza
que de aquel maestro recibieron juntos Myrén y Fidias, atenienses,
y Polycleto, argivo, que nos legaron por fruto de ella Myrén el famo-
so discébolo, I'idias el Ilisos del Partenén, que es el mds admirable
de los desnudos, y Polycleto sus atletas, de uno de los cuales, el
Diadumenos, tenemos por cierto en nuestro Museo del Prado exce-
lente copia antigua marmérea, segiin ha indicado el profesor fran-
cés M, Pierre Paris (1),

De aquel tiempo apenas hallaréis un desnudo de mujer. T.a ama

zona de Polycleto, medio cubierta por la tanica corta, es un tipo

(1) Le Diadumine de Madrid, par Pierre Paris; Monuments et Mémoires
{(Fondation Piot), tomo 1v, Paris, 18g7.
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un tanto ambiguo por lo que tiene de varonil, Fidias no 0s6 repre-
sentar desnudas 4 las diosas; pero en vez de ocultar sus bellezas
bajo el pesado peplos dérico que por tanto tiempo revistis &4 Miner-
va, dejélas adivinar 4 través de las ropas ligeras que al acariciar la
carne se rizan sobre ella en menudos pliegues como las espumas
del mar, pues tal recuerdo evocan lo que ante los ojos del artista
que hizo aquellas deidades de los incomparables frontones y del que
hiciera las Victorias de la sandalia, de la coronacién del trofeo v del
toro, debieron ser pafios mojados puestos sobre el modelo desnudo.

Cierto que es punto de discusién entre los arquedlogos en qué
periodo del Arte griego comenzs 4 tratarse el tema del desnudo
femenil. Pero es lo cierto que en el arcafsmo constituye excepcion,
v como tal considera M. André Joubin (1) la estatua conocida con
el nombre de Venus del Esquilino, por haber sido este lugar el de
su hallazgo, considerando que su Arte corresponde al periodo que
precede 4 Fidias. Esta nueva clasificacién es por cierto més acep-
table que la que atribuye esta obra 4 Paxiteles, uno de los esculto-
res griegos establecidos en Roma hacia la época de Augusto v fie-
les todavia 4 la corriente del Arte alejandrino. Pero lo que ninguna
de las autoridades que hasta hoy se ocuparon de esta estatua ha
puesto en duda es que no representa 4 la diosa del amor, sino 4 una
muchacha, una doncella en ¢l primer encanto de la pubertad, que
acaba de desnudarse para entrar en el bafio v todavia no se ha des-
calzado las sandalias, 6 bien que, de representar alguna heroina le-
gendaria, es Atalanta, amazona arcadiana que hiri6 al jabali de Ca-
lydon (2).

Vestida no mds de un velo sutil que si acaso descubria el seno,
representd Aleamenes, el discipulo predilecto de Fidias, la Vewus
de lps jardines, tan celebrada por Pausanias, y de la cual se cree
copia la Venus genityss, del Louvre,

Pero es evidente que aunque en el siglo v se tratara el desnudo

femenil, éste no fué el tema predominante de la escultura griega

(1) La Sculpture grecgue entre les guerres mediques el Depogue de Peridles,
Paris, 1901; pdg. 172 y fig. 63.

(2) Collignon, Hrstorre de la Scudpture grecgue, 1, pdginas 684 4 686,

4
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hasta el siglo 1v, antes de nuestra era. Ni pudo ser antes, porque este
tema, que recibié nueva savia y poderoso atractivo del culto pres-
tado 4 Venus, necesitaba para fructificar en sazén el ambiente de
libertad v hasta de sensualismo de la sociedad griega de la época,
que habfa perdido & modiflcado la austeridad y el espiritu religioso
en que estdn concebidas las obras de Fidias.

El Arte, fiel & su mision histérica de reflejar el espiritu de la so-
ciedad de que nace, produjo en aquel siglo 1v, ademds de héroes v
dioses desnudes, pero de una desnudez mds gallarda que vigorosa,
aunque todavia nos asombre la robusta elegancia del efebo atenien-
se tal como le sublim$ Praxiteles en el incomparable Hermes de
Olimpia, produjo, decimos, las imdgenes mds acabadas que se con-
cibieron de la Belleza misma, de la incomparable Venus, tan verda-
dera, tan real, que bien pueden sefialarse como la nltima palabra.
Dejando 4 un lado las varias y contradictorias hipotesis con gue ha
tratado ‘de esclarecerse la filiacién de algunas estatuas de la diosa,
vy por consiguiente las fases de su iconografia, atengdmonos como
supuesto mds verosimil al de que la famosa Venwus de Milo pertenece
d la escuela de Scopas, v tendremos, después de la citada Venus de
Alcamenes, el primer paso dado por el Arte en descubrir siquiera
en parte los encantos de la Belleza deificada. Pero quien tuvo la
audacia de descubrirlos por completo fué el ateniense Praxiteles.
Sabido es que este insigne maestro, 4 quien se debe la nueva f6rmula
del Arte griego ¢én el siglo v, pues creé el Arte graciosoe, esculpid
dos estatuas de Venus, una medio vestida, esto es, del tipo de la de
Milo, y otra completamente desnuda (1), y que las gentes de Cos
escogieron para su santuario la primera, v las de Cnido para el suyo
la segunda, con la que por cierto hicieron su suerte, pues no hubo
en el mundo antiguo persona de gusto artistico que no fuese 4 ad-
mirar aquella incomparable Afrodita, de propésito colocada en un
santuario que permitia verla de frente y de espaldas, por que nin-
gn detalle perdiera el contemplador (2). Aquella tan adorada ima-

gen de Afrodita, que solo conocemos por las copias, entre las cua-

(1) Plinio, Naturalis Historia, xxxvi, 20.

{2) Luciano, dmores, 11 & 15.
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les la mejor es sin duda la Pemus vaticana, adquirio tal celebridad
por su belleza que trocé el culto en idolatrfa, produciendo apasio-
nados extravios come el de un joven que, émulo de Pigmalion, llegod
4 estrecharla en sus brazos. Tan acabadoe hallaron los antiguos este
trasunto de la diosa del Amor, que un epigrama de la antologfa
griega nos cuenta cé6mo la misma reina de Pafos vino atravesando
las ondas 4 Cnide, y al contemplar su propia imagen, exclamé:
«iDo6nde me has visto desnuda, Praxitelests (1).

Pero, si dejando las fantasfas de los poetas sobre la fibula hemos
de creer las anécdotas histricas que refieren los escritores antiguos,
por ellos sabremos que 4 quien vid Praxiteles no fué 4 la diosa, sino
i la mujer que vivia para el amor; vié 4 Friné, la famosa cortesana,
que por lo pagada que vivia de su belleza tuvo la arrogancia de
mostrarla en la playa de Eleusis ante el concurso reunido para las
grandes fiestas de Neptuno, cuando despojada de su vestido, suelta
la cabellera, avanz6 hacia el mar para banarse, dejando que besara
sus carnes el sol con sus abrasadores rayos caniculares. Especticulo
hermoso debi¢ ser aquel para un pueblo educado en el culto 4 lo
bello, Aquel hecho que hoy nos pareceria contrario 4 las ordenan-
zas municipales, fué tan beneficioso” para el Arte, que inspiré, se
dice, al pintor Apeles su Venus anadyomena y 4 Praxiteles la Venus
de Cnido; y atin se cree que, preso el artista en las redes amoro-
sas de la cortesana, ella misma le sirvi6 de modelo para su famosa
estatua.

De todas suertes, del natural fué hecha la imagen que ostentaba
las gracias de la mujer, acusadas por medio de suaves curvas, las
inmortales lineas de belleza. 5

No es este oportuno momento para hablar de lo que con mds &
menos razén se llama la decadencia del Arte griego; pero si de de-
cir que después de haber creado ¥ aun apurado con la pasién natu-
ral de aquellos temperamentos artisticos los dos tipos de belleza, el
desnudo varonil y el desnudo femenil, no podfa ofrecer verdadero
interés ningln otro tema. Por eso el Arte de la época de Alejandro

v la corriente que de él se deriva es un Arte ligero, que nos seduce

(1) Aduthologia Planudea, v, 160, Platonis.
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por la libertad de la forma, pero que nos satisface poco por lo su-
perficiales que hallamos las ideas que constituyen su fondo. Al mo-
dificar esas nuevas corrientes del gusto, aquellos tipos de la gran
época, se convirtié el tema del desnudo varonil en un tema anaté-
mico, del que bastard citar un ejemplo, el Lasconte, v se acentus
hasta la molicie el desnudo femenil en las bacantes como aquellas
con tinicas de tul, que aparecen en unos relieves dol Museo del
Prado. : :

No proclamaba ya el desnudo la belleza de la juventud, sino que
reflejaba la lucha de la vida. Y esta nueva idea, 6 si se quiere, esta
conversidn de ellas hacia las cosas effimeras en un mundo como el
pagano, que por tanto tiempo habfa vivido en la contemplacion es-
tatica de la dicha olimpica de los inmortales, tenfa forzosamente que
conducir al extravio y al olvido de la verdad artistica absoluta.

Asf sucedié; y como el hilo de la tradiccion del Arte no pudo
perderse, en los Cristos de la Edad Media, persiste el tema anato-
mico, comenzado en el Laoconts, y en las imdgenes de Eva, velan-
do con las manos su pudor, atn se advierte el recuerdo de las Ve-
nus de Cnido.

{Qué hizo despuls el Renacimiento sino volver al decoro del Arte
esos dos tipos de belleza? El tema anatémico, tal como acertd 4
contemplarle Miguel Angel en el torso del Belvedere, es el que des-
arrolls con poderosa genio el gran maestro florentino en sus estatuas
y en sus frescos. El tema praxiteliana de la Venus desnuda es al que
dan nueva vida en sus lienzos el florentino Boticeelli v los venecia-
nos Giorgone y el Ticiano. Pero el color, prestando nuevo encanto
d la representacion de la carne con la transparencia, la frescura v
el acento de la vida, que no le es dable expresar con tanta intensi-
dad y verdad tanta 4 la escultura, hizo del viejo tema griego un
tema completamente nuevo, en el que triunfaron primeramente los
italianos can absoluta correccion, y triunfé mas tarde Rubens con
aquelia manera exuberante y espléndida con que expresa el gran
colorista la mujer, que en sus lienzos s la sonrisa mds rica en dul-
ces promesas que pudo mostrar la humana Naturaleza.

Pero en la Edad moderna se levant6 contra el Arte del desnudo,
como oportunamente ha dicho el Sr. Picén, una protesta irreflexiva

unas veees, mal intencionada otras, apasionada siempre y siempre
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mantenida por sujetos tan pobres de espiritu que fueron insensibles
4 las emociones del Arte.

Tres hechos significatives hay que hacer notar & mi juicio en esta
cuestién. Es el primero, que dicha protesta, nacida en Italia y entre
las personas devotas, contra el abuso evidente del desnudo en com-
posiciones de asunto religioso, no hallé eco en quicnes podian repri-
mirlo hasta que, como justamente ha observado M. Miintz (1), las
agitaciones religiosas del siglo xvi hicieron 4 la Iglesia cambiar de
actitud con ¢l Renacimiento, creyendo ver en esa corriente del
gusto, hasta entonces su aliada, una fuente de extravio de las con-
ciencias, recelo que, como no podia menos de suceder, arraigé hon-
damente entre los ignorantes y pacatos. De pacato pecé ciertamente
el dretino cuando en 1545 escribia 4 Miguel Angel una carta (2) re-
prochdndole que en un lugar como la Capilla Siztina, i la que llama
«el templo mds grande de Dios», donde se reunian los principes de
la [glesia y el vicario de Cristo para adorarle, hubiese representado
los dngeles y los santos «cunos sin honestidad terrestre alguna, otros
privados de todo ornato celeste». Miguel Angel, al oir esto una vez
mds, debié decir: «No me han entendido.» Pues de cierto que se
refa de tan pueriles reparos ¢l, que al pintar aquel fresco portentoso
habia tenido ‘la visién del tremendo difa postrero de la Naturaleza
humana, en el cual ésta se manifiestd en su forma pristina, pura y
vigorosa, sin pafio ni bagatela que recuerde lo transitorio de que
se despoja para siempre. jReprochaban al coloso del Arte justa-
mente el haber visto el asunto desde un punto de vista mds elevado
que el del vulgo! {Ni le agradecfan que les ensefiase 4 ver tati alto!

El segundo hecho particular es que ese mal entendido pudor de
los escrupulosos apenas ha conseguido horrar una obra de Arte de
verdadero mérito. Ni el mismo Papa Paulo IV se atrevié en el gran
fresco de Ja Sixtina 4 otra cosa que velar ligeramente la desnudez
dec las soberbias figuras con que Miguel Angel representd alli el
Fuicio final. Llenas estan hasta en Espafia las bovedas de muchas

(r) Histolre de I'Art pendant la Renalssance, m, pig. 0.
(2) Esta carta fué publicada por Gaye y la reproduce Miintz en su AHrs-

toire, 111, PAG. 42,
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iglesias de figuras desnudas, 4 pesar de aquellas protestas. {Por qué?
Porque el Arte se ha impuesto por si mismo; porque al eabo en
toda polémica el triunfo es de la verdad, v ya-he dicho que en el
Arte el desnudo es la verdad superior 4 todas,

El tercer hecho, en fin, digno de notarse es que Espafia se distin-
gui6 siempre en aquella intransigencia, v aun hoy, mientras en otros
paises el tema en cuestién estd ya olvidado, como pleito en que la
opini6n publica dicté su fallo favorable al Arte, en Espafia todavia
repercute la hostilidad sistemdtica de los dfas inquisitariales; v no
hay que esperar consigamos el triunfo mds que por la virtualidad
del Arte mismo, pues él es quien tiene que convencer al publico de
que pintar 6 esculpir un desnudo es llegar 4 la més pura expresién

de la forma.

He picuo.
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