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DISCURSO
DEL SENOR

D. FRANCISCO JAVIER SANCHEZ CANTON






N la tarde del 13 de Octubre de 1907 ocurrié a las
puertas de esta Casa un suceso baladi, que hoy no se
aparta de mi memoria. Celebrabase la recepcién de

D. Narciso Sentenach, y era por caso la primera de aquel
otofio; un estudiante gallego, de hasta dieciséis afios, que lle-
vaba tres semanas en la Corte con la imaginacién llena de
libros por escribir — ya que no «las alforjas de piezas ma-
nuscritas», cual su paisano de La Comedia nueva —, avido
de conocer la vida literaria madrilefia, creyé empresa facil
asistir a la solemnidad; mas careciendo de invitacién y
hallando inconmovible al ruego e incorruptible al soborno
al honrado portero, hubo de consolarse de su prematuro
fracaso académico yendo a contemplar, como tantas otras
veces, desde los arcos de la Armeria, la danza en el viento
del humo del tren que marchaba a su tierra.

Si en aquella tarde, brujas de buen agiiero, como las
que hablaron a Macheth, hubieran susurrado en sus oidos
«|Seras académico y sucederds a quien hoy ingresal», aco-
giéralas con risa incrédula, ya que no era dado a fantasias.
Vuestra voluntad generosa y undnime hace real lo que no
fué ni ensuefio. Mi gratitud sélo puede compararse con la
confusién ante el honor recibido. Y gracias a que esta con-
fusién, cercana al miedo, se aminora al ver entre vosotros a
quienes han sido y son para mi maestro y compafiero guia

— he nombrado a D. Elias Tormo y a D. Ricardo de Orue-

ta —, y con ellos, gestos y sombras ilustres, familiares tam-
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bién, porque evocan: la Universidad de Madrid, donde es-
tudié; el Centro de Estudios Histéricos, que me formé; el
Instituto de Valencia de Don Juan, que agrandé mis hori-
zontes, y el Museo del Prado, afin de mis afanes.

Yo no conoci ni traté a D. Narciso Sentenach hasta sus
postreros afios; pero desde que comencé a estudiar temas de
nuestra historia artistica, frecuenté sus escritos; son éstos en
nimero extraordinario, abarcando las méas distantes regio-
nes del mundo histérico. Arqueélogo, numismata, investi-
gador de archivos, critico de arte, historiador y hasta sans-
critista, ademés de pintor y de escultor, la diversificacién de
su actividad nos privé de la obra definitiva, que sélo en épo-
cas de excepcién surgen «hombres de muchas almas», y la
Naturaleza, prédiga en otorgar aspiraciones, suele ser ava-
ra en conceder medios para realizarlas.

Dedicé6 D. Narciso Sentenach su vida entera a nobles
ocupaciones espirituales, y porque no holgé nunca, porque
puso entusiasmo en su labor, porque el patriotismo calenté
sus obras, porque contribuyé como pocos a difundir el co-
nocimiento de nuestro arte antiguo, merece respeto y laudes
su memoria.

Al acercarme a vosotros traigo un presente desmedra-
do, tal cual lo pude elaborar en meses llenos de azares y
tristezas — que hasta la flor negra de la Muerte se abrié por
vez primera en mi méas intimo cercado —; pero no quiero
aplazar por més tiempo el honor de vuestra compafiia ni el
comienzo del pago de mi deuda. El tema elegido, San Fran-
cisco de Asis en la Escultura espafiola, tiene, al menos, la
circunstancia de la actualidad, ya que el mundo entero con-
memora este afio el séptimo centenario de la muerte del

Serafin de Umbria.



SAN FRANCISCO DE ASIS

Sabado, 4 de Octubre de 1226. Al pie de la montafia
donde se asienta Asis, en una choza contigua a Santa Ma-
ria de los Angeles, yace en tierra, agonizante, un hombre
desnudo; es muy flaco y su estatura més bien corta; la ca-
beza, redonda y no grande; el rostro, alargado y saliente; la
frente, llana; los ojos, algo abultados, negros y apacibles;
las cejas, rectas; las orejas, pequefias y separadas; blancos,
iguales v apretados los dientes; los labios, finos; la barba,
negra y descuidada; la cabellera, rala; alto el cuello; rectos
los hombros; cortos los brazos; las manos, delgadas, de
largos dedos y ufias salientes; las piernas, descarnadas; los
pies pequefios y la piel suave .

Rodean al moribundo unos hombres vestidos de pafio
buriel, que cantan entre sollozos alabanzas a Dios, invo-
cando al sol, a la luna, a las estrellas, al viento, al fuego,
al agua y a la tierra, llamandoles hermanos; cuando el can-
tico extrafio llega a su estrofa postrera:

«Laudate si, Misignore, per sora nostra morte corporale»,

une su voz al coro el que agoniza?. Después, al caer la
tarde, rompié a cantar él solo:

«Voce mea ad Dominum clamavi»;

y apenas vibraron en sus labios los tltimos versos del Rey
Profeta, se durmi6é en el Sefior, mientras gorjeaban las
alondras 3.



Quien asi se iba de este mundo dejaba una estela com-
parable a la de muy pocos hombres.

No ocupé solios ni citedras, ni fué rico de bienes, ni
casi escribi6: fué una llama de amor viva, y legé un nuevo
sentimiento. «Fué como el segundo fundador del Cristianis-
mo» 4. Quiso reconciliar al hombre y a la Naturaleza con
su Creador. Amé a Dios sobre todas las cosas y por todas
las cosas que habia creado; separdndose asi de sus parale-
los panteista y budhista que el obtuso racionalismo del
siglo xix hubo de buscarle.

Amé a todas las cosas porque, al saberlas criaturas de
Dios, las reconocié por hermanas; y llamé con este dulce
nombre hasta a los seres inanimados, y en su embriaguez
de fraternidad, en la Pascua de 1223 llegé a prorrumpir en
aquella sublime locura:

«|Quisiera que hasta las paredes pudiesen comer carne
en este dia, v ya que no pueden hacerlo, al menos he de
frotarlas con ellal» #

Quien de esta guisa hablaba y procedia era un incen-
dio de caridad. Renuncié a placeres y vanidades, mas no
abominé del mundo como otros santos, ni huyé de él cual
los anacoretas — ello fuera gesto de acedia y él sélo supo
de amores —; quiso andar entre las gentes y peregriné sin
descanso en busca de hombres para Dios; y cuando no en-
contraba almas que inflamar, no le faltaban aves y arboles
y fuentes a los que persuadir para que loasen al Sefior.

Dos fases tiene la misién de San Francisco: social, una;
artistica, otra; mas, por estar fundidas al mismo fuego, no
son separables.

Creé un instrumento de renovacién de la sociedad con
las 6rdenes mendicantes. No se ignora cuanto diferian en

e



la F.dad Media de las monacales. «F.l fraile — dice Ches-
terton — es, en verdad, casi lo contrario del monje» 6. Fl
monje aislado del mundo, cubiertas las necesidades mate-
riales, se entrega a los libros y a la contemplacién; el fraile
en el trafago mundanal tiene que mendigar el pan de cada
dia, cosecha incierta. E] monasterio domina un valle fértil
y apartado, colonos y foreros llenan los trojes por San Mi-
guel y las cubas por San Martin; el convento, en medio de
la ciudad, linda con mercados, hospitales y burdeles. F.stu-
dia y escribe el monje; mientras el fraile predica, cuida en-
fermos y entierra difuntos, teniendo por tnicos libros el
FEvangelio y la vida. Innovacién tan radical dqué preceden-
tes tiene? No hay que dudar: el ejemplo de Cristo en
cuanto al fondo; pero, en la forma y en la organizacién no
se encuentra modelo en el Cristianismo anterior. Se han
aducido los recuerdos de las tendencias de valdenses y fra-
ticelli, mas suele olvidarse una interesantisima circunstan-
cia, que a titulo de sugestién he de enunciar.

Si el Cristianismo del siglo xi1 no pudo suministrar
ejemplares directos a San Francisco para concretar practi-
camente sus ideales, tal vez los encontré en el Islam. Se
conocen en Oriente verdaderos conventos dentro de las ciu-
dades, compuestos de hombres que se llamaban hermanos,
de pobreza extremada y dedicados a la predicacién.

Es hecho mil veces repetido en la Historia la acepta-
cién del ejemplo enemigo. Guerrear con las armas del con-
trario rinde la maxima eficacia. Mas el desarrollo de pro-
blema tan arduo requiere autoridad de que carezco.

El aspecto artistico de la misién de San Francisco ha
sido muy estudiado fuera de Espafia, y es en verdad tema
tentador 7.
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Quiza sea osado aventurar una teoria, segtiin la cual,
mientras la arquitectura gética representa el Gltimo esta-
dio de la roméanica, la escultura y la pintura, a partir del
siglo xii1, se renuevan en su esencia, quedando ésta inmuta-
ble hasta nuestros dias. Si se acepta la idea, el Renaci-
miento habriamos de verlo manifestado por una revolucién
arquitecténica y una modificacién superficial en las demas
artes. Si entre Villard d'Honnecourt y Bramante no se per-
cibe relacién alguna ni se conocen los jalones intermedios
para el transito gradual, entre Giotto y Rafael abundan las
notas comunes, y del yno se arriba al otro por pasos conta-
dos y regulares. Exn las letras sucede algo similar: después
de Dante ¢hay algan hito divisor?

Si ha de comenzarse la historia del arte y de la poesia
moderna en Giotto y en Dante; si artistas y poetas actiian
por y sobre la sensibilidad; si San Francisco habia infun-
dido el nuevo sentimiento, en él hemos de reconocer la
llama que dié luz y calor al mundo estético entonces des-
cubierto.

Y dqué pensaba el Santo de Asis acerca de las artes®
Un relato de Fray Mariano de Florencia esclarece un
punto nuestra curiosidad. Para la humilde iglesia que en
honor de la Virgen Maria construyé el Fundador entre San
Gemini y Porcaria, hizo pintar en el altar dngeles, nifios,
arboles, pajaros y unos versiculos del Testamento, a los
que afiadié:

«]Que todas las criaturas alaben al Sefior!

iQue todos los pajaros del cielo alaben al Sefor!

" iQue todos los nifios alaben al Sefior!

iQue todos los jévenes alaben al Sefior!»

dNo vale esto por un claro manifiesto estético? No es
— como dice Thode — «la perfecta ilustracién del Canto

al Sol?» 8
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SAN FRANCISCO EN ESPANA

No se puede dudar de la venida a Espafia del Santo
Fundador. Textos literarios del siglo xim1 lo prueban cum-
plidamente. Si Tomas de Celano en la Primera Vida no
afirma que hubiese llegado, San Buenaventura lo declara
explicitamente, y el mismo Celano (que murié en 1260), en
el Tratado de los milagros, emplea la frase «de Hispania
regrediens» 9. Anterior a 1328 es el libro Actus S. Francisci
et sociorum ejus, donde se describe con minucias la pere-
grinacién a Compostela, y se refiere «cémo hallandose el
Santo en oracién ante el sepulcro del Apéstol, le fué reve-
lado por el Sefior que fundase conventos» *°. Los Fioretti
repiten el relato, que quedé incorporado, con mas o menos
adornos, en todas las Vidas de San Francisco. La fecha del
viaje se fija después de mediado el afio 1213 y antes de
Noviembre de 1215. Hizo el Santo la peregrinacién a Ga-
licia, segtn se lee en los Actus, «en los principios de la Or-
den, cuando los frailes eran pocos y atin no se habian fun-
dado conventos». Dos hipétesis sugestivas se apoderan del
&nimo: daprenderia San Francisco en Espafia la existencia
de las comunidades islamicas antes mencionadas, y la di-
vina aparicién de Compostela decidiriale a tomar ejemplo
de ellas? ¢Seria el de Santiago el primer convento francis-
cano? Queden meramente apuntadas cuestiones tan arduas
con interrogantes de urgente contestacién para quien sepa.

— N



Indicaré — no obstante — con relacién a la primera, que tal
forma de vida religiosa no se daba entre los musulmanes
de Espafia y Norte de Africa; y respecto a la segunda, que
los Fioretti afiaden: «e per questa revelazione comincié
Sancto Francesco a prendere luoghi in quelle contrade»'?,
de donde arrancan las tradiciones de tantos conventos es-
pafioles, orgullosos de haber sido, al menos, visitados por el
Fundador.

Cuenta la Cronica de los XXIV generales que en el
Capitulo tenido en Santa Maria de los Angeles el 14 de
Mayo de 1217, decidi6 San Francisco mandar a Espafia
«fratres multos»*% y, desde luego, esta probada documen-
talmente la existencia de comunidades de frailes menores
en la Peninsula en los primeros afios de la Orden; consta
estaba establecida en Lisboa el 29 de Marzo de 122213
en 1226, cambian de residencia los franciscanos de Burgos4;
en 1228, el caballero Juan Fubraldo deja un legado al con-
vento de Santiago%; en 1238, Inocencio IX escribe a domi-
nicos y menores de Navarra. . .6

Boga y difusién tan grandes explican que Espafia sino
precede, quizé iguala en fecha a Italia al representar plas-
ticamente al Santo de Asis.

SIGLO XIII

Las méas antiguas representaciones de San Francisco
en Italia son de pincel. Una observacién previa de Thode
evitard continuas advertencias: «Un retrato verdadero,
dandonos al hombre entero y viviente, no se podia produ-
cir en el siglo xm; las imigenes que se han conservado
hasta nosotros de ese periodo nos hacen ver los rasgos del
Santo s6lo de una manera general»17,
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La critica pone a la cabeza de la serie franciscana el
fresco del Sacro Speco, de Subiaco: monasterio benedictino
donde San Francisco pasé unos meses en 1222; represénta-
sele sin aureola ni estigmas; viste sayal con cuerda, capucha
echada y el letrero Frater Franciscus, que prueba es pin-
tura anterior a la canonizacién (1228)18. El que se ve en
San Francisco a Ripa, de Roma, ostenta ya estigmas y
aureola. Sigue, la tabla firmada por Bonaventura Berlin-
ghieri en 1235, encontrada en Pescia, en la que, a los lados
del Santo, se figuran varios pasajes de su vida. Logré for-
tuna esta representacidén, porque a las tres copias que cono-
ci6 Thode se puede afiadir la que se conserva en la parro-
quial de Villacé (provincia de Leén): es un lienzo, con
fondo dorado, que lleva la firma: «Bonaventura Berlin-
ghieri me pinxit de Lucca a. d. M. CCXXXV»: faltan las
escenas laterales®®. A partir de las referidas, las represen-
taciones italianas de San Francisco menudean y estdin muy
estudiadas®e.

En Espafia son de talla las mas antiguas; desde luego,
todas las conservadas del siglo xin, aunque un interesanti-
simo documento prueba que hubo abundancia de pinturas.

El dia 5 de las Kalendas de Agosto de 1259 dirigi6 el
Pontifice Alejandro IV un Breve a los Arzobispos y Obis-
pos de los Reinos de Castilla y Leén, diciéndoles que le
habian llegado repetidas noticias de que algunos religiosos
v seglares, a veces en ptblico y frecuentemente en privado,
aseguran que San Francisco no recibié los estigmas. Y que
estos mismos cometen tales locuras, que donde quiera que
encuentran imagenes pintadas de San Francisco, les borran
los estigmas y los hacen quitar, prohibiendo a los pintores
que los pinten. Lleno de dolor Alejandro IV, ordena que
los prelados pongan, con excomuniones, severo coto al
grave atrevimiento *1. .
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No es preciso subrayar el valor del Breve; nétese que
esta fechado cuando no habian pasado treinta y tres afios
de la muerte de San Francisco, y que patentiza: de un lado,
la difusién de sus imagenes en Espaiia, y de otro, un rasgo
de nuestro siglo xm, poco dado a celebrar plasticamente
prodigios de Santos histéricos.

Sin embargo, y por fortuna, hay que poner al frente de
las representaciones franciscanas espafiolas excepciones in-
signes nunca publicadas: las descubrié el maestro de todos,
D. Manuel Gémez Moreno, en la catedral de Ciudad
Rodrigo=2.

Tres capiteles de la portada occidental muestran sen-
das imégenes franciscanas. Fn el primero, un fraile; en el
segundo, un franciscano, el Fundador, predica sonriente a
los pajaros, acompafianle dos frailes sentados, y parece
forma en el grupo el del primer capitel; en el tercero, apa-
rece de rodillas, detras Fray Leén, como deslumbrado, ta-
pandose de la luz con la mano; delante, el serafin, con coro-
na y cubierto de alas, puesto en la cruz y sostenido por dos
angeles. Acerca de la fecha de la portada escribe el Sr. G6-
mez Moreno: «Como no cabe dudar que estos capiteles son
del mismo tiempo y autor de lo deméas, hay que asignarle
una posterior a 1224» (afio de los estigmas). Esto es, que
sin el dato iconografico seguro, habria de creerse anterior,
por razones de técnica. E.s notoria la importancia de estas
representaciones de pasajes franciscanos; si se advierte que
las méis antiguas, registradas en Italia, son las que Ber-
linghieri firmé en 1235.

Segtn el Sr. Gémez Moreno, «el escultor que tallé los
capiteles llegé. . . cuando terciaba el siglo xm; ... a la ima-
gineria que salié de sus manos han de rebajarse elogios de-
masiado prédigos»; «su estilo es roméanico provenzal, sin
cosa bizantina ni gética; las estatuas grandes de Apés-

Sl | (e



toles parecen remedo de las del pértico famoso composte-
lano...»

Esta obser\facién induce a suponer que el maestro de
Ciudad Rodrigo llevaria alli desde Santiago, no sélo el
aprendizaje técnico en las maravillas de Mateo, sino tam-
bién recuerdos y noticias del Santo peregrino.

Pero, antes de llegar a las representaciones composte-
lanas de San Francisco, hemos de pararnos en otras tres de
la misma catedral de Ciudad Rodrigo. Una, en capitel del
interior, al lado del Evangelio, segundo tramo desde el cru-
cero, pila segunda, no tan viejo como los de la portada,
donde aparece un alma llevada sobre un lienzo por dos
angeles; a los lados, tres franciscanos con cordén y capu-
cha: uno con el libro abierto, como mostrandolo, y en torno,
pajaros que vuelan; y la segunda, que es capital, en el
arranque de un nervio sobre el coro. La estatua, de cuerpo
entero y de tamafio natural, fué identificada hace siglos: la
cita Wadingo en 1635 *3, y habla de ella extensamente
Fray José de Santa Cruz en libro impreso en 1671, lla-
méandola «el primer retrato de San Francisco que se co-
pi6 en el mundo»?4. Es, en verdad, singular monumento.
E.l1 Santo, descalzo, con bastén de peregrino, se representa
con semblante juvenil, sin barba, e implacablemente acu-
sado el rasgo de las orejas separadas, que sedalé Celano.
La expresién del rostro, la postura del bastén y el ademéan
del brazo izquierdo indican que acaba de pararse y que ha-
bla como preguntando: place pensar que peregrina a Com-
postela... No es obra de gran arte, ni la distancia a que
estd del suelo requiere primores de ejecucién; pero es tan
ingenua la actitud y tan sencilla la expresién; hay tal ale-
gria en el conjunto, que, aun prescindiendo del valor histé-
rico, mereceria sefialarse como una de las esculturas que
marcan el transito del hieratismo roménico a la libertad
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del arte nuevo. Su fecha no puede ser muy posterior a la de
la portada y antes de mediar el siglo xm.

Y, todavia en el mismo templo y en su fachada lateral,
parece descubrirse otro San Francisco del siglo xmi; mas ello
es dudoso. La tercera estatua de la derecha en el alto friso,
encima del arco, lleva capucha, cordén y bastén, y aunque
sobre el habito quiza se distingue algo como un escapula-
rio, la duda se aminora al ver decorado el fondo del arco de
su doselete por un angel alado, mientras en los demas
— salvo en la sexta — hay elementos florales. E.s, ademas,
la tnica efigie que esti en contemplacién de algo celestial,
con la mirada hacia lo alto.

E.s en verdad singular el caso de Ciudad Rodrigo; da
su catedral més representaciones franciscanas del siglo xm
que el resto de E.spafia.

Como queda dicho, estas esculturas tienen relacién ar-
tistica con el pértico de la Gloria, de Santiago, v es mas
que verosimil que respondan también a recuerdos iconogra-
ficos gallegos; mas, las representaciones del Santo de Asis
conservadas en Compostela y que pueden atribuirse al si-
glo xm, son posteriores a las de Ciudad Rodrigo.

Nunca he visto registrada una de gran interés, tallada
en un capitel del claustro del convento de la Orden. Es
ruda escultura en granito basto. El Santo en pie, descalzo,
barbado, con la capucha echada y el libro entre las manos,
dirige al cielo sus ojos, quiza combatido por alguna diabé-
lica tentacién, ya que a sus plantas hay un animal con ca-
beza humana y un péjaro grotesco le habla al oido; tal vez
los monstruos sean independientes de la figura Santa, y se
repiten en este capitel, como en otros del mismo claustro,
donde alternan con la Anunciacién, la disputa del alma y
un bufén tocando un cuerno. Es sentida la expresién del
San Francisco y la dureza del material y la escasa maestria
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1,'Puerta de la Coroneria, Catedral de Burgos. 2, Claustro de San Francisco, de Santiago.
3, Puerta del claustro, Catedral de Burgos. 4, Puerta de Santa Maria de Olite.
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del entallador, al ocultar todo artificio, plasman el tema
con la encantadora sencillez del arte popular. De tales cir-
cunstancias se deduce la dificultad de fechar este capitel.

Hubo — y no sé si se conserva en el mismo Santia-
g0 — otro San Francisco del siglo xi; estatua mutilada, sin
cabeza, que vi6 el doctisimo Lépez Ferreiro en un huerto
adyacente a la capilla de San Payo, en'la falda del Pedroso,
donde, segin tradicién, se recogia el Santo. Lépez Ferreiro
pensé en si la estatua seria obra del maestro Pedro Boneth,
que en 1261 dirigia las obras del convento franciscano %,

Quiza coetidneas de las representaciones gallegas son
las de las puertas de las Catedrales de Burgos y de Leén, de
mas quilates artisticos.

F.n la puerta alta o de la Coroneria de la Catedral bur-
galesa — mencionada en documento de 1257 — se ve una
escena, que creo fué el P. Florez quien primero interpreté
como la presentacién de Santo Domingo por el Obispo don
Mauricio a los Reyes Don Fernando y Dofia Beatriz, en
presencia de San Francisco, que ostenta el libro de la Regla
de su Orden, mientras Santo Domingo muestra a los Mo-
narcas las Bulas de la suya. El Santo de Asis esta descalzo,
no tiene barba v la cabeza medio descubierta; quiz4a sin ton-
sura. Aunque no coincidieron en Burgos los dos fundado-
res, el grupo parece razonablemente interpretado: que la es-
cena ocurre en el mundo, no en el cielo, se prueba por la
ausencia de angeles; la puerta que la separa del cuadro, tal
vez de tentacién, de la derecha, sera la del Palacio Real %6,

La representacién leonesa ha de creerse algo posterior
vy en relacién artistica grande con la de Burgos; acaso obras
hechas ambas bajo el maestro Enrique.

El dintel historiado, en el timpano de la puerta de
Nuestra Sefiora la Blanca, figura el cielo a la izquierda y el
infierno a la derecha. Al lado del 4ngel organista hay una
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deliciosa escena: un franciscano conversa con un rey, y
una monja, en segundo término, presencia la platica. La
beatitud se refleja en sus semblantes joviales y quiza reju-
venecidos al gozar del Paraiso. Una suposicién se adentra
al contemplar esta «sacra conversazione». éSeridn estos per-
sonajes San Francisco, San Fernando y Santa Clara? La
fecha de la portada — que es de las mas hermosas del géti-
co en Espafia — puede fijarse hacia el afio 1270; sabido es
que San Francisco fué canonizado en 1228; que Santa Clara,
muerta en 1253, fué beatificada tres afios después, y que si
Fernando III no subié a los altares hasta 1671, en las Can-
tigas de su propio hijo se le tenia ya por bienaventurado.

Aungue la mentada escena no se puede dar como do-
cumento iconografico, iqué duda ha de caber que al intro-
ducir en la Gloria el escultor gético a un fraile, a una mon-
ja y a un rey, su designio no podria ser otro que represen-
tar a quienes eran venerados por justos? Si innumerables
Obispos y Reyes Santos llenaban los calendarios, mendi-
cantes eran cosecha reciente en los eucologios. En el mismo
dintel, un fraile con capa habréa de suponerse Santo Domin-
g0 de Guzmaén; bien entendido, que unas y otras imagenes
fueron esculpidas sin intencién de retratar, extrafia en el si-
glo xm1, como va dicho. Quizéa se exceptia el caso que sigue:

Fn la Catedral de Burgos se encuentra la famosisima
cabeza tenida por de San Francisco; esta en el arranque del
arco exterior de la puerta que da al claustro y hace frente a
la de un éngel que sonrie. Es talla primorosa como la de
toda la puerta, espléndida creacién de «la escultura de inte-
rior» de fines del siglo xim, inspirada directamente en las
maés bellas obras de Francia. La cabeza del fraile, barbada,
tiene carécter vigoroso, y a diferencia de las anteriores re-
presentaciones, se ha procurado en ella individualizar. {Es
un verdadero retrato de San Francisco? No; probablemen-



Pilar del Hospital Real

Estatuas en el crucero de San Juan

San Benito y San Francisco.
Retablo de plata de la Catedral de Gerona.

de Santiago.

de los Reyes, de Toledo.

Pedro Bernec (1325-60).

(Fot. Arxin Mas.)






te es la representacién del Santo de Asis, tomando por mo-
delo para la talla realista quizéd al guardidn del convento
burgalés®7.

Débese al docto franciscano P. Atanasio Lépez la no-
ticia de un capitel de la puerta de Santa Maria del Palacio
en Olite, donde un fraile encapuchado y con cordén, de ro-
dillas y en compafiia de otros religiosos, lleva un letrero
que dice Franciscus penitens: datara de fines del siglo, y es
chocante la ausencia de las palabras Sanctus, Beatus, o de
sus abreviaturas, al menos; extrafiando asimismo que se
le llame penitente, nombre que en un principio llevaron
los frailes menores.

No conozco mas iméagenes del Santo de Asis atribuibles
al siglo xm1, pues ignoro el crédito que haya de concederse al
fraile cronista del siglo xviir que vié6 en Huete una, y, segtin
«tradicién sentadisima en aquella tierra, se hizo viviendo
adn nuestro serdfico Padre y es muy vera efigie suya»?8.

Se ha de anotar cémo en aquellos tiempos, fresca la
memoria de la vida del Santo, representaronse escenas que
no hubieron de labrarse después.

La extension alcanzada en el siglo xi1 por la Orden de
frailes menores en Espafia fué extraordinaria: menudeaban
las fundaciones y las mandas y legados de particulares, y
las mercedes regias eran incesantes. La Peninsula dié a los
franciscanos la segunda y més popular de sus figuras: San
Antonio de Padua, que, si tomara apellido del lugar de su
nacimiento, debiera nombrarse de Lisboa. Y también vistié
el sayal Juan Gil de Zamora, personalidad poco conocida,
pero eminente ?* confesor de Alfonso X y maestro de San-
cho IV; poeta, escritor devoto y cronista en oscura relacién
literaria con el Rey Sabio — por ejemplo, la célebre pintura
de Espafia «Paraiso de Dios» se encuentra en latin en sus
manuscritos* — . Su concepto singular de la historia 1le-
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vabale a insertar largos relatos fabulosos y a biografiar a
contemporaneos como San Fernando, Alfonso el Sabio,
Santo Domingo y a sus hermanos de habito San Antonio,
San Buenaventura, Fr. Antonio de Segovia y Fr. Antonio
de Santarén, en el mismo libro en que escribe las vidas de
Aarén, Longino, Avicena y Algacel.

Cual era humano, los frailes mendicantes desde muy
pronto hubieron de tener disensiones con el clero secular;
recuérdese la carta de Inocencio IV sobre lo ocurrido en
Pamplona, fechada el 15 de Octubre de 1246. Tales diferen-
cias pasaron pronto a la literatura; como aquel pleito, tan
juiciosamente sentenciado, que D. Juan Manuel localizé
en Paris, quiza por alejar toda maliciosa sospecha. Largo
tiempo hacia que litigaban los frailes menores con los clé-
rigos «de la eglesia catedral sobre quiénes habian de tafier
primero a las horas»; «un Papa encomendé este fecho a un
Cardenal», que «fizo traer ante si el proceso, e era tan gran-
de, que todo homme se espantaria solamente de la vista», y
«fizo quemar todos los procesos» y dié por sentencia una
muy razonable: «El que antes despertare, antes toque» 31,

SIGLO XIV

El cuento de D. Juan Manuel nos sitda ya en el si-
glo x1v, del que apenas he podido hallar ejemplos de repre-
sentaciones escultéricas de San Francisco. Es sabido que la
escultura espafiola en esta centuria no logré grande esplen-
dor, salvo en Navarra, por la influencia francesa directa, y
en Catalufia, donde a este influjo vinieron a unirse corrien-
tes de italianismo; algén impulso vigoroso llega también al
claustro de Leén y a Oviedo; mas todo queda muy lejos en
calidad del florecimiento del siglo anterior.
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E:n los sepulcros del siglo xiv se acentia la aficién por
esculpir el cortejo fanebre, ganando espacio en el monu-
mento y haciéndose cada vez méas numeroso; como es natu-
ral, en muchos figuran frailes franciscanos, pero ello cae
fuera del tema.

Una de las mayores obras de la orfebreria espafiola
— verdadera labor de escultura en plata — es el retablo de
la Catedral de Gerona; se ha comparado al altar de Pistoia
en importancia. Labrése entre 1325 y 1360 y trabajaron en
él tres plateros: Maestre Bartomeu, Pere Bernec, de Valen-
cia, y Ramén Andreu, de Gerona?3:. Aparece San Francis-
co en el cuerpo bajo, que, segtin la inscripcién, repujé el
valenciano Pere Bernec, y en la segunda calle, que sigue a
la en que estad arrodillado el donador, el «Archidiaconus
Soler»; empareja con San Benito; esta en pie, tiene la cabe-
za descubierta, sin barba, y presenta las manos como reci-
biendo la impresién de las llagas; va descalzo; los abundo-
sos pliegues del habito s6lo se razonan por el cordén ocul-
to. Es este cuerpo, a manera de banco, el de mejor arte del
retablo; las imégenes casi exentas son méas expresivas que
los relieves y aun que las estatuas altas.

No me atrevo a fechar con seguridad en el siglo xiv el
relieve que estd sobre la puerta del convento de Santa Bar-
bara en La Coruifia; su orla es del xm y la rudeza en la eje-
cucién, de cualquier tiempo. Sabido es que la escultura galle-
ga, después del asombroso pértico de la Gloria, como si de-
liberadamente hubiera trabajado porque Maestre Mateo
brillase Gnico, se distancié de todo primor y en quinientos
afios no volvié al buen camino; pero en este relieve se exce-
di6 en barbarie. A la derecha se figura a San Francisco de
rodillas recibiendo los estigmas; detras, Fray Leén, quiza
sentado; dos raquiticos arboles al fondo localizan ingenua-
mente la escena en el Bosque Alverno.
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En Castilla, de los finales del siglo, puede citarse la
tumba del Obispo de Avila, D. Diego de las Ruelas, que
murié en 1396; estuvo en un principio en el centro de la ca-
pilla mayor, y hoy, deshecha, estd adosada al muro en el
basamento del retablo. Exn el frente, en medallones lobula-
dos, aparecen cuatro santos, punto menos que de cuerpo
entero. San Francisco tiene el libro sujeto con la mano iz-
quierda, mientras con la derecha muestra, al parecer, la
llaga del costado. Con no ser de muy fina labor y estar de-
teriorado, es bella la silueta por lo sentida, inclinada la ca-
beza descubierta como en meditacién dolorosa.

Es este sepulcro, eco de otro de Salamanca de mas cui-
dada factura y més rica talla: estd en la Catedral vieja, en
el muro derecho de la capilla mayor. Alrededor del arco se
repite la franja de medallones cuatrilobulados con figuras
de santos de medio cuerpo, y es quizd San Francisco el
cuarto de la izquierda; muestra un libro y el cordén, pero
no se ve la capucha, y tiene el pelo largo.

Durante el siglo xiv no cedié el entusiasmo de la cen-
turia anterior por las 6rdenes mendicantes; aumentaron en
ndamero prodigioso los conventos, y la munificencia de pre-
lados y magnates hubo de enriquecerlos notablemente, no
sin riesgo para el cumplimiento de la estrecha regla.

De fines del siglo sera la Danza de la muerte, y en ella
leemos cé6mo la Implacable hace bailar a un franciscano
mal de su grado:

Dancar non conviene a maestro famoso,
segunt que yo so en la religyon:
maguer mendigante vivo vigioso
e muchos desean oir mi sermon.

Dezides agora que vaya a tal son;
dancar non querria si me das lugar:
Ay de mi cuitado que habré de dexar
las honras e grado que quera o que non 33,
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Podrian multiplicarse los textos, pues la reforma del
Cardenal Cisneros hubo de ser reclamada por una corriente
de opinién que, satiricos y moralistas, fueron agitando du-
rante dos siglos.

SIGLO XV

Es el siglo xv época gloriosa para la escultura espafiola.
La venida de artistas italianos, flamencos, alemanes y fran-
ceses, atraidos por el mecenazgo de Obispos y grandes se-
fiores, provoca variedad de aspectos y riqueza de matices,
no siempre facilmente clasificables dentro de escuelas ex-
tranjeras; pues es bien sabido de qué manera marca su sello
nuestra tierra sobre los artistas de ultrapuertos.

La cantidad de obras conservadas de esta centuria
— retablos, tumbas y sillerias — obliga a limitar la resefia
a las representaciones més notables.

El siglo xv, desde sus comienzos, fué muy dado a los
grandes retablos; en pocos afios se realiza la evolucién del
altar, mueble littrgico, al altar inmueble, verdadera decora-
cién, a veces total, superpuesta al muro de la capilla. Ac-
tuarian como fuerzas para este cambio, de un lado, la idea
que el altar no habia de ser menor ni menos rico que la
puerta historiada; y de otro, el odio al paramento liso,
infiltrado en nuestros gustos al contacto de ocho siglos con
el moro. En Catalufia y Aragén comienzan los grandes
retablos, y quizéa son los primeros los de Vich: el de pintu-
ra, para Santa Clara, contratado por Borrassa en 1416, y el
de escultura, para la catedral, terminado por Pere Oller
en 1418 34,

E.s de alabastro y obra admirable. El primer doselete
de la izquierda, en el segundo cuerpo, contiene a San Fran-
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cisco, que, de rodillas, recibe la impresién de las llagas; es
figura expresiva y la méas inspirada del retablo: logré el ar-
tista transmitir a la piedra aliento mistico en la actitud, que
recuerda pinturas de la escuela de Giotto.

De arte levantino y singular por la expresién risuefia
es la escultura de la coleccién de Cau Ferrat: en la diestra
llevaria el crucifijo, v en la mano izquierda ostenta el libro:
sera de hacia 144075,

En el claustro de la catedral burgalesa hay un San
Francisco decapitado, en el sepulcro de lineas flamigeras,
que es importante por los dos relieves de la Resurreccién
del Sefior y Cristo con la Samaritana.

No faltan efigies del Santo fundador en las sillerias de
coro, labradas en este siglo; tres merecen particular mencién:
Leén, Sevilla y Plasencia. En la de la catedral leonesa
— que, como se sabe, comenzé en 1467 Juan de Malinas y
fué acabada en 1481 por el aleman Teodorico, y que, dentro
del xvi fué imitada en Zamora y Astorga —, el San Fran-
cisco esta destocado, muestra la palma de la mano derecha
y ostenta una cruz grande en la izquierda; amplisimas las
mangas, se quiebran en abundantes pliegues. En Sevilla, en
la que Jorge Fernandez fué el escultor, figura la de San
Francisco entre las diminutas estatuas que la adornan.
Y aparece en la de Plasencia: su talla debida a Rodrigo
Alemén, que la contraté en 1497 y que, més que en tratar
temas devotos, fué excelente en cuadros satiricos y escenas
histéricas; pero, este San Francisco es de taracea, que pro-
piamente no es escultura y de mano italiana, no del mordaz
entallador.

Monumento glorioso de un reinado es el convento tole-
dano de frailes menores de San Juan de los Reyes. Es su
capilla mayor la obra magna del estilo puesto bajo el nom-
bre de la Reina Isabel: el arte gético en sus postrimerias,
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alcanza un carécter espafiolisimo (en manos de Juan Guas,
que era de Lyon), repitiendo el motivo — adaptacién de un
principio artistico propio de moros — de los escudos iguales
tenidos por sendas dguilas enormes con leones apareados; y
entre los escudos, en riquisimos templetes, Santos francis-
canos de admirable talla. El Fundador esta en el angulo
Noroeste del crucero; ensefia los estigmas de las manos, y el
largo héabito, formando pliegues, al alzarse deja ver el pie
izquierdo. La cabeza es de noble aspecto y rasurada; los
parpados caidos contribuyen a dar la impresién de un de-
voto meditar. El cincel fué sobrio en detalles y dejé a la
linea amplia, segura, y a la expresién contenida el encargo
de hacer sentir.

En el inmenso retablo de la catedral de Sevilla, el ma-
yor de Espafia sin duda, comenzado en 1482, hay lugar
para innumerables efigies de Santos, Patriarcas y Profetas;
su prodigiosa abundancia obliga a hacer una verdadera
investigacién para encontrar alguno determinado. Aparece
San Francisco en el pilar inmediato al lado izquierdo del
relieve del Nacimiento de la Virgen. La estatuita es pobre
de factura y todavia mas de espiritu. La capucha va echada
hacia atras, con la mano derecha levanta el habito para des-
cubrir el pie, y ensefia la impresién en la mano izquierda.

En el claustro del mismo San Juan de los Reyes, ter-
minado en 1504, mutiladas estatuas de los Santos de la Or-
den revelan un grado inferior en la inspiracién a las del
crucero de la iglesia y andloga destreza en el oficio; se des-
conocen los nombres de quiénes trabajaron en el claustro.

Segin Bertaux, uno de estos desconocidos es el autor
de las esculturas de la capilla del Hospital Real de Com-
postela, que, fundado en 1499, no se labrarian con seguridad
hasta el siglo xvi, aunque por su arte pertenecen al xv %,

El San Francisco que aparece en uno de los pilares, de
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riquisima talla, es de los més bellos del tiempo. Los pa-
fios, en pliegues sencillos y amplios, dan nobleza y esbel-
tez a la figura; las manos alzadas para mostrar las sagra-
das huellas, no estin rigidamente dispuestas, sino que se
doblan con gracia y naturalidad; la cabeza, de firme mo-
delado, tiene expresién dolorosa y rasgos muy poco espa-
fioles %7,

E.co del San Francisco del claustro toledano es el que
estuvo en la fachada del Hospital madrilefio de La Latina,
que llevaba la fecha de 1507, y que hoy, en los almacenes
de la Villa, aguarda una inteligente reconstruccién .

Nos aguarda un grupo de representaciones del Santo
de Asis del mayor interés: Burgos fué, desde mediado el
siglo, foco de la escultura gética, repitiendo el esplendor de
la centuria xm®. Artistas del Rhin, de Nurenberg y de Bor-
gofia coincidieron en la cabeza de Castilla, enriqueciéndola
con profusién de obras.

En el Gltimo templete del pindculo de la izquierda del
sepulcro de D. Juan de Padilla — paje a quien la Reina
Catélica llamaba «Mi loco» —, que del arruinado monas-
terio de Fredesval pas6 a ser gala del Museo de Burgos,
hay una elegante estatuita de San Francisco predicando;
estid deteriorada, como otras de la misma obra, debida a un
gran escultor: Gil de Siloe, que desde Nurenberg trajo a
Castilla las exquisiteces de la plastica alemana, entonces
floreciente.

Exn Burgos, y de muy fines del siglo, hay unos estigmas
en el segundo cuerpo !de la calle lateral derecha del retablo
de San Nicolds—el pasmoso «muro de piedra animado»—.
Aliento mistico agita de la figura del Santo — falta del
brazo derecho —; el fraile compafiero duerme como en la
pintura de Huberto Van Eyck, del Museo de Turin; un
arbol, al fondo, lleva al campo la escena. La talla es fina y
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cuidada, mas los primores se pierden en la algarabia de
lineas del retablo, que sera obra tal vez debida a Simén, el
segundo de los Colonias. F.n relacién préxima estéa el reta-
blo de la capilla de Santa Ana, en Cervera del Rio Pisuer-
ga (Palencia). El San Francisco repite el tipo burgalés co-
nocido %,

F.n Sevilla, y en los linderos del siglo siguiente, se edifi-
caba la singular portada de Santa Paula, donde un artista
fecundo y muy dado a firmar, tal vez flamenco, llamado
Pedro Millan, hizo la decoracién de medallones de barro,
dentro de guirnaldas, a la manera de los de la Robbia, con
muy diferente estilo; los medallones destacan sobre un
fondo de azulejos que firma Francisco Niculoso Pisano. El
segundo de la izquierda figura a San Francisco y a San
Bernardino de Sena, de pie y cuerpo entero. El Fundador
ostenta el crucifijo y un libro dentro de su bolsa.

Si la abundancia y variedad de la escultura espafiola
del siglo xv dificulta el estudio completo de las representa-
ciones de San Francisco, tampoco es facil recoger la in-
fluencia ejercida en las letras castellanas del tiempo por la
poesia franciscana; los sentimientos y las devociones que
de ella proceden infiltrironse desde mediados del xim y
arraigaron de tal suerte, que no es empresa hacedera seguir
sus huellas 4.

Para que se juzgue de cuidn armoniosamente suenan
en nuestra lengua los conceptos sencillos del Poverello,
véanse estos versos, cogidos al azar, en Fernan Pérez de
{Fuzmaén:

«Floresced preciosas flores,
reoled lirios muy santos,
suenen vuestros dulces cantos
calandrias e ruisefiores . . .» 41
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No menor acento de franciscanismo fluye en los versos
de Fray Ambrosio Montesino, autor de romances tan lla-
nos y sin afeites como aquel que dice:

«Andébase San Francisco por los montes apartado. . .

Usaba de duras pefias por blanda cama y estrado.» 42

SIGLO XVI

Fué de franciscanos el primer edificio conocido en Cas-
tilla, levantado de planta segin el arte nuevo: la iglesia de
San Antonio de Mondéjar, concluida a expensas del Gran
Conde de Tendilla en 1508, o antes. Destruyése en gran
parte de reciente — para emplear sus materiales en una
plaza de toros —, y no queda otro resto de escultura que la
Madona de la portada 4.

Pero, antes de entrar en el estudio de las representacio-
nes franciscanas espafiolas del Renacimiento, hemos de re-
gistrar las importadas de Italia y las que, siendo o géticas
o de transicién, se labrarian ya en el siglo xvi.

De arte de fuera y traidas ya acabadas hay dos repre-
sentaciones de San Francisco; bellisima una, en el relieve
de Andrea della Robbia de la catedral hispalense; de menos
quilates la segunda, en el sepulcro que en la Magistral de
Alcald de Henares guarda los restos del gran franciscano
que conquisté Oran y goberné a Espafia. Obedece la pri-
mera al tipo consagrado en el arte italiano del siglo xv; la
segunda es un tanto fria e inexpresiva.

Italiano, aunque de seguro labrado en Espafia, el se-
pulcro del Cardenal Mendoza, en Toledo, presenta en el
timpano del cuerpo bajo un San Francisco de busto pro-
longado, con un libro, haciendo juego a San Jerénimo.
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En el grandioso retablo mayor de la misma catedral
habra de seguro imagen de San Francisco, pero de dimi-
nuto tamafio y perdido, por tanto, en la fronda de estatuas
v talla decorativas.

FE.sta magna obra se hacia de 1498 a 1508, y casi de los
mismos afios es el espléndido retablo de la Puridad, hoy en
el Museo de Valencia; la talla fué contratada por Pablo
Forment y sus hijos Onofre y Damian, en 20 de Febrero
de 1503. E.s admirable el San Francisco, en el pilar de la
izquierda. Anciano: medita con extraordinaria concentra-
cién, faltara en la diestra el crucifijo; con la mano izquier-
da sostiene una larga cinta, con rétulo. La proporcién es ya
clasica, aprendida en el arte toscano, pero el sentimiento es
todavia gético. Ya Tramoyeres pensé en atribuirla a Da-
mian Forment, con preferencia a su padre y a su her-
mano 4.

FEn Burgos, al florecimiento prodigioso de la escultura
gotica de estilo alemén en la segunda mitad del siglo xv su-
cedio el desarrollo igualmente extraordinario de la plastica
renaciente; el transito de una a otra estd prefiado de pro-
blemas sugestivos.

Quiza no haya en Castilla representacién de los es-
tigmas de comienzos del siglo xvi que pueda ponerse al lado
de la que se ve en el Sepulcro de Dofia Maria Manuel, biz-
nieta del autor del Libro de Patronio. Se guarda en el Mu-
seo de Burgos; tiene forma de lecho, la yacente con dos be-
llisimas damitas, de las que una lee y otra escucha, a los
pies; es una espléndida figura de amplios pafios. Decoran
la tumba, en un testero, [la Crucifixién, de alto relieve, v a
los costados, otros dos, entre pajes tenantes de blasones, en
templetes de rica y delicada talla. El relieve de la derecha
de la yacente tiene por fondo abrupto paisaje de pefias-
cos — el sagrado monte Alverno no fué siempre interpre-
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tado con tanta verdad, pues con frecuencia se le hace pai-
saje riente; el Santo ha caido con una rodilla en tierra y la
sorpresa le obliga a levantar los brazos: hay dinamismo en
la escena, acentuado por la silueta tranquila de Fra Leone
«la pecorella de Dio», sentado y con el libro abierto en el
regazo. La técnica del relieve recuerda obras italianas por
los elementos pintores.

De los retablos burgaleses, aquel donde primero se de-
jan sentir las graciosas formas incipientes, es el de la capilla
de los Santos Reyes, en San Gil 4%; bajo los calados dosele-
tes flamigeros se descubren veneras clasicas y una cenefa
de lengiietas — la «flor de agua» de los galicistas — corre
contorneando la vuelta interior del arco que le encierra;
nuncios seguros de los tiempos nuevos.

Fn el tercer cuerpo del retablo, donde comienza a vol-
tear la curva, seguida por un gracioso quiebro en las iméa-
genes, aparece un Santo franciscano, con un libro abierto
que por su aspecto juvenil pudiera creerse San Antonio. La
Virgen de la Adoracién y el Santo franciscano de este reta-
blo se aproximan en técnica a la damita que escucha y al
San Francisco del sepulcro de Dofia Juana Manuel, y se
advierten analogias con algunos detalles de los relieves del
trasaltar, que més se apartan del estilo que después carac-
teriza a Felipe de Borgofia. éSera su artifice, que no es Co-
lonia ni Siloe, algtdn colaborador, hasta hoy desconocido,
de Maestre Felipe? La imaginacién se lanza por una hipé-
tesis atrevida, éno estaremos a la vista de los comienzos de
aquel escultor burgalés, que pasados pocos afios era un
genio de la plastica renaciente y que se llamé Bartolomé
Ordéiiez?

F.n la misma iglesia, el altar de la capilla de la Nativi-
dad, de méas acentuado clasicismo, presenta una estatuita
de San Francisco en el primer pilar de la derecha del ban-
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co; es de notar su linea movida, forzada, para descubrir el
pie izquierdo, alzando con la diestra el habito. Es claro su
parentesco, en cuanto a tipo, con el muy bello que aparece
en el retablo del lado del Evangelio de la capilla del Con-
destable en la catedral de Burgos, de excelente labor, que
suscita el recuerdo de Diego de Siloe.

No se separa cosa mayor de las inmediatas interpreta-
ciones la que se ve en el grandioso monumento fanebre del
Obispo D. Fadrique de Portugal, en la catedral de Sigiien-
za. Fué este prelado uno de los méas opulentos constructo-
res del Renacimiento; débele esta iglesia obras como la
puerta del jaspe, el altar de Santa Librada y su propio mau-
soleo. Murié6 de Arzobispo de Zaragoza en 1539; pero la
obra del sepulcro serd bastante anterior, ya que en 1533 se
colocaba la reja 4. E1 San Francisco estd a la derecha del
nicho del primer cuerpo; la imagen es de silueta quebrada,
por la sorpresa del prodigio de las llagas, acentuando el
movimiento los pliegues exagerados del habito. Las escul-
turas de este sepulcro se relacionan con las de la tumba del
Obispo de Canarias ¥, y en todo ha de verse un reflejo de
los primeros pasos del Renacimiento en Toledo; quiza el
nombre de Alonso Covarrubias es quien mejor represente
esta tendencia.

Algo posterior, pero obra también de la misma escue-
la o taller plateresco de Sigiienza, es la graciosa escultura
de San Francisco que corona, entre dos enormes grifos, el
sepulcro de D. Francisco de Villamufio (muerto en Enero
de 1535), y que es ornamento precioso de la iglesia de las
monjas clarisas de dicha ciudad 4.

En la fundacién cisneriana de San Juan de la Peni-
tencia, de Toledo, un bien labrado medallén de San Fran-
cisco orante en el retablo del Evangelio, puede fecharse
hacia 1525-30; las tablas son del estilo de Juan de Borgoiia.
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Si comparamos cualquiera de estas obras de nuestro
Renacimiento inicial, talladas por artistas anénimos, con
el San Francisco del mausoleo de Enrique Il en Nantes
— el mas insigne monumento escultérico francés de aque-
llos afios, debido a Jean Coulombe (antes de 1519) —, la di-
ferencia es tan grande que define a dos naciones. Tomando
al azar un San Francisco espafiol del primer tercio del si-
glo xvi, siempre veremos en él un empefio de sentimiento,
de expresién; siempre ropajes o actitudes se esforzaran por
declarar la emocién que, a veces, no es capaz el artista de
traducir en el rostro. La estatua francesa efigia un fraile
apacible, bien hallado en la vida; con tranquilo gesto mues-
tra la impresién en el costado, y la cabeza, excelente, es de
un razonador, no de un mistico.

F.1 18 de Agosto de 1524 contraté el canénigo y proto-
notario D. Gonzalo de Lerma con el escultor Maestre Fe-
lipe de Borgofia, la labra de su sepulcro para la capilla de
la Presentacién en la catedral de Burgos. Murié D. Gon-
zalo en 16 de Fnero de 1527, pero la sepultura, si se cum-
plié el contrato, hubo de estar acabada para la Pascua
de 1525; decéranla ocho medallones #; en el del centro del
costado izquierdo se figura a San Francisco, de medio cuer-
po, abrazado a la Cruz; es imagen menos exagerada y fria
que las Virtudes de los lados, pero ya indica claramente
que no era Bigarny artista de genio adecuado para inter-
pretar al Serafin de Asis; ello lo probé hasta la saciedad
afios mas tarde en la silleria del coro de la catedral primada.

Se contraté, como es sabido, en 1539: Felipe de Borgo-
fia hizo las sillas de la derecha y Berruguete las de la iz-
quierda; frente a frente, en obra pareja, la victoria del Caste-
Ilano sobre el Borgofién sélo pudo quedar indecisa para los
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ingenuos redactores de la lapida conmemorativa. Los table-
ros de uno y otro se diferencian hasta por una circunstancia
trivial, pero muy significativa, y creo que nunca observada.
Todas las figuras de Berruguete rompen el dintel, no ca-
biendo dentro del marco; las de Bigarny apenas le tocan.
¢Y el San Francisco?, lo labré Maestre Felipe, desgraciada-
mente. E.s un buen relieve, al que sélo falta una cualidad:
espiritu. Excesivo y anguloso el plegar; demasiado amplios
los ropajes, y tan duros, que la capucha se sostiene por su
rigidez. Con la diestra coge la Cruz, y con la izquierda
muestra la sefial del costado. La cabeza, de firmes rasgos,
quiere ser expresiva y resulta vulgar. Cuando de este re-
lieve pasamos a cualquiera de los de enfrente, se deplora
que Berruguete no haya esculpido en la silleria al Santo
de Asis.

Por fortuna, el gran escultor labré afios después un San
Francisco; acaso su obra postrera, aunque hubo de firmar
el contrato en 24 de Noviembre de 1547. Se ha escrito bas-
tante sobre la parte personal de Berruguete en el retablo de
Santiago, de Céaceres %; pero, pocas cosas declaran con mas
certeza su gubia que el relieve de la estigmatizacién. Redd-
cese a las dos figuras del Santo y el fraile compaifiero; el
paisaje y el mismo serafin son de pincel e insignificantes.
Tal vez en toda la escultura del siglo xvi no hay nada de
mayor dinamismo, si se exceptia el dramaticamente conte-
nido en los marmoles de Miguel Angel. Enntre todas las re-
presentaciones de los estigmas que conozco destaca ésta por
su brio; el asombro y la pasividad con que el Santo recibe el
don celestial, segtin casi todos los intérpretes, se trueca aqui
en accién y en movimiento. El impulso mistico ascensio-
nal estd expresado como si San Francisco no pesase, y se
subraya por la oposicién de Fray Leén que, arrebujado en
el habito por la sorpresa, diriase que quiere sumirse en la

R Iy e



tierra; y la composicién dibuja el perfil de una flecha lan-
zada al infinito.

Hay que descender de estas alturas, pues artistas como
Berruguete no suelen tener pares en su tiempo.

El tipo castellano de San Francisco, en pie, hablan-
do y con la mano izquierda alzando el habito, se repite
con modalidades distintas en muchas partes; por ejem-
plo: en el arco de la capilla de San Miguel de la catedral de
Baeza.

En Aragén, la figura proteica de Forment, a quien per-
judicé la excesiva facilidad de su gubia, es la capital en la
época; mas Nno CONOZCO de su mano ninguna eﬁgie memo-
rable de San Francisco, fuera de la ya estudiada del retablo
de la Puridad, en Valencia, obra juvenil y preciosa; ni tam-
poco de Gabriel Yoli, de gusto més depurado, pero sin vue-
los geniales.

En el retablo del Pilar, en San Pablo, de Zaragoza,
hay un San Francisco recibiendo los estigmas, de no vulgar
factura, arrodillado, de frente y con barba.

Apenas hay silleria donde no aparezca efigiado San
Francisco. No es creacién genial, pero tiene sello de nove-
dad el San Francisco del coro de Avila: presenta ciertas par-
ticularidades, lleva sandalias y capa, cuando en los ante-
riores viste sélo el habito sencillo. F.std en el momento de
recibir los estigmas y en pie, y no cabiendo la escena en el
encuadramiento arquitecténico, tapan los pafios parte de la
columna y el serafin ocupa una de las albanegas. F.sta si-
lleria, trazada en 1534, se labré por Juan Rodriguez y
Lucas Giraldo, hasta 1543. F.std también en el coro de
frailes de la Cartuja de Miraflores, que se trabajaba hacia
€l afio 1558, por Simén de Bueras. Casi contemporanea es
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la de Badajoz (1557) donde San Francisco, mostrando las
manos, ocupa un tablero del frente 51.

El retablo de la catedral de Astorga es la obra maestra
de Gaspar Becerra, el escultor méas directamente influido
por el estilo de Miguel Angel; el que marca el punto de ma-
yor italianismo y el que sefiala tal vez también el comien-
zo de la decadencia manerista. Exn la cima del retablo, y en-
tre otros santos fundadores de Ordenes religiosas, figura
San Francisco: la imagen carece de sentimiento, que pocas
veces anima las esculturas movidas y en ocasiones de paga-
na belleza del famoso artista andaluz 2.

El retablo de Fuentegrimaldo, en tierra de Ciudad Ro-
drigo, es obra importante de hacia 1560; San Francisco, en
el nicho de la derecha del primer cuerpo, estd representado
sobre unas pefias recibiendo los estigmas, rasurado, de lar-
go cuello y musculosos brazos — desnudo el derecho —, es
tipo singular. Segdn el Sr. Gé6mez Moreno, no hay atribu-
cién fundada para este retablo.

Fn el rico retablo de las Claras de Briviesca, que un
documento mal leido o que no le corresponde fecha en 1519,
vy que ha de ser lo menos de cuarenta afios después, hay
una hermosa estatua de San Francisco, fuerte, membrudo,
sano y tranquilo, en actitud de hablar y con el libro sujeto
por la mano izquierda. Este retablo es ejemplar notable de
una serie de labores escultéricas de tierras burgalesas, en
las que la excelencia técnica no suple las faltas de emocién
v de originalidad.

La obra principal del grupo es el retablo de la catedral
de Burgos, que en 1562 comenzé6 el maestro Rodrigo de la
Haya, y que terminé en 9 de Febrero de 1580 #5. El Santo
Fundador aparece, con su nombre, entre la rica talla de las
columnas préximas al Sagrario.

Se advertira que no va registrado hasta ahora ningdan
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conjunto por completo consagrado al Santo de Asis, con
escenas de su vida; en adelante quedard todavia méas pa-
tente esta carencia. Sin que abunden, hay ejemplares de
pincel, pero de talla no conozco ninguno dentro del si-
glo xvi. Acompafian cuadros a una escultura central, en el
que luego se estudiara, de Juni; y entre tableros de loza de
Talavera hay uno importante en Mombeltrin (Salamanca).
El San Francisco, de talla policroma, llevaba la cruz que
hoy falta en la diestra, y muestra las sefiales de la mano
izquierda y del pie derecho. El timpano lo llenan los estig-
mas, escena de gran tamafio, con muchos detalles de paisa-
je, en azulejos de correcto dibujo; a los lados de la horna-
cina de San Francisco, San Antonio y San Bernardino, de
azulejos también; podra datarse este conjunto hacia 1560.

Mas dejandonos de escultores secundarios, pasemos a la
obra de otro de los mayores artistas espafioles. Aunque no
‘nacié en la Peninsula, Juan de Juni, como el Greco, supo
hacerse intérprete de nuestra sensibilidad y ahondar en
nuestra alma. Dos interpretaciones de San Francisco dan en
cifra la evolucién de Juni. No es obra de juventud; pero,
si anterior a 1569, el retablo de la capilla de los Alderetes,
en San Antolin de Tordesillas *¢, donde se acenttia la comu-
nicacién entre las figuras encuadradas por la traza arqui-
tecténica: ya el altar no es una yuxtaposicién de estatuas y
escenas inconexas; a la unidad de cada cuadro se sobrepo-
ne la unidad de la masa expresiva; dqué es, en suma, sino
volver a lo gético? (retablos de Miraflores y de San Nicolas
de Burgos). En Tordesillas, el San Francisco, el Santo Do-
mingo, el San Bartolomé y la Magdalena, en cuerpos dis-
tintos, en calles diferentes, asisten al Descendimiento cen-
tral; forman para la emocién una escena. El Santo de Asis,
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similar en tipo al de Briviesca, se ha hecho mas movido
y ascético. Pero donde el gran escultor, sacudiendo re-
cuerdos y precedentes, cre6 un San Francisco original fué
en Santa Isabel, de Valladolid ). Arrodillado, con el cruci-
fijo en la izquierda, la diestra al pecho, vibra el Santo de
pasién. El retablo, de bellas lineas, resulta insuficiente para
contener la escultura desbordante de formas expresivas; los
pafios son aborrascados cual los de un artista barroco. Las
manos tienen valor emocional, no menos que el rostro. El
Santo, al coger el crucifijo, recuerda los afios pasados lejos
de la cruz, y estos versos de Lope de Vega pueden servir de
epigrafe a la admirable escultura:

Dulcisimo Jesds, yo estaba ciego,
yo estaba ciego, vida de mi vida,
pues no te abri cuando llamaste luego.

E.l frio Bosarte, ante esta imagen, habla entusiasmado
de que las obras de Juni «son llamas de fuego».

Obsérvase en las obras de Juni un cambio total en el
tipo del Santo; el segundo, pudiéramos decir que es el que
quedé inmutable durante siglos: rostro en 6valo alargado y
con barba. Débese, en parte, en mi opinién, a que por en-
tonces pasa a ser topico en poetas y escritores piadosos el
tema de San Francisco, retrato de Cristo, que hubo de for-
mular la musa del pueblo en esta copla, glosada por Damian

de Vegas:

Tal sello impreso traéis,
Francisco, en vos, que pregunto:
si sois Cristo o su trasunto,
porque se le parecéis 56,

La misma idea fué desenvuelta por el mas grande de
nuestros escritores en un soneto lleno de alusiones artisti-
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cas. Piasolo Cervantes entre los preliminares del Jardin es-
piritual, de Pedro de Padilla, y dice asi:

Muestra su ingenio el que es pintor curioso
cuando pinta al desnudo una figura;
donde la traza, el arte y compostura
ningdn velo la cubre artificioso.

Vos, Serifico Padre; vos, hermoso
retrato de Jesis, sois la pintura
al desnudo pintada, en tal hechura,
que Dios nos muestra ser pintor famoso.

Las sombras de ser mértir, descubristes:
las lejos en que estdis alld en el Cielo
en soberana silla colocado.

Los colores, las llagas que tuvistes
tanto las suben, que se admira el suelo
y el pintor en la obra se ha pagado 57,

Por los mismos afios, plagados de libros de caballerias,
como se sabe, aparecié cierta curiosa extravagancia literaria
e iconogréafica: es un libro que salié de las prensas de Bilbao
en 1587, lo escribié Fr. Gabriel de Mata, a quien las Musas
fueron esquivas; se titula F1 Caballero Asisio, y es una vida
de San Francisco, en octava rima, que empieza:

Las armas canto, que a un varén sagrado
hicieron invencible en este suelo. ..

mas, como advierte Menéndez Pelayo, «lo caballeresco no
pasa del titulo y del extravagante frontispicio que represen-
ta al Santo a caballo y armado de todas armas, ostentando:
en la cimera, la cruz con los clavos y la corona de espinas;
en el escudo, las cinco llagas, v en el pendén de la lanza,
una imagen de la fe con la cruz y el ciliz» #8. Por fortuna,
tal delirio paré aqui.

Otro poema heroico sobre San Francisco publicé en
aquellos afios D. Lope Salinas; consta de cinco cantos de
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cansada lectura, pues el estilo es desmayado y pedestre
hasta cuando quiere darselas de pulido:

como a secretos secretarios deja
los altos montes llenos de gemidos 59,

Por malas vias marchaban artes y letras en Fspafia a
fines del tercer cuarto del siglo xvi; no se suele advertir este
general decaimiento, por fortuna muy poco duradero. Fue-
ron afios de desorientacién; pero pronto se emprendié se-
gura ruta.

Fn la silleria de la Seo de Tortosa, el San Francisco
esta representado con la cruz en la mano izquierda y como
de camino: es figura corpulenta, de poblada y larga barba,
habito de abundantes pliegues, y a los pies, en el suelo, la
calavera. Trabajaba alli, «con gran estilo», Cristé6bal de
Salamanca, en los afios de 1588-93 6o,

Fruto degenerado de gloriosos precedentes como Berru-
guete y Juni, Esteban Jordan, tallista fecundo y diestro,
pero sin genialidad, esculpié varias efigies del Santo de
Asis; quiza la mas importante es la pareja de Santo Do-
mingo en el retablo de la Victoria — antes San Ildefonso —
de Valladolid, que se hacia por los afios de 1594. También
aparece San Francisco en el banco del retablo de la Anun-
ciacién en Sancti Spiritus, de la misma ciudad, labrado en-
tre 1582 y 158461,

No es de Jordan, pero él fué quien aprobé los disefios,
la silleria del coro de la catedral de Orense, que tallaron,
entre 1587 y 1590, el leonés Diego de Solis y Juan de Anges.
FEl San Francisco es un relieve amanerado y frio 62,

La escultura espafiola, hacia 1580, se debatia impotente:
las grandes personalidades habian muerto, y su herencia
estaba en manos de amanerados que, por receta de origen
miguelangelesco, conmovian las imagenes innumerables de
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sepulcros y retablos. Dos caminos quedaban: el clasicismo
depurador y el realismo. Los dos hubieron de emprenderse,
cada cual a su tiempo.

La figura representativa de la tendencia clasica es
Ponpeo Leoni. De él v de Millan Vimercado guarda el
Museo de Valladolid seis Santos franciscanos, que fueron
del retablo mayor de San Diego. Pero el San Francisco que
mejor puede representar el sentido clasicista es el descu-
bierto por Orueta en Mohernando. El Santo apoya su dies-
tra en el hombro del secretario de Carlos V, D. Francisco
F.raso, que, muerto en 1570, esta alli enterrado con su mujer.
El Secretario, como suspenso por una visién interior, es so-
berbia escultura. El Santo, de bellisimas lineas — quiza
algo frias — , muestra su afecto al caballero de modo tan
sencillo y espiritual, que pocas veces se da en el arte espafiol
nada tan apacible y suave. Orueta se inclina, y en mi opi-
nién, no se puede objetar nada contra su idea a atribuirlo a
Monegro 2.

Por los mismos afios en que se labraba este sepulcro,
llega el Greco a Toledo en busca de sus pinceles, como pen-
saba Fray Hortensio. Ningdn tema estudié ni repitié tanto
como el de San Francisco; el Maestro Cossio registré6 mas
de cincuenta en un catilogo de obras que no llega al cuarto
centenar y hoy habria que afiadir bastantes maés.

Di6 Pacheco la palma al Cretense en representar a
San Francisco, «porque se conformé mejor con lo que dice
la Historia» %4, y dansela los modernos, no por esta razén
erudita, sino porque nunca tradujeron humanos medios
maés fielmente el alma encendida en amor divino del Pove-
rello. La serie de los San Franciscos del Greco — desde el
violento contemplativo de la coleccién Zuloaga, hasta el
San Francisco-Hamlet meditando sobre la calavera —, es
tan rica en matices expresivos que con escasas variantes
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formales y fijo el tipo después de pintar el fraile del Entie-
rro del Conde de Orgaz, recorre la gama entera del mistico
transporte®5.

dInfluencia de estas representaciones en la escultura?
Confieso que no he logrado percibirla. Y no se deduzca de
aqui la incomprensién del Greco en su tiempo, punto tan-
tas veces suscitado. Exntendiérasele o no, es indudable que
gustaba; difundiéronse sus lienzos por toda Castilla, ad-
quiridos por iglesias rurales y conventos de monjas—dse

quiere algo méas popular? —; el tema preferido por estos
humildes propietarios fué, era facil preverlo: San Francis-
co de Asis. Pero el motivo de que a pesar de ello la escul-
tura no recogiese directamente el tipo, o mejor alguno de los
tipos del Santo de Asis creados por el Greco, ha de verse
en la circunstancia de que entonces la reaccién realista en
Castilla y en Andalucia interpretaba al Santo de manera
muy distinta, muy distante y mas adecuada a la devocién
vulgar, que en la imagineria buscaba sobre todo palpable
y usadera realidad.

SIGLO XVII

F.1 siglo xvi1 se abre con la reaccién realista. El mane-
rismo habia inundado de tallas sin alma las iglesias de
media Espafia. El clasicismo, después de haber tenido cul-
tivadores como los Vergaras, Domingo Beltran y Monegro,
agonizaba en las frigidas esculturas de un Giraldo de Mer-
lo%¢. Sélo quedaba un camino cierto: volver al natural.

Gregorio Fernandez, un gallego formado en Castilla y
naturalizado en Valladolid, renueva la escultura, al mismo
tiempo que Montafiés ejerce anialogo papel en Andalucia.

No hay que esperar entre sus obras, ni entre las de sus
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discipulos inmediatos, el hallazgo de interpretaciones de
San Francisco que plazcan al gusto moderno. Casan mal
los conceptos realistas con el Santo de Asis, todo idea-
lidad.

Gregorio Fernandez esculpié a San Francisco en un
pedestal del segundo cuerpo de su gran obra: el retablo de
la catedral de Plasencia, que se trabajaba en 1629; y se le
atribuye, desde Jovellanos, el que figura emparejado con el
titular en la fachada del convento de San Antonio de Vito-
ria; es de piedra y no parece de su mano, aunque si de su
estilo.

Castellano también, y para Orueta, obra de Gregorio
Fernandez, es un San Francisco del Museo de Valladolid®’.
La vulgaridad del modelo elegido, que una emocién reli-
giosa, traducida en mueca, no consigue aminorar; la dureza
y amplitud de los pafios, el mismo convencionalismo de las
manos semiocultas, denuncian pobre inspiracién en el ar-
tista. En lucha con la verdad palpable, perdi6 la trascen-
dente, y trocé al Serafin de Umbria en un fraile sin senti-
miento ni exquisitez 8.

Si de Castilla vamos a Andalucia, el San Francisco de
Montafiés, en Santa Clara, de Sevilla, no logra subyugar-
nos tampoco; es mas noble la testa que en el de Valladolid,
la expresién méas sentida; hay ternura en la mirada y es
blanda la mano que empuifia el Cristo; pero la excesiva cor-
pulencia no se aviene con la tradicién ni con las preferen-
cias actuales®,

Mas donde Montafiés, en la interpretacién de San
Francisco, se muestra digno de su fama, es en el relieve de
los estigmas, en el adtico del mismo altar. Dispuesta la es-
cena de manera semejante a como la ideé Berruguete, dista,
sin embargo, del retablo de Céaceres por el sentimiento. La
fuerza ideal, el vigor del aliento mistico hubieron de trocarse
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en serena aceptaciéon del celestial prodigio. Es excelente el
modelado y sobria la composicién, cerrada more classica.
E.sta estofado y el habito con flores.

Extrafiard que no se haya hablado de ningtn retablo
dedicado por entero a San Francisco, ni tampoco de repre-
sentaciones de muchos pasajes de su vida. Sin que abunden,
algunos hay de pincel y otros de pintura y escultura— cual
el ya referido de Santa Isabel, de Valladolid —; pero para
encontrar uno todo de talla hay que llegar a los primeros
afios del siglo xvir. En la escasez habra tenido parte no pe-
quefia la destruccién de innumerables conventos francisca-
nos en las guerras y revueltas del siglo xix y cuando la des-
amortizacién, medida que alla politicos y economistas de-
fiendan y justifiquen, pero que los amigos de las artes
viejas tenemos que maldecir.

El retablo a que se alude es el de San Francisco, de
Tolosa. Dibujé la traza el franciscano Fray Miguel de
Aramburu; contraté la labra Ambrosio de Bengoechea,
el 8 de Diciembre 1604, y habia de terminarse para fines
de 1609. Consta de tres cuerpos y uno de atico. En la calle
central: San Francisco recibiendo las sagradas impresiones,
la Virgen y el Calvario; a uno y otro lado, Santos y Santas
en nichos, y en los extremos, calles con tres relieves. En la
izquierda: San Francisco orando ante un altar del Cruci-
fijo; presentando al Papa la Regla; y de rodillas ante Jesds
rodeado de angeles. En la derecha: cuando devuelve las ro-
pas a su padre ante el Obispo de Asis; la penitencia en las
zarzas, desnudo; y su transito. Fl escultor no carecia de
verbo narrativo. El San Francisco, rasurado y juvenil, dis-
ta mucho del tipo que por entonces se aceptaba en toda E.s-
pafia’°,
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E.l retablo de Tolosa da ocasién para deplorar que no
hayan llegado a nosotros més tallas de pasajes de la vida
del Santo de Asis, cuadros de tanta fuerza plastica. La es-
cultura espafiola, que supo encontrar aspectos inéditos en
la interpretacién de temas evangélicos y biblicos, mil veces
repetidos, fué poco propicia — a diferencia de la pintura —
a la narracién de leyendas de Santos.

F.n Marzo de 1621 se contraté la silleria de la catedral
de Lugo por Francisco Moure, escultor mas nombrado que
excelente; correspondié a San Francisco la silla XVI, y la
representacion es curiosisima en més de un respecto”!. Esta
el Santo en el momento de la visién del Serafin, medio de
espaldas, la cabeza de perfil; los quebrados pliegues del ha-
bito acusan la conmocién interior que el rostro pugna, en
vano, por expresar. F.n la parte alta, a la derecha, el diablo,
con cuernos y alas, retuerce, desesperado, las manos de lar-
gas ufias. Debajo, dos angelitos conversan alegremente, y
en tierra, presa de espanto, Fray Leén. Es el tablero de ma-
yor relieve de la silleria, y si falta en él, como en todos,
gusto depurado y maestria, sébrale vigor y caricter para
tenerle por obra singular. La desesperacién del diablo esta
en relacién con un tema franciscano que pasé a la literatu-
ra: la silla que en el cielo perdié Luzbel la ocupé San
Francisco; estd en Cervantes en varios escritores devotos y
en una comedia de Lope.

Durante este siglo, la figura de San Francisco se asomé
algunas veces a la escena — ya en el anterior un Auto
lleva su nombre?®.

Como es natural, en el teatro de Lope de Vega — selva
donde creci6é toda especie representable — se encuentra una
comedia sobre el Santo de Asis; titdlase El Serafin hu-
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mano, y se escribié entre 1618 y 1626. Es una sucesién de
cuadros inconexos y de valor tan desigual, que al lado de
trozos liricos de los méas bellos del Fénix de los ingenios,
hay relaciones pedestres y tiradas de versos pedantes. Son
escenas de fuerza dramaética y vuelo poético extraordinario:
el encuentro del loco con San Francisco de galan; la tenta-
cién diabélica, cuando el Santo modela en nieve una mu-
jer; el monélogo del crucifijo, y otras. Promete Lope una se-
gunda parte, que se cree sera la hoy perdida que catalogé
Huerta con el titulo de La gloria de San Francisco.

Lope, en varias ocasiones, volvié su atencién al Santo
de Asis; por ejemplo, en la delicada poesia, que sabe a cantar
del pueblo, sobre los desposorios con la Pobreza, que acaba:

«iA la boda, a la boda,
virtudes bellas,
que se casa Francisco
v hay grandes fiestas!» 74

Y aunque no se pretenda hacer recuento minucioso de
las obras inspiradas por San Francisco en nuestra litera-
tura, conviene recordar varias muy olvidadas.

Abundan los prosaismos y falta nervio en el libro en
verso La conversion del beato Francisco, que en 1619 pu-
blicé Fray Lorenzo de la Cueva, franciscano.

Un escritor de comedias, de méritos tan cortos como su
fama: D. Juan Francisco Manuel, escribié dos comedias
tituladas: San Francisco de Asis o el menor de los menores
vy Los tres mayores prodigios del humano serafin. Otro
poeta, también de la decadencia gloriosa del teatro clasico,
D. Juan Bautista Diamante, es autor de El jubileo de la
Porciuncula, «comedia devota de las mas desordenadas que
se han escrito»?, Y, asimismo, es de tema franciscano la co-

media de Alonso de Osuna, Milagros del Serafin.
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La maés original y honda interpretacién de San Fran-
cisco de que puede enorgullecerse el arte espafiol, es la que
culmina en la famosa escultura del Tesoro de la catedral de
Toledo; innumerables réplicas, imitaciones y copias han
hecho de ella la més conocida de nuestras representaciones
del Santo de Asis; sin embargo, dista mucho de estar acla-
rada la historia de este tipo iconografico. Deploraré que los
datos que a continuacién se exponen sean nuevo argumen-
to para los que sostienen la difundida, y en mucha parte
infundada leyenda que lo macabro es caracter perenne de
nuestro arte. E,] San Francisco, de Toledo, es representacién
de su momia. E1 Sr. Gémez Moreno hace afios que hubo de
observarlo en algunas pinturas granadinas’¢. Veamoslo:

Dice Pacheco: «Cémo estd (San Francisco) milagrosa-
mente en Asis, en pie después de tantos afios, como si estu-
viera vivo; ya se sabe por las pinturas, como se ve en San
Francisco, de Madrid, en la primera estacién del claustro,
aventajadamente pintado de mano de Fugenio Cajes»?".
— Lo contempl6 el tratadista sevillano, segdn declara,
en 162578,

Para ilustrar el texto anterior, recurramos a la litera-
tura franciscana. Dante, en el Paraiso, dice que el Santo
«Da Cristo prese I'ultimo sigillo.. . nel crudo sasso», y que
su cuerpo permanecia en pie bajo el altar de la iglesia infe-
rior de Asis, como si fuese vivo, venia siendo tradicional.
Lo que en ello haya habido de cierto no nos importa aho-
ra, que bastan al arte apariencias y creencias. Cuéntase
que mediado el siglo xv, el Papa Nicolas V (1449-1455)
quiso ver las reliquias de San Francisco, y que un Carde-
nal que le acompafiaba refirié la visita a un Abad llamado
Jacobo, después Obispo de Ariano”, quien escribié la rela-
cién y fué enviada por el Duque de Adria al Gran Capi-
tin. Parece ser que tal camino siguié el piadoso relato, y
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no tardé en extenderlo la literatura devota. La carta del
Abad es grata de leer en la versién castellana de la Chro-
nica que escribié en portugués Fray Marcos de Lisboa®®.

He aqui cémo se describe la momia del Santo en la bé-
veda subterrdnea de Asis:

«Estaba en pie, derecho, no allegado ni recostado a
parte alguna, ni de méarmol ni de pared, ni en otra cosa.
Tenia los ojos abiertos, como de persona viva, y alzados
contra el cielo moderadamente. E.staba el cuerpo sin co-
rrupcién alguna de ninguna parte, con el color blanco y
colorado, como si estuviera vivo. Tenia las manos cubiertas
con las mangas del habito delante de los pechos, como las
acostumbran a traer los frailes menores; y viéndole asi el
Papa ...al¢é el habito de encima del un pie, e vié él y los
que alli estdbamos que en aquel sancto pie estaba la llaga
con la sangre tan fresca y reciente, como si en aquella hora
se hiciera.»

dPuede darse traduccién plastica maés fiel de este texto
que el San Francisco del Tesoro de Toledo?

Es la inspirada imagen obra de Pedro de Mena?®!; pero,
como casi siempre, no fué creacién personal suya.

Ya se adujo un precedente seguro de pincel: el cuadro
hoy perdido de Fugenio Cajes, anterior a 1625. También es
anterior a la escultura el admirable cuadro de Francisco
Zurbarén, en el Museo de Lyon, que quiza deba fecharse
hacia 1635; responde en todo a la descripcién copiada y es
pintura de técnica magistral, por lo sobria, en grises con-
certados; el fondo oscuro, y sin concretar, es como de tum-
ba. El tema se precisa, haciendo que las antorchas de los que
visitan la sepultura, al iluminar la cripta, acusen la sombra
de la momia en el nicho, en el lienzo de la coleccién Car-
vallo.

En cuanto a precedentes escultéricos, el problema es
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méas complejo. Mena, a los treinta afios (hacia 1658), labré
parte de la silleria de coro de la Catedral de Malaga. El
San Francisco que en ella figura es, desde luego, un muer-
to; mas, separandose del relato, tiene los ojos cerrados; tam-
bién se aparté el artista de los datos histéricos dandole
aspecto de mas crecida edad de la alcanzada por el Santo de
Asis, que murié a los cuarenta vy cinco afios; Orueta ha
detallado con justeza las diferencias que separan esta escul-
tura de la del Tesoro toledano: «No caben comparaciones
‘por representar espiritus opuestos: la una, el sentimiento
intimo del fervor y la devocién; la otra, el dolor convencio-
nal, esquemaético y estilizado»®2,

dQué ejemplar pudo influir entre medias de ambas
tallas sobre el escultor malaguefio?

Sin duda, el que siempre hay que aducir cuando se tra-
ta de Mena: Alonso Cano. En efecto, el Barén Ch. Davil-
lier di6 a conocer en 1879 un San Francisco, que estaba
entonces en la colecciéon Odiot, que el Sr. Gémez Moreno
cree de Cano, y en relacién directa e inmediata con el de
Toledo®. La fecha del San Francisco del coro de Malaga
prueba, en mi opinién, que el de Cano sera obra de sus dlti-
mos tiempos madrilefios: se ignora su actual paradero. La
mayor diferencia estriba en que la capucha no consiente que
se vea el cuello en la imagen del Tesoro, y que su contorno
dibuja un é6valo perfecto, mientras que en la escultura co-
nocida por el grabado al descubrirse el cuello y al ondular-
se con blandura la capucha gana en gracia la cabeza, hon-
damente expresiva. Fuera aventurado dejarse guiar por lo
que la estampa dice sobre el plegar de los pafios; da la im-
presion el de Mena de una mayor demacracién y de un
esqueleto menos recio.

Creo al de Toledo el spécimen méas depurado y maés
bello de este tipo. Su descendencia es innumerable. Abun-
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dan las copias, sobre todo en Castilla; Orueta acepta como
réplica, de manos del maestro, el del Museo Carlsberg, de
Copenhague. Presentan variantes: el de la coleccién Zuloa-
ga, con la capucha caida hacia atrads descubriendo la cabe-
za, obra quiza posterior; y las de héabito corto dejando visi-
bles los pies, tales como la vigorosa, pero poco delicada
estatuita, de la coleccién Carvallo — con ojos vueltos contra
més que hacia el cielo — , violentamente exagerada todavia
en el ejemplar de franca decadencia en la clausura de las
capuchinas de Madrid; y la de pobre ejecucién y poco espi-
ritu del Instituto de Valencia de Don Juan.

La variante de mayor riqueza emotiva, por su senti-
miento popular, es el San Francisco que se guarda en la
sacristia de la iglesia de Yepes. Por los rasgos fisonémicos
se asemeja al de la coleccién Zuloaga, pero aunque des-
embarazada, tiene cubierta la cabeza y los pies visibles. En
mi opinién, no estd muerto: es un hombre trémulo: la es-
palda se arquea, los brazos se encogen, el santo se ano-
nada absorto ante lo que ve. Los pliegues, duros y moné-
tonos, y la descuidada factura de los pies, son indicado-
res que es inspiracién singular de escultor poco diestro,
que pudo estudiar a Cano y a Mena, ya en el final del si-
glo xviid4.

No ha de sorprendernos éxito tan grande®. Es el San
Francisco de Mena uno de los mayores aciertos del arte
espafiol: sin detalles anecdéticos, sin recursos que hablen
a la fantasia, conmueve con la sencillez de la expresién
directa de un claro sentimiento. Cierto amigo mio afi-
cionado a comparaciones, hoy pasadas de moda, llamaba
a esta imagen «el auriga de Delfos de la escultura espa-
fiola».

Hasta tres imagenes de San Francisco, ademéas de las
dos seiialadas, aparecen en la obra de Mena. En Santa
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Isabel la Real, de Granada, represéntalo en el momento
que recibe los estigmas: de rodillas, y con los brazos en alto,
supongo que estara inspirado en pinturas anteriores — por
ejemplo, en el Ribera de El Escorial — . En escultura hay
un precedente que, s6lo transmitido por grabados, pudiera
haber llegado a Mena; aludo a una de las més famosas
tallas de Francia, la que estd en la iglesia de los santos Juan
y Francisco, de Paris; la labré Geermain Pilon, y es notable
efigie, rica de modelado y valiente; pero hay en la actitud y
en el gesto mucho de declamatorio; carece de la hondura es-
piritual de las mejores de nuestras representaciones — iqué
lejos estamos de Berruguete y del Greco!

Otro tipo de San Francisco de Mena aparece en el An-
gel Custodio de Granada, abrazado a un crucifijo; es como
evolucién del de San Antén, en la misma ciudad, donde el
Santo contempla el crucifijo con mirada alucinante; lastima
que falte espiritualidad a la figura, que parece repetir aque-
llos versos de Lope:

Entre esas cinco llagas,
joh Cristo soberano!,
y al son de sus corrientes
comenzaré mi llanto.

La escuela granadina cuenta con un escultor desigual,
pero que, en algunas obras, afiadié a la tradicién facetas
inéditas. Artista desequilibrado siempre, llegé, en sus alti-
mos afios, a perder el seso.

José de Mora es autor de una hermosa estatua de San
Francisco en los estigmas, que esta en el convento de Gra-
nada y de otro en Cérdoba que, siendo obra de técnica en-
deble, tiene extraordinaria fuerza emocional®. F.l Santo, de
facies demacrada y gesto de loco ardor, abraza un crucifijo;
sus ojos y su boca son de enfermo; hay en sus manos como
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un temblor de fiebre; los versos que Lope de Vega puso en
los labios de Poverello acuden a la memoria:

jAy, Cristo mio! [Ay dulce y verdadero
Amor de mis entrafias! [Yo con vida
y tG por mi clavado en un madero!

iQué sabroso que estds; mafiana espero;
perdona, que el amor es atrevido,
darte mil besos y comerte entero!

Decadente la escultura, lozanos los tercetos, sirvenle
como su mejor lema. El fuego del misticismo desciende
como un rayo; s6lo en casos cual el de San Juan dela Cruz
es luminar constante, y, al descender, incendia almas tan
mundanales, como la de Lope, o artistas de escaso genio
como Mora.

El honrado realismo de Manuel Pereira, que su sangre
portuguesa supo dulcificar con toques de sentimiento, llena
gran parte del siglo xvii madrilefio; no conozco otro San
Francisco de su mano que un dibujo propiedad de mi doc-
tisimo amigo, D. Juan Allende-Salazar, cruzados los bra-
zos y ocultas las manos en las mangas, destocada la cabe-
za, redondo el rostro, sin barba, es ensayo de un tipo que
tal vez no llegé a esculpirse.

Sera posterior a 1650 la representacién de San Francis-
co de talla meditando sobre una calavera; comenzé y divulgé
el tema la pintura — recuérdense el Greco, Tristan, Zurba-
rén, etc. — , y quiza es en el coro de Tortosa, antes citado,
donde se encuentra por primera vez la calavera, aunque alli
estd en tierra y el Santo ni la mira. Fuera de estos antece-
dentes, sospecho que los méas directos en escultura fueron
los Santos jesuitas de Montafiés y el San Bruno de Pe-
reira. Muy de fines del siglo xvii, y procedente de los capu-
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chinos del Prado, hay en San Jerénimo el Real una escul-
tura de ese tipo de escaso valor artistico, y no son raras en
muchas partes.

Movida y profusa es la portada de San Francisco, de
Palma de Mallorca, de un singular barroquismo pletérico
de memorias de [talia. De las imégenes de Santos francis-
canos que la adornan, debe ser el Fundador el de la izquier-
da de la puerta, que construyé a fines del siglo el arquitecto
y escultor Francisco Herrera #7.

Brote trasnochado de la tradicién de Pedro de Mena, y
como ejemplo de la decadencia de fines del siglo xvi, puede
citarse el San Francisco de Santa Gadea del Cid (provincia
de Burgos). Su mejor comentario seran unos horrendos ver-
sos que se leen en un pliego suelto coetdneo guardado en la
Biblioteca Nacional; comienza de esta prometedora manera:

Oigan en suma la vida .
de aquel valentén tan bravo
que, al instante que nacié,
puso al infierno en cuidado 88.

Gustoso y laudable es lo popular, pero nada hay maés
peligroso para letras y artes; la caida en lo vulgar suele ser
su natural secuela #; y entre retorcimientos de formas va-
cias y prosaismos agonizaban unas y otras en los tdltimos

afios del Rey Hechizado.

SIGLO XVIII

F.l arte del siglo xvi es poco gustado por mal conoci-
do. Hace algunos afios se le despreciaba en bloque, y, pese
a su proximidad, la distancia espiritual y sentimental era
enorme. Algo han cambiado las cosas en los tltimos tiem-
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pOS, y una mejor y mayor comprensiéon ha obligado a revi-
sar juicios que se creian inmutables.

La escultura espafiola, si en un principio vive a expen-
sas de la tradicién degenerada, pronto adquiere caracteres
que la diferencian de la del xvi. Faltan grandes nombres
comparables a los precedentes, aunque los de Salcillo, Du-
que Cornejo, Risuefio, Juan Pascual de Mena, Carmo-
na, Porcel v Ferreiro, puedan, con justo titulo, reclamar un
puesto en la historia de la imagineria castiza.

Salcillo, el inmortal imaginero murciano, entré en la
adolescencia en la Orden dominica; mas al cumplir veinte
afios volvié al siglo; en el convento comenzé a labrar imé-
genes: un San Francisco y un San Antonio, de talla entera,
para el retablo mayor, que terminé después de salir de reli-
8i6n por los afios de 1727-8. También efigié al Santo en un
retablo de San Diego, de Cartagena, y en Santa Maria de
Gracia o de Abajo, en la misma ciudad, y con Santa Clara
adorando el Sacramento, grupo grandioso, en los capuchi-
nos, de Murcia.

Al igual de las sillerias de coro de siglos anteriores, en
las del xvii no suele faltar la efigie del Santo de Asis; apa-
rece en la de Salamanca, que labré Alberto Churriguera, y
en la de la Colegial de Marchena, que tanto se le asemeja.
Figura, asimismo, en la de Guadalupe, hecha entre 1741
v 1744,

Al granadino Torcuato Ruiz del Peral, escultor injus-
tamente olvidado y que en el coro de Guadix dejé acabadas
muestras de su arte, se deben dos efigies de San Francisco:
una representandole al meditar sobre la cruz en la iglesia
Mayor de Baza, y que, recordando al de Mena en el Angel
Custodio, es de mas valiente actitud; muy expresiva la dies-
tra abierta sobre el pecho y noble la cabeza: en la silleria
citada, la segunda, figura exenta, recibiendo los estigmas y
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muy movida. Ambas tienen por definicién una palabra:
barroquismo.

Tipica del barroquismo andaluz es la ermita sevillana
de San José; en uno de sus profusos retablitos vese un
San Francisco contemplando un crucifijo, escultura no muy
lejana del grupo de San Joaquin y Santa Ana que Gesto-
so atribuye a Mateo Simén, escultor del siglo xvi, en sus
finales %.

Al lado de esta tendencia barroca, dependiente de los
recuerdos tltimos, fué formandose otra, que significaba la
vuelta a Gregorio Ferndndez y a Montafiés, sometida en
parte a los principios académicos. Dos artistas personifican
este intento, que logré frutos tan correctos como desabri-
dos: Juan Pascual de Mena y Carmona.

D. Juan Pascual de Mena hizo el San Francisco que
estaba, en tiempo de Ceén, en la sacristia de la capilla de la
Orden Tercera, en San Gil. Nacié6 Mena el mismo afio
que Salcillo y murié uno después (1707-1784); supo aliar su
espiritu académico con la devocién popular. Quizé sea suya
la preciosa imagen de San Francisco que se venera en San
Jer6nimo el Real como San Antonio de Padua. El Santo
tiene en sus brazos al Nifio-Dios, en tanto que cinco ange-
les, como jugando, le rodean alegres: es grupo compuesto
con equilibrio y variedad. Conmemora aquel poético pasaje
de la Nochebuena pasada en Greccio el afio 1223.

Cuenta San Buenaventura cémo el Santo de Asis,
para encender la devocién del pueblo, dispuso en la iglesia
«un establo, que llené de heno e hizo traer 4 una mula y a
un buey: fueron llamados los frailes... la muchedumbre
llené el bosque, que resonaba con el eco de sus voces...
Desbordante de piedad, el hombre de Dios permanecia en
lagrimas ante el pesebre; canté el Evangelio; después pre-
dicé el nacimiento del «bebé de Belén», que asi le llamaba
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en la extrema ternura de su amor. Y un guerrero virtuoso,
leal... Micer Juan de Greccio, afirmé que él vié dormir en
el pesebre a un nifio, y que el padre Francisco lo habia
abrazado con sus brazos, y que el Nifio parecia despertar
de su suefio».

Con la frialdad que daba el tiempo, esculpia en Casti-
1la Luis Salvador Carmona; mas no es artista desdefiable,
va que, recordando a los maestros del siglo anterior, supo
a veces acertar con el sentimiento general; en una ocasién,
de manera inesperada, por lo inmerecida; pues pocos San
Franciscos hay en Espafia de fama mayor que el de vestir
que se guarda en el museo de San Marcos, de Leén. Es
una cabeza tan correcta como vulgar 9.

Un escultor del xviii apenas nombrado, D. Juan Por-
cel, desde Murcia, su patria, donde fué discipulo de Salci-
llo, vino a Madrid, cuando mediaba el siglo; si por una obra
no fuera osado discernirle lauros excesivos, habriamos de
considerarle como el méas insigne de su tiempo; no conoz-
co representacién de San Francisco en su tiempo de gracia
méas seductora que la imagen madrilefia, que de San Gil
pasé a San Fermin de los Navarros; representa el triunfo
del Santo: le sostienen sobre el mundo dos dngeles man-
cebos, y el de la izquierda muestra la llaga del pie. La talla
es blanda y grato el colorido; mas fuera absurdo pedir al
escultor emocién ni audacias técnicas; recuérdese que Por-
cel trabajaba por los afios en que una brigada de escultores
tallaba los Reyes para el Palacio Real, y que él mismo eje-
cuté el Mauregato.

Castellano, y quiza de tiempos de Felipe V, es el grupo
de San Francisco y Santo Domingo abrazados, que, seglin
el P. Albocécer, se conserva en Santo Tomas, de Avila; el
tema que en el arte italiano produjo maravillas, cual el de

San Pablo, de Florencia, de Andrea de la Robbia, se traté
— 49 — p



poco en Espafia: el Sr. Tormo registré uno gético en Ta-
razona %2,

Todavia menor calidad artistica y menos inspiracién
tiene el San Francisco con la calavera que firma Julian de
San Martin, en la capilla del Hospital madrilefio de la Ter-
cera Orden. La imagen estd bien ejecutada; pero la actitud
es declamatoria en grado sumo. La falsedad habia entrado
en el arte religioso, y no es més sincera la pintura devota
del tiempo — recuérdese a Maella. San Martin, alcanzé el
siglo xix (1 en 1801).

La escultura en Galicia renace en el siglo xviii; un gru-
po de tallistas mal estudiados forman una verdadera escue-
la, que no desmerece de la madrilefia, aun sin contar la per-
sonalidad més afamada, Felipe de Castro, por su completa
devocién al arte académico y su constante ausencia de la
tierra natal. Entre los que de ella no salieron culmina
José Ferreiro. Tres interpretaciones suyas de San Francis-
co merecen recuerdo. De lineas muy puras es la de piedra
sobre la puerta del convento de Santiago; ello tal vez ha
dado origen a la tradicién — que no he podido compro-
bar — que es copia hecha sobre estampa de una escultura
italiana: contempla el Santo una cruz que tiene en la dies-
tra, y en la mano izquierda ostenta un libro abierto, soste-
nido, en parte, por gracioso angel. La ejecucién es magis-
tral, aunque fria, y recuerda, en efecto, las estatuas de Santos
fundadores que decoran la nave de San Pedro en Roma.

Débese a Ferreiro una de las pocas representaciones de
San Francisco, de tema espafiol. F.std en San Martin de
Compostela. El Santo, de camino, lleva al brazo una ces-
tita. Segin la tradicién, conmemora el foro de una cesta de
peces al afio, que hubo de comprometerse a pagar a los
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monjes benedictinos, cuando éstos le cedieron tierras para
su fundacién. En el siglo xvin era fiesta grande en Santiago
el pago de esta renta. La imagen tiene fuerte sabor popu-
lar, cual conviene a la interpretacién de un suceso tradi-
cional %,

La tercera vez que Ferreiro labré la efigie de San Fran-
cisco fué en el atico de retablo del convento de Betanzos *
represéntase al Santo de Asis en el carro de fuego tirado
por caballos, cual lo vieron los frailes un dia en que estaba
ausente, «y sobre el carro deslumbraba una bola de fuego,
que, como el sol, iluminaba la noche». No era adecuado al
arte de Ferreiro tema tan fantastico, y su pobreza de ima-
ginacién quedé vencida en el empefio. Todavia dedicé otra
estatua al Santo fundador, que para en el convento — hoy
manicomio — de Conjo. Ferreiro murié en 1830.

LOS TIEMPOS MODERNOS

JY el siglo xix? — Fuera el silencio mas piadoso. Co-
menzé en pleno triunfo de las frialdades neo-clasicas; en
seguida llegé la guerra con sus horrores; después, la exclaus-
tracién y la desamortizacién; por fin, el industrialismo artis-
tico. {Mal siglo para la escultura religiosa! Primero, se dié
prisa en destruirla; més tarde, mafia para venderla; falté
siempre genialidad y devocién para cultivarla con fortuna.
Sélo tal cual imaginero aislado — Paramo en Madrid, Mo-
desto Julia en Valencia...— guardaba el vino afiejo de la
tradicién; pero, como el ambiente no respondia y el genio
escaseaba, el arte degeneré en oficio.

La moda, trayendo de fuera devociones sin anteceden-
tes en nuestro suelo, contribuyé a la total ruina de la escul-
‘tura policromada. Exn miles de casos arrumbéronse tallas
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de soberana belleza trocadas por estatuas de cartén piedra,
que en la grotesca elegia a la destruccién general de la ima-
gineria castiza, casi todos nuestros templos tienen derecho
a un verso.

Mas al cabo se lleg6 al camino del remedio; y por la
atencién de criticos extranjeros y por estudio de algunos
espafioles, volvié el gusto hacia la plastica tradicional en
madera pintada. En pocos afios se lleva andada larga dis-
tancia. Escultores famosos no se desdefiaron en coger la
olvidada gubia, y pronto surgieron obras magistrales.

Y he aqui c6mo en nuestros mismos dias se anuda el
hilo de la tradicién gloriosa y cémo el estudio de las iméa-
genes del Santo de Asis viene a ser una ojeada a la escultu-
ra espafiola.

Vimos alla en el siglo xmi, frescos atn los recuerdos
de la vida del Santo, labrarse las poéticas escenas de la pre-
dicacién a los pajaros, las asechanzas del Malo, las visi-
tas a los Reyes o la peregrinacién a Compostela, con el
espiritu libre y gracioso del arte en el alba de su dia gran-
de. Durante la centuria siguiente, pese a los escasos ejem-
plos, sélo en los estigmas o aislado con el libro de su Re-
gla, suele representarse al Poverello. En el xv la variedad
de influencias que se cruzan en nuestro arte no hacen cam-
biar la iconografia franciscana en lo esencial del tipo; rasu-
rado al uso de Italia; pero afiddenle la cruz y acrécenle con
riqueza de matices expresivos.

El siglo xvi sigue en los comienzos jlos modelos g6ti-
cos o copia los italianos; luego, al redimirse de servilismos,
con Berruguete, Juni y el Greco, crea la concepcién espa-
fiola del Santo de Asis, mistico, apasionado, «retrato de
Cristo». Mas, por desgracia, prescinde de los bellos pasajes
de su vida y se reduce a presentarlo en éxtasis ante el sera-
fin, o meditando sobre la cruz o la calavera. Hacia 1600 el
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realismo ambiente labra hermosas efigies de San Francis-
co y prepara el segundo momento glorioso que culmina en
el Santo muerto de Alonso Cano y de Mena; pero, salvo
casos contados, se desdefian también las escenas que cuen-
tan los piadosos cronistas. Exn el xvii se da apenas la hon-
dura de emocién y los asuntos franciscanos se tratan con
gracia superficial, primero; con fria elegancia, después; aun-
que ciertas tallas de Porcel, Juan Pascual Mena y Ferreiro,
se muestren dignas herederas de las de tiempos precedentes.
Del siglo xix se acaba de hablar. ¢Y el presente?

Del renacer actual de la plastica policromada poseemos
un admirable San Francisco: es obra de un artista que, te-
niendo por maestros al Pértico de la Gloria y a la realidad,
se ha formado escultor en Compostela. F.l San Francisco de
Asorey es una creacién original: en pie, los brazos en cruz,
escucha, extasiado, voces misteriosas, mientras el hermano
lIobo busca caricias a su vera. F.l Santo no sigue el tipo con-
sagrado. No es un enfermo: las penitencias en los montes
dieron sanidad a su cuerpo, y el espiritu, lleno de cosas
divinas, se sustenta con firmeza. Ante esta escultura se re-
cuerdan los versos de Rubén Dario:

El varén que tiene corazén de lis,
alma de querube, lengua celestial,
el minimo y dulce Francisco de Asis,
estd con un rudo y torvo animal. . .97

Fuera de Espafia se registran también ejemplos signi-
ficativos:

En las Gltimas exposiciones de Paris pudo verse a San
Francisco en el Canto al \Sol, esculpido por Landowski en
su grandioso templo al pensamiento y al esfuerzo huma-
no®; y predicando a los pijaros en una cerdmica expre-
sionista®® y en un lienzo, de técnica avanzada también1o°:
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prescindiendo del particular juicio, son estas sefiales claras
de la vitalidad del tema franciscano en el arte que mira al
porvenir. La opinién acerca del arte de hoy suele ser triste; no
lo es la mia. Alla amargados y exclusivistas, nuevos Jere-
mias, derramen lagrimas sobre el pasado y vaticinen la des-
truccién de toda belleza; ésta jaméas perecera, y el arte durara
tanto como el mundo. A nuevos tiempos, nuevos conceptos
y nuevas formas; procuremos explicirnoslas, por mucho que
disten de nuestros gustos. Fuera audacia discernir qué ha-
bra de quedar de las tendencias actuales; es pleito reservado
a los que vendran detras; pero cuando Holanda, Guevara,
Pacheco y tantos otros se equivocaron al fallar en contra de
grandes artistas coetdneos suyos, parece cautela de pruden-
tes no proferir anatemas, aunque sélo sea en previsiéon de
risas futuras.

iQue el sentimiento con que incendia al mundo el Se-
rafin de Umbria desde hace siete siglos, siga lanzando fle-
chas de luz sobre artistas y poetas!



NOTAS

1. Es la descripcién que en la Segunda Vida hace Tomaés de Ce-
lano. Sobre la elaboracién de los libros de este primer cronista fran-
ciscano, véase N. Tamassia, S. Francesco d’Assisi e la sua legenda,
Padua, 1906, libro interesante, aunque tendencioso. Celano escribié
la primera Vida entre 1228 y 1229, y la segunda entre 1246 y 1247,

Fr. Marcos de Lisboa di6 la descripcién que hubo de divulgarse y
de inspirar a los artistas espafioles, dice asi:

«Era el padre Sant Francisco de estatura mediana, més pequefio
que grande; la cabeza, redonda y no grande; el rostro, un poco largo; la
frente, llana; los ojos, negros y apacibles y no grandes; tenia los cabe-
llos de la cabega y de la barba negros y la nariz igual y delicada y las
orejas pequefias. Fira de rostro alegre y benigno, no blanco, més mo-
reno, su lengua era aguda y viva, la voz clara, dulce y sonorosa. . . te-
nia los dientes juntos y iguales y era de muy pocas carnes y delicada
complexién.» Primera parte de las chronicas de los frayles menores,
traduzida de lengua portuguesa en castellana por el Padre Fray Die-
go Navarro. En Alcald, 1568 (Bib. Nacional), libro X, capitulo III,
folio CCXXXVIIL.

2. Recuérdese la escena en el bellisimo soneto de Carducei: «Fra-
tre Francesco, quanto d’aere abbraccia», Poesie scelte (Bologna), 2.
edicién, 208.

3. Cuéntalo San Buenaventura.

4. E. Male, L’art religieux en France de la fin du Moyen Age,
145.

5. «Las lardearé todas por de fuera» es la expresién que emplea
Fr. José Gonzélez de Zaldivar en su Compendio de la Vida del llaga-
do Serafin (Pamplona, 1776, 197), libro que conserva todavia el gus-
to de la buena lengua, como otros devotos de la mala época.

6. G. K. Chesterton, Saint Francois d’ Assise, trad. de Isabelle Ri-
viére. Paris, Plon., 1925, 162.
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7. Es libro magistral el de H. Thode, Saint Frangois d’Assise et
les origines de I'Art de la Renaissance en Italie, traduccién france-
sa, 2 volimenes, Paris [1905].

En Espafia apenas se ha tratado. D.* Blanca de los Rios de Lam-
pérez publicé un inspirado articulo (Raza espafiola, ntimeros 6 y 7,
75-80) titulado San Francisco en el arte espafiol. En Mayo de 1926,
la misma ilustre escritora dié una conferencia de las organizadas por
el Colegio de Doctores de Madrid, con motivo del Centenario, que, en
parte, se publicé en La Esfera del 16 de Mayo. Sobre las representa-
ciones de San Francisco hay recogidos muchos materiales en los ar-
ticulos Mis colecciones iconogréficas, publicados por el P. Albocicer
en «Coleccionismo», a partir del ndmero de Marzo de 1916.

8. Thode, ob. cit., paginas 11243,

9. P. Atanasio Lépez, Viaje de San Francisco a FEspafia, en Az-
chivo Ibero-Americano, tomo I, 1914.

10. La oracién ante el Apéstol se representa en un grupo en el
refectorio del convento compostelano; Santiago, sentado, habla con
San Francisco, de rodillas. Ignoro la fecha de estas esculturas (dsi-
glo XVI?), que sélo conozco por el grabado que publica el P. Alboca-
cer, «Coleccionismo», Nov. 1916.

11. Sobre el origen islamico de las 6rdenes mendicantes, hay indi-
caciones en un libro francés reciente que no he podido consultar, vy
debo la noticia de que no existieron tales comunidades en F.spafia ni
en el Norte de Africa, al ilustre arabista D. Miguel Asin. Utilizo la
edicién de I Fioretti, con prélogo de G. C. Passerini, ilustrada por
Attilio Razzolini. (S. Casciano, Florencia, 1924.)

12. Citada por el P. Atanasio Lépez, ob. cit.

13. P. Atanasio Lépez, ob. cit.

14. L. Serrano, Don Mauricio, Obispo de Burgos (Madrid,
1922), 88.

15. Lépez Ferreiro, Historia de la Iglesia de Santiago.

16. Wadingo, Annales minorum (Lugduni, 1635), I, 566.

17.:Ob, et I, 71,

18. V. Facchinetti, Iconografia francescana (saggio), Milano,
1924. Hay traduccién espafiola del P. S. Fijén. Es obra deficiente.

Quizé es anterior al fresco de Subiaco el retrato del Beato Juan
de Perusa, que fué mértir en Valencia, firmado por Bonamico en 1225
(capilla de San Préspero en Perugia). P. Ricci, Il pid antico dipinto
francescano, en «L’Oriente serafico», 31 Agosto 1910, 337-44, citado
por el P. Atanasio Lépez.

19. M. Gémez Moreno, Provincia de Ledn, 1925, 503.

20. Nello Tarchiani, San Francesco nell'arte dei secoli XIII
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e XIV, 41-50, del supl. al ntm. del 24 Enero 1926 de L’'Illustrazione
Italiana.

21. Wadingo, Annales, tomo 1L, 182.

22. Catélogo monumental de la provincia de Salamanca, del sefior
Gémez Moreno, todavia inédito.

23. Annales, 1, 1214.

24, Fr. José Santa Cruz, Chronica de la Sta. Provincia de S. Mi-
guel (Madrid, 1671), lib. II, cap. I; «es el primer retrato de S. Fran-
cisco que se copié en el mundo. .. el hdbito descubre todo el pie des-
calzo, y la capilla se muestra al uso primitivo, de una pieza con el h4i-
bito cosida a él, sin pecho ni espaldar mas de la dicha capilla, que me-
dio puesta en la cabeza se va angostando y cayendo sobre las espal-
das» (Citado por el P. Atanasio Lépez).

25. A. Lépez Ferreiro, Historia de la S. A. M. Iglesia de San-
tiago, 1902, tomo V, p. III-3.

26. P. Flérez, Espafia Sagrada, XXVII, 535. Martinez Sanz,
Historia del templo Catedral de Burgos (1866), 241. R. A. de los
Rios, Burgos (1888), rebate las identificaciones propuestas y cree que
se representa a Alfonso VI y Dofia Constanza dando a un canénigo
regular burgalés el privilegio de 1075, o a San Fernando y Dofia Bea-
triz en el acto de la fundacién de la Catedral. El barén de la Vega de
la Hoz, en «Arte espafiol» (Febrero 1912), La estatua del Obispo don
Mauricio, cree que «representa sencillamente el Juicio final... En
Bourges existe una obra escultérica. .. con idéntica composicién, aun
cuando tiene mayor namero de figuras». Es afirmacién hecha de lige-
ro. En Bourges aparecen tan sélo un franciscano y un rey, y la esce-
na no se relaciona en lo mds minimo con la burgalesa. El dintel de
Bourges estd muy reproducido; vid, por ejemplo, en la Idémina 158 de
Le Musée du Sculpture Comparée du Palais du Trocadero (Paris,
A. Guerinet). El P. Atanasio Lépez sospecha «que no estd represen-
tado el Serdfico Patriarca, sino alguno de sus hijos, tal vez el B. Juan
Parente».

27. El P. Beaulieu, Etudes franciscaines, Julio, 1906, 61, dice es
moderna, quizd posterior a Wadingo. En 1787 la copié D. Manuel
Eraso para remitirla al marqués de Florida Pimentel, director (sic) de
la Real Academia de San Fernando (P. Atanasio Lépez, I, 444).

28. P. Pablo Manuel Ortega, Chronica de Santa Provincia de
Cartagena (Murcia, 1740, parte I, 9). D. J. J. Amor y Calzas, en sus
Curiosidades de la Ciudad de Huete (Madrid, 1904), dice que era de
madera y de unos 50 ¢m., toscamente labrada, con los brazos cruza-
dos y como encogido. «Cuando cerraron el convento pasé a la propie-
dad de D. Diego de Parada, y muerto éste, a la de su hija D.* Rosario,
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que se halla en Cuenca, donde la debe conservar» (Apud, P. Atana-
sio Lépez).

Se han citado con frecuencia dos esculturas de Vich como muy
antiguas: «En la ciudad de Vich consérvase la tradicién de haber pre-
dicado alli S. Francisco desde lo alto de la torre del huerto de casa de
Tort (hoy Benlé), al extremo de la Rambla de Moncada. Lo cierto es
que en dicha torre se conserva, para perpetuar este hecho, un relieve
de piedra con la imagen del santo Patriarca, bastante gastada, y que
no lleva inscripcién ni fecha». (Vich: su historia y sus monumentos,
por D. Solarich, 1854, p. 142.)

«En Vich — escribe la Pardo Bazén, S. Francisco, I, péagi-
na 136 — existen dos bajos relieves que representan a San Francisco
con la manos alzadas al cielo en actitud de predicar y que se suponen
correspondientes a la época en que el Santo visité la ciudad.»

Segtin carta del doctisimo director del Museo Episcopal de Vich,
D. José Gudiol, «son obras de arte (¢?) popular y sin importancia ar-
queolégica. Uno de ellos estd en la fachada de la casa gremial de los
curtidores blanqueros, llevando la data 1733. El otro resulta obra
tosca y anodina, que bien pudiera ser de la primera mitad del si-
glo xvi1. Este dltimo, ahora estd empotrado en el sitio donde estuvo
dicha torre, que fué derribada hard unos veinticinco afios.

29. Sobre esta singular personalidad véanse: P. Fita, «Bol. Real
Academia de la Historia», 1884, V, 308 y siguientes; VI, 379; y G. Ci-
rot, De operibus historicis Iohannis Aegidii Zamorensis, Burdiga-
lae, 1913.

30. Fol. 224 v. en el c6dice 2.763 de la Bib. Nac.

31. D. Juan Manuel, El Conde Lucanor, exemplo XXXI, «Del
juicio que dié un Cardenal entre los clérigos de Paris et los frailes
menores», pdg. 170 de mi ed. Madrid, 1920.

32. ]. Botet y Sisé, Provincia de Gerona (Barcelona, ed. A. Mar-
tin), pdginas, 241-2.

33. Bib. AA. EE., LVII, Poetas anteriores al siglo XV.

34. E. Bertaux en L’Histoire de I'Art, de Michel, III, 2.* parte,
pégina 819, fig. 479.

35. Publicado en «Museum», 1917, pag. 38.

36. J. Villaamil y Castro, Ereccion del Gran Hospital Real de
Santiago, «Galicia histérica», 1901.

37. No es segura la fecha de otra efigie compostelana de San
Francisco: aparece en la puerta de San Jerénimo (hoy Escuela Nor-
mal). La portada se ordena a la manera romédnica, aunque es de ha-
cia 1490; pero se trasladé al lugar que ocupa en 1652, y tal vez de en-
tonces daten algunas estatuas, quizé el San Francisco y el San Pedro,
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que, segtin mi querido amigo el arquitecto municipal de Santiago, don
Constantino Candeira, se diferencian de las demés. Sin embargo, el
San Francisco presenta el rétulo en larga cinta, cual si fuese gético. Ya
queda dicho cémo el arcaismo es el denominador comtn de las obras
de arte en Galicia entre el siglo X111 v el XVIIL

38. Hay fot. Laurent, y el San Francisco fué publicado, segin
agua fuerte de Nicomedes Mendivil, en El Arte en Espafia, I, 1862,
entre las paginas 294-5.

39. M. Cagigal. Capilla de Sta. Ana en Cervera del Rio Pisuerga,
Bol., 1924, p. 40.

40. El marqués de Santillana tiene un soneto a Santa Clara: «del
seraphico sol muy dina hermana».

41. Cancionero del siglo XV, por Foulché Delbosc. «Nueva
Bib. AA. EE.»

42. Cancionero de diversas obras. (Toledo 1508.)

43. M. Gémez Moreno, Sobre el Renacimiento en Castilla. «Ar-
chivo Espafiol de Arte y Arqueologia», I, 1925.

44. L. Tramoyeres, El pintor Nicolis Falcé, «Archivo de Arte
Valenciano», 1918, 1 y siguientes, publica el documento, 13, v la
escultura, 15, fig. 12.

45. Betolaza y Esparta, Iglesia San Gil de Burgos (Burgos, 1914).

46. Villaamil, La Catedral de Sigiienza, p. 306.

47. Orueta, La escultura funeraria en Castilla, p. 231-2.

48. Orueta, ob. cit., p. 239.

49. Martinez Sanz, ob. cit. p. 267.

50. A. Floriano, El retablo de Santiago de los Caballeros de Cé-
ceres y el escultor Berruguete (Céceres, 1918); y R. Orueta, Berrugue-
te y su obra, 1919, 185-6. Debo a mi docto amigo el franciscano
P. Bandin noticia de que en la iglesia de la Orden de Paredes de Nava
hay un San Francisco que se cree de Berruguete. No he podido averi-
guar nada acerca de esta obra.

51. P. Quintero, est. cit.

52. Ejemplar interesante es el San Francisco [que figura en el se-
gundo cuerpo del retablo de San Bartolomé de Jaén, con barba y co-
giendo la cruz; la fecha de la obra habra de fijarse después de 1570,
pues es posterior a Gaspar Becerra.

53. Orcajo, Historia de la Catedral de Burgos, p. 34.

54. Marti y Monsé, Estudios, hist. artis., p. 436.

55. J. Agapito v Revilla, «Castilla artistica e histérica», 1918,
256, y 1919, 80. 1

56. Bib. AA. EE. XXXV, p. 535. La misma idea en Ubeda: ro-

mance que acaba:
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«Trocése en Cristo Francisco — Amé y quedése llagadon,
en el mismo tomo, 121.

57. Biblioteca de AA. EF., I, 709.

58. Menéndez y Pelayo, Origenes de la novela, I, CCLXXXIX.

59. Bib. Nac., ms. 3.938. Se imprimié en Toledo por Juan Rodri-
guez (1587), y en Madrid (1604).

60. Quintero, Sillas de coro.

. 61. Agapito y Revilla, La obra de Esteban Jordén en Valladolid,
«Arte espafiol», Agosto 1915, paginas 356 y siguientes, fig. 4. Fl reta-
blo de Sancti Spiritus en el est. y rev. cits., I, 1916, paginas 35-7,
figura 8.

62. Sdnchez Arteaga, Apuntes histdrico-artisticos de la Catedral
de Orense (Orense, 1916).

63. La escultura funeraria, 284 y siguientes. Clésico también es el
que adorna el dtico del retablo de la Epistola en el convento de Santa
Isabel de los Reyes de Toledo, posterior a 1572, que es la fecha del
altar mayor.

64. Pacheco, Arte de la Pintura, ed. Cruzada Villaamil, II, 303.
«Antonio Mohedano... fuera el mejor pintor de este asunto que se
habia conocido en este tiempo; pero dejaremos esta gloria a Dominico
Greco, porque se conformé mejor con lo que dice la historia.»

65. Véase el estudio de P. Guinard, Saint-Frangois dans I'ccuvre
de Greco en Revue d histoire franciscaine, Fnero, 1925.

66. En la decoracién plateresca, con escudos de D. Juan Rodriguez
de Fonseca, T en 1524, del contorno del coro de Palencia, hay un San
Francisco del siglo xvi1. Porque figura en la entrada de San Fsteban
de Salamanca, y no citarla pudiera achacarse a olvido, ha de mencio-
narse el San Francisco, obra también de este siglo, a pesar del dosele-
te plateresco; carece de dotes que la hagan recomendable. En el hospi-
tal de Santiago de Ubeda se ve un San Francisco sobre una repisa del
crucero, emparejado con un San Roque; medita contemplando una
cruz; es talla de escaso valor.

67. Niégalo Agapito Revilla en su Catdlogo del Museo de Valla-
dolid, nimero 308, confesando que no acierta con la atribucién. No
conozco ni por fotografia los niimeros 304 y 428 anénimos del mismo
Catélogo; el Gltimo es de vestir.

68. Segun el P. Larrinaga, La tradicién artistica en la provincia
franciscana de Cantabria, San Sebastidn, 1918, p. 19, era de Gregorio
Fernindez, y la traza, de Diego de Basoco, el retablo de Aranzazu; se
conservan fragmentos, entre ellos una cabeza tenida como de San An-
tonio, a pesar de ser barbada.

69. El tipo de Montafiés se repitié durante todo el siglo xviI. Es
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muy hermoso y més eshelto el de San Clemente de Sevilla, ya de la
segunda mitad, estofado.

70. Fr. ]J.Ruiz de Larrinaga, La tradicién artistica de la provin-
cia franciscana de Cantabria, San Sebastidn, 1925, 31-5; dos fotogra-
fias, conjunto y relieve de la devolucién de las vestiduras. Sélo por la
mencién de este autor conozco el retablo de Santa Ana de Ofate
(ob. cit., 29); al parecer fué todo él de temas franciscanos; la Impresién
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el romance A las llagas: «Al tiempo que el alma llora».

75. E. Cotarelo, «Boletin de la Real Academia Fspafiola», Octu-
bre de 1916.

76. Algo de esta idea hubo de vislumbrar Rusifiol, que en sus Im-
presiones de arte, 232, y atribuyéndolo a Cano, escribe: «All4, en el
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dudarse que no es suyo. Palomino ya se lo atribuyé a Mena, que fué
nombrado escultor de la Catedral de Toledo, quizd por consecuencia
de esta obra, en 7 de Mayo de 1663. (Pérez Sedano, Notas del Archi-
vo...96.)

82. Orueta, La vida y la obra de Pedro de Mena (Madrid, 1913).
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firi6 el hallazgo del San Francisco de Cano, comprado en 1873 6 74
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86. A. Gallego Burin, El escultor José de Mora, Granada, 1925,
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87. Piferrer y Cuadrado, Islas Baleares (Espafia, ed. Cortezo,
Barcelona, 1888, 790).
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tes: discurso a la devocién de San Francisco; soneto por El Tardio;
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discurso sobre la abstinencia del Santo por El Callado; otro a las Ila-
gas de El Religioso.

89. Quizé sea del siglo XviI la imagen que el P. Ocerin-Jauregui
(articulo en La Voz de San Antonio, citado por el P. Atanasio, obra
mencionada, p. 440) vié en la ruinas del convento de Ayllén; es de
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cabeza al serafin como resistiendo al favor divino»; este retablo tiene
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gio de Loyola y contratado por Juan Ignacio de Azpiazu (ob. cit., p4-
gina 39). Algo posterior y de mediana escultura es el de San Fracisco
de Vitoria de 1783, obra de José de Moraza (p. 10).
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gular ejecucién» que vié el P. Atanasio Lépez en un altar colateral de
la parroquia de ArzGa: Excursidn a la villa de Arzua, en El Diario,
de Galicia, 27 y 29 Junio 1917.

94, Se publicé por Lampérez, Historia de la arquitectura cristia-
na, tomo. II, pag. 522, fig. 505.
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Canciones de .San Francisco. Esbozo de una antologia franciscana.
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A comenzado recordando el Sr. Sanchez Cantén el
dia y la tarde de la recepcién de nuestro benemérito
compaifiero, el entusiasta, el veterano D. Narciso

Sentenach, el infatigable en la constante mirada retrospecti-
va al pasado artistico de la Patria, el méis académico de nos-
otros, los académicos historiadores. En aquel dia del solemne
reconocimiento de los méritos del difunto, no pudo imaginar
el dia de hoy el joven gallego, ahora académico historiador.
Cuando, despedido de la puerta de esta Casa, seguia con hon-
da nostalgia el humo del tren gallego, suspirando, recién lle-
¢ado a Madrid — en el aspero cerro castellano, en el mismo
lugar del «Castillo famoso» — por las blandas hechizadas
bellezas del paisaje nativo de Pontevedra — la ria baixa de
acariciadora belleza intima —, no pudo, digo, pensar el sefior
Sanchez Cantén, ni remotamente, en el sino de su vida, en
el destino que le habia de traer a ser hoy en esta Academia,
convocada otra vez a son de fiesta, colgados sus balcones,
congregados en sus salones damas y caballeros distingui-
dos, el protagonista de la docta solemnidad; y a ser, aun en
juventud, el honrado luego con la medalla, con este nuestro
emblema, en el que, orlando coronas de laurel, se lee el
lema de la de San Fernando (de una epistola de San Pa-
blo, tomado): «Non coronabitur nisi legitime certaverint»,
en castellano: «No serd coronado sino luchando legitima-
mente».

Y no pudo pensarlo, ya no sélo por ser sincera la mo-
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destia de aquel mozo estudioso — que de ella bien puedo
responder yo —, sino también, y més objetiva y llanamen-
te, porque venia a estudiar en la Universidad, aun dentro de
la carrera facultativa de Filosofia y Letras, ni la Historia
ni el Arte, sino tan decididamente, como se vi6é en seguida,
la carrera o Seccién de Letras. A ésta, tras de los estudios
preparatorios y los comunes, vino en dedicar sus afanes, y
bien sisteméaticamente, alcanzando por sus primaveras con-
tadas, con concienzudo aprovechamiento, los grados oficia-
les de Licenciado en Letras (no en Historia) y (por consi-
guiente) el de Doctor en Letras, precisa y exclusivamente.

En los catorce afios, dia por dia (como dicen los mili-
tares): en los quince cursos (hablando con mayores vague-
dad y exactitud) que llevamos el Sr. Sanchez Cantén y yo
de colaboracién cotidiana en los estudios de Historia del
Arte, ni siquiera en las charlas de la despedida, callejeando
a la busca del tranvia, finalizada la labor del dia, nunca
habia yo sabido, sino ahora, al leer su discurso de hoy, qué
le habia ocurrido y qué le habria ocurrido pensar al hoy
académico una tarde, la de la no presenciada recepcién del
Sr. Sentenach en esta histérica mansién. ¥ aun ignoro en
este instante qué fantasia de libro o libros bullia confusa
en la mente del galleguifio que, al ver destrenzarse el humo
oscuro y el albo vapor de agua de las locomotoras, sentia
honda la morrifia «da mifia terra». Y, sin embargo, estoy
cierto, al adivinar retrospectivamente, qué cosa habria de ser
de Literatura. Por lo menos, es bien cierto que en las aulas
universitarias nada le atrajo més, y que debia, cuando nos
conocimos, su formacién doctrinal méas arraigada al magis-
terio de D. Antonio Sanchez Moguel, sobre fil6logo, cate-
dratico doctisimo y apasionado de Literatura.

Quiero decir aqui mi conviccién de que antes la cauda-
losa elocuencia de D. Andrés Ovejero, que con deslumbra-
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dora y vibrante palabra profesa en la Universidad de Ma-
drid con la Teoria de la Literatura la Teoria de las Artes,
ensancharia seguramente los puntos de vista y le redondea~
ria toda la perspectiva estética a éste como a tantos de sus
alumnos; pero es lo cierto (probablemente debido a tal su-
gestién) que el Sr. Sanchez Cantén, en el trance del curso
de doctorado, cuando prosaicamente hizo su matricula en
las cuatro asignaturas «obligatorias» del de Literatura, ex-
tendié la inscripcién voluntariamente a la facultativa y
libre de Historia del Arte, y asi pudo el titular de la nueva
disciplina académica tener de discipulo (en el nimero en-
tonces escasisimo de sus matriculados) a quien logré atraer
luego y definitivamente a los estudios histérico-artisticos,
vinculandolo en ellos, ya sin titubeos — y vinculando en él,
acaso, el Ginico titulo que puede ostentar el maestro ante la
Patria, de rendimiento adecuado de su tan honrada, pero
tan mediana, labor universitaria profesando «Historia del
Arte» en el cuarto de siglo que el que os habla va ya alcan-
zando, segiin ese inexorable «reloj», que es el maldito esca-
lafén, la manecilla «remember» de la ancianidad apresurada
e inexorable, jcuando todavia no ha hecho, en resumen,
uno, nada bueno!

Porque hizo, al menos, esto bueno, porque ha visto el
viejo formarse a su vera adecuadamente un verdadero his-
toriador del arte, siente hoy el precursor, en lo més hondo
de su alma, una profunda gratitud a vosotros, sefiores aca-
démicos, por la gentileza, doblando la justicia, con que le
colocasteis en el trance dichoso de hoy de hablar aqui, lle-
vando el nombre de la Academia para proclamar los méri-
tos del novicio: del catedratico por oposicién de Teoria de la
Literatura y de las Artes de la Universidad de Granada,
luego excedente por la inmediata posesién del cargo de Sub-
director del Museo del Prado, con tanto prestigio desempe-
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fiado, D. Francisco Javier Sdnchez Cantén, profesor auxi-
liar de la Universidad de Madrid antes y también después
(después, por vocacién y por modestia), a quien hoy damos
asiento entre los insignes e ilustres artistas, cual otro de los
no profesionales beneméritos de las artes hispanicas, en esta
amable y querida sociedad, en la que viene a ser el nuevo
numerario. .. el dltimo, el Benjamin.

Consentidme, sefiores académicos — por esto del Ben-
jamin, del mas mozo —, que haga por excepcién un apén-
dice (cual por los pasados) con la lista cabal de lo ya publi-
cado por el joven académico, y evitindola, salvo las notas
més significativas, y remitiéndome a ella, en las palabras de
esta mi contestacién; y consentidme asimismo y por extre-
mo de vuestra benevolencia, sefiores académicos, que a estas
sefioras y sefores les cuente una anécdota de nuestro que-
rido Director. A 'quien acaso haya entre el respetable pi-
blico quien crea muy entrometido mangoneador en las
elecciones académicas y muy mufidor de tales y cuales can-
didaturas, porque dquién? (por lo fuerte de los prejuicios
semilegendarios), dquién entre espafioles del siglo xix y del
siglo xx va espontineamente a creer que el Sr. Conde de
Romanones en materia de elecciones sea un. .. abstemio?

Y ocurrié, que, ya de meses, elegido académico de nd-
mero el Sr. Sanchez Cantén, y elegido por unanimidad,
convidaba el Sr. Conde de Casal, nuestro consocio, una no-
che a comer, entre otras distinguidas personalidades, a bas-
tantes académicos de San Fernando, el Conde de Romano-
nes y el electo, inclusive. Y alli, y sélo alli, y previo aquello
de «...dpero no se conocen ustedesP... |[El Sr. Sanchez
Cantén!... [IEl Conde de Romanones!l», era presentado al
Director el electo y al electo el Director. .. El cual dijo, ins-
tantineamente, con la viveza caracteristica, tan espontinea
como sincera, y en el mismo momento de estrechar la mano
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y alzando la voz: «iPero tan joven y académico? Yo no le
habia visto a usted nunca, porque si le hubiera visto, inada!,
que no le voto para académico; constel»

iCon que, sefioras y sefiores, ya estan ustedes devolvien-
do la buena fama que merece el Sr. Conde de Romanones,
en San Fernando, presidiendo siempre con tino y pruden-
cia y con respeto escrupuloso a toda opinién y toda inicia-
tiva, incluso, y muy principalmente, en sus elecciones: un
«abstemio», un abstenido de toda intromisién y de todo
electoral mangoneo y ajetreo.

No, no; no es tan joven el Sr. Sanchez Cantén como
creia el sefior Director; pero si tan maduro, de mayor edad
cultural, como dird a los lectores del Apéndice de estos dis-
cursos la misma lista bibliogrifica, con obras, todas (aun
los articulos de revista, aun los de periédico) elaboradas
cuidadosa y escrupulosamente, agotando siempre la infor-
macién histérica y obedeciendo a la vez a los rigores de la
maés estricta disciplina cientifica.

Quédale, y sé que la acrecentard todavia (andando el
tiempo), toda la solera de su educacién y de sus buenas afi-
ciones literarias, punto en el cual no puedo ser tachado al
ponerme a pregonar méritos que admiro més por serme ex-
trafios y menos asequibles personalmente. No es solamente
que haya alcanzado a fortuna tan feliz y tan considerable,
en el campo de la erudicién histérica literaria, como la de
hallar él, y publicar él, por primera vez, fragmentos desco-
nocidos del «Libro de buen amor», la creacién donosisima
del Archipreste de Hita; textos menos viciados como los
hasta el dia conocidos de «F.l arte de trovar», casi lo Gnico
subsistente, desde luego lo méas interesante, de D. Enrique
de Villena; como dos Memoriales en verso, del siglo xv;
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como un pliego de romances, desconocido, de los primeros
afios del siglo xvi, o como el también desconocido tratado
«Los trabajos de los'Reyes», del famoso novelista bucélico
del mismo siglo, Jorge de Montemayor, el portugués que
tanto ilustré la lengua de Castilla. ..

Es que el Sr. Sinchez Cantén, al trato cordial con
nuestra Literatura de antafio, y también con la del dia, en
tantas plumas espléndida, ha lucrado distincién, castici-
dad, diccién jugosa y elegante, amabilidad de estilo, clari-
dad de frase, limpia y suelta; es decir, la palabra méas ade-
cuada para poder hablar dignamente de Arte — esto es, ar-
tisticamente —, aun en los trabajos en que la contextura y el
andamiaje fueran de engorrosa y obligada erudicién. F.sti-
lo, limpieza y agrado del decir, y aun cierto dejo delicado
de ironia, que casan, y casan tan bien, con los sentires de
natural exquisitez del critico de Arte, cada vez mas clarivi-
dente y cada dia maéas selecto, que hay en el Sr. Sanchez
Cantén. En su eleccién de académico, nuestro D. Jacinto
Octavio Picén (pienso yo, lamentando de nuevo una des-
gracia, para el caso dos afios prematura), el pulquérrimo
escritor, el critico de Arte, hubiera tenido una satisfaccién
plena, rotunda, un aplauso cumplido, sin una sombra si-
quiera de reserva.

Con esas dotes de estilo y aquella disciplina cientifica
inexorable, verdaderamente universitaria, ha podido el se-
fior Sénchez Cantén alcanzar ponderados los aplausos,
como del aludido llorado Vicepresidente del Patronato del
Museo del Prado, de los unos y de los otros, de los lecto-
res y de los estudiosos.

Son de grata lectura, ya no sélo los libros y los articu-
los concebidos para el gran ptdblico, como el libro «Espafia:
Itinerarios de Arte, Desde Madrid a Sevilla por Extrema-
dura»; el de «Espafia: divulgacién y propaganda»; el de
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«Los Arfes, escultores de plata y oro», sino los mismos tra-
bajos catalogales: «Catalogo de las pinturas del Instituto de
Valencia de Don Juan», «Guias del Museo del Prado: Salas
de pintura francesa», «Retratos del Museo del Prado» (en
colaboracién con D. Juan Allendesalazar), «Los Tapices
de la Casa del Rey Nuestro Sefior» (en lo que es de su plu-
ma y no de la mia pecadora); los mismos trabajos mono-
graficos: «Maestro Jorge Inglés, pintor y miniaturista del
Marqués de Santillana», «Maestre Nicolas Francés, pin-
tor», sino los libros de andamiaje, de despojo de las fuentes
documentales: «Los Pintores de Camara de los Reyes de
F.spafia», «Documentos de la Catedral de Toledo», o de pre-
sentacién de los textos de las fuentes literarias todas apro-
vechables para la «Historia del Arte espafiol», como su pri-
mer tomo «Siglo xvi»; como la parte del Sr. Sanchez Can-
tén en nuestra edicién académica, generosamente editada
por nuestro Director, el sefior Conde de Romanones, del
texto castellano (el mejor) de los didlogos «De la pintura
antigua», de Francisco de Holanda.

Aun las notas, las introducciones, y aun las recensio-
nes de libros ajenos, y aun hechas al dictado de la informa-
cién cientifica, en Sanchez Cantén son de facil y grata lec-
tura. [Son las felices consecuencias de ese sencillo y a la
vez raro mérito de quienes tienen el don del estilo, estilo de
palabra y estilo de pensamiento — son términos inconstti-
les —, como lo tiene, y a mis para conmigo tan bondadosos
oyentes no es necesario ponderarlo maés, el autor del sencillo,
claro y didfano — con todo, completo y eruditisimo — , dis-
curso, con el tema de «San Francisco enla E.scultura Espafio-
la», con que el Sr. Sanchez Cantén, electo académico precisa-
mente de la Seccién de FEscultura de esta Real corporacién,
ha sabido, con tema de palpitante aundue retrospectiva
actualidad, ennoblecernos la hora de la lectura de esta tarde.




De semejante trabajo, de tan bella taracea de Historia
— cual los bellos embutidos de las maderas, tan vigorosa
de su imaginada corporeidad a la vista, como llana y suave
al tacto, al paso curioso de las yemas de nuestros dedos —,
quiero reducirme a ponderar tan solamente el mayor de los
aciertos del critico, eso si, en relacién con el mayor de los
aciertos de la gubia espafiola, que no fué nunca tan feliz y
tan a la espafiola feliz, como cuando Pedro de Mena labré
el San Francisco de Asis del Tesoro de la catedral de Tole-
do, tan tontamente citado y tantas veces mentado errénea-
mente como de su maestro Alonso Cano, por cierto.

Todos habiamos admirado la obra, y muchos habia-
mos hablado o escrito de ella; como que era y es la mas fa-
mosa de las tallas espafiolas: la tnica citada y reproducida
(por ejemplo) en el tomo «La peinture espagnole», de Paul
Léfort, cuando la popularizada «Biblioteque de I’Enseigne-
ment des Beaux Arts» creia sistematicamente — jcudnto nos
hemos crecido después! — que no merecia mas tomo espe-
cial que el de la Pintura el Arte espafiol. Todos, digo, ha-
biamos hablado o escrito de ella, y a la seduccién imperio-
sa de aquella pequefia maravilla de unidad y sencillez, de
fuerza y de expresién, oponiamos o no oponiamos (cada
cual a su manera de ver), los reparos de lo rectilineo, del
paralelismo excesivo..., inadie habia pensado hasta el dia,
hasta la tarde de hoy, en la puridad de la inspiracién, en el
germen creador de la obra! Ni siquiera (para mi, por ejem-
plo), ante la evidencia que dejé inadvertida, al ver dos, cua-
tro, seis veces, la escena misma aludida, bien, mejor, o, por
el contrario, medianamente interpretada — y por pintores
espafioles del siglo xvii, el siglo del casticismo artistico es-
pafiol, y el siglo, ademés, del escultor Pedro de Mena.

Mas en Murcia que en ninguna otra parte, tuve la in-
consciencia en la revelacién, que no llegé a revelarseme.
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Alli, en la vieja churrigueresca iglesia de la Merced — en
la portada barroca lleva la fecha de 1713 —, subsisten
unos grandes cuadros, colgados de las paredes del crucero,
procedentes de viejo gran retablo de otra iglesia anterior, y
lienzos, en los cuales radica, en parte principal, la olvidada,
la perdida pero bien evidente importancia de la pintura
murciana de la primera mitad del siglo xvi.

Son descabalados seis cuadros de muy igual estilo, de
técnica excelente, de gran arte; zurbaranescos en sus efectos
y en su inspiracién, pero sin ser de Zurbarén, y siendo bas-
tante mejores que los de secuaces conocidos de Zurbarén, y
en estilo diversamente personal. Cinco tienen temas de la
casa mercenaria: «Aparicién de la Virgen a San Pedro No-
lasco», «San Pedro Armengol, maltratado por los moros»,
«Escenas de Redencién de cautivos cristianos», «San Ra-
mén Nonnato recibiendo la Comunién del mismo Cristo»
y «Los Angeles en el coro del convento». Pero un sexto no
representa a santo de la Merced, sino a San Francisco
muerto, pero en pie, enhiesto, como vivo, y al Papa Nico-
las V, vestido de ptrpura cardenalicia, y a otro prelado, de
rodillas ante la maravillosa total reliquia del Santo de
Asis, del todo incorrupto el cuerpo, la sangre como recién
manada en los estigmas. Para que yo dedicara todavia mas
atencién que la que acostumbro a este bello lienzo, de un
arte tan fuerte y tan nuestro, siempre que lo vi, y maés al
haber de redactar una «Guia de Levante», habia la doble
circunstancia de su extrafieza de tema en un conjunto de
perdido retablo mercenario, de non entre los otros este San
Francisco, con ser tan igual el estilo, la factura y todo, y de
haber de intentar catalogarlo en cuanto al autor, con difi-
cultades que al fin no pude salvar. Porque he de afiadir que
los tres cuadros que he citado primeros los firma Acebedo,
y el cuarto Suédrez, y que de Acebedo o de Suérez ha de
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ser, aunque anénimo como el quinto, el sexto, nuestro San
Francisco muerto. Y pido a quienes me escuchan, que no
aminoren la idea que de la importancia de los cuadros les
doy, por sonarles, acaso, por primera vez tales apellidos de
pintores, Suéarez, Acebedo. Cristébal Acebedo y Lorenzo
Suérez son dignos de una fama que no les ha llegado toda-
via; que son, al fin, todavia (por fortuna) varios los excelen-
tes artistas desconocidos en nuestro siglo xvi1 (y en otros!).
éPues es que acaso conoce nadie o casi nadie a aquel gran
pintor de tierra de Jaén, Sebastidn Martinez? {No sonaré a
muchos nuevo, como los nombres de Acebedo y de Suirez,
el de Sebastian Martinez, gran pintor, gran colorista, el lla-
mado desde Andalucia por Felipe IV para recoger nada
menos que la herencia de Veldzquez, y luego malograda-
mente fallecido, y cuyas obras de Jaén — en capillas algo
oscuras — son tan importantes, y las de Cérdoba — en no
visitado convento de monjitas — tan excepcionales?... Re-
pito que ni pude catalogar siquiera en Murcia nuestro cua-
dro, ni pude explicarme el tema franciscano en el conjunto
mercedario, pero que lo miré, y examiné el caso, muchas ve-
ces. 1Y alli tenia latente, pero palpable, el secreto de la ins-
piracién de la talla de Mena, y de las que la precedieron y
la continuaron, de las cuales tanto estudio habia yo creido
hacer y tanto habia logrado hacer nuestro compafiero don
Ricardo de Orueta! La revelacién no la tuvo esta vez el Pa-
dre guardian... El huevo (diré con consideracién al nuevo
académico, que nada tiene de lego) lo planté Colén. Esta-
bamos como ciegos a una evidencia, cual los dos peregrinos
de Emmaus (diré con texto evangélico). La accién del ad-
venticio viajero al partir el pan, a su fraccién, les abrié los
ojos y reconocieron a Cristo. El cardcter de la mortal trans-
figuracién del San Francisco, rigido, con rigidez de sepulcro,
de Pedro de Mena, ya no sélo por el amor divino, sino por
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la muerte y la bienaventuranza, lo sublime en lo macabro,
el cadaver, cadaver, pero transfigurado, inanimado de vida
y animado de alma, s6lo de alma, incorrupto y lleno toda-
via del transporte de amor, al arrebato de una muerte de
amor, todo eso, nunca visto, ahora lo vemos, prefiado de
extrafiisima poesia del méas alla y del misterio del alma que
mas amé a Dios y por Dios a las criaturas del mundo, y
que solo padecié, pero padecié mucho, sélo por morir, sélo
por amar.

Y perdonadme que me ponga a recordar ahora otra su-
blimidad macabra de nuestro arte més vigoroso y méas ran-
cio de fuerte casticismo. Porque milagro psicolégico como
el de los locos santos amores de San Francisco pedia otro
milagro de historiador, de cronista. ¥ Valdés Leal, creo, el
pintor de la tremenda sublimidad macabra, recordandole,
pinté al cronista San Buenaventura, el franciscano doctor, el
excelso entre los biégrafos coetineos del Santo de Asis, y a
quien ya muerto y sin haber puesto final a su Vida de San
Francisco, permitiera Dios en sus altos designios, segtin la
leyenda piadosa, aceptada por el extrafiamente genial pin-
tor andaluz, que resucitara una noche, y otra, y que volvie-
se a su celda de trabajo a emborronar con la pluma los ca-
pitulos finales de la biografia: el cuadro del escritor cadaver
escribiendo, en la coleccién Cook de Richmond — tan mal
atribuido antes a Murillo, siempre de dificilisima atribu-
cién (en definitiva).

El tema, el eterno tema de San Francisco en las Artes,
aun prescindiendo de la actualidad del VII centenario de
su muerte, exigiria, al haber de referirse, por ejemplo, a San
Francisco en la Pintura espafiola tan sélo, no otro discurso
como el del Sr. Sanchez Cantén, sino muchos; todo tema
sobre el pobrecillo de Asis — el mas rico de los ricos por la
alegria santa de su alma, tan arrebatada de todo amor —, es,
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en sustancia, un tema inagotable: mar sin lontananzas.

Y asi el tema de San Francisco como modelo inspira-
dor de los artistas que nos dan su imagen; como el ya tan
tratado, y nunca bastantemente,de San Francisco como pro-
pulsor de las Artes. Para quien quiera penetrar en las de la
F.dad Media, en lo que las de la Edad Media tienen de
precursoras del Renacimiento, y més en lo que més trascen-
dentalmente a la larga tuvieron de precursoras del arte mo-
derno, del arte definitivo, para quien quiera y sepa gozar
con aquella eterna primavera de la pujante vitalidad de un
arte de primitivos, aun no sistematizado, escolarizado, ama-
nerado ni «academizado»; quien guste sentir lo que tuvieron
de modernos aquellos primitivos, su sensibilidad, no podra
elegir mejor guia espiritual, mejor texto introductor que la
vida de loco y santo amor del bienaventurado nacido en
Asis.

dParadoja? Si. Paradoja; la gran paradoja; que también
la Historia ofrece sus grandes paradojas.

Un santo asceta, casi eremita, antes un hortera, luego
albaiiil de devocién, nunca un estudioso ni un clérigo, pobre
con la pobreza absoluta, sin hogar ni sin vestido propio,
desarrapado, vagabundo, andariego cual los caballeros an-
dantes y méas que los caballeros andantes, que se llama-
ba como mejor titulo, un juglar, juglar de Dios; a lo maés,
un heraldo de Dios. ..

Y ese Santo da a los suyos, extremado, el triple voto
monéstico: de obediencia, de castidad, de pobreza; sobre
todo, de pobreza; corteja, con enamoramiento arrebatado, a
su sefiora la pobreza, persiguiendo cuya dama, «la Pobre-
za», dice sus canticos y laudes, huye al yermo o escala el
monte Alverna; que para signar sus desposorios con la Po-
breza, déjale a su padre (al principio), y ante el obispo,
todas sus vestiduras para correr en el crudo invierno a las
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nevadas selvas con su desnudez, v que quiere (al fin) morir
frente a la colina de su ciudad, de su iglesia bautismal
— hoy su maravillosa iglesia sepulcral —, igualmente des-
nudo, los brazos extendidos en cruz. Y que cuando llega,
decidido, a los poderosos, el mendicante, el pordiosero, es,
o para pedir al Papa (el méas prepotente, el mayor politico
entre los Papas: Inocencio III) la aprobacién del régimen
(llamémoslo asi) de la santa anarquia de los doce primeros
mendicantes compafieros, o, mayor locura, la de pedir a Sa-
ladino, en batalla con los cruzados vencidos. . ., que se con-
vierta a Cristo y convierta a todos los suyos, o, todavia méas
extrafia locura, para pedir al Emperador cristiano del Sacro
Romano Imperio romano-germénico la proteccién eficaz
para la vida de los pajaros y las avecillas de los bosques.

iVoto de pobreza, de obediencia y de castidad!. ..

é¢Pues no habiamos quedado en que el florecimiento de
las Artes presuponia riqueza, en que el progreso de las Ar-
tes, en que el ambiente de las Artes es de riqueza, de abun-
dancia, de magnificencia, de majestad? {¥Y no habiamos di-
cho que el espiritu de los artistas ha de ser y es el contrario
precisamente que el de la obediencia? {Que el secreto del
placer estético, ademés, es un misterioso secreto de verdade-
ro placer, de trassustanciada y ennoblecida sensualidad,
pero al fin, aunque cognoscitivo y no concupiscente, placer,
y, aunque intelectualizada y sublimada y més innocua, sen-
sualidad, verdadera sensualidad?,

dF.1 hecho? El hecho, tampoco: tampoco el tnico hecho
conocido y significativo, en la vida de San Francisco; que
no es otro que el supremo disgusto con que a la sorpresa
dolorosa de todos sus frailes, y a la vuelta de una de sus
largas peregrinaciones, la de Oriente, calific6 duramente de
Babilonia la primera arquitectura franciscana de la casa
matriz de Bolonia, apostrofando — primera y tnica vez que
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sus hijos le vieron colérico — y con indignacién a los suyos,
preguntandoles que édesde cuando habian insultado a su se-
fiora la Pobreza con semejante monumento?

Si ese fué Francisco, debiéramos bien 16gicamente decir
esto: modelo, tipo, original, inspirador, tema para las Artes
si — y cegandolas antes de que lograsen dar el retrato del
de Asis; ni con pinceles, logrado adecuadamente, ni con
gubias o con escoplos, ni con la pluma, ni por la trompa
épica, ni por el genio dramaético, ni por la severa gran poe-
sia de la Historia narrativa —, inspiracién para las Artes,
si; propulsor, no, a no discurrir un imposible.

iLa paradoja, la gran paradoja! Pues, si. Propulsor de
las Artes, padre de las Artes modernas, precisamente en lo
que tienen de Artes modernas, que no es otra cosa después
de todo que esto: la sensibilidad.

El teatro moderno, del litirgico medieval viene; y a éste
quien le di6 las alas del corazén fué San Francisco. F.1 Cru-
cifijo viejo de Majestad convertido en el Crucifijo de Pa-
sién; los temas todos de esa Pasién; la cordial representa-
cién de la maternidad de la «Madonna» (la gloria del Re-
nacimiento), la Madre de Dios nifio; la angustia de la Do-
lorosa, Madre de Dios maértir. .., es decir, el desatarse por
el campo de las artes, el tema eterno del amor, sustituyén-
se al tema eterno de la épica majestad, de la monumentali-
dad hieratica del arte bizantino y del arte hieratico latino,
todo arranca de San Francisco, de quien, todo pobreza y sim-
plicidad, grabé en su corazén, primero, normas de ardiente
gratitud, incendio de ansia de amor, en el corazén de todos,
después, la com-pasién de Cristo, la co-participacién de pie-
dad en la Pasién de Cristo y en la de su Madre, alumbran-
do definitivamente para la Humanidad artista los manan-
tiales eternos del sentimiento, que ni el arte oriental, ni el
griego, ni el romano en la antigiiedad, ni el arte latino cris-
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tiano, ni en la E.dad Media el bizantino, ni el roménico, ni
el gético primario, habian conocido.

Se me dira, seguramente, que hablo, que aludo a un arte
moderno demasiado poco moderno. Que si, que ya todo el
mundo reconoce lo que a San Francisco y el franciscanismo
(el difuso y el cristalizado, y el de sus hijos legitimos, los
menores y las clarisas y los terciarios, y los hijos ilegitimos,
los herejes «fraticelli», en lo externo tanto més semejantes
al maestro), lo que deben al espiritu y al alma de Asis,
Giotto y el Dante, el teatro litdrgico, y por él la pintura y
escultura y la poesia lirica, la lirica en lenguas vulgares
(himnos y florecillas), en lengua eclesiastica (el Stabar Ma-
ter, del Calvario, del franciscano Jacoponi de Todi; el Dies
iree, del franciscano Tomés de Celano): la total renovacién
intima de la estética cristiana; pero que. . .dqué tiene ya que
ver con eso el Arte, nada religioso, por cierto, de nuestros
dias, de esta centena de afios de inesperadas renovaciones
estéticas?

Pues también late en ellas, més que nada, el francisca-
nismo, por latente que parezca. Dejemos la nota suprema
de la Miasica moderna, que es la de sensibilidad, y, si ha-
blamos de la Pintura, digamos algo de la més renovadora y
la més tipicamente moderna y la més significativa en lo
moderno: la pintura de paisaje, éno es asi? {No es el paisaje,
la pintura de las cosas en general, la renovadora de todo el
Arte positivamente moderno? Lo curiosamente pintoresco
lo conocié el arte de la antigiiedad clasica; mas la naturale-
za y todas sus cosas vistas con ojos de amor, ni la antigiie-
dad ni tampoco la alta F.dad Media.

Quien desaté por el mundo de la civilizacién moderna
el amor a las cosas, a los animales, a los seres todos de la
creacién fué San Francisco, que en su alma, toda poesia sin
palabras, depertaba al mundo con un nuevo entusiasmo
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espiritual, comunicativo, fecundisimo y desbordante, la fres-
cura del espiritu franciscano, sintiendo en el 4nimo la can-
ci6én de la alegria del Creador en la creacién, a la vez que la
belleza de la fraternidad con todos los hombres desde luego,
con todos los seres creados a la vez. Quien en arrebato de
pasién llamaba hermano al Sol, hermano al lobo, hermana
a la golondrina, hermano al fuego, hermana al agua, alum-
braba el primero los manantiales del amor a las cosas, sin
el cual amor no cabe el verdadero arte de la pintura de las
cosas.

[Qué triste, qué pobre es la Historia de las Ideas esté-
ticas cuando se articula tan sélo remembrando las ideas es-
téticas de los doctos, los filésofos, los tratadistas, los criti-
cosl... Las grandes revoluciones estéticas, éllos no las vie-
ron, ni menos las adivinaron. [La Historia de la F.stética
se deletrea sélo en las obras de los artistas, y antes en las
ideas y en los sentimientos extraartisticos y extraestéticos o
supraestéticos, en las concepciones matrices de la religién y
de la cultura de una civilizacién! Y en la Historia estética
de la Humanidad puede tener y tuvo, y ha tenido y tiene
todavia, trascendencia secular y secularmente enorme el
hombre pobre, el ingenuo, el de alma céndida, el de los en~
tusiasmos excéntricos, el de los dias precipitados y agitados,
y por sélo esto, que no es nada y es todo: porque fué (por
ser el enamorado de Dios) el enamorado de las criaturas de
Dios, con loco amor, con vibrante compasivo o entusiasmo,
creando una visién-de la vida, con una nueva luz que jamés
antes se viera sobre los mares y las tierras.

Y esa es la matriz del arte moderno, en todo cuanto
tiene de moderno, y a diferencia del clasico. All4, en la an-
tigtiedad, el proceso fué: de lo arcaico y lo hieratico (balbu-
ceos de majestad y de sublimidad), al arte siempre objetivo
de la cumplida belleza, v de éste al arte, siempre igualmente
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objetivo, de la gracia. Por la corriente del amor, por el con-
trario, el arte moderno, de un similar hieratismo y arcaismo,
cristianos, evolucioné a un arte de sentimiento, de sensibi-
lidad, de amor, es decir, un arte esencialmente subjetivo:
ahora, en el mismo siglo xx, parlero hasta en las Gltimas
delicadezas de la factura, de la ejecucién, a la que més que
nunca damos importancia: las notas que nos demuestran la
ternura y la delicadeza del sentir, la fluidez del sentimien-
to de los artistas. Robandoles a los técnicos de la Misica
las palabras y ddndoles més jugosa vaguedad, dno es acaso
la caracteristica de lo moderno en todas las artes lo croma-
tico?... Frente a la vieja robustez mayestatica de lo diaté-
nico, éno es la modulacién?

Recogeré de la leyenda histérica franciscana, de aquellas
primeras comunidades de ingenuos — fray Leén, fray Ene-
bro o Junipero, fray... las almas cindidas dignas de fray
Francisco —, y lo recogeré cual un simbolo, como todo un
simbolo, el hecho con que terminaré mis palabras.

Fra la primera vez en el mundo que se plantaba un
Nacimiento en la Nochebuena; estamos en Greccio. Habia
inventado eso de los Nacimientos Fray Francisco de Asis,
y con infantilidad adorable — jcreando el teatro y el Arte
moderno, tan sin saberlo!l — él y sus hermanos representa-
ban la escena de la noche de Belén, con los pastores, y no
faltando el buey y la mula. El Nifio era una como muiieca,
mala, una «pepona», que dicen en Madrid. [Cuéntos filéso-
fos, sabios, estéticos, no se hubieran reido de la candorosa e
ingenua inocentada! E:n esta San Francisco, derramando las
lagrimas a torrentes, que tan prontas tenia su corazoén, la
llevaba en sus brazos, contemplandola con el alma con ciego
transporte de amor. .. La leyenda afiade (de la pia creencia)
que el portento, fué: que el simulacro se convirtié en carne,
huesos, nervios, alma y vida, y que fué Jests infante, Dios
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mismo, quien posé sobre sus manos y ante sus miradas mu-
cho méas enamoradas que sorprendidas.

E.n aquel instante, pienso, fué la revolucién estética de
la Humanidad; fué la fecha del nacimiento del Arte moder-
no, con el reinado artistico de la ternura, de la delicadeza y
del amor.
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Notas sobre dos Exposiciones. — (Tres salas del Museo roméntico y
una sala del Museo del Greco.) — «Raza espafiola», 1921, pégi-
nas 47-56, con 3 laminas.

De la Pintura antigua, por Francisco de Holanda (1548), versién cas-
tellana de Manuel Denis (1563). — Madrid, 1921. — 4.°, XXXI,
més 297 pdginas. — En colaboracién con D. E. Tormo y Monzé.
Publicado por la Real Academia de Bellas Artes, a expensas de su
Director, Excmo. Sr. Conde de Romanones.
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Las tablas de San Vicente, obra de Nuno Gongalves. — «Raza espa-
fiola», 1921, pdginas 35-50, con 3 ilustraciones.

Maitre Nicolas Frangais, peintre de la prémiére moitié du XV° siecle.
Actes du Congrés «d’Histoire de I’Art», Paris, Septiembre-Octu-
bre, 1921. — II, 2.* section, prémiére partie, paginas 239 - 59.— Pu-
blicada en Paris, 1924.

Sobre el retrato de Luis Mercado (el «Médico» del Greco), carta al
Doctor Mariscal. — «F.l Siglo Médico», 10 Septiembre 1921.

La vida de San Pedro Nolasco. — (Pinturas del claustro del refecto-
rio de la Merced Calzada, de Sevilla.) — «La Merced», Enero
de 1922, pdginas 209-16, con 2 grabados.

Fuentes literarias para la Historia del Arte espafiol. — Tomo L.
Siglo xvi. — Madrid, 1923. — Junta para ampliacién de estu-
dios. Centro de estudios histéricos. — 4.°, XXIX -+ 480 + 2 pa-
ginas.

Catdlogo de las pinturas del Instituto de Valencia de Don Juan. —
Madrid, 1923. — Folio, XV + 257 péginas, con ilustraciones.

Espafia: Itinerarios de arte. — I. Desde Madrid a Sevilla, por Extre-
madura. — Madrid, 1923. (Publicado sin nombre de autor.) Co-
misaria regia del Turismo. — 8.°, 54 paginas, con grabados.

La Pasién, segun el beato Angélico. — «La Merced», Marzo de 1923,
péginas 81-3.

Notes rapides pour une visite au Musée du Prado. — (Deuxiéme
Assemblée de 'union géodesique et géophysique internationale,
Octobre, 1924.) — Madrid, 1924. — 8 pédginas, con un plano del
Museo. — Se hizo también edicién inglesa.

Aureliano de Beruete y Moret. — «Raza espafiola» (1924). Se repro-
dujo en «Arte espafiol» (1925).

Guias del Museo del Prado. I. Salas de pintura francesa. — Ma-
drid, 1925. — 8.°, 29 péginas, con 4 léminas.

Tiépolo en Madrid. — Conferencia leida en el Museo del Prado el
Miércoles Santo de 1924. — Madrid, 1925. — 16 paginas, con 6 fo-
tografias, tirada aparte de «Arte espafiol», III de 1924.

Espafia. (Divulgacién y propaganda.) — Madrid, 1925. — 8.°, 93 pa-
ginas. — Comisaria regia del Turismo. — Segunda edicién, co-
rregida. Se han publicado ediciones en inglés y en esperanto
(1926).

Maestre Nicolis Francés, pintor. — Madrid, 1925. — 25 péginas y 8
léminas, tirada aparte de «Archivo espafiol de Arte y Arqueolo-
gia». Tomo L

El Viaje de Ponz y el arte espafiol. — «Revista de Occidente», Junio
de 1925, piginas 307-30.
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La libreria de Velizquez. — Madrid, 1925, 28 pdginas, tirada aparte
del «Homenaje a Menéndez Pidal». Tomo IIL

Musée du Prado: Notes pour une visite. — Anénimo. Sin L. ni a., pero
en 1926, — 8 paginas, con un plano.

NOTAS Y DOCUMENTOS

En el «Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursiones», 1915-6.
Carta del gran Cardenal Mendoza al Cabildo de Toledo sobre

su sepultura. De las aficiones artisticas del Principe Don Car-
los. Noticias de Diego de Sagredo. Un pintor desconocido:
Miguel Cabrera. Una carta de Ceén Bermidez. Fl mejor re-
trato de Mengs en Espafia. Més de Borgiani en Esparfia.

En «Archivo espafiol de Arte y Arqueologia», 1925.

Angelo Nardi, pintor florentino. Lorenzo Tiépolo, pastelista. Un
memorial del Greco. Un pintor desconocido del siglo X VI.

En «Galicia» de Vigo.

De arte gallego: Un nuevo pintor. — (22 Febrero 1925.) Los tres
aprendices de pintor (Casi-Parébola.) — (1.° Enero 1926.)
Acuarelas de un viaje.— I. En el tranvia de Fiésole. — II1. Un
tea-room en Fiésole. — III. Ante los «FEsclavos», de Miguel
Angel. — I'V. Una pontevedresa en Révena. — (17 Febrero 1926.)

En «FEl pueblo gallego», de Vigo.

Sobre el galleguismo en el arte. (1.° Enero 1926.)

Recensiones bibliograficas en el «Boletin de la Sociedad Espafiola de
Excursiones» y en «Archivo espafiol de Arte y Arqueologia». —
Los articulos: Maestro de Flemalle, Ribera y Pintura roméntica, en
la Enciclopedia Espasa.

ESTUDIOS Y NOTAS LITERARIAS

Influencia de la literatura gallega en la nacional. — Premiado en el
Certamen literario celebrado en Vigo en Agosto de 1910. — No se
ha publicado.

Siete versos inéditos del «Libro de buen amor» — 4 péginas, tirada
aparte de «Revista de Filologia espafiola».
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Dos memoriales en verso, del siglo XV.— 4 péaginas, tirada aparte de
«Revista de Filologia espafiola».

Sobre Argote de Molina. — 4 péginas, tirada aparte de «Revista de
Filologia espafiola».

El «Arte de Trovars, de D. Enrigue de Villena. — Madrid, 1919. — 24
péginas, tirada aparte de «Revista de Filologia espafiola». Tomo V1.

D. Juan Manuel. Fl Conde Lucanor. — Edicién, prélogo y notas. —
Madrid - Calleja, 1920. — 12-338 péginas.

Un pliego de romances desconocido, de los primeros afios del siglo XVI
Madrid, 1920. — 10 péginas y una ldmina, tirada aparte de «Re-
vista de Filologia espafiola», tomo VII.

D. Enrique de Villena: Arte de trovar, edicién, prélogo y notas.— Vo-
lumen III de la Biblioteca espafiola de divulgacién cientifica. —
Madrid - Victoriano Sudrez, 1923. — En 16.°, 98 pédginas.

Fésiles, seis cuentos viejos que reconté a su modo el Conde de las Na-
vas. ..y una Contera que les pone el Dr. D. Francisco Javier Sén-
chez Cantén. — Madrid, 1925.-La Contera ocupa las pdginas 45-57.

«Los trabajos de los Reyes», por Jorge de Montemayor. — Ma-
drid, 1925. — 12 péginas, tirada aparte de «Revista de Filologia
espafiola», tomo XII.

Fn «Galicia», de Vigo. — Pontevedra en los libros de antafio. — 10
y 13 de Agosto de 1923. Galicia en Lope de Vega. — 28 Julio 1925.

Recensiones bibliogrificas en la «Revista de Filologia espafiola».
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