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SENORES ACADEMICOS:

Ante todo, y como previo paso a mi discurso, quiero agradecer muy
sinceramente la confianza que esta Real Academia ha depositado en mi
persona eligiéndome como académico numerario, Trataré de responder a
esa confianza con total entrega de mis capacidades y conocimientos, que me
temo, Sefiores Académicos, puedan ser escasos para los fines que esta
Institucion requiera y demande. De cualquier forma, os declaro que mi
nombramiento lo tomo como compromiso de trabajo y de responsabilidad,
al mismo tiempo que con ilusién y contento de pertenecer a un grupo de tan
significadas personalidades, que con seguridad me aportaran importantes
conocimientos y experiencias.

Llego a la Academia para recoger la medalla de Don Enrique Segura,
pintor sevillano de bodegones y destacados retratos. artista que quiso dar
continuidad a la antiquisima tradicidn del retrato que el arte contemporaneo
parecia habia dejado de lado. Desde muy temprano se necesitaron retratos,
en principio para usos funerarios, por la creencia de que las imédgenes de las
personas conservaban el alma. El retrato también fue manifestacion del
poder encamado por el hombre, como ocurre con el retrato histérico, o
como idealizacion y recuerdo. Pero ahora nos importa el retrato como
fenémeno social y cultural, donde la mayoria de los pintores, mayores o
menores, nos han legado significativas muestras de su trabajo. Serian
interminables los posibles ejemplos pero de inmediato, por su fin social y
cultural, pienso en los retratos colectivos de regentes de Frans Hals, o los
retratos de Rembrandt, que no dudaron en ennoblecer a sus clientes
burgueses.

Enrigue Segura quiso dar continuidad a estas tradiciones, consciente del
impulso que siente todo ser humano en ver su imagen interpretada y
ennoblecida. Sus retratos han sido construidos sobre un armazdn de cdnones
de belleza cldsica, pero con el vigor y la pasidn de una ejecucion suelta y
espontanea de pintor bien dotado.

Pero iniciemos mi discurso de entrada en la Real Academia, que en un
principio fue pensado sobre las nuevas funciones del arte, asuntos que
siempre me han interesado y en estos dltimos tiempos, también preocupado.
La nueva cultura de masas, o consumo cultural, esti descolocando
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demasiadas cosas, la creatividad se estd, en muchos casos, rebajando y
acomodando a las nuevas demandas. Me  interesaba  analizar la nueva
funcién y gestion que estamos dando a las artes, a los museos, a las
instituciones; reflexionar sobre ¢l nuevo papel de la pintura v la escultura
como especticulo banal y social; “coronacion del kitsch”, como ha dicho
mi amigo Vicente Verdld, en ocasion de un sonado concierto. Pero
finalmente este tema fue descartado, por consejo de un compaiiero, que me
animd para que mi pintura fuese el eje de mi discurso.

La “meditacion del marco™ de Don José Ortega y Gasset me dio el-tema
linalmente. Ortega analiza y reflexiona sagazmente sobre la funcion del
marco, pero a mi entender —quiza por lo exiguo del texto— se ignoran otras
relaciones y nos da juicios de valor que hoy, con una mirada diferente, nos
parecen revisables. Pero la eleccion de este texto no ha sido por el concepto
“marco” solamente, sino por lo que implica como referencia a la realidad,
Ortega escribe: “Viven los cuadros alojados en los marcos. Esa relacién de
marco ¥ cuadro no es accidental. El uno necesita del otro, Un cuadro sin
marco tiene aire de un hombre expoliado y desnudo, su contenido parece
derramarse por los cuatro lados del lienzo y deshacerse en la atmésfera. De
aqui que el cuadro sin marco, al confundir sus limites con los objetos ttiles,
extraartisticos que le rodean, pierda garbo y sugestion”,

Me parecio que este texto me podria servir de introduccion y apoyo sobre
un tema que ha sido permanente preocupacion del arte: la realidad de la
pintura. Y como apoyo, acercarme a esos artistas que aun siendo muy
diferentes en sus estilos o tendencias presentan unos rasgos definidos,
siempre en las fronteras de las diversas disciplinas, y que
intencionadamente rompen con el espacio virtual de la pintura. El texto me
servird, al mismo tiempo, de introduccion para algunos someros
comentarios sobre mi obra, que en definitiva es lo que mejor conozco,

El marco es un invento del siglo XVTI, si bien es cierto que se utilizaron
con forma arquitectural en el XVI. El marco nos hizo creer ver un espacio
“real” en la realidad fisica bidimensional de la tela, pero yo entiendo qgue al
misme tiempo ese espacio abierto se separa y se distancia, queda retraido
detriis de una ventana *...una abertura de irrealidad en nuestro entorno real,”
como escribe Ortega.

Si la aportacion del marco fue fundamental, no lo ha sido menos su
eliminacidn, Afrontar la creacion pictérica como una nueva realidad no
imitativa ha sido una conquista y una nueva forma de ver el arte, ademids de
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un andlisis de la realidad pictérica que decide despojar al cuadro de
cualguier elemento que no sea su propia ¢ intriseca especificidad. El gran
éxito del arte moderno fue eliminar distancias, acercar la realidad de la obra
a los sentidos y eliminar los escenarios de representacion,

Permitidme una breve introduccién historica que haga mids clara mi
vision de adonde hemos legado y porgué hacemos lo que hacemos, Una
historia de la pintura llena de conquistas extraordinarias, que ha ido
jalonando su evolucidn: La perspectiva, que hoy estd al alcance de
cualquier estudiante de arte, fascing de tal manera a Uccello que sus obras
fueron compuestas artificiosamente en funcion de hacer evidente su
dominio. La invencién de la pintura al éleo también tvo importantes
consecuencias: permitié a los artistas trabajar con mds detalle y tiempo
sobre nuevos soportes, hasta alcanzar grados de verismo tan singulares
como Las Meninas de Velizquez.

Pero el verismo no siempre interesé, Hasta el siglo XTV —a excepeidn del
periodo helénico— la pintura occidental no tuvo aspiraciones naturalistas.
Los hallazgos de verismo quedaron truncados con el entronamiento del
mundo Cristiano en el Imperio Romano. A partir de ese momento se busca
una iconografia de facil comprensién que funcione a través de iconos
simbdlicos de representacién, con una predeterminada narrativa que queria
mostrar el misterio de lo sobrenatural, Fueron obras de un tremendo poder
iconogrifico, obras que nunca tuvieron la intencion de “horadar” el espacio
ilusionisticamente; su diddctico mensaje era impactar e impresionar a los
fieles poco ilustrados.

Seria Giotto, a principios del siglo X1V, quien devolviese a la pintura un
verismo que si tenfa la escultura, que se proyectaba en la realidad fisica sin
necesidad de artificios luminicos ni escorzos de dificil ejecucion. Los
artistas empezaron a preocuparse por los problemas de la vision y
representacion espacial: como la perspectiva, que tanto preocupé a Uccello
y a Mantegna.

El siglo XV marca nuevas etapas en la bisqueda de la representacion.
Los artistas tienen gran dominio técnico y compositivo, pero les falta
naturalidad. Las composiciones son casi escenogrificas, teatralmente
compuestas, quizd tratando de mantener la narrativa y facil lectura
demandada por la iglesia, Los pintores del Alto Renacimiento, como
Leonardo da Vinei, y mids tarde Miguel Angel, Tiziano, Tintoretto o
Rubens, fueron los que finalmente dominaron de tal forma, los elementos
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pictoricos, que permitié hacernos creer en espacios ficticios de realidad,
Pero esas conquistas también llevaron al casi abandono de la sensorial
vision intima de la realidad vista por un cuerpo humano que forma parte de
la realidad, que no es meramente un espectador distanciado. Esta vision
intima ha sido la conquista contemporinea que ha eliminado ese marco o
ventana del realismo representativo.

Habiamos llegado a la cispide de la perfeccion en la representacion
descriptiva, pero no de la realidad pictdrica. Segin Robert D, Romanyshyn,
con la wtilizacién de la perspectiva lineal inventada por Brunelleschi y
desarrollada después por Leon Battista Alberti en 1435-36, la ventana se
convierte en una frontera entre dos mundos: a este lado de la ventana el
mundo de las cualidades sensuales, de los colores y los tonos, de la belleza
y el encanto, que se convierte en una experiencia subjetiva del ser; al otro
lado de la ventana se crea otro mundo de medidas cuantificables y de
eventos objetivos, La ventana de Battista Alberti, que comienza como un
artilugio artistico, acaba siendo un sistema de pensamiento, una percepcitn
cultural, una forma de imaginarse el mundo, El artista contemporineo tuvo
que buscar nuevas alternativas iconogrificas cuando cayd en la cuenta que
la imitacion figurativa no era necesariamente la representacion de la

realidad.

La invencién de la camara fotogrifica permitié al artista liberarse de
servidumbres notariales, de la obligacién de dejar memoria de personajes y
hechos que le permite, finalmente, iniciar una carrera de investigacion, de
nuevas aportaciones y concepeiones estéticas.

Los impresionistas sacaron sus caballetes al aire libre y pintaron lo que
velan desde una concepeidn cientifica, desde la observacion de la luz y de
la vision. Pintaron, por primera vez paisajes a los que podiamos poner una
hora © momento concreto del dia, investigaciones que les llevaron a
resultados auténomos para la pintura, a distanciarse de los modelos cldsicos
de representacion. Los nenifares de Claude Monet, son impresionantes
paisajes, pero también auténticos antecedentes del expresionismo abstracto,
como gqueda patente en el lugar de privilegio que se ha dado a un cuadro de
este artista en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, Este cuadro de
Monet estd expuesto sin marco, y entiendo que ha sido una forma de
remarcar su ambigliedad: un paisaje que parece, como ocurre con Pollock,
crecer y derramarse por sus cuatro lados,

El cubismo colocd la | pintura a las puertas de la abstraccion, y Picasso fue
su principal hacedor, El mismo estuvo muy cerca de traspasar el umbral,
que como se sabe nunca ocuimid, pero ciertas obras suyas fueron fundamentales,
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obras que implican la toma de conciencia de una superhicie plana como
principio o base de crecimiento, de construir con la incorporacion de otros
elementos y texturas, de una nueva apreciacion de lo “real”, de la realidad
fisica, no descriptiva, que permile al artista estructurar sus obras en nuevas
relaciones espaciales.

El pintor David Hockney nos dice, comentando un retrato de Picasso de
su amante Maria-Therese Walter: “Debe de haber pasado horas con ella en
la cama, muy cerca, mirando su cara. Una cara que se mira de esta forma
parece diferente de la que se ve a dos o tres metros, OJcurren Cosas raras con
los ojos, las mejillas, la nariz, maravillosas inversiones y repeticiones,
Aparecen ciertas distorsiones porque son realidad. Estas pinturas ilustran
una forma intima de ver la realidad™.

El pintor cubista ha descoyuntado la forma y toda referencia ilusionista.
De alguna manera ha funcionado como hacia el egipcio, crear imdgenes
donde aparecen los elementos fundamentales que se conocen y que importa
destacar, pero no de forma visual, no desde un punto o dngulo de la vision,
sino desde el conocimiento y el concepto.

Los nuevos artistas, que toman el testigo que Picasso les entrega,
elaboran toda una nueva filosofia sobre la realidad, con las distinciones
entre realidad pictérica y realidad (isica, Esta toma de conciencia entiendo
que es tan importante para el arte como lo pudo ser el descubnmiento del
escorzo por los griegos o la perspectiva por los italianos.

Kandinsky, Malevich, Popova o Lissitzky, buscan en el nuevo arte la
manera de representacion de lo absoluto, de la imagen intemporal. El
Constructivismo ruso (1920) se interesa por las posibilidades de un arte
total, donde se implique la pintura, la escultura, la arquitectura y el disefio,
como representacion de una nueva sociedad postrevolucionaria. Estos
conceptos demolieron definitivamente la concepeion del ilusionismo y de
la bidimensionalidad en la pintura. El Constructivismo habia nacido desde
el Cubismo, pero pronto lo niegan: Malevich considera que mi el cubismo
ni el futurismo, todavia sujetos por la dependencia a lo descriptivo,
cumplen las necesidades de los nuevos tiempos.

Mis tarde el expresionismo abstracto retoma el mensaje de Malevich y
Kandinsky, con una dimensién poética nueva. Tomemos por ejemplo la
obra de Pollock. Lo primero que transciende, a mi entender, s su nueva
concepeion estética, que ha roto con las formas de componer vigentes hasta
ese momento. Su obra cambia el tratamiento del espacio, es como una
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estructura en expansion, pero siempre con una dimension constante de
crecimiento por sus cuatro lados, queriendo escapar de su dimensidn fisica.
“Los ritmos entrecruzados de Pollock tienden a sugerir un progreso espacial
a lo largo v a lo ancho del lienzo, mis que directamente hacia el centro,..”,
nos dice Edward Lucie-Smith. 81 colocamos un marco a sus cuadros
cambiaremos su intencidn, seria enjaular y congelar sus imdgenes, ir contra
la manifestacion del ritmo y movimiento en expansion, a semejanza del
universo. Pero en la pintura expresionista aparecen relaciones metaféricas
que permite el nacimiento de ciertas dimensiones mdgicas; asi, a pesar de
que Pollock solo estuviese interesado en dejar constancia del proceso
mismo de la obra pictorica, ocurre que las diversas capas de pintura
chorreada han creado una dimension de profundidad. §1 analizamos la obra
de otro de los grandes artistas de la escuela de Nueva York, el pintor de
origen ruso Mare Rothko, nos daremos cuenta que también su pintura
estaria encerrada dentro de un marco. La pintura de Rothko estid formada
por unas elementales formas gaseosas de color que se difuminan en los
bordes, formas que parecen flotar y que son como la vision total de una
naturaleza sintetizada. Frente a su obra, de gran formato, uno se siente
atrapado y rodeado por la magia de su fendmeno luminico. Pero
necesitamos verlo asi, en su totahidad, rodeados e inmersos en su entidad
fisica, sin marco alguno que lo distancie. Sus obras son planas,
hidimensionales, pero igual que ocurre con Pollock, también su pintura se
abre y nos rodea invitindonos a sumergirnos en un espacio ilusorio. “Los
lienzos pintados son agujeros de idealidad perforados en la muda realidad
de las paredes”, nos dice Ortega, como ocurre  en el caso de estos dos
artistas, que no necesitan de marco ni de ventana. Si enmarcamos la pintura
de Rothko lo alejamos de nosotros; seria como verlo desde un habiticulo, a
través de una ventana.

Existen infimdad de miradas, de realidades pictoricas y formas de
resolver temas tales como representacion y realidad: Jasper Johns,
sabiamente elude toda problemdtica entre virtualidad y representacion,
pintando imigenes planas, es decir simbolos creados por el hombre, como
banderas, mapas, nimeros etc., permitiéndose total libertad en la lactura de
sus obras, sin contradiccion alguna con la imagen. Johns terminé utilizando
banales objetos tridimensionales, como forma de terminar con la entidad
cerrada de la pintura. También Fontana fue un gran innovador del espacio y
de la realidad, que resuelve apunialando directamente la tela, con cuchillos
¥ punzones.
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Otro nombre esencial, junte a Malevich, es Marcel Duchamp. 5Su
aportacion es fundamental para el arte objetual y conceptual, fronterizo
entre las diversas formas artisticas, que incluso hoy dehine con bastante
claridad una de las vertientes de las artes plasticas mas fundamentales. Los
origenes de sus “ready-made” estin en el constructivismo, que Duchamp
enriquece con ciertas referencias dadaistas. El pintor norteamericano
Rauschemberg, un declarado admirador de Duchamp por mediacion de John
Cage, ha dicho que no hay razon alguna para no considerar al mundo como
Lna |nlltur.1 gigantesca. En sus obras de combinacidn, gue inicid a mediados
de los cincuenta, mezcla el gesto expresionista con los mds sorprendentes
objetos encontrados, como una gallina, o un carnero disecados, una rueda de
coche, o un reloj en marcha. Estos objetos se proyectan en el espacio del
espectador, marcando aun mds su condicidn de fronterizo, en esta ocasion
entre el arte y la vida (realidad). lgualmente transgresores del purismo
pictorico fueron artistas como Carl Andre, Donald Judd o Sol Lewit, entre
muchos otros, Sus obras fueron definidas como “arte de lo real”, a medio
camino entre la escultura y la pintura, si bien es cierto que ellos se iniciaron
en la pintura. Sus obras son construcciones o médulos que irrumpen en el
espacio fisico del espectador, ignorando el espacio pictérico tradicional,
como fue todo el grupo francés de la “Nouvelle Realité” fundado por
Restany. que registra la nueva realidad socioldgica sin la menor intencion
polémica.

Pero no necesitamos irnos tan lejos, tenemos a nuestro lado artistas tan
representativos como Tapies o como Torner, los dos académicos. Nuestro
Manolo Millares también es un buen ejemplo de la realidad objetual de la
pintura. Con frecuencia hemos oido decir ante su obra que no son pinturas.
Lo son, ¥y podemos poner bellos marcos a sus arpilleras —y los he visto—,
pero su auténtica verdad y realidad se muestra mejor en su desnudez:
cuando la arpillera se abulta y se rasga como herida, cuando se dobla
arrugada para amoldarse al bastidor que lo contiene, es entonces cuando
evidencia su verdadero cardcter transgresor, negando toda connotacion
espacial o agujero, como la mayoria suele entender o creer que es la pintura,

Pera si he iniciado este texto con Ortega y Gasset como excusa, para
delinir ciertas caracteristicas de la obra de arte y sus realidades, ha sido
porque tenia la intencién, como habia anunciado, de hablar de mi pintura.
Tomar esta introduccidn sobre la realidad como base de mis complejas
reflexiones y descripcion de mi obra, que tene mucho de fronteriza.
Algunos de los artistas contemporiineos mencionados han sido, de alguna
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manera, referencias ineludibles en mi obra; gue ha ido evolucionando al
compds que la mayoria de estos creadores, con anterioridad a veces, a
tenor de mis tempranos inicios v ya muchos anos de trabajo.

Tuve una vocacion temprana, como muchos de Uds. saben; a los
catorce afos llamaba a la puerta del pintor Daniel Vazquez Diaz.
Acertadamente me habian recomendado estudiar con €l. Con Vizquez
Diaz aprendi y me impregné de unas reglas biasicas para mi obra, soporte
estructural de mi trabajo en su ya largo recorrido y compleja evolucion,
que me mantiene en las mismas tensiones del primer momento. Victor
Nieto Alcaide, en un estudio reciente sobre mi obra escribe; “La
trayectoria de Rafael Canogar ha discurrido a través de un cambio
permanente. Pero a través de las diversas expresiones de este cambio se
aprecia la permanencia de un sustrato sobre el que discurre el intenso e
ininterrumpido itinerario por la pintura”.

Muy pronto descubri mi camino, una estélica que me impacto
poderosamente: el informalismo, pintura de accién donde a través del
gesto automitico se expresaban estados de dnimo. Era la gestualidad del
subconsciente que afloraba sin pasar por ¢l control de la razdn, liberando
un mundo rico de imdgenes oniricas y obsesivas que entiendo
canalizaron otras aspiraciones mds alld de la estética misma;
sentimientos de conciencia socio-politicas que fueron tomando forma, al
mismo tiempo que mi formacion cultural y artistica evolucionaba. El
informalismo fue eminentemente la expresion de la libertad, de lo
irrepetible y dnico, realizado con una caligrafia directa y espontinea.
Obras eminentemente intuitivas v pasionales, realizadas con la urgencia
que el tiempo, la edad y las teorias reclamaban. El informalismo fue para
mi algo sustancial y mistico, autoafirmacion y autorrealizacion, ademads
de ruptura con las estructuras formales y certidumbres estetizantes del
momento.

El despertar plastico espafiol ~aun en tan sofocante dmbito como la
Espaiia de los afios 50— fue posible gracias a unas circunstancias dnicas:
la aparicion de una vanguardia que venia a conectar con lo mds profundo
del ser y sentir espanol, que dieron raices nacionales, al mismo tiempo
que universalidad a la joven pintura espaiiola. Es cierto que nos tocd
VIVIr un triste paisaje en esa Espana atrasada y madrastra con sus
creadores, pero el trasfondo artistico, referencia donde medirnos, fue
inmejorable.

14



Nunca fue tan determinante la “prehistoria” como lo fue en la gestacion
de nuestra pintura “informal™, “El artista no puede simplemente tomar el
impetu de la vanguardia internacional (...} sin alterar salvajemente el tiempo
y la aplicacion de tales energins. Son las necesidades culturales de su
sociedad por las que el artista se expresa’, dijo el poeta Frank O Hara.,

La implicita ambigiiedad del lenguaje “informal™ me permitié expresar, a
través de una pastosa escritura, la representacion simbdlica de los elementos
tierra-agua, o solido-liquido, que también reflejaban mi forma de trabajar.
Una superficie donde se ha dejado memoria del gesto realizado
directamente con la mano, huella congelada, fosilizada: surcos sobre la
superficie de la tela, como el labrador castellano trabajando la tierra, Surcos
que nacian al poner el dleo sobre la tela, creando un tejido de signos
reveladores de metafdricas realidades y obsesiones personales, erdticas a
veces, cuando ese tejido orgdnico se construye con alusiones erégenas,
olras, con apariencias monstruosas, porque pensaba que lo que en la vida es
feo en la pintura puede ser vivo y expresivo y por tanto bello, la gran leccion
aprendida con las pinturas negras de Goya,

Fueron afos de intenso trabajo y vitalidad. Consecuentemente con esa
vitalidad no quise domesticar esas fuerzas. El informalismo me habia
permitido realizar obras de gran intensidad: muchas, pero no se puede
repetir eternamente un desgarrado grito sin volverse retdnico, fuera de
tiempo cuando el contexto cambia,

El informalismo: la estética que habia dominado casi por entero el
panorama de los anos sesenta hacfa aguas, Fueron muchos los artistas
abstractos, informalistas como yo, que sintieron la necesidad de un cambio,
Lo que nos habia parecido la absoluta libertad, terminé pareciéndonos una
carcel, insuficiente para comunicar y expresar la tension de la realidad, de
la nueva conciencia social y politica que despertaba en el mundo.

La tercera dimension dio finalmente la solucion a mi nueva obra, a mi
segundo periodo: el realismo. La configuracion de una nueva iconografia
aparece como testimonio de una lucha colectiva. Habia dejado el
informalismo, que creyo reclamar parcelas de libertad que no posefamos, y
recoger y transmitir la conciencia que como ciudadano, ademads de pintor, se
habia ido formando en mi. Pero me di-cuenta que esa comunicacion tendria
que venir con olros lenguajes menos herméticos que la abstraccion,
imformalista, que por otro lado habia caido en la trampa de sus propios
excesos. El realismo me dio la posibilidad de canalizar las diversas busquedas

15



estéticas, ademds de un respaldo moral a mis inquietudes socio-politicas. No
se trataba de volver a la figuracion como si nada hubiera ocurrido. El
informalismo, o expresionismo abstracto, que habia sido una revolucion,
marcd la percepcion de mi realidad. Mi pintura no trata de representar la
figura humana ilusionisticamente, Reproduzeo imdgenes que aparecen en
los medios de comunicacion, y que memorizaban sucesos y hechos de los
hombres. La incorporacion de nuevos materiales (entonces nuevos) me
permitio la tercera dimension, su proyeceion en la realidad del espectador,
como referencia explicita e ineludible, y establecer esa comunicacion tan
deseada siempre por un creador. El bulto nacié en un intento de reclamar su
atencion, de despertar su conciencia y como intento de hacer participar a ese
espectador distante del drama colectivo. Las obras, en ocasiones casi
escultoricas, mantenian la proyeccion de pinturas donde, para resaltar su
valor plistico el color se ha reducido hasta la frontera de su negacion, el
negro. Su vision y colocacidén son contra el muro, pero no como “dos
mundos antagénicos y sin comunicacion”, como dice Ortega, ni tampoco
“1sla imaginaria que flota”, gracias a un marco, sino entidad que ocupa un
lugar y un espacio, que en ningun momento guiere competir o reproducir la
realidad, crea otra realidad.

Mi necesidad de veracidad me llevé a utilizar auténticos ropajes para
vestir a mis personajes, congelados y endurecidos con fibra de vidrio y
poliester, a veces meras carcasas vacias, sin cabezas o con mutilaciones,
para remarcar su condicion objetual, o como metdfora de restos esculléricos
maltratados, como otro Templo de Pergamo. También las manos v otras
partes del cuerpo, por la misma necesidad de veracidad, son calcos sobre la
realidad, mias o de modelos,

En ocasiones se ha querido emparentar a este periodo con el Arte Pop,
tendencia que nacié en esos mismos afios en los Estados Unidos, pero
entiendo que las distancias son grandes, Fueron otras las fuentes de mi
posible apoyo, y bien cercanas: toda una tradicion del bajorrelieve que
Grecia desarrolla a cotas dificiles de superar, hasta nuestro Berruguete los
imagineros barrocos,

1975: el 20 de Noviembre se inaugurd una importante exposicion mia en
la Fundacidn Sonia Henie de Oslo. El director de la Fundacion mencionaba,
en sus palabras de apertura, el futuro y cambio de una nueva Espafia. Mj
obra también cambid: fue mi dltima exposicién sobre la crénica de la
realidad, mi pintura se despojé de muchas cosas, pero esencialmente de la
figura. Ya en el ano 74 mi obra habia evolucionado de forma importante,
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A los ropajes utilizados para mis figuras se les dio otra identidad tensados
en los bastidores, a veces con la incorporacion, como “cellages™, de restos
escultéricos, incorporados como objetos encontrados, sin ninguna intencion
narrativa. De alguna forma, tanto el informalismo como el realismo fueron
lenguajes de una rebeldia profundamente sentida, en sintonia con la
realidad, con el entorno. Esa realidad cambid drasticamente con el paso del
tiempo y con las circunstancias histdricas, que obligd a una evolucion de mi
obra,

La conquista de todas las libertades, a partir de estas fechas, generd una
transformacion profunda y decisiva para mi, marco idéneo para canalizar
mis deseos de retorno a la pintura y, en contraposicion a mi obra precedente,
a la bisqueda de una imagen intemporal. De alguna manera fue el retorno
al orden, a la esencialidad, a la conguista de las armas o herramientas del
pintor, una reflexion sobre la pintura,

En la escena internacional nacieron también nuevas ideas cercanas a mi,
como el Minimalismo o el “Soport-Surface”. Pero mi nueva obra, para bien
o para mal, quedo definitivamente marcada por mi abstraccidn informalista.
Mi nueva abstraccion era el didlogo del pintor con la materia, sin la pasion
ni la violencia del gesto pero con la sensualidad en el trazo pictorico, que
va dejando memoria de si misma. El trazo, una especie de meta-signo, va
cubriendo la superficie del cuadro como un oscuro telén que nos impide
penetrar el virtual espacio pictérico, una superficie que nos remite
inexorablemente a la especificidad bidimensional de la obra pictérica como
entidad tangible, como espejo donde mirarmaos,

Pronto necesité de nuevo la imagen y como estrategia utilicé las lecturas
que hacen los artistas sobre otros artistas: en mi caso una representacion
basada en las esculturas de Julio Gonzdlez. Era la recuperacion de la
memoria, de la vanguardia historica, La cabeza, el rostro, la miscara;
lectura de una vision del primitivismo, de la representacion de la figura
como arquelipo, como toétem. En las “series urbanas™ el hombre pierde su
individualidad y se convierte en signo plistico, en un componente colectivo
anonimo, una estructura que me permite componer con libertad, una percha
donde colgar la pintura.

El paso del tiempo también me dio nuevos paisajes, mirar cada vez mis
en mi interior, reflexionar mds en términos de forma y materia y su
capacidad de expresion o comunicacién, Mi obra quizd sea la imagen
mental de una realidad evocada por la memoria que se hace realidad objetual,
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Mis cuadros actuales son el resultado de una manipulacién con la materia,
Planchas que despiezo y rasgo, y que después recompongo. El objeto
resultante de esta accion es, ademds de forma y materia, soporte de
elementales imdgenes peométricas gue, como signos e iconos, liberan un
complejo sistema de simbolos que se definen a si mismos, Un andlisis de
esencialidades, de conjuntos y partes, de improntas presentes y olvidadas
arqueologfas. Mi obra desea dejar reflejada, en su forma de nacimiento, en
su génesis, esas dos fuerzas elementales y primarias que siempre han
acompanado al hombre: las fuerzas constructivas y las destructivas, o
construccion—deconstruccion. Fuerzas opuestas v lucha de contrarios,
como parte estructural de mi obra; como realidad del hombre Gue vive
Inmerso en sus propias contradicciones, Estas obras tienen sus bordes
iregulares como resultado de su accidental corte al despiezar las planchas,
al superponer los diversos trozos que, como enormes “collages”™, muestran
su desnuda estructura. Son obras con una entidad real y tangible, que al
mostrarse, se superpone a la realidad de la pared, sin necesidad de que el
cuerpo estético quede aislado del contormo vital”. Muy al contrario, busco
esa confrontacion de realidades. Deseo hacer crefble esa realidad inédita,
que ocupe y se proyecte en nuestra realidad. Son, como he mencionado
anteriormente, piezas que se sitan en la frontera de la pintura y la
escultura, como lo fueron en el periodo realista, pero que son pinturas vy
como tales se cuelgan de las paredes, no para abrirse como ilusorios
espacios con el adorno del marco, sino como materia, como textura de
realidades inéditas y unicas,

La demolicion de las fronteras que nos aporté el cubismo y que
estructurd tedricamente el constructivismo —que marcan las coordenadas de
mi evolucidn— ha desarrollado casi hasta el infinito sus posibilidades. Pero
he dicho casi, porque cada dia aparecen nuevas asociaciones, o nuevis
provocaciones. Una “artista” como Orlan, que utiliza su cuerpo o su cara
como campo de experimentacion a través de miiltiples operaciones de
cirugia estética, podria hacernos creer que se ha llegado al abismo. Pero
también es cierto que las nuevas tecnologias estan afectando a nuestra
forma de vivir y entender nuestro entorno vy nuestras relaciones. Ante
posiciones tan radicales estan surgiendo agrios debates, voces que climan
que la vanguardia estd matando el arte. Pero al mismo tiempo y en otros
circulos se critica la “Hipertrofia de la vanguardia, su academicismo sin
modelo de recambio”. El tiempo nos dard la necesaria distancia para juzgar
objetivamente, pero no podemos ni debemos estar al margen de
estos debates, ni  siquiera esta Real Academia de Bellas Artes.

Ratael Canogar
Febrero 1988
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CONTESTACION AL DISCURSO DE INGRESO
EN LA ACADEMIA DEL PINTOR RAFAEL CANOGAR
POR EL EXCMO. SENOR D. ANTONIO FERNANDEZ ALBA



SENORES ACADEMICOS:

Con la atencion y brevedad que requieren estas palabras de bienvemida
en nombre de la Real Academia al discurso de ingreso que el pintor Rafael
Canogar nos acaba de leer, desearia destacar algunas consideraciones que
me sugieren los testimonios aqui manifestados, al hilo de presentar una
aproximacion a su destacado perfil biogrdfico y a las meditaciones que el
titulo de su discurso encierran, Su titulo, Apuntes sobre el marco y la
realidad, creo que pretenden abordar las relaciones primarias a las que
tiene que atender el trabajo del artista, al enfrentarse con los nuevos
escenarios del cuadro y el significado de la ruptura de sus limites e
interrogantes planteados en los que se debate hoy el oficio de pintor.

I. El pintor Rafael Canogar, como hemos podido escuchar anteriormente,
nos seiiala que su trabajo como artista viene marcado por unos tiempos y
espacios de aceleradas imdgenes, de multiples signos, de prolongadas
innovaciones, décadas de mitad de siglo, finales de los afos cincuenta de
Espaiia. Por aquellos afios se hacia elocuente de manera radical las dos
tradiciones solidarias de la cultura espafiola en algunas épocas; vanguardias
apresuradas y reaccién hostil y perezosa ante cualquier cambio; junto a esta
tensién dialéctica la disolucién histérica de los lenguajes heredados
favorecia el oportunismo impaciente de los imitadores de cualquier
novedad y el deambular de los epigonos aferrados al simulacro protector de
su credo decadente. Toda una crisis de representacion de la realidad que no
impediria que el medio intelectual vigente siguiese difundiendo con
afioranza el barroco deforme de un Valdés Leal. Un tiempo que, como
precisara con diagndstico certero Feverbach, “prefiere la imagen a la cosa,
la copia al original, la representacién a la realidad, la apariencia al ser...por
eso lo sagrado es ilusion”. Ilusién y utopia, en definitiva no lugar.

El pintor Rafael Canogar, como nos ha manifestado, ha tenido que
recorrer diferentes itinerarios, atajos y senderos entre tantos acechos como
los sucedidos por el desarrollo del arte durante esta mitad de siglo. Husion
utGpica digo, porque utdpica es la dimension del Arte, y su no lugar, su
utopia en el caso del pintor es el lienzo. Su escenario viene a ser, me
imagino, como la regién por donde se supone discurren los angeles, o si se
prefieren para no sacralizar la metafora, “el pais de ninguna parte”, un
mundo de sentires imaginarios, un territorio de largos y a veces dolorosos
viajes. Viajes de esta “ninguna parte” de lo invisible a lo visible que va
aconteciendo en el lienzo, pero siempre en ese deambular de lo imaginario,
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y con la tinica presencia permitida, la del pintor, que va y viene en busca
de un advenimiento que nunca termina y se paraliza ante el encuentro
del hallazgo que con gran reticencia aparece.

Asi considero ese acontecer biografico durante estos aios del pintor
Rafael Canogar, en busca de una serie de tentativas plisticas para saltar
los limites del marco del que era cautivo el lienzo. Durante tantos afios
que me une su amistad, he podido contemplar en el taller del artista
como sus tentativas, o la indagacion acerca de nuevos itinerarios, nunca
alteraban la esencia de la pintura, Su paleta bordea el experimento del
color sobre el cuadro casi con la distancia v objetividad critica del
cientifico, con el deseo de no deteriorar el proceso natural de los
acontecimientos que surgen en el propio lienzo; convencido ademds
Rafael Canogar, que los cuadros ya pintados cumplieron su ciclo
biografico, se consumaron en su propio tiempo, convencido digo, que la
tension de autocritica que el pintor puede formular desde el presente, es
el unico antidoto que libera al verdadero artista de levantar con premura
los pedestales de la consagracion, lugar este donde el artista ilusorio se
transforma con gran facilidad en “personaje sagrado”.

Los afios iniciales y las tltimas décadas de este siglo, han sido
prodigos en innovaciones plisticas con momentos de singular lucidez y
asombrosos descubrimientos. La obra en la que ha trabajado Rafael
Canogar en cada uno de estos nuevos itinerarios, nos recuerda de
manera permanente la sospecha a la que alude el sentimiento del artista,
que detras del acontecimiento de la nueva imagen, el pintor se vea
acorralado porque el resultado final rezume el regreso de lo ya
experimentado o gue la experiencia iniciada se entronque con la fruicién
de lo arcaico; escenarios convencionales si se quiere, del drama y duelo
de lo invisible y visible que con gran persistencia acontece en el taller
del pintor.

Lo invisible en el arte, después de Duchamps, v Rafael Canogar lo
trac a colacion en sus testimonios, pintar ya no resulta bucear en lo
tenebroso ni en la oscuridad que invade los preludios a la hora de
manchar el lienzo, sino que lo invisible desde la abolicién del marco en
el cuadro se ha hecho mds transparente. Es la gran manifestacién de la
didspora de formas y colores que Pablo Picasso supo revelar con su
agudo instinto de poliédrico constructor de significados.
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Si he asociado estos dos nombres inscritos, en el perfil biogrifico que
Rafael Canogar nos ha manifestado, es porque creo que ¢l binomio
perceptivo visible-invisible, 1a dualidad biogrifica Picasso-Duchamps, a su
manera v en la correlacion l6gica de tiempos y espacios plisticos definen
¢l acontecer del trabajo de un pintor como Canogar,

EEn la época de estos itinerarios longitudinales que de su trabajo Rafael
Canogar nos ha resefiado, recogen & mi entender la moderna cosecha de la
maestria de Picasso por lo que se refiere a sus encuadres diversos, a las
diferentes corrientes que la obra picassiana plantea, a sus geniales
hallazgos, y también de Duchamps por lo itinerante de sus exploraciones y
sobre todo por intentar rebasar los limites indefinidos del cubismo, que con
tanto ardor como inusitadas derrotas han tratado de alcanzar tantos artistas
modernos,

No es este ¢l momento, Sefores Académicos, de formular una
descripcién  critico-cronolégica pormenorizada de cuanto  como
valoraciones descriptivas vengo manifestando acerca del trabajo del pintor
Rafael Canogar; pero un recorrido discursivo y transversal de su obra nos
hace patente las raices primarias de un cubismo importado por aquellos
afios en Madrid, de colores sobrios y compactos, ocres de meseta, y azules
y blancos de Espafia. También en la mirada hacia el informalismo, pintura
de accién pero rozando los valores poéticos de una caligrafia directa y
espontdnea; melancolia y mirada interior, modernidad y antigiiedad, tierra-
agua, gritos apasionados del artista adolescente y conocedor seguro de las
negras espitulas de Goya: sin olvidar por supuesto la fria y subyugante
ecuacion de las relaciones con la abstraccion tan constante en toda obra de
Canogar.

Pero, acaso jdescribir lo real en clave abstracta no deja de ser una
aventura sin horizonte?, jcomo representar 1o que se dice manifestar, si no
aparecen los objetos que se representan?, ;el objeto para el pintor ya no es
algo verdadero?, jes que el arte ya no interesa como representacion de la
realidad?.

Otros relatos mds ajustados sin duda alguna, como el andlisis de sus
mentores v criticos, han redactado con precision historiogrifica los
meandros biogrificos de Canogar, donde todos estos interrogantes antes
sefialados se fueron superponiendo como respuestas precisas sobre el
lienzo, liberado ya de las fronteras del marco, de manera que este retablo
que se construye con su obra, podemos contemplarlo hoy encajado en
diferentes encuadres de la abstraccion, en el reconocimiento explicito de la
autonomia de la forma y el color, en el apoyo sentido a los apartados del
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significado, en los brillantes ejercicios del “collage”, en las luminosas
aportaciones del expresionismo figurativo; en todos ellos Rafael Canogar
nunca deja de ser pintor, de manera que no es de extrafar que todas sus
obras encuentren el puente cromdtico que organiza el cuadro como un
alfabeto de sensaciones y signos que concluyen siempre en pintura, por eso
sus cuadros como los de la mejor pintura moderna adquieren esa dimension
de plenitud del color que nunca rompe con lo que tradicionalmente
Hamamaos el oficio del arte de pintar.

[l. No desearia concluir, Sefiores Académicos, estas acotaciones
cordiales al pintor que hoy nos honra con su ingreso en este recinto de las
Bellas Artes, sin destacar la leccién y el ejemplo que a mi juicio representa
en nuestros dias el conocimiento del buen oficio de pintar tan elocuente en
la tracctoria plistica de la obra de Rafael Canogar.

Los mitos modernos que ordenan el negocio de la pintura actual no
apuestan nada mds que por la idolatria del objeto de adoracién, por ese
estereotipo de “cuadro mégico”, que como el resto de objetos del mercado
puede comprarse y venderse en los hipermuseos del acontecimiento
instantineo,

Hay cuadros en la obra del artista de nuestros dias que ya nacen
consagrados. Esa exposicion de cuadros que contemplo colgados en los
soportes del museo o en la vitrina de una galeria de arte, que nos susurra
contenidos aleatorios y difuminados ejercicios de tinieblas, esas ambiguas
manchas de color precipitadas en el lienzo, que carecen de toda intimidad,
que son puro acontecer externo, ¢s una pintura sin habla, su funcién es
decorar la forma y exhibir ¢l color como relato de la nada. No eludo un
cierto sentimiento de hastio que me invade. al comprobar que el haber
rebasado los limites del marco con las conquistas que significo su ruptura
y olvido, nos enfrentamos hoy con esa realidad plistica desvanecida por los
efectos de una complacida trans-estética de la superficialidad. Su secreto
interior no repite otra cantinela que bordear los vaclos de la repeticion, en
su construccion ya sin los limites del marco y las reducciones que imponia
el canon académico, esperamos que aparezca al menos el esbozo de una
sonrisa o las texturas que deja el sedimento del color.

Durante algun tiempo, cuando las primeras luces de las vanguardias
Huminaban la razén de la aurora, se llegé a creer que la pintura colonizarfa
el espacio del lienzo y se haria presente como relato de la historia de un
“tiempo nuevo”, y que relato y profecia aliados en un aféin de conquista tal,
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iban a permitir que el pintor serfa capaz de disipar las brumas que a veces
esconden y protegen las veleidades del arte. Pero hoy, visitando esos
lugares donde se sacraliza la mercancia artistica, auténticas catacumbas de
herrumbre e ronia, donde se cuelgan solitarios disimulos, donde se invade
nuestra mirada con tanta sobreabundancia de téenicas, podemos constatar
de manera fehaciente la erosion grave que el tiempo sin creatividad infiere
en el henzo, y contemplar sus consecuencias desoladoras que impiden
descubrir y sentir los efectos positivos de la interpretacion de nuestro
tiempo, ¥ también comprobar que la obra de ciertos artistas no puede
superar los agravios del triunfo riapido y precoz con el que sueha tanto el
artista adolescente; parece consejo oportuno aprender en las vigilias de las
duras opacidades de la espera, aunque estas actitudes vengan condenadas a
la inclemencia del olvido.

Concluyo Sefiores Académicos; mids alld del marco que en otras épocas
limitd la mirada interior del pintor, conguistada la libertad en las texturas
del lienzo, el encuentro con la realidad siempre serd aprendizaje valioso. A
la obra del artista de hoy, no le vendria mal retirarse de los “flashes”
ruidosos de la noticia y su correspondiente beatificacion, donde se funde
tanta biografia inmévil v tantos olvidos esenciales para la buena factura del
cuadro, pues esta “consagracion candnica”, precoz o planificada, conduce
a la muerte del cuadro y sobre todo a la sinrazén de ser del propio artista,

En el cuadro ya sin limites, los territorios del arte de hoy, ante la pérdida
gradual de nuestro mundo propio en beneficio de un mundo virtual,
requieren con urgencia de modelos de conocimiento gue superen esta
iconografia plistica de angustia y disuasion mercantl y en el retorno al
lienzo recuperar el habla del artista y de esa necesidad misteriosa y
primigenia que denominamos el bello arte de pintar.

Quendo Rafael, en nombre de esta Real Academia de San Fernando,
nuestra mejor acogida y enhorabuena,

He leido. Muchas gracias,
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