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Sefioras académicas y sefores académicos:

Es para m{ un honor y una alegrfa comparecer esta tarde ante us-
tedes para ingresar como académico en esta corporacién, la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, presente en mis as-
piraciones personales y anhelos desde hace muchos afios. Mi in-
tencion no es otra que responder a la alta distincién que me han
otorgado cumpliendo con mis deberes de académico y ayudando
en todo aquello para lo que sea requerido y en lo que pueda ser
de utilidad, ademds de aportar mi experiencia, la experiencia de
un retratista acostumbrado a observar en rededor. Supongo que
no en vano la Academia ha contado tradicionalmente con algiin
cultivador del género en su seno.

En efecto, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando ha
sido, desde su nacimiento, hogar y reflejo de la pintura de retrato
que con mayor o menor fortuna ha acompanado la evolucién
politica, artistica y social de nuestro pais desde mediados del siglo
XVIIIL. Quiero centrar esta intervencién ante ustedes en algunas
cuestiones (experiencias, reflexiones, dudas) referidas al camino
recorrido por un retratista de una época que hemos convenido
en llamar la Transicién, sobre todo en lo concerniente a algunos
aspectos emanados de esta Casa y su relacién con la sociedad.



Pero antes quiero agradecer a los académicos que me han ele-
gido para formar parte de esta noble y acreditada institucién,
especialmente a Antonio Bonet Correa, respetado y querido
profesor, autoridad imprescindible del arte en Espafia, al que
debo el arrojo de mencionar mi nombre, que no puedo imaginar
cédmo sond por primera vez en estas paredes. Su generosidad y la
enorme amplitud de miras con la que expuso mis méritos, son
mis mds firmes avales. Dos pintores y maestros apoyaron ademds
mi candidatura: Manuel Alcorlo, excepcional dibujante y artista
creador de una obra jugosa, tocada por la gracia, que tiene en
el ser humano a su principal protagonista; y Rafael Canogar,
ejemplo de artista especulativo e inquieto que siempre ha sabido
conferir a su obra un vigor constructivo que la distingue y le
proporciona una sélida presencia en todo momento. La con-
fianza que han depositado en mi, al proponerme, me honra y
constituye un acicate para emprender el trabajo apasionante que
la Academia de San Fernando desarrolla desde hace tantos anos
y de forma tan brillante.

Abordo este encargo que ustedes me hacen —pues de un encargo
se trata— con el buen dnimo de quien se enfrenta por primera vez
al modelo que debe plasmar en el lienzo; también con la misma
inquietud intima no exenta de desasosiego, algo que no decre-
ce por mucha experiencia que se adquiera, se lo puedo asegurar.
Quisiera advertirles que lo que van a escuchar posiblemente sea
parco en erudicién y escaso en doctrina tedrica, pues voy a cen-
trarme en la tarea cotidiana de un pintor que desde hace mds
de medio siglo, se debate con los rudimentos de su oficio para
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mostrar, de la mejor forma de la que es capaz, el enigma de la

representacién humana.

Me gusta visitar despacio y en compafifa de amigos las exposi-
ciones temporales o alguna de las salas del Prado o del Museo
de la Academia de San Fernando. Pocos ratos tan placenteros. A
menudo me manifiestan su sorpresa porque yo no me centro, por
lo general, en los grandes conceptos estéticos ni en encasillar a los
artistas en periodos histdricos, sino que me entusiasmo y enredo
—los amigos conocen y perdonan mi cardcter gaditano— explican-
do lo que para mi es esencial, algo que podriamos definir como
la paleta del pintor: sus vicisitudes, su didlogo de ida y vuelta con
los maestros del pasado, y la influencia de los pormenores del

oficio en la evolucién del mundo pictérico.

No ha cambiado demasiado esa mirada que a los amigos llama
la atencién —acostumbrados a otros discursos museisticos— con
respecto a la del nifio que con poco mds de diez afios recorri6 por
primera vez las salas del Museo de esta Academia. Me permitirdn
que me detenga un instante, pues si alguien siento a mi lado
esta noche es a mi padre, Antonio Cortés Sabariego, pediatra con
consulta abierta en el Puerto de Santa Marfa y luego en Cédiz,
cuyas cenizas descansan en la bahfa desde hace ya una década. Era
un hombre con una devocién casi religiosa por la cultura, que se
enorgullecia de ser discipulo del doctor Marané6n, émulo de su
amor por el conocimiento y dvido lector de sus obras, que devo-
raba. Maraién dirigié su tesis doctoral, pero sobre todo alimenté
su afdn de leer y aprender, lo que recompensaba a mi padre de
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una nifez en la que habfa cursado sus estudios con verdadero
esfuerzo. Mi padre procedia de un medio social muy alejado del
culto a las humanidades y a las ciencias.

Por mi parte, yo era entonces un nifio pintor que con seis afios
habia recibido el regalo de su primera caja de pinturas, y no es
exagerado afirmar que aquello definié mi vocacidn para siempre.
Ya pintaba cuando mi padre decidi6 traernos a la capital, a mi
hermano Antonio y a mi, para que conociéramos los grandes
templos del arte: el Museo de Prado, el Museo de la Academia
de Bellas Artes de San Fernando y el Museo de Arte Moderno,
entonces en el edificio de la Biblioteca Nacional. Cuando, a me-
diados de los afios sesenta, cruzamos el portalén de la calle de
Alcald por primera vez yo era consciente de que accediamos al
territorio que mi padre adoraba, pues lo habia frecuentado con
su maestro Maranén, que también fue un ilustre miembro de
esta Academia.

Recuerdo el lamento de la madera con las pisadas, la luz clara
pero difuminada de las salas al mediodia y, especialmente, los
retratos. Me impresionaron los de Goya, pero no menos los de
Vicente Lépez o el retrato que le hizo Benedito a su madre. Los
imponentes Ribera y los espléndidos Zurbardn. Tantas imdge-
nes sedimentdndose en el entusiasmo infantil. Habifa una sala
pequeia dedicada a Fernando Alvarez de Sotomayor donde, con
su obra, se exponfa —me llamé mucho la atencién— su paleta
de pintor en una vitrina. Algiin tiempo después, Gregorio Ma-
rafién Moya, hijo del doctor, me regal en una de sus visitas a
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mi casa, un hermoso libro con la obra de Sotomayor que toda-
via conservo, editado por el Instituto de Cultura Hispdnica que
presidia.

Recuerdo vivamente haber contemplado una y otra vez el boceto
de la cabeza de una nifia, su nieta Maya, preguntdindome si yo
alguna vez serfa capaz de pintar con esa gracia. jQuién iba a decir
que anos mds tarde habria de terminar unido de por vida a Maya,
compaiifa esencial para mi y a quien tantas cosas debo...! Una
de ellas, y no de las menos importantes, es que siempre entendid
como nadie qué significa para mf ser pintor.

Aquella caja de pinturas a la que me referfa hace un momento me
la regalé mi madre, Elisa Moreno, a la que debo, sin lugar a du-
das, mi vocacién pictérica. Nace de ella. Era una mujer sensible,
proclive a las artes, que pintaba también y me infundié el mayor
don que he recibido. Me ensei$ a mirar, a distinguir el arte, a
trazar mis primeros bocetos. Con ella fui por primera vez a un
museo, el de Bellas Artes de Cédiz, que pronto frecuentarfamos
juntos. No puedo olvidar el silencio que nos rodeaba mientras,
cogidos de la mano, contempldbamos los cuadros de Zurbarin.
Juntos ibamos a comprar colores y cuadernos a una tienda de la
calle San Francisco de Cddiz que tengo en la memoria y que me
parece estar oliendo todavia. En otra ocasién me llevé al estudio
del pintor Manuel Lépez Gil. Me impresioné hondamente aque-
lla familia: pintaba el padre y pintaban los dos hijos —recuerdo
sus nombres: Ezequiel y Benjamin—, todos juntos, para mf en-
tonces la imagen misma de la felicidad.
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Pasaba las horas dibujando a mis padres o a mis hermanos, en
actitudes desprevenidas o poses deliberadas. Desde muy nifio me
reconozco intentando resolver el desafio del parecido que plan-
teaban. Descubri que lo fundamental estribaba en unos cuan-
tos rasgos esenciales. Era necesario, para conseguirlo, desarrollar
cierta habilidad manual, un trazo certero, pero no era suficiente.
Faltaba la mirada del pintor capaz de encontrar el dngulo donde
el modelo mejor se expresa a s{ mismo. Si la suerte te acompatia,
se produce un instante revelador, en el que salta la chispa y tienes
conciencia clara de haberlo conseguido. Podrdn imaginar enton-
ces el impacto que supuso para mi recorrer las salas de esta Casa y
darme cuenta, tal vez en aquel momento de forma inconsciente,
que muchos otros antes que yo habfan experimentado la misma

tensién que a mi me atenazaba.

Yo, sefioras y sefiores académicos, me considero un privilegiado.
Por haber podido desarrollar una actividad artistica que llena mi
vida y por haber sido testigo en buena parte del pulso de mi épo-
ca. Lo tengo que proclamar con una {ntima satisfaccién, al regre-
sar tantos afios después, para ingresar en ella, a una institucién
que iluminé un dia los anhelos de un nifo que ambicionaba ser
pintor. Mi padre quiso que yo fuera médico como él, y me con-
mind a empezar los estudios de Medicina, pero gracias a mentes
tan preclaras como la de Marafidén y de otros buenos amigos que
frecuentaban mi casa, como Pedro Lain, José Marfa Pemédn y Did-
maso Alonso, que valoraban y entendian las actividades artisticas,
pude abrazar mi auténtica vocacion.
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Aquella visita inicidtica a esta Casa ayudé a conformar mi voca-
cién y mi trayectoria. Hoy, tengo la satisfaccién de volver para
aportar lo que esté en mi mano, y me gustaria incidir en el papel
que para tantas generaciones de artistas ha tenido esta Academia
de Bellas Artes de San Fernando, en el sentido de que ha ayudado
a la cristalizacién de las vocaciones artisticas, pero también a esta-
blecer vinculos con la sociedad de cada época. Supongo que hasta
un nifo como era yo entonces podia intuirlo: hay una casa de los
artistas, estudiosos y protectores de las artes, en la que se estudia,
se debate, se muestra lo que el artista puede aportar a la sociedad,
y lo que la sociedad demanda de él. Esta confrontacién del hecho
artistico con su entorno —exigencias, rupturas y retos— ha sido
siempre, en realidad, el motor de mi vida y de mi arte.

A mi madre debo la ternura y el entusiasmo con que arropé mi
vocacion artistica y a mi padre el descubrimiento de la cultura
como mdxima expresién humana. No quiero terminar esta pri-
mera parte de mi intervencién, de tan gratos recuerdos y emo-
tivos agradecimientos, sin hacer mencién al paisaje que me vio
nacer, en mi caso mucho mds que una mera circunstancia biogré—
fica. Escribe Marfa Dolores Jiménez-Blanco en el catdlogo de la
exposicion de mi obra, organizada por la Fundacién Telefénica y
la Fundacién Unicaja y de la que ella fue comisaria:

...su manera de entender el retrato estd ligada a su en-
torno, es decir, al del mundo contempordneo en el que
él vive y a cuyas manifestaciones culturales es extrema-
damente sensible. Pero a la vez muestran también otro
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anclaje: el de una visién muy personal que estd marcada
por la experiencia de un lugar concreto, o mejor, por el
impacto visual de esa experiencia; me refiero a la bahfa de
Cddiz, que determina en la pintura de Cortés un fuerte
sentido de estructura espacial.

No tengo conciencia precisa de ese impacto visual, pero tampo-
co me cabe duda de que sin Cédiz no serfa quien soy. Desperté
al mundo en la intensidad de su luz, entre la belleza de sus pla-
yas y la inmensidad de su horizonte. Recuerdo cuando viviamos
ya en la ciudad de Cidiz e ibamos a esperar el vapor que trafa
lentamente a mi padre desde el Puerto de Santa Marfa, donde
mantenfa consulta. Ese espacio, ese mar, esa luz del atardecer.
Asocié enseguida, y sin tener conciencia de ello, a nuestro paisa-
je con el arte. Pasado el tiempo, llegd mi experiencia con el arte
abstracto, que me permitié conformar en un plano pictérico
concreto la percepcidn espacial antes citada y caracteristica de
mi pintura.

Todo ello habrfa de fraguar afos después, cuando mi carrera
artfstica se centré en el retrato, ese particular compromiso con lo
humano. De forma natural aflor$ alrededor de la figura humana
el plano abstracto y el espacio de la bahfa de Cddiz, siempre sub-
yacente en la atmdsfera de mis obras.

A un retratista se le debe exigir una sélida estructura pictdrica
y, desde luego, la fidelidad al modelo, pero —y en esto estriba el
arte— €l no registra lo que tiene delante, sino que lo interpreta,
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y se debate a menudo en un mar de dudas y contradicciones, y
en mi caso, ademds, no puedo escapar de la luz de Cddiz. Per-
mitanme que, sin mds pretensién que narrar mi experiencia, la
experiencia de un pintor, comparta con ustedes esta tarde algunas
de las inquietudes que me acompafian desde un lejano dia —creo
recordar que era el mes de abril de 1964— en el que pisé por pri-
mera vez las salas del Museo de esta Academia de Bellas Artes de
San Fernando que hoy me acoge.

I1

En sus Vidas paralelas nos ofrece Plutarco vivos retratos de per-
sonajes inmortales. De Alejandro, por ejemplo, dice que era Li-
sipo el dnico a quien dejaba que le retratase, por la viveza que
el artista conferfa a su figura y la ligera inclinacién del cuello al
lado izquierdo que, con la flexibilidad de los ojos, conformaban
una efigie que sus contempordneos admiraron y quisieron imitar.
Apeles no acerté con el color y pinté a Alejandro, para el templo
de Diana de Efeso, oscuro de piel y encendido, con el rayo de
Zeus en la mano, cuando era muy blanco, de una blancura son-
rosada en el pecho y en el rostro, nos dice el cronista. No nos ha
quedado de este retrato mds que una posible copia pompeyana,
muy mediocre, pero sabemos que Apeles cobré por su trabajo
veinte talentos de oro.
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Plutarco confiesa que utiliza para sus semblanzas las armas del
retratista y comienza asi su relato de la vida de Alejandro: “Pues
igual que los pintores tratan de obtener las semejanzas a partir
del rostro y la expresién de los ojos, que son los que revelan el
cardcter, y se despreocupan por completo de las restantes partes
del cuerpo, del mismo modo se nos debe conceder que penetre-
mos con preferencia en los signos que muestran el alma y que
mediante ellos representemos la vida de cada uno, dejando para
otros los sucesos grandiosos y las batallas”. Aqui estd ya la clave.
Importan sobre todo unos pocos rasgos, que desvelan el cardcter
y son las ventanas para captar el alma.

Me dejé atrapar por el retrato desde que empecé a pintar. Descu-
bri que lo caracteristico del retrato es su aspecto desafiante, que
te lleva a intentar captar esos rasgos esenciales. Plutarco elige sus
pinceladas para penetrar en el interior de Alejandro: se aleja de
la grandiosidad del personaje, de sus gestas y sus proezas, para
indagar en su alma. En un texto escrito para el catdlogo de una
de mis exposiciones, el profesor Calvo Serraller —cuya ausencia
tanto lamentamos y se ha sentido profundamente en esta Casa—
se refiere al arte de retratar como la cualidad de replicar lo que
se ve sin afectaciones idealizadoras. Y acierta, en mi opinidn, al
subrayar la afectacién como gran enemiga de la actitud que debe
prevalecer para abordar con éxito el retrato.

Lo primero que destaca, que deslumbra a un pintor del modelo
que posa, es su presencia, su apariencia personal. Sostiene Paul
Valéry que “lo mds profundo estd en la piel”. Tengo la sensacién
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de que el alma a la que se refiere y que intenta captar Plutarco,
estd escondida en esa apariencia. Si en lo mds profundo todos so-
mos demasiado parecidos, poco mds que seres vivos asustados por
lo precario de nuestra existencia, construimos nuestras sefias de
identidad con la arquitectura de la apariencia para ser singulares,
para diferenciarnos del grupo al que a la vez pertenecemos. La
primera mirada del artista se dirige, por lo tanto, a la apariencia,
entendida en su complejidad, lo que lejos de ser superficial, en
mi opinién abre la puerta a enfrentarse a los convencionalismos
sociales del momento para trascenderlos.

Oscar Wilde afirma: “Las personas superficiales son las dnicas que
no juzgan por las apariencias. El misterio del mundo es lo visi-
ble, no lo invisible”. Todo el mundo recuerda el pacto de Dorian
Gray con el diablo: no quiere envejecer y en su lugar envejece el
retrato. La muerte se desplaza del hombre real a la imagen pinta-
da, en una novela que, ademds de interesantes reflexiones sobre
los limites de la creacién artistica, tiene el acierto de conectar
intimamente el retrato con la muerte. El primer impulso del que
nace la costumbre —o la necesidad— de retratar a sus semejantes es
el deseo tan hondamente humano de plantarle cara a la muerte.

Me gustarfa traer a colacién una anécdota que, en mis comienzos,
me cont§ el profesor Bonet Correa en una visita que hizo a mi
estudio, y que me perdonard, aquf presente, si la recreo a mi ma-
nera, pues me resulté francamente reveladora. Aquella anécdota
deliciosa y a la vez cargada de ingenuidad se referfa a un cliente
que encarga a un pintor el retrato de su padre desaparecido. Ha
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lamentado profundamente la pérdida de su progenitor y siente la
necesidad de conservar su efigie. El pintor le pide alguna imagen
del fallecido, pero el hombre explica que no conserva ninguna
y que si las tuvo las perdid, o las destruyé porque no le satisfa-
cfan. Sin embargo, se compromete a ofrecerle una descripcién
tan pormenorizada que no necesitard otra cosa. Aunque escép-
tico, el pintor acepta el desafio impresionado ante la profusién
de detalles que muestran el profundo amor del hijo al padre. Al
cabo del tiempo, una vez terminada la obra, el artista convoca al
cliente, que acude de inmediato en un estado de evidente nervio-
sismo. Con gran ceremonia, el artista retira la tela que envuelve el
cuadro. Entonces, el comitente lo observa con atencién; se acerca
y se aleja; se mesa la barbilla, hasta que exclama conmovido: “;Pa-

dre, cudnto has cambiado en tan poco tiempo!”.

Hay para mi varios aspectos esenciales que acompanan al retrato
desde sus origenes hasta nuestros dfas: la fuerza para suplantar
la imagen que tenemos de una persona y, en el fondo, su cardc-
ter funerario; esto es, la plasmacién de la imagen del retratado
frente al paso del tiempo. Los primeros retratos individualizados
nacen, segdn parece, en Grecia hacia mediados del siglo V a.C.
Las imdgenes de Temistocles y Pericles fueron esculpidas pro-
bablemente poco después de su muerte, por lo que muestran
rasgos Unicos y caracteristicos. Plutarco nos explica que Peri-
cles aparece coronado por el casco de guerra para ocultar que
su cabeza era muy alargada, con forma de cebolla. Un retrato
representa a una persona, y el interés que provoca en nosotros
podemos atribuirlo precisamente a ese cardcter representativo.
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Es la potencia de una imagen que tiende a hacernos creer que es
real lo que no es mds que apariencia, como creen los lectores de

El retrato de Dorian Gray.

Los griegos tienden a levantar efigies de los grandes hombres,
aquellos que merecen ser recordados. Su pintura se ha perdido
casi por entero, aunque nos legaron su empefio de representar
el cardcter ejemplar del retratado con su espiritu elevado y espe-
cifico. Plutarco, como acabamos de ver, asi lo define. El retrato
romano, por su parte, mantiene el gusto por la ejemplaridad y
se hace cada vez mds particular, mds intimo, podrfamos decir. Se
pasa gradualmente de la idealizacién al realismo, y los romanos
expanden sus retratos por todo el orbe helenistico. El profesor
Carlos Garcfa Gual, se refiere al impactante realismo de los retra-
tos romanos en estos términos:

Esos rostros adustos, marcados por los afios, con sus arru-
gas y sus verrugas, hacen pocas concesiones a la belleza y a
la elegancia. Pero fue no solo la tradicién romana arcaica,
sino la combinacién de este realismo con la expresividad
psicolégica alcanzada por los retratistas helenisticos lo
que configur6 la espléndida madurez del género, ya en la
Roma republicana y luego en la etapa imperial.

Hay un ejemplo de una fuerza expresiva especialmente impactan-
te y de una intensidad sobrecogedora. Los retratos de El-Fayum,
que podemos fechar en la época de ocupacién romana de Egipto,
fueron concebidos como modelos para la resurreccién o, dicho
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de otro modo, como guias para la eternidad. Estas tablas, que se
colocaban en la cabeza de los cuerpos momificados, nos mues-
tran como pocas veces en la historia de la pintura esa fragilidad de
la condicién humana y nuestra patética lucha para que la rueda
del tiempo no nos engulla.

;A qué se debe este ejemplo excepcional de la historia del arte?
A mi entender, y sin menoscabar el talento y la inspiracién del
pintor, también debe mucho al trascendente sentido de cumpli-
miento que se imponia, lejos o por encima de la autocomplacen-
cia o del afin de notoriedad. No cabe hablar de “genio” —término
hoy tan manido y cuestionado— para describir al pintor de El-
Fayum: su creacién estaba al servicio del fuerte valor simbélico
que su obra debfa tener para la comunidad. El dibujo de la ima-
gen humana, dirfamos volviendo a Oscar Wilde, es la voluntad
de vencer a la muerte; en el caso de El-Fayum, de asumir la reen-
carnacion a través de ella.

Podriamos afirmar que desde las primeras civilizaciones, el dibujo
de la imagen humana que soporta el paso del tiempo impregna
nuestro inconsciente colectivo. Incluso en nuestros dfas, sobre-
saturados de imdgenes por los medios de comunicacién y por los
dispositivos que llevamos en el bolsillo, el retrato pldstico tradicio-
nal, con su cardcter estdtico y silencioso, cobra un gran valor, sobre
todo si se trata de recordar a alguien que ya no estd con nosotros,
como vemos en la anécdota del profesor Bonet Correa. Ademds, la
imagen temporal se desdibuja poco a poco en la memoria, mien-
tras que, por el contrario, la representacién pictérica permanece.
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Lo sé por experiencia de pintor de retratos, en muchas ocasiones
me lo han comentado los allegados: la imagen del ser querido
se desvanece poco a poco y cada vez tiene mds presencia la del
retrato. Eso si, siempre que el pintor acierte en la obra. Conviene
tener presente uno de los retos de este oficio: un mal retrato pue-
de sostener la memoria de sus seres cercanos, pero estd destinado
al desvdn al cabo del tiempo; un buen retrato sobrepasa ademds la
intencién inicial con la que fue creado. No hay mds alternativas:
el desvdn o, si es un buen retrato, el museo (aunque sea también
el museo familiar).

Quiero recordar un comentario, que ya he citado en otras oca-
siones, del escritor siciliano Leonardo Sciascia a propésito de un
retrato de Giorgio di Chirico:

Un retrato que es un retrato: no como se suele decir aho-
ra, a modo de justificacién de la falta de semejanza, una
interpretacién. El hecho es que la semejanza, es decir, la
fiel reproduccién de la fisonomia, ya es una interpreta-
cién, y la mds importante de ellas. Cuando, ademds, la
verdad fisondémica es captada con expresividad, es decir,
en el momento en el que el individuo se expresa a si mis-
mo, cuando entre la luz de los ojos y el pliegue de los
labios dice de sf lo que ya conocemos de su vida, de sus ac-
ciones, de sus pensamientos, de su obra, el retrato se hace
todavia mds parecido, es decir, mds importante todavia la
interpretacion.
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No pretendo, en estas cuartillas, pontificar ni establecer teorfa
alguna sobre el retrato, sino trasmitirles la experiencia de un pin-
tor que ha cultivado y cultiva el género a través de algunos ejem-
plos de los viejos maestros. Dice John Berger —escritor, critico y
también pintor— que del mismo modo que el tema bdsico de la
poesia es el paso del tiempo, el tema bdsico de la pintura es la
permanencia del momento. Podemos fijarnos en un cuadro que
para mf tiene una trascendencia especial: el retrato de Federico
da Montefeltro y su esposa, Battista Sforza, duques de Urbino,
de Piero della Francesca, en la Galerfa de los Ufhzi de Floren-
cia. La imagen de Federico, uno de los grandes impulsores del
Renacimiento, rememora inmediatamente la estatuaria antigua.
Estd pintado de perfil, como en una medalla, tan ligado al origen
del retrato. Puede apreciarse en la representacion del personaje
todo el rico entramado geométrico, que gira alrededor del ser
humano, sin menoscabo de la autonomia pictérica del cuadro.
Piero della Francesca “constituye”, advierte Berger, “una leccién
tras otra de la légica que encierra la creacién de orden”. Hago
mia la reivindicacién del autor britdnico: “Durante los siglos en
los que la ciencia se consider6 la antitesis del arte, y el arte la an-
titesis del bienestar, Piero fue un pintor olvidado. Hoy volvemos
a necesitarlo”.

Aunque no es precisamente un retrato, hay una obra que siempre
he tenido presente por su hondisima personalidad: el pequefio
cuadro de Santiago el Mayor de José de Ribera, que forma parte
del poliptico del Apostolado, en el Museo del Prado. Veo aqui
bien reflejada la carnalidad de lo humano, unida a la represen-
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tacién de un hombre transido de una profunda espiritualidad.
En este caso, especialmente, creo que se cumple lo apuntado por
Plutarco: con unas cuantas pinceladas y colores se puede repre-
sentar el dnima.

Otro retrato en mi opinidn sorprendente, es el primero que pin-
t6 Veldzquez de Felipe IV y que estd en el Museo del Prado. Por
la imponente presencia y por la gravedad que respira, al tratarse
de un cuadro que ha sido pintado siguiendo un programa muy
estricto. Es uno de los retratos mds elegantes que he visto nunca,
entendiendo elegante en la tradicidn de los retratistas espafioles
que han seguido estas normas estéticas desde la época de Felipe I1.

Nos muestra a un rey gobernante, decidido y firme, dispuesto
a ejercer sus funciones de gobierno, tras la etapa de sombras y
corrupcion asociada a la época de Felipe I1I. El Toison de Oro
representa la monarquia hispdnica, y la mesa donde descansa el
sombrero, la justicia. En su mano derecha, un papel blanco nos
sugiere la Administracién, mientras que con la otra mano sos-
tiene la espada: la defensa del reino. Pueden apreciarse algunas
modificaciones que Veldzquez introdujo afos después, como el
acercamiento de las piernas del rey o la reduccién del vuelo de la
capa para darle asi a la figura un cardcter mds estatuario todavia.

El artista, joven aun, estd subyugado en esta obra por el descu-
brimiento y el misterio de la representacién de la realidad. Veldz-
quez nos lleva de la mano por los vericuetos de dichos misterios
creando una obra de un silencio sobrecogedor. Afios mds tarde,
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atn mds duefio de su técnica, si cabe, con el deseo de mostrar el
artificio de la pintura, penetrard en lo mds profundo de la Corte
con La meninas, pero en este retrato de Felipe IV, que siempre he
tenido por una de las cumbres de la retratistica, Veldzquez mode-
la la realidad que tiene delante de forma contundente y pudorosa
a la vez. Un cuadro enormemente condicionado, como hemos
visto, pero no por ello menos conmovedor. El sevillano demues-
tra que los condicionamientos podrfan ser nocivos para un pintor
frdgil, pero ese desafio puede llegar a ser un estimulo en un pintor
de la talla de don Diego.

Tantos y tantos retratos de los que me siento enormemente deu-
dor. ;Cudntas tardes he venido a esta Casa para contemplar el
cuadro de La Tirana, de Goya! ;Qué magia encierra este lienzo en
su gran armonfa cromdtica y su enorme fluidez pictérica! Cuan-
do yo era un joven pintor buscaba denodadamente esa unidad
pldstica en la obra que no terminaba de lograr. ;Cémo lo anhela-
ba! Aprendi que la unidad cromdtica o la temperatura del color es
un factor que define la personalidad mds intima del pintor. Ante
este cuadro tenfa la sensacién de que todo estaba hecho de un
solo impulso, con gran potencia y sutileza, que todo transcurrfa
necesariamente. jMe fascing! jCudntas tardes en esta Casa, a la

que volvia una y otra vez, para someterme ddcilmente a la tiranfa
de La Tirana
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I11

Hemos visto, en las pdginas anteriores, algunas cuestiones que
irrumpen de forma natural y a veces abrupta en el devenir del
pintor retratista: la apariencia, la mimesis, la afectacién, la iden-
tidad, la trascendencia, la libertad creativa, los condicionantes
del encargo... Son asuntos con los que se batalla a diario, no
tanto en el orden tedrico como en el prictico, en el cotidiano,
cuando el pintor contempla desde su posicién la figura que tie-
ne delante. Es curioso constatar que algunos de estos desafios
devienen, si el artista tiene fuste y oficio, en su mejor estimulo,
en la espuela que le permitird alzarse donde no pensaba que
pudiera llegar.

El retrato, en su esencia, requiere un acuerdo de tres partes: el
pintor, el retratado y el espectador. Si el pintor complace en ex-
ceso al retratado, puede que este quede contento, pero tal vez no
responda a las expectativas del espectador, que pide veracidad
a la obra. Si se cargan en exceso las tintas sobre los rasgos mds
caracteristicos e incluso se caricaturiza al personaje retratado,
puede que divierta a algunos espectadores, pero no complacerd
al representado, que no se reconocerd en la obra. Por dltimo,
si el pintor no queda satisfecho con su trabajo, el esfuerzo no
habrd merecido la pena. El retrato es el género dialogante por
excelencia, todo debe transcurrir como en una conversacién
amistosa, donde es saludable dar la opinidn sincera sin ahogar
la voz del otro.
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Pensemos que se ha logrado este equilibrio. El pintor resuelve
su obra con la aquiescencia del resto de los actores participan-
tes, pero sin olvidar que un retrato es siempre un cuadro y ne-
cesita para ello de una buena composicién abstracta y de una
sélida estructura pictérica como sustento imprescindible de la
iconograffa. Siempre he sentido que este instante creativo tiene
un enorme paralelismo con el mundo de la arquitectura o de la
composicién musical, cuando todo fluye por un momento en el
interior del artista, pero necesita un orden, una construccidn.

Lo explica a la perfeccién el compositor Igor Stravinsky en su
interesante libro Crdnicas de mi vida:

El fenémeno de la musica nos ha sido dado con el solo fin
de instituir un orden en las cosas y, por encima de todo,
un orden entre el hombre y el tiempo. Para ser realizado
exige, pues, necesaria y inicamente, una construccion. La
construccion hecha, el orden alcanzado y todo estd dicho.
Serfa vano tratar de rebuscar en ello o esperar otra cosa.
Es precisamente esta construccidn, este orden alcanzado
lo que produce en nosotros una emocién de un tipo total-
mente especial, que no tiene nada en comin con nuestras
sensaciones corrientes y nuestras reacciones debidas a las
impresiones de la vida cotidiana.

He aqui, perfectamente descrita, la esencia de un buen cuadro.
Al menos segtin lo entiendo, y cuando logras ademds dar con ese
rasgo caracteristico que ya buscaba Plutarco, el retrato encuentra
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la armontia y la profundidad que tienen las composiciones artisti-
cas bien resueltas. Muchas veces, en la soledad de mi estudio, he
escuchado la musica de Stravinsky mientras pintaba dejindome
fascinar por su fuerte estructura interna. En el mismo libro, el
musico ruso recoge, a propésito de su proceso creativo, las pala-
bras de Chaikovski en una carta: “Desde que empecé a compo-
ner, me he propuesto como objetivo en mi oficio el que fue de
los grandes maestros, es decir, ser, como ellos, un artesano a la
manera de un zapatero. .. Ellos han compuesto sus obras inmor-
tales exactamente como el zapatero hace sus zapatos, es decir, dia
a dfa, y la mayor parte por encargo’.

A menudo me preguntan sobre las limitaciones del retratista, en
especial cuando realiza su trabajo por encargo. Desde el Roman-
ticismo se ha extendido la imagen del artista atormentado, soli-
tario, que lucha y desprecia a la sociedad que intenta someter su
obra. Es una imagen potente que ha dado grandes frutos artis-
ticos y literarios, y se refiere a una tensién necesaria, pero en mi
opinién es una imagen sesgada que hoy se ha convertido en un
auténtico lugar comun. Asistimos asf a la paradoja de encontrar
por doquier “genios pictéricos” en detrimento de, sencillamente,
buenos pintores que conocen su oficio como el zapatero al que se
referfa Chaikovski. Es legitimo pensar que muy probablemente el
artista se alejard del didlogo con la sociedad que, al final, es la sa-
via nutricia que le alimenta. La Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, en su deseo de velar por la educacidn, la difusién y
la excelencia artistica, siempre ha tratado de imbricar el noble tra-
bajo de los artistas en su entorno. Ya desde las Adiciones de Felipe
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de Castro a los estatutos fundacionales, se planteé la importancia
de la coexistencia de los artistas profesionales con los conocedores
y protectores de las artes en su seno, lo que no siempre fue fcil,

como ha desgranado el profesor Bonet Correa en su Guia de la
Real Academia de San Fernando.

Comencé diciendo que yo forjé parte de mi mirada pictdrica es-
crutando, entre otras obras maestras, los cuadros de esta Academia
y que de ella fui alumno y asiduo visitante. Después de mi etapa
formativa, volvi a mi Cddiz natal y me sumergf en los paisajes,
sobre todo de la bahia: en su luz y en su horizonte. Pude pintar
en aquel tiempo centenares de paisajes que me familiarizaron con
el mundo del color y me ensefiaron a ver la luz que se esconde en
el interior de las sombras. Volvi a Madrid, llamado como tantos
jévenes de mi generacién por los nuevos caminos y sus posibilida-
des. En un tiempo de tensa transicion politica, empecé a grabar y
renacié mi interés por la figura humana, en un contexto cercano
al realismo social. Poco a poco mi interés se centrd en la particu-
laridad del individuo que me permitié alejarme del relato sociali-
zante. Comencé a dibujar a mis amigos cercanos y a los poetas del
27 que frecuentaba y lefa con avidez: Jorge Guillén, Rafael Alberti
y Ddmaso Alonso. As llegué al retrato, que albergaba en su seno
la unidad formal que me habfa deslumbrado en la experiencia abs-
tracta y se conjugaba con la representacién del ser humano que me
atrafa cada vez mds. El retrato era lo que andaba buscando.

Para m, retratar es profundizar en la singularidad de una persona
y verla reflejada en el espejo de la tradicidn pictérica, siempre
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enriquecida con los hallazgos del arte contempordneo. En la his-
toria de nuestra pintura no hay, en mi opinidn, tantos artistas
que aborden esa singularizacién que requiere el retrato. Pueden
hacer bellos cuadros y tener habilidad para el parecido, pero eso
no significa que estén dispuestos a entablar el didlogo de mutuo
respeto con el retratado. No es ficil desdoblarse entre la pasién
creativa y el distanciamiento que debe observarse con el modelo.
Se trata de captar la esencia humana que, como dijimos, reside en
gran medida en su expresién a través de la apariencia, en un juego
de equilibrios donde debe primar el retrato sobre el autorretrato.
El buen retratista sabe crecerse en el desafio del encargo pues la
experiencia le ha demostrado que es el motor del cambio que le

lleva a superarse.

Me van a permitir que recurra a un ejemplo propio. Hace casi
una década, en 2008, emprend{ un proyecto singular que ha te-
nido trascendencia medidtica y raro es el dia que no atisbo un
fragmento al encender la televisién. Me refiero al retrato de los
Padres de la Constitucién, que fue para mi un verdadero reto.
Elegi un poliptico aunque se me encargd, en principio, un solo
cuadro con las siete figuras, que debian reflejar el aspecto fisico
que tenfan cuando elaboraban la Carta Magna. Pensé siempre en
la ubicacién de la obra, el Congreso de los Diputados, y que iba
a ser visto en muy diversas condiciones y reproducida por los me-
dios constantemente, por lo que necesitaba un lenguaje exento
de aparato, muy sencillo y grifico para soportar las mdltiples dis-
torsiones a la que habria de ser sometida. Asi, encontré la manera
de introducir la linea grdfica (dibujistica) en la pintura que tanto
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tiempo llevaba buscando. Conté con toda la colaboracién de los
constituyentes, quiero creer que con el benepldcito del publico y,
sobre todo, con la enorme satisfaccién en mi caso de un trabajo
que me resulté muy instructivo, ademds de grato y placentero.

Esta experiencia se ha repetido muchas veces a lo largo de mi
carrera como retratista. Al fin y al cabo, la libertad creadora surge
como la capacidad de superar unos limites impuestos. Para un
pintor experimentado no existe diferencia artistica entre un cua-
dro de encargo y otro que no lo es. Voy mds alld: en mi ya larga
trayectoria como pintor, tengo que reconocer que el desafio del
encargo ha sido uno de los principales acicates de mi evolucién
artistica. Jamds me he sentido inhibido o coartado, bien al con-
trario he procurado resolver los problemas de cada retrato con
la mayor honestidad de la que he sido capaz. Siempre he teni-
do presentes esas obras para mi germinales, entre ellas el citado
retrato de Felipe IV de Veldzquez, un lienzo inmortal llevado a
cabo sin apartarse un dpice del estricto programa simbélico al
que fue sometido.

Permitanme que, para terminar, me refiera a un articulo que ha
llamado mi atencién porque abunda en la confusa dicotomia en-
tre el abstracto y el figurativo y en el fondo sirve para profundizar
en una de las funciones mds relevantes del artista: indagar en el
enigma humano.

Recordaba recientemente en un luminoso articulo Rafael Argu-
llol (“La devolucién del enigma”, publicado en EI Pafs) el en-
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cuentro o, mejor, desencuentro, entre el marchante neoyorkino
Samuel Kootz y Pablo Picasso en 1946 acerca de la centralidad de
la pintura abstracta, o no figurativa, como emblema del siglo XX.
Kootz busca denodadamente lo abstracto y se incomoda ante el
mds pequeflo rasgo figurativo del pintor malaguefo. Tiene claro
que la pintura del futuro serd abstracta o no serd. Picasso quedd
verdaderamente contrariado. Si nos referimos a “éxito”, la procla-
ma de Kootz era acertada, al menos en los siguientes afios, pero a
la vez encerraba una profunda sinrazén.

Argullol afirma, y lo suscribo, que el abstracto es una de las gran-
des revoluciones de la historia del arte. Malevich, Kandinsky o
Rothko son sin duda esenciales. “Lo considero”, escribe el autor,
“una revolucidn espiritual que se engarza con las grandes revolu-
ciones espirituales de la historia del arte”. Bien es cierto, en efec-
to, que el arte necesita una catarsis que limpie periédicamente
sus ‘excesivas retdricas, sean estas historicistas, sean alegéricas u
ornamentales”. El arte tal vez necesitase en ese momento una des-
figuracidn ante “el excesivo peso de una figuracién abigarrada y,
a menudo, huera”. Pero la desfiguracién, la deshumanizacién del
arte que dirfa Ortega, puede llevarnos en ocasiones a un callején
sin salida.

El profesor Argullol utiliza un ejemplo y explica que, al cabo, Leo-
nardo y Malevich buscan lo mismo, el punto inicial que genera
todas las posibilidades de la existencia. Escribe: “Cuando Kasimir
Malevich pinta el Circulo negro sobre blanco lleva, probablemente
sin saberlo, a la préctica lo que reclamaba Leonardo da Vinci en
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el Tratado de la pintura: la intuicidn pintada de un punto que
contiene todas las formas de la existencia”. Tengo ciertas reservas
sobre dicha comparacién, pese a conmoverme la pureza ascética
de los abstractos geométricos que emprendieron tal viaje al cora-
z6n de la pintura. El tema no es nuevo, como sabemos, pues la
tendencia a la abstraccién acompana a la mejor pintura desde an-
tiguo. Y aunque ofmos a menudo que Veldzquez es “el pintor de
la realidad”, vemos que ademds tiende siempre a la abstraccién.
Los términos de esta dicotomfa son constantemente transgredi-
dos. En esta linea podria destacar a algunos pintores que, entre
otros, cultivaron la figuracién después de haber bebido en las
aguas que agitaron las vanguardias del pasado siglo. Me refiero
a Giacometti, Sutherland y Bacon, cuyas obras me parecen una

notable indagacién en la representacién del ser humano.

En definitiva, el arte no es una simple oscilacion entre determi-
nados formalismos o esteticismos, o no debe serlo. El trabajo del
artista es indagar en la esencia de la representacion del mundo.
Un arte que no sea figurativo ni abstracto sino un arte en el que
el hombre se reconozca. Concluye Rafael Argullol:

No obstante, el manierismo retérico anunciado, volun-
taria o involuntariamente por Kootz, condujo al arte en
la direccién contraria. Las obras de este arte eran idéneas
para especular en las aulas o para ser colgadas en el dé-
dalo interminable de los museos de arte contempordneo
pero poco aptas, por inanes, para mantener viva la tensién
entre el hombre y su enigma. Por eso, tras los maestros
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—~Mark Rothko, Willem de Kooning, Jackson Pollock-,
el siglo XX finalizé con la mds nutrida pléyade de epigo-
nos que pueda concebirse. Frente a ellos es necesario, por
tanto, en el XXI, volver a contaminar al arte del enigma
humano. O, si se quiere, mds sencillamente, reintroducir
al hombre en el arte.

Como verdn, son estas unas notas fruto del trabajo y la reflexién
de un retratista que intenta penetrar en el insondable enigma
humano. Al igual que tantas veces a lo largo de mi carrera, he in-
tentado con estas palabras responder de la mejor forma posible al
encargo que ustedes me han hecho, a la vez que dejar constancia
del inmenso honor que me confieren.

Pasar a formar parte de esta corporacién, pensar que puedo con-
tribuir al didlogo de la Academia de Bellas Artes con la sociedad
que la sustenta, al debate sobre el destino del arte en tiempos
en los que todo se diluye y parece derretirse, es un objetivo que
espero alcanzar, y una oportunidad que les agradezco muy since-
ramente y para la que espero estar a la altura.

Muchas gracias.
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Discurso de contestacién del

EXCMO. SR. D. ANTONIO BONET CORREA



El inteligente y perspicaz discurso que acaba de pronunciar Her-
ndn Cortés, para su ingreso en nuestra corporacion, es la prueba
fehaciente de la reflexién de un artista que ha consagrado lo m4s
granado de su carrera al arte del retrato. Su disertacién, de acuer-
do con las pautas de las tradicionales oraciones académicas, estd
dividida en tres partes, en las cuales trata los temas fundamen-
tales y la vigencia del retrato como género artistico. También es
una meditacién de la existencia de los seres humanos, hombres y
mujeres los cuales, por medio de la representacién de su imagen,
alcanzan en vida la plenitud de su personalidad. Gracias a los
retratos la figura de las personas fijadas en el cuadro quedan plas-
madas para siempre frente al paso inexorable del tiempo. En el
fondo el retrato es la forma de vencer la muerte, de no olvidar los

rasgos y el talante de las personas ausentes de manera definitiva.

La brillante trayectoria profesional de Herndn Cortés, que en
la actualidad se encuentra en la plenitud de sus afos y el cenit
de su maestria, comienza desde su infancia cuando, consciente
de su irrevocable vocacién, decide ser pintor. Nacido en Cddiz
hijo de un médico, discipulo del doctor Maranén y amigo de los
poetas de la Generacién del 27, como Ddmaso Alonso y Jorge
Guillén, en su infancia tuvo como acicate la inclinacién de su
madre por el arte. El materno regalo de una caja de colores y
los dtiles para pintar, fueron decisivos para su futura carrera de
artista. Tras abandonar los estudios de medicina, pasé por la
Escuela de Bellas Artes de Sevilla y luego por la de Madrid. A
continuacién sus viajes a Italia e Inglaterra, pasando por Paris y

los Paises Bajos, fueron decisivos para su ejercicio de la pintura.
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tura. En sus visitas a los Museos y las Galerfas de Arte, lo que
mds le interesé fueron los retratos de los artistas britdnicos: Ba-
con, Freud, Sutherland y Hockney y el norteamericano Warhol.
Herndn Cortés, que durante un breve periodo pinté cuadros
abstractos, muy pronto se dedicé a un arte figurativo, de decan-

tada y depurada forma minimalista.

Durante un tiempo Cortés alterné el arte del retrato con el de
los paisajes, urbanos y maritimos de Céddiz. Los jardines y las
antiguas fortificaciones al borde de la bahia fueron objeto de
su atencién. La luz y la armonia cromdtica del conjunto estén
captadas de una manera sensible. Un poste o un elemento arqui-
tecténico vistos al atardecer o en un dfa de calima, son suficien-
tes para sugerir sensaciones de orden espacial que, piripintadas,
proporcionan el disfrute y gozo inefable de una ciudad atrave-
sada por los vientos y los fenémenos atmosféricos del infinito

Océano Atlintico.

Antes de responder a las sugerentes ideas expresadas en su dis-
curso por el recipendiario, queremos sefialar el acierto de su elec-
cién por parte de nuestra corporacién. Desde su fundacién en el
siglo XVIII la Academia siempre ha contado con la presencia de
grandes retratistas. Basta s6lo mencionar los nombres de Mengs,
Goya, Vicente Lépez, Raimundo de Madrazo, Sorolla, Julio
Moises o Alvdrez de Sotomayor. Aunque el encargo del retra-
to ha sido considerado por algunos pintores y tratadistas como
un lastre y una cortapisa dentro de la jerarquia de los géneros

artisticos, siendo relegado a un puesto inferior al de las grandes
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composiciones histdricas y religiosas, hay retratos que son obras
maestras de la pintura. A titulo de ejemplo entre los contrarios
al retrato citemos a Carducho, que opinaba que “un pintor sabio
no puede ser un buen retratista’. Este pintor espafol, de origen
italiano, coetdneo y rival de Veldzquez, se equivocaba de lado
a lado al emitir tal juicio. Extrafo resulta el caso de Rubens
que opinaba que el retrato era un género infimo: “a la altura de
cualquiera”. El teérico Bellori calificaba despreciativamente a los
retratistas de “hacedores de retratos”. Estas afirmaciones quedan
desmentidas ante los retratos de Holbein, Tiziano, Lotto, Ve-
ldzquez, Rembrant, Goya e Ingres. No faltaron defensores del
retrato. En la época romdntica, cuando aparecieron los retratos
fotogréficos, Baudelaire defendia el retrato pictdrico que, en su
opinidn, era un género “aparentemente modesto” pero que, sin
embargo, “requiere una enorme inteligencia’. Lo primero que
tenfa que hacer el retratista era “adivinar lo que estd oculto” en
toda persona. El penetrar hasta el alma del retratado y el apresar
su secreto es la gran conquista del buen retratista. Definitiva-
mente para Baudelaire un retrato es visualmente una “biografia

dramatizada”.

Retomando el hilo del presente discurso, sefialemos que Herndn
Cortés lo primero que hace es definir la esencia del retrato a tra-
vés de las obras del pasado. Los egipcios rostros del El-Fayum,
los donantes flamencos del siglo XV, los retratos italianos rena-
centistas, los barrocos y neocldsicos, ademds de los romdnticos y
contempordneos son ejemplos de la gloriosa historia de un arte

imprescindible. Consciente de que el origen del retrato es querer
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conservar la efigie de una persona ausente o fallecida, Cortés
nos ilustra acerca de las imdgenes individualizadas de los seres
queridos o admirados que constituyen el Panteén del pasado.
Al antiguo culto funerario se unié siempre el ansia de perpe-
tuar la memoria de las personas mds ilustres. Herndn Cortés
cita con elogio a Plutarco autor de las “Vidas Paralelas”. Para
mayor abundancia anadamos los nombres de Didgenes Laercio,
Plinio, Vasari o Palomino. También, como conjuntos pictéri-
cos memorables enumeremos las famosas Galerias de retratos de
Monarcas, Principes de la Iglesia y eminencias de la cultura, en
los antiguos palacios y edificios monumentales, tanto estatales
como privados. En nuestros dias el poliptico de los Padres de la
Constitucién, obra de Herndn Cortés es un conjunto tradicional

de arte oficial.

De suma importancia son las disquisiciones sobre el parecido,
la Fisionomia, la Prosografia y la Etopeya de los retratados. El
rostro, que segin George Simmel es “la mds admirable sintesis es-
tética” es el espejo del alma. De singular importancia son los ojos,
ventanas del alma. A su expresividad se une la de las manos, ttiles
vitales, no solo para el trabajo sino también parlantes ya que ha-
blan por s{ mismas en los movimientos de la oratoria. Cortés para
corroborar lo que piensa, cita a Paul Valery, que afirmaba que “lo

mds profundo estd en la piel”. Verdad absoluta.

Cuestién central del retrato es el o el no parecido al modelo. Es
el tema de la mimesis sobre el que Aristételes, tan partidario de

la naturaleza y el realismo, considera que la copia naturalista
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al pie de la letra resulta negativa. Segtn el fildsofo griego: “el
objetivo del arte no es presentar la apariencia de las cosas sino
su significado interno; pues esto, y no la apariencia y el detalle
externo, constituye la auténtica realidad”. El retrato que, en un
principio es el resultado de pintar “la vera efigie” de una persona,
tiene que ser una sintesis de la verdad y el sentido estético de la
imagen de una persona, que en la quietud de su pose resume su
individualidad psicosomdtica. El cordobés Pablo de Céspedes en
el Siglo de Oro Espanol opinaba que “un cabeza bien pintada es
superior a una cabeza que se parece” El pensador francés Alain
afirmé que la pose “simplifica el modelo” en su sereno estado de

dnimo venciendo la fugacidad y la viveza del instante.

Todo retrato encargado por una persona particular o por una ins-
titucién oficial, tiene la exigencia de ser una imagen reconocible.
Nadie quiere el no encontrar su parecido en el retrato. Cuan-
do Gertrudes Stein comtempld el retrato que le hizo Picasso se
extrané de cémo la vefa el pintor, el cual le respondié que con
el tiempo acabarfa pareciéndose, lo que asi sucedié. Muchos de
los historiadores han tratado de la veracidad de los retratos que
pasados varios siglos son vélidos desde el punto de vista icono-
grifico ya que nadie los conocié personalmente antes de fallecer.
Miguel Angel declaré que pasado el tiempo nadie sabrfa cudl era
el aspecto de los Medici, esculpidos en su tumba florentina de la
Iglesia de San Lorenzo. Tiziano retrat6, después de muerta y sin
haberla conocido a la emperatriz Isabel de Portugal, esposa de
Carlos V. Su imagen es la plasmacién de la belleza ideal de una

mujer.
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En el discurso de Cortés hay una fibula que le conté hace ya
mucho tiempo. Se trata de una historia que por mds vueltas que
le doy no sé si la he leido o si la he oido a alguien o la he sofiado.
Es el caso paradigmdtico de un hijo que deseaba tener un retrato
de su difunto padre, con el fin que no se le borrase con el paso
del tiempo la imagen de su progenitor. Cortés al meditar sobre
esta leyenda hace un ejercicio de comprensién de la necesidad
que tenemos de vernos reflejados en nuestros antepasados para
desvelar el misterio de la vida y la muerte, tanto ajena como la
nuestra personal. También constatar la dualidad moral de nuestra
existencia. Cortés al referirse al Retrato de Dorian Gray, de Oscar
Wilde atina de pleno en el quid de la cuestién. El suefio de la pu-
reza angélica o las maléficas fuerzas del subconsciente son las que
determinan el bien y el mal de un ser humano. La dual forma del
ego, la del doble de dos caras de la personalidad, el transvestismo,
la mdscara y el personaje que se es o el que se quisiera ser, incluida
la trdgica caricatura del retrato imaginario —ejemplo el retrato de
Felipe I por Antonio Saura— son el producto de la transforma-

cién icénica de un personaje real.

La muerte estd siempre acechando al ser humano dispuesta a lle-
varlo al incognito mds all4. El sueno de la pureza y el de la eterna
juventud son puras entelequias. El culto a los muertos es como
una tabla de salvacién, la promesa de otra vida no sometida a la

nada.

El retrato es una forma del reconocimiento concreto de los seres

vivos. Shopenhauer, filésofo de la voluntad y la representacién,
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al examinar la originalidad primordial del rostro humano, afirma
que la unidad de su conjunto es la que hace “que distingamos
una cara conocida entre millares de otras”. Para el filésofo a pesar
de las diferencias de las facciones de los distintos individuos, el
rostro de un retratado es el que hace que reconozcamos su iden-
tidad. Ninguin artista puede inventar una fisionomfa en toda su
verdad y originalidad reconstruyéndola tal y como la naturaleza
la hizo. El retrato “robot”, no es mds que la versién imaginada e

imposible de un rostro concreto.

Para concluir, dejando aparte miles de temas y problemas del
retrato —formato y tamafo, de perfil, frontal, en tres cuartos,
medio busto, sentado, de pie o de cuerpo entero, ecuestre, con
uniforme o traje de gala, y etc. etc.— solamente nos referiremos
a las palabras de Herndn Cortés. Resumiendo afirmemos que la
intuicién cognoscitiva del modelo, la diseccién del rostro, las
posturas y los ademanes del cuerpo, encajando éste en el espa-
cio, han sido desde la Antigiiedad hasta nuestros dias uno de los
motivos esenciales para la conservacién de la imagen de los seres
humanos en toda su expresién corporal y animica. Los retratos
de cardcter familiar e intimista, los de aparato oficial y propa-
ganda politica y social han tenido a lo largo de los siglos una
vigencia permanente. Volviendo a citar de nuevo al pensador
francés Alain, el gran mérito y honor del retrato consiste mds
que en el parecido personal el que el modelo se parezca al re-
trato pintado. Esto es lo que hace que para reconocernos como
seres pensantes y vivos necesitemos el que se sigan haciendo los

retratos de nuestros coetdneos, mds significativos y destacados,

55



los cuales gracias a su retrato se convertirdn en arquetipos ejem-

plares de la dignidad y nobleza del género humano.

Herndn Cortés con la excelencia de su obra de retratista nos pro-

porciona un gran regalo.
La Academia estd de enhorabuena con su llegada. Estamos segu-
ros que su presencia en esta Casa va a ser beneficiosa, fecunda en

obras y juicios.

Bienvenido Herndn y felicidades por tu incorporacién a nuestra

insigne y exclarecida corporacién.
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