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XXXIX

El misterio de las cosas, sen dénde estd?

;Dénde estd que no aparece

¢ q

por lo menos mostrdndonos que es misterio?

;Qué sabe el rio y qué sabe el drbol

y yo, que soy mds que ellos qué sé de eso?

Siempre que miro las cosas y pienso en lo que los hombres piensan de ellas,
pre q y q

me rfo como un arroyo que suena fresco en una piedra.

Porque el tnico sentido oculto de las cosas

es que no tienen sentido ninguno,

es mds extraio que todas las extrafiezas

y que los suenos de todos los poetas

y los pensamientos de todos los filésofos,

que las cosas sean realmente lo que parecen ser

y no haya nada que comprender.

Si, eso es lo que mis sentidos aprendieron solos:
Las cosas no tienen signiﬁcacién, tienen existencia,

las cosas son el dnico sentido oculto de las cosas.

ALBERTO CAEIRO

De O Guardador de Rebanhos
Traduccién de M. A. Viqueira



interior_CN.gxd 25/5/09 11:37 P&gina 8 $



interior_ CN.gxd 25/5/09 11:37 P&agina 9 $

Discurso del

EXCMO. SR. D. JOSE MARIA CRUZ NOVILLO



interior_CN.gxd 25/5/09 11:37 Pagina 10 $



interior CN.gxd 25/5/09 11:37 P&gina 11 $

Sefioras y sefores académicos:

El dia 9 de noviembre de 1958 fui aceptado como dibujante en
una agencia de publicidad de Madrid. Han pasado mds de cin-
cuenta afos y aqui estoy ante ustedes, a punto de recibir, con

emocionada alegria, la medalla ndmero 54 de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando.

Quiero manifestar todo mi afecto y gratitud a los académicos
que presentaron mi candidatura, los excelentisimos sefiores
D. Luis Garcia Berlanga, D. José Luis Borau y D. José Luis Sdn-
chez, amigos de toda una vida y con cada uno de los cuales he

colaborado profesionalmente en algunos de sus proyectos.

José Luis Sdnchez me ha invitado a participar en alguna de sus cla-
ses en la Facultad de Bellas Artes y, ahora, coincidimos con fre-
cuencia en el taller de Guillermo Ponce, haciendo esculturas. Esta
amistad data de nuestra participacién, en los primeros afios sesen-
ta, en el equipo de Sedi, Sociedad de Estudios para Disefio Industrial,

con el inolvidable Carlos de Miguel como jefe de la tripulacién. !

UEn aquel pequefio estudio de la calle Bretdn de los Herreros n° 65 de Madrid, latia
el corazdén potente de una entidad profundamente cultural, comparable a otras
existentes en otros lugares que, pocos afios después, tuve oportunidad de conocer
en Finlandia, Italia, Suiza. ..
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Con José Luis Borau he trabajado codo con codo, también a
principios de los sesenta, formando ambos el que sin duda fue
uno de los primeros dios de escritor-dibujante, para la creacién
de anuncios, que han existido en nuestro pais, en la agencia de
publicidad Clarin. También hice los titulos de crédito para su
pelicula “Brandy” > y dibujé el cartel de su estupenda “Hay que
matar a B.”. Hace unos meses he disefiado un logotipo para la
identidad visual de su Fundacién Borau. José Luis me dice siem-
pre que él me recomendé a Elias Querejeta para que me encar-
gara el primero de los muchisimos disefios para la identidad

visual de una pelicula producida por él que llevo realizados.’

Para Luis Garcia Berlanga he creado la identidad visual de sus
peliculas del ciclo “La escopeta nacional’. Queridisimos amigos,
ahora nuevos compafieros en las actividades académicas,

imuchas gracias!

Mi agradecimiento a todos los académicos por haberme dado

la formidable oportunidad de pertenecer a esta institucién.

Quiero compartir esta felicidad con mis hijos. Con mi familia.
Con mi nieto Pablo. Con tantos amigos que estdis aqui...Y
recuerdo emocionado a mis padres, que ya no pueden acompa-
flarme. Gracias a ellos, por permitir que me dedicara a una acti-

vidad que en sus comienzos parecfa muy poco prometedora.

2 Recuerdo como si fuera ayer (corrfa el afio 7963) la reunidn en el despacho de
su productor, Eduardo Manzanos, en la que recibf el encargo.
3La pelicula fue Ultimo encuentro, de Antén Eceiza. (1967)
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Ellos me dieron libertad total para buscarme la vida en las acti-
vidades de lo que sabfan que era mi vocacién. Por sorprenden-
te que pueda parecerme ahora, yo era un aprendiz de pintor
que tenfa ya una autentica vocacién de profesional: estaba
seguro de que me dedicarfa a actividades de lo que, al final,
habéis decidido que se llame Nuevas Artes de la Imagen. Hace
ahora mds de cincuenta y cinco anos que llevo trabajando en

una profesién que estaba esperando un nombre adecuado...

Gracias a los disefiadores y disefiadoras, artesanos, técnicos, exper-
tos... que me han acompafado en los, a veces, muy complejos
procesos de creacidn, en distintas épocas y en distintos espacios.*
El trabajo del disefiador se lleva a efecto, casi siempre, conforman-
do equipos de colaboradores de dimensiones variables y quiero
que, personas que me han ayudado de forma decisiva a realizar mis
proyectos en distintos momentos de mi larga vida profesional,
reciban aqui el testimonio de mi gratitud llena de carifio. También
me ha parecido necesario recordar a colegas y “clientes” (entre comi-
llas) que con su actitud positiva y progresista han participado

esforzadamente en la construccién de un futuro méds prometedor.

Recuerdo esa estupenda época primera de mi vida en Madrid,

recién llegado desde Cuenca, mi querida ciudad, con la maleta

4 Felipe Navarro, Fernando Olmos, Eugenia Alcorta, Oscar Manesi, Guillermo Ponce,
Miguel Angel Echeverria, Miryam Anllo, Orietta Gelardin, Rafa Rubio, Luis Ldpez-
Taltabull, Juan Asensio, Luis Mordn, Ilgnacio Argote, Curra Garcia, Soledad Garcia de
Viedma, Carmen y Téresa Cruz Novillo, Pepe Cruz... He sentido la necesidad de recor-
dar expresamente a mucha gente.

13
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llena de suefos. Me pagaban, poco, por hacer lo que hasta
entonces habfa siempre hecho gratis: dibujar, pintar, idear,
¢disefar? Fui un dibujante de publicidad vocacional. Gracias
también a Antonio Mingotey José Jardiel por ayudarme a conse-
guir mi primer empleo en la empresa ya mencionada, en la cual
Mingote era colaborador y Jardiel, el magnifico pintor, era

dibujante por las tardes. °

Gracias a Tarancén'y a Motilla del Palancar, pueblos en los que
transcurrié una parte muy importante de mi juventud de pin-
tor de domingo y recuerdos imborrables de tiempos de reagru-
pacién familiar durante la larga y dura posguerra.

Gracias a mis inolvidables maestros, Fausto Culebras y José
Navarro Gabaldén, dos escultores, ambos imagineros de mucho
talento, de los que aprendi la decisiva importancia de la voca-
cién para el ejercicio de profesiones tan imprecisas y, a veces, de
tan inusitada complejidad, asf como fui testigo de la apasionan-
te dificultad del aprendizaje de la escultura como oficio, que
para mi fue fundamental para adquirir la voluntad inquebran-
table de ser artista por encima de todo, y abordar alegremente
las dificultades de una vida dedicada a una serie de actividades
profesionales que tienen en comun el cardcter obstinadamente
anticonvencional; me enorgullece estar ante vosotros, a punto

de recibir la medalla que me va a permitir participar en las

> La cantidad de talento que habfa en Clarn era increible y el estudio de la agen-
cia era una buena muestra: Daniel Loyzaga, Ignacio Cdrdenas, Isidro Parra, Borau,
Manu Eléxpuru (el alma de todo aquello), Alfredo Gonzdlez, Manuel Pilo da Silva,
Jaime de la Peia. ..

14
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sesiones académicas y en aquellas labores en que mi aportacién
os pueda resultar conveniente. Estos muchos afios a los que me
he referido estdn llenos de experiencias y trabajos, todos bajo el
signo de la persecucién esforzada de la méxima calidad posible
en cada momento. Para mi es una vida plena de experiencias

profesionales gozosas.

Mi texto estd siendo una desordenada y parcial narracién, que
intenta contar algunos detalles de una vida, la mfa, dedicada al
mundo de las imdgenes y de su percepcién sensorial. Me he
propuesto construir una especie de biografia narrativa, cortan-
do y pegando materiales diversos, incidiendo en la descripcién
de procesos de trabajo de algunas obras que, de un total de
muchos cientos, me han parecido que tienen algin aspecto
destacable, casi siempre subjetivamente biogrifico.® Dada mi
edad, tengan en cuenta que cuando hablo de mi trabajo les
estoy hablando de los origenes en Espafia de algunas de las acti-
vidades que han acabado llamdndose Nuevas Artes de la Ima-
gen. Tuve la suerte de formar parte, en esos tltimos afos cin-
cuenta y comienzos de los sesenta, de una época germinal del
disefio en Madrid, creo que ain no suficientemente documen-
tada. Hablar de ciertos detalles de mis propios trabajos es el

tnico recurso que tengo, dado que yo no soy un teérico, ni un

® Como este texto debe ser publicado en forma de libro, que les serd entregado a
ustedes al final de este acto, no he tenido alternativa posible: ilo he escrito!, y aqui
tienen ustedes el resultado, después de una temporada sumergido en el proceloso
mar de la escritura, que para mf es un territorio de una amenazadora dureza, para
navegar en el cual me encuentro especialmente poco dotado. Otro tanto me ocu-

rre con la lectura, para la que no estoy entrenado.

I5
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historiador, ni un pedagogo del disefio, para explicarles a uste-
des el ambiente general en el que nos moviamos los primeros
artistas que decidimos dedicarnos a las actividades que hemos

acabado llamando Nuevas Artes de la Imagen.

Profesién: dibujante. Mis afios de adolescencia y juventud los
recuerdo llenos de dibujos por doquier: libros ilustrados, tebe-
os, colecciones de cromos, recortables, juegos de mesa, carica-
turas y chistes de prensa, revistas infantiles (Chicos, Flechas y
Pelayos, Cuto, Roberto Alcdzar...), los libros de texto, también
con dibujos... y yo dibujando todo el tiempo. Esta era la ocu-
pacién de la que durante afios presumia en mi documento de
identidad. Era para mi la mdxima aspiracién, el suefio de mi
vida: ser dibujante. {Mi autentica vocacién! Por fortuna, des-
pués de unos pocos afios en un empleo al que ya me he referi-
do, consegui encauzar de una manera muy afortunada mi vida

profesional en el mejor sentido posible: el ejercicio libre.

La fase siguiente de mi trabajo se desarrollé en el dmbito de la
segunda dimensidn, la pintura, la ilustracidn, las artes graficas,
las publicaciones, los dibujos animados (;quizds mi primer con-
tacto con la cuarta dimensién?), los carteles... con un curioso
contacto con la tercera dimensién en la realizacién de los prime-
ros envases, embalajes, displays, stands, spots,... La pintura para
mf es, curiosamente, un incidente sobrevenido, por avatares casi
siempre puramente casuales que, en muchos casos, oscurece
algunos aspectos del proceso de mi desarrollo como profesional,

con resultados con frecuencia mds que dudosos. La pintura fue

16
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una obligatoria estacién de paso en la que nunca llegué a asen-
tarme del todo. Sélo me encontré en mi propio territorio cuan-
do tomé contacto con la tercera dimensién. Pero los artistas a los

que admiro son en su mayoria pintores.

Profesién: escultor. Esta denominacién decidi utilizarla a comien-
zos de los afios setenta y hasta ahora. He de aclarar que la deci-
sién de denominarme escultor la tomé en los aproximadamente
cincuenta minutos de espera en la cola para renovar el documen-
to de identidad en las oficinas de la calle de Santa Engracia, en
Madrid. En pocos segundos pasé, de tener la identidad (literal-
mente) de dibujante, a tener la identidad de escultor. Con el
Documento Nacional de Identidad (DNI) correspondiente.

Me considero un escultor posdadaista que trabaja con todas las
materias, incluidos los sonidos. Para mi son la misma cosa que los
colores, las texturas, las tecnologfas, las palabras y los nimeros, la
luz, las fotografias... Sé que la utilizacién de los sonidos en mi
obra nada tiene que ver con la muisica’ (asi como casi estoy segu-
ro de que la utilizacién de los colores tampoco tiene que ver con
la pintura; ni tampoco tienen que ver, seguramente, el barro, la
madera, la piedra, los metales, que utilizo en mis obras tridimen-
sionales, con la escultura). Y asi me he encontrado de bruces en
un universo cuatridimensional. Estoy intentando articular mi dis-
curso como una sintesis de mis dos profesiones, el arte y el dise-
fio, viajando ambas en pos de la conmovedora utopia sinestésica.

7 A veces me he atrevido a denominar a mis obras cromofénicas “milsica cons-
tructivista’.

17
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Quiero decirles a ustedes una cosa, para mi bdsica: en todos
mis trabajos busco como objetivo preferente la significancia.
Dicho de otra manera, huyo de /z insignificancia como alma
que lleva el Diablo. En mis obras, tanto de disefiador como de
artista, la persecucion de la significancia (la lucha contra la

insignificancia) se ha convertido en mi desafio favorito.

Como ya he contado, en 7961 me contrataron en SEDJ como
disefiador industrial, un par de horas por las tardes (como una
especie de becario. . .).

Pues bien, pocos anos mds tarde, y bajo la direccién del arqui-
tecto sevillano Ramdn Montserrat, trabajé varios afios, sin hora-
rio laboral (como una especie de becario...), en el estudio de
disefio industrial de la empresa Talleres de arte Granda, una
interesante experiencia, poco divulgada y de brillantes resulta-
dos, insélita en el Madrid de la época.

Y que me ayudé mucho en el descubrimiento del mundo
conceptual e instrumental del disefio industrial. Fue un
aprendizaje fundamental para el futuro de mi profesién de
disefiador, representando el descubrimiento de la tercera
dimensién, del concepto de funcién, del universo de los
materiales, de los procesos de fabricacién, de los mecanismos
de la oferta y la demanda, de los aspectos profundamente cul-
turales del proyecto, de la evidencia contundente de los obje-
tos. El disefio industrial, la mds compleja de las actividades de
un disefiador y seguramente la preferida por mi, a pesar de
haber tenido pocos encargos en este segmento; en estos

momentos estamos comenzando una etapa en la cual trabaja-

18
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mos con mds frecuencia en proyectos de disefio tridimensio-

nal. Mi vocacién oculta.

Les voy a contar a ustedes mi propdsito. Este discurso forma
parte del proyecto que he creado como respuesta a un auto-
encargo que me hice hace algunos meses. La formulacién del

auto-encargo fue la siguiente:

“Creacion de la identidad perceptiva para la secuencia de mi
ingreso como académico en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, cuyo trabajo quiero convertir en el contenido con-
ceptual y formal del discurso mismo. Ademds, mi propdsito es rea-
lizar un ciclo de obras especifico, parte de las cuales sean mi dona-

cion a la coleccion de la Academia.”

La suma de pieza cromofinica, texto, libro, cd-rom, vy obras
y
donadas v la forma en que esto se materializa en forma de dis-
y q
curso, constituye la solucién que he ideado para el auto-encar-
go mencionado. Y a todo el proceso, al que denomino con el
sustantivo “0bra” le he dado un nombre, que ademds es el titu-

lo del libro: “Disesio de un discurso”.

La o0bra, creada especialmente para este acto y para ser donada

a la Academia, constard de las siguientes partes:

A/ Una pieza cromofénica titulada “Diafragma heptafonico 49,
opus 137, con sonido sintetizado de corno inglés y de 7 minu-

tos 14 segundos de duracién, dividida en siete movimientos

19
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de 1 minuto, titulado cada uno: Red, Orange, Yellow, Green,
Blue, Grey y Magenta, que serd ejecutada sobre las pantallas
instaladas al efecto en el salén de la Academia como colofén

de mis palabras.

B/ Un texto de aproximadamente diez folios para ser leido en
forma de discurso y ademds, para ser impreso en forma de

libro, incluido en la coleccién de publicaciones de la Academia.

C/ Un libro, que aparte del texto de mi discurso contendrd,
encartadas en su interior, las combinaciones cromofonicas de la
pieza completa (49), en el mismo nimero de dobles pdginas

cromdticas.

D/ Un cd-rom con la secuencia de las 49 combinaciones cromo-

[fonicas de la pieza completa “Diafragma heptafonico 49, opus 13”.

E/ La obra para colgar, formada por cuatro piezas (cada una
consistird en un libro enmarcado por una de las dobles pdgi-
nas), con forma de cuadros de pared, de 0,53 x 0,43 x 0,06
metros, realizadas con cuatro de las dobles pdginas del libro

elegidas aleatoriamente.

La obra “Diafragma heprafénico 49, opus 13, es una reduccién,
adaptada al tiempo, breve, conveniente para este acto, del “Dia-
[fragma heptafonico 823.536 + 7, opus 97, de 1.601 horas de dura-
cién y que contiene todas las combinaciones con repeticién de

siete unidades cromofdnicas (do, re, mi, fa, sol, la, si | red, orange,

20
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yellow, green, blue, grey, magenta), creado en 1998, originaria-
mente para piano, y con trascripcién para corno inglés realizada
en 2007. Me parece interesante destacar que entre cada una de
las 49 combinaciones presentes hay un bucle de 16.807 combi-

naciones ausentes, con respecto a mi opus 9 ya descrita.

En septiembre de 2008 realicé, por encargo del Ayuntamiento de
Madrid y para su programacién de La Noche en Blanco (gracias
a otro arquitecto, Carlos Baztdn), una pieza titulada “Diafragma
heptafdnico 3.612, opus 127 (ya saben, formada por 3.612 com-
binaciones con repeticién de siete notas y siete colores) de siete
horas de duracién, que fue estrenada en el patio del Centro
Conde Duque, de Madyrid, sobre una pantalla de 36 x 14 metros.
Siete horas fue exactamente el horario disponible, por ser ese el
horario del personal del citado Cenzro. Creacién a la medida. ®

En la sala verdn ustedes que hay instaladas dos pantallas de
mediano formato (esto no va ser un espectdculo, y el sonido es
fundamental, es un caso extremo de traduccién simultanea
color-sonido) que emitirdn al pdblico la pieza ya descrita crea-

da especialmente para ser ejecutada en este acto.

En el balcén del érgano hemos instalado otras dos pantallas

para la percepcién de la pieza cromofénica desde el estrado.

8 Estoy buscando recursos para poder instalar, en cualquier sitio, je/ Reina Sofia?,
la pieza bésica del ciclo, mi Diafragma heptafénico de 1.601 horas. Un afio entero
de duracidén en horarios de visita normal. La peculiaridad de la obra es el cambio
de la estructura cromofdnica cada siete segundos, como un autentico reloj. {Una
maquina de crear obras dnicas!

21
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En el caballete estdn situadas las cuatro obras donadas.

A la salida del salén se producird la entrega del libro a los asis-
tentes; junto al libro con los textos de mi discurso y el de José
Luis Borau, se entregard un cd-rom con la pieza cromoﬁo’m'm
completa para poder ser reproducida en cualquier ordenador y,
asi, se cerrard el circulo de lo que he concebido como una ins-

talacidn sinestésica.

La vida cultural en aquel Madrid de los dltimos cincuenta era
amenazadoramente opaca pero con algunos esperanzadores
signos de inusitada brillantez, que para mf se convertian en
continuo suministro de datos optimistas. Seguramente mi
memoria estd influida por la nostalgia bienintencionada, pero
evoco con respetuosa admiracién la existencia de magnificas
oportunidades de desarrollar trabajos interesantes. Para un
joven de provincias en busca de su futuro, fue una experiencia
mdgica la instalacién en la gran ciudad. Cines, teatros, museos
y galerfas de arte, librerfas...

Sin duda, el hecho decisivo en aquellos comienzos de mi vida
profesional fue la gran calidad de bastantes encargos que reci-
b1, algunos de ellos de arquitectos’, algunos de gestores publi-

cos, algunos de empresarios..., tendencia que mds o menos se

? Carvajal, de Miguel, Inza, Pico, Feduchi, Jaramillo, de la Hoz, Bosch, Durdn Lovi-
ga, Moreno Barberd, Eizaguirre, Montserrat, Ruiz-Larrea, Baztan, Martinez Pita,
Foster... han sido, y algunos siguen siendo “clientes” mios. La expresion “cliente”,
asi, entrecomillada, representa para mf la figura de mdxima importancia en la bus-
queda de la mayor calidad posible de nuestro disefio. Para que existan buenos
disefiadores es imprescindible que existan buenos ‘clientes” (entre comillas).

22
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ha mantenido a lo largo de mi carrera. (Deberfa existir una
Escuela Superior de Clientes de Disenadores. ..).

Quiero recordar a Miguel Durdn Loriga, arquitecto, disefia-
dor, artesano y editor, gran pedagogo. Temas de Diseiio fue la
primera publicacién periddica sobre disefio que ha existido
en Espaiia. Miguel Oriol, con la colaboracién de Antonio
Carrillo, realizé un brillante ciclo de disefios de estructuras
tridimensionales modulares de altisimo nivel conceptual y
formal. Tomds Diaz Magro, demostrdndonos a todos la posi-
bilidad de ser magnifico disefiador y empresario. Luis Corbe-
lla y Juan Gamboa en el disefio de mobiliario y arquitectura
interior, as{ como el pintor José Luis Gémez Perales en su épo-
ca de disefador industrial, hicieron magnificos trabajos.
Quiero destacar las iniciativas como empresario del gran Paco
Mufioz: Casa y Jardin, Darro, de Natura'... Paco fue uno de
los impulsores de Sedi.

Un emocionado recuerdo para José Calvo, creador de la
imprenta Vocal, de cuyas cajas y Minervas extrafamos los recur-
sos tipograficos imprescindibles en aquellos primitivos trabajos
pre-letraset. El slogan de la imprenta era: “Zextos impresos rdpi-

dos para la publicidad”. (Qué tiempos). "'

19 La bolsa de papel kraft para deNatura, es una de las piezas favoritas de mi dos-
ster bdsico.

" También quiero evocar en este momento tan feliz a una familia de carpinteros,
los Cortell, que desde su taller del Paseo de la Direccién, en Madrid, fueron una
pieza bdsica en el precario engranaje que hacfa posible que muchas de nuestras
ensoflaciones se realizaran. Stands, exposiciones, muebles, esculturas... Voy a lla-
mar al taller esta semana porque quiero continuar con mi ciclo de esculturas vaci-
as expandidas. ;Seguird Pepe Cortell todavia en activo?
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Desde el comienzo de mi actividad como disefiador indepen-
diente, al margen de mi trabajo asalariado como creativo, reci-
bi encargos de sucesivos gestores del Ministerio de la Vivienda
y de un organismo anexo que se llamaba Exco, (exposicién per-
manente de la construccién): carteles (uno de los primeros cdr-
teles editados que conservo, de 1961, anuncia una exposicién,
en Exco, del Plan General de Ordenacion Urbana de Madyid,
recuerdo mi emocién al ver la ciudad empapelada con mi obra,
sigo sintiendo lo mismo con trabajos actuales...), libros, stands,

sistemas de sefializacién, exposiciones temdticas... "2

En 7963 hice mi primer viaje a Nueva York con el fin de captar
datos visuales para la realizacién de un cortometraje de dibujos
animados, de nueve minutos de duracién, que realicé en cola-
boracién con el gran pintor y amigo, Ignacio Cdrdenas, por

encargo del Gobierno de Espaiia, para la promocién internacio-

'2 Un trabajo muy especial de aquella época fue la creacién del sistema de fichas
coleccionables para las Normas Tecnoldgicas de la Edificacién (NTE), incluyendo el
disefio de mds de 250 pictogramas sobre las distintas actividades relacionadas con
la construccién que se sometian a este gigantesco proceso de normalizacién, idea-
do y gestionado por mi ‘cliente”, el gran arquitecto Rafael de la Hoz, que era el
director general de Arquitectura de aquellos anos. De la Hoz era también el presi-
dente de la Unidn Internacional de Arquitecros y por entonces se celebro en Espa-
7ia el Congreso Mundial de la institucién. Por encargo de Rafaelllevé a cabo el dise-
fio de la identidad visual del mismo, basado en la creacién de un signo que repre-
sentaba la torre de Babel y en la adaptacién del mismo a innumerables soportes:
carteles, folletos, libros, impresos de correspondencia... En esa época, Rafael de la
Hoz construy6 un hotel en Sevilla, Los Lebreros, y me encargé un mural para la
fachada. Una enorme composicién de lamas metdlicas formando hexdgonos
superpuestos, perteneciente a mi época de “estructuras manipulables”. Fue en los

primeros afios setenta y creo que sigue en su sitio.
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nal del pabellén en la Feria Mundial. Dibujos, fotografias,
publicaciones, filmaciones, a lo largo de cinco semanas que
supusieron un autentico master de consecuencias incalculables
en mi formacién autodiddctica global. Allf conoci, por ejemplo
la obra de Frank Stella y de Jasper Johns, que tanto me ha apor-
tado y en tantos aspectos. Y el Moma. Y los luminosos de 7imes
Square .Y la inverosimil estructura de Manhattan. Me fue con-
cedida la gran oportunidad de vivir el futuro con muchos anos

de anticipacién.

Poco después se celebré en Madrid el congreso de la asociacién
mundial de agencias de publicidad (ZAAA) y con este motivo
nos reunimos los directores de arte de las mds importantes
agencias de la ciudad en una agrupacién a la que bautizamos
con el extrafio nombre de Grupo 13y que acabo convirtiéndo-
se en la primera asociacién de disefiadores que ha existido en
Madrid. ® Creamos, ademds, un puente con nuestros colegas
de Barcelona, agrupados en torno al FAD, y a partir de enton-
ces la eclosién de las grandes asociaciones de disenadores de

dmbito nacional fue mds facil.

En esos afios tan fértiles que fueron para mi los sesenta, década
mdgica, recuerdo una época en la que realicé, en colaboracién

con Cidrdenas, bastantes trabajos para titulos de crédito de

3" Garbayo, Olmos, Laperal, Poza, Santamaria... Pioneros nuevos artistas de la
imagen a los que recuerdo con emocidn. Tedricamente, el Grupo 13 sigue existien-
do. Realizamos una gran labor de difusién de nuestro oficio ante la opinién publi-
ca, con varias exposiciones de nuestros trabajos y resultados muy brillantes.
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series de televisién de Jaime de Armisian, Adolfo Marsillach... **
Una vez mds, tuve que resistirme para no caer en la, para mi,
amenazadora especializacién, que me ha asaltado con frecuen-
cia: experto en carteles de cine, experto en logotipos, experto en
envases de medicamentos, experto en genéricos de peliculas, exper-

to en portadas de libros. ..

Surgié en esa época un encargo muy peculiar de la constructo-
ra Huarte: disenar las vallas de cerramiento de las obras de
aparcamientos iniciadas, simultdneamente, en diversas plazas
de Madrid. En la Plaza del Marqués de Salamanca dibujé una
escena de personajes y vehiculos en el trdfico urbano: coches,
motos, camiones, autobuses, en fila y recorriendo el soporte
cilindrico de la valla. En la Plaza de Cibeles hice un Nacimien-

to con todas las figuras usuales, en ambos casos interpretadas

" Un interés extraordinario lo tuvo la forma absolutamente artesanal del rodaje
de estos genéricos. Habia en Madrid un personaje llamado Manuel Selles, excelen-
te animador de profesién, disefiador y constructor de sus equipos y técnico de
rodaje insuperable. Con aquellos artesanales stands de animacién realizamos tra-
bajos estupendos, bajo la tutela magistral de mis adorados Sau/ Bass, Saul Steim-
berg y Norman McLaren. Con este equipo pre-tecnolégico de Selles filmamos tam-
bién el cortometraje de dibujos animados sobre Nueva York.

Y Huarte y su grupo: Hintrade, Hache muebles, Nueva Forma, Informes de la Cons-
truccidn, grupo hotelero (Hotel Hacienda 2 Mares, Hotel Galiia), restaurante
Ruperto de Nola... para todos ellos hice trabajos , algunos de mucha envergadura,
como programas completos de identidad visual; (por ejemplo, durante bastantes
afios hice felicitaciones de Navidad de muchas empresas del grupo; en aquella épo-
ca se hacfan estos encargos maravillosos) y era una periodo en el que me dedicaba
a experimentar en procedimientos simples de tridimensionalizacion (papeles raros,
plegados, troqueles, gofrados, tintas especiales...) siendo para mi una puerta que
me condujo, con toda seguridad, a la escultura.
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de una forma geométrica bastante radical... También para
Huarte creé un sistema de identidad visual para la sefializacién
para las obras de la Solucidn Plaza de Lesseps, en Barcelona.
Unos médulos de 1,5 x 1,5 metros con los cuales se componi-
an estructuras visuales, horizontales o verticales, de formas geo-
métricas y colores variados de percepcién muy potente, con un
sistema tipografico basado en la Furura medium; varias decenas

de unidades de informacién situadas en diversos lugares de la

ciudad. ¢

Otro proyecto de interés fue la identidad visual, la sefalizacién
y arquigraffa de las fachadas de un gran colegio, las Escuelas
Pias San Fernando, en Pozuelo, incluida la realizacién de un
gran mural en el comedor desarrollando el tema Circo, que
habia sido uno de los motivos utilizados en una serie de Fdsfo-
ros del Pirineo. Pues bien, en estos momentos, estoy pensando
en hacer un libro con ilustraciones basadas en aquellas que
estoy describiendo. Disefié el logotipo del colegio y una solu-
cién tridimensional del mismo para el exterior de la fachada,
en acero inoxidable, realizada por el taller Magisa. Fue un
encargo del arquitecto Angel Jaramillo, comienzo de una serie
de trabajos para proyectos suyos, sobre todo en Almeria, su tie-
rra. Recuerdo por ejemplo la identidad visual, arquigrafia y

sefalizacién de una gran urbanizacién en Roguetas, Playa Sere-

16 3 r: . . , ..
Mi recuerdo emocionado para otra gran figura de la época, el gran Ramdn Tejei-

r0, que con su taller de pintura de grandes formatos, junto con sus hijos, hizo via-

bles tantos proyectos mios basados en la ampliacién analdgica de originales de

tamafio normal. Entre los cuales los que acabo de describir realizados para Huarte.
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na. Unos grandes bloques de viviendas en Almeria, Oliveros. Y
un luminoso para una discoteca, Crisis, presente en todos mis
repertorios de trabajos favoritos. Y un signo para los supermer-

cados La Sirena... "V

Fue en los dltimos sesenta cuando realicé, por encargo del
Banco de Espaiia, para la sala de grandes pagos, un relieve
mural de gran tamano, de acero inoxidable y pigmentos vidria-
dos, siendo éste mi primer encargo significativo como escultor.
Bastantes afos después, en 1977, y sin relacién aparente, reci-
bi del citado Banco de Espania el encargo de una nueva familia
de billetes de 100, 200, 500, 1.000, 2.000, 5.000 y 10.000
pesetas. Fue otro momento maravilloso en el que tuve que
resolver problemas de concepto y de conocimientos tecnolégi-

cos de fascinante interés. '®

Muy poco después, en 1974, y por encargo de Bancaya, creé e
instalé, ante su sede central del Paseo de la Castellana esquina a

Joaquin Costa, una gran escultura (3,50 x 3,50 x 4 metros) de

'7 Siendo decano del Colegio de Arquitectos de Andalucia Oriental, me encargé
Angel Jaramillo una escultura para entregar a los galardonados con los premios
Aprco, pieza que sigue utilizdndose. Otro encargo interesante de Jaramillo fue para
la creacién de otra escultura con el tema columna, que resolvi con una estructura
manipulable formada por dos semicilindros de acero inoxidable.

'8 Aprendi, por ejemplo, que el objetivo bdsico de todo el complicadisimo proce-
so de conceptualizacién, disefio, produccién e implantacién de un sistema de
billetes de banco de esta envergadura es, fundamentalmente, la lucha contra la fal-
sificacién. Fue otro de mis trabajos de enorme difusién y repercusién en todos los
4mbitos, menos en el cultural-profesional del disefio, sinceramente creo que no
por falta de merecimientos.
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acero inoxidable pulimentado, siendo la primera obra mia de
estas caracteristicas colocada en la calle, en Madrid. En 1981,
por encargo de Portland Valderrivas y como colofén de un den-
so programa de identidad visual de la companfa, incluyendo el
disefio del sistema de sefializacién de Zorre Picasso (y muy des-
tacadamente, la sefializacidn y arquigrafia de las cuatro plantas
de su aparcamiento, empleando un cédigo cromdtico que cam-
bia en cada planta utilizando el helicoide de la rampa como
conexién), realicé una escultura de acero inoxidable para la
Plaza de Picasso, en Madrid. Es una tridimensionalizacion del
signo de la compafia propietaria, Portland Valderrivas. Del
disefio a la escultura. En 7994 me encargé la misma compafifa
dos esculturas, para ser emplazadas ante cada una de las dos
torres de Puerta de Europa, en la Plaza de Castilla de Madyid,
de acero pulimentado y cortén respectivamente. Generaban un
curioso efecto de simetria espacial.

Unos afios mds tarde, en la entrada del edificio Repsol, realicé
una remodelacién que inclufa una escultura-signo de gran for-

mato, de acero cortén. "’

A mediado de los anos setenta, por encargo del arquitecto
Fernando Moreno Barberd, llevé a cabo algunos trabajos de
interés siendo uno de ellos la identidad visual y el sistema de

sefializacién de las Universidades Laborales por él proyecta-

19 Es as como llegué a tener cinco esculturas en el eje del Paseo de la Castellana.
En los dltimos afios noventa, realicé una enorme escultura (5 x 6 x 9 metros), de
acero inoxidable pulimentado, en el gran parque interior del Centro Tecnoldgico de
Repsol, en Mistoles.
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das, incluida la creacién de un sistema de pictogramas para la
identificacién de las aulas, agrupados en grupos de plantas,
aves, peces y mamiferos, as{ como varias familias de decenas
y decenas de pictogramas de senalizacién y de los correspon-
dientes sistemas tipogrdficos y cromdticos. Mi recuerdo de
estos trabajos y sus laboriosos procesos es muy emocionante.
La implantacién en las Universidades Laborales de Cheste,
Moilaga y Gijén, sobre aquellos enormes espacios, produjo
como resultado uno de los trabajos mds interesantes y de
mayor dimensién de mi vida de disefador. ** Sobre el tema
he realizado también unas versiones de animales tridimensio-
nales, que configuran familias que se insertan entre si, fun-
cionando como pequefas esculturas méviles. Creé tres gru-
pos: chimpancés, bihos y vampiros; actualmente me estoy
planteando continuar con familias nuevas. Posteriormente
me encargd Moreno Barberd los pictogramas y el sistema
tipografico para la sefializacién de un instituto en Madrid, el
Principe Felipe.

La sefalizacién y arquigrafia para el edificio de Moreno Barbe-
rd para la Direccion General de Promocion Social del Ministerio
de Trabajo en Madrid, fue otro trabajo de gran envergadura y
trascendencia para mi trabajo posterior. También disefie la
identificacién visual del estudio del arquitecto en Madrid.

La editorial Santillana me hizo un encargo en 1975. Se trat6 de

20 .. . ..

La esquematizacién de animales, que es un tema, con variaciones, frecuente en
mis trabajos de aquellos afios, alcanzé en este proyecto resultados muy interesantes,
siendo una cota notable de mis investigaciones sobre este peculiar modo de realismo

geométrico que comenzé con la serie de fésforos ABC Animal, unos afios anterior.
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la creacién de las portadas de todo el sistema de libros de EGB
Santillana, textos para los estudiantes y guias para los profeso-
res, cuyo disefio, produccién e implantacién se produjeron con
mucha rapidez. La imagen bdsica estaba conformada, por un
lado, por una gran familia de ilustraciones, decenas y decenas,
cada una representando el tema del texto correspondiente, y el
nombre de la asignatura y nimero del curso escritos en la

maravillosa Helvética.*

Para el trabajo que estaba describiendo desarrollé un cédigo
tricromdtico para cada materia: naranja, marrén y amarillo para
Matemdticas, tres verdes distintos para Ciencias Naturales, tres
azules para Ciencias Sociales, gris, naranja y marrén para Plisti-
¢a, r0jo, naranja y marrén para Lenguaje, ... y el resultado fue
muy bueno. Creo que aquellos chicos y chicas manejaron
durante afos objetos cotidianos, sus libros, dotados, y no por
azar, de un alto grado de modernidad; de eso trata nuestro tra-

bajo, ;no?*

En 1976, la Direccion General de Correos y Telégrafos hizo el
encargo a Clarin, mi antigua empresa, de una propuesta para
la renovacién de la identidad visual de dicho servicio. El nue-
vo director general de Correos, Ignacio Acha, publicitario de

profesién y mondrquico de ideas, acogié mi propuesta, reali-

21 ~ . . L e , .
Unos afios antes inventé una frase, evidentemente metaférica: “Este pais necesi-

ta una pasada por la Helvética...”.

22 . .y . . . o
Posteriormente disefié otras colecciones para este mismo ‘tliente”™ la Biblioteca

Escolar Literaria y Aula Abierta entre ellas. (Los setenta, otra década estupenda).
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zada por encargo de la agencia, e impulsé su implantacién
con contundencia. Creo que fue la primera corona real dise-
fiada especificamente para la identidad visual de una empresa

publica espafiola.

Posteriormente disefié otras versiones de corona real para Zeso-
ro Piblico, Quinto Centenario del Descubrimiento de América,
Comunidad de Madrid, el Cuerpo Nacional de Policia y, recien-
temente, para un proyecto, aun inédito, de identidad institu-
cional del Gobierno de Espania. El disefio de la corona real para
Correos es uno de mis trabajos mds homenajeados. Bastantes
afos después me pidieron una revisién del sistema, fundamen-
talmente orientada a suavizar el acorde rojo y gualda del dise-
fio original (excesivamente nacionalista) y propuse una solu-
cién arriesgada: la gama cromdtica amarillo/blanco. En el limi-

te de la percepcién. *

La creacién de una nueva identidad visual para el Cuerpo
Nacional de Policia fue un encargo muy especial, incluyendo
el disefio de todos los uniformes y accesorios, las flotas de
vehiculos, los sistemas de insignias y distintivos, la sefializa-
cién de comisarfas y otras instalaciones... Tuve que organizar
un grupo de trabajo en el que habia un experto en la indus-
tria textil, por ejemplo. La decisién mds radical de todo el sis-
tema de disefio propuesto fue la de cambiar al color azul los
trajes de todos los agentes uniformados. Es el disefio mds

> Durante afios Correos llevé por todas partes una identidad sutilmente discreta,
muy adecuada para una entidad publica de tan abrumadora implantacién.
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trascendente en sus efectos y mds simple en su formulacién

de toda mi carrera. **

El grupo Aragonesas y sobre todo Fésforos del Pirineo, realizé una
meritoria labor de promocién del disefio de la época, mediados
de los anos sesenta. Siempre me ha gustado mucho dibujar ani-
males. Para una de las muchas series de cajas de fésforos que
dibujé en esa época desarrolle el tema de un ABC Animal que,
con las traducciones de los nombres de los animales al idioma
inglés (hubo distribucién multinacional, un éxito para la épo-

ca), estd formada por unos cuarenta y cinco animales.

Fue un trabajo que tuvo mucho éxito y a mi me dio cierta
popularidad. (Hay que pensar que se lanzaron millones y
millones de unidades que, al principio, costaban en los estan-

. 1 25
cos juna peseta!) .

En el afio 1977 fui seleccionado por el comisario Luis Gonzd-

lez Robles para participar en la Bienal de Sao Paulo. Me dieron

% Los uniformes existentes hasta entonces eran de color crema. El cambio produ-
cido en la realidad perceptible de nuestro pafs fue muy grande, y muy positivo,
creo. Trabajo de enorme envergadura y trascendencia que muy pronto entré en la
temida fase de peoras”. No hubo presupuestos para afrontar adecuadamente una
implantacién de estas dimensiones. No se pudieron realizar los manuales de nor-
mas necesarios y la entrada en la entropia fue casi inmediata.

25 Es curioso que sea ahora, en este momento, afio 2009, cuando se estdn produ-
ciendo comentarios muy elogiosos en algunos blogs, me parece que de origen
inglés. {Han pasado cerca de cuarenta y cinco afios! La cierta popularidad a la que
me referfa, fue siempre al margen del 4mbito cultural o profesional, siendo la reper-
cusién del trabajo muy inferior a su interés conceptual, formal, cultural e histérico.
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una enorme sala en la que expuse pinturas y esculturas de gran
formato. Aquello se convirtié en una gran experiencia vital y
artistica. Un disenador exponiendo su obra de artista pldstico
en un contexto cultural universal. Inolvidable. Algunas de las
obras de aquella lejana exposicidn, evolucién natural de las
obras expuestas en la galerfa Skira*® de Madrid en 1972, estdn
en el origen de mi costumbre de trabajar en conjuntos de obras

articulados en ciclos que con el tiempo llamé diafragmas.

En 7982 creé la identidad visual de Renfe y varias de las unida-
des de negocio de su grupo: Paquexpres, Regionales,
Estaciones. .. El disefio del sistema de sefalizacién, particular-
mente, tuvo una gran envergadura, asi como los trabajos de
implantacién. Como ejemplo: tuve que dibujar cientos de pic-
togramas de un sistema nuevo, inscrito cada uno de los picto-
gramas en un soporte circular. El sistema fue implantado en

miles de estaciones e instalaciones de la compania.

En el afio 2000 me encargaron una revisién que resulté muy
positiva. Mi propuesta fue cambiar el logotipo y el sistema
tipografico y simplificar rotundamente el sistema cromdtico, y
los resultados fueron buenos. Renfe es uno de los mejores

‘lientes” que he encontrado, hasta ahora. Esto significa que las

28 Esculturas y pinturas del ciclo Estructuras Manipulables. Tuvo mucha repercu-
sién y buenas criticas. Desde entonces expongo con cierta regularidad mi trabajo
de artista, casi siempre en las galerfas gestionadas por Evelyn Botella, de Madrid.
Asi como en ferias de arte en los espacios de la mencionada galerfa: Paris, Basilea,
Colonia, Arco.
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personas que en la compania han gestionado estos asuntos han
hecho su trabajo con extraordinario acierto. Esta es la manera
de progresar: buenos profesionales haciendo trabajar a buenos

profesionales.

Los ciclicos arrebatos de coger el petate y marcharme al extran-
jero, alejarme hacia el Norte, para buscarme la vida, eran pron-
to abandonados, por miedo y por pereza; yo era realmente un
joven provinciano con un empleo normal, sin conocimientos
de idiomas y con una cultura cogida con alfileres.

Una gran pregunta que me hago de vez en cuando (cada vez,
menos, la verdad) es: ;Qué me hubiera sucedido si hubiera des-
arrollado mi trabajo en otro pais, en una atmdsfera general a

priori mds favorable?

En este punto quiero transcribir el final de un poema, de Salva-
dor Espriu, que siempre me ha acompafiado, como un mantra

(su traduccién al espafol me la proporciond Roberto Turégano):

...,y como me gustaria alejarme hacia el norte... Mas no he de
seguir jamds mi sueiio y aqui me quedaré hasta la muerte. Pues
también yo soy cobarde y salvaje y amo ademds con un desespera-
do dolor, a esta mi pobre, triste, sucia, desgraciada patria’. ..

Me parece que es un poema conmovedor.

27 Para Regionales RENFE, en el 4mbito del programa de identidad visual, llegué
a abordar el disefio exterior e interior de los trenes, una oportunidad infrecuente
y profesionalmente inolvidable, incluida la preparacién de los prototipos en los
talleres de Chamartin y en la factorfa de Mapasa en Barcelona.
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Algunos viajes por Europa y, sobre todo, la lectura sistemdtica
de libros y revistas profesionales de otros paises y culturas, fue-
ron un antidoto para los efectos negativos de un estado de
cosas tan precario. Andaba por el Madrid de la época el serior
Miiller, (la leyenda decfa que fue un importante oficial del ejer-
cito alemdn) vendedor de la Libreria Cientifica General, que
aparecfa providencialmente por el estudio cargado de tesoros:
los mejores libros del mundo, las maravillosas revistas suizas,
alemanas, inglesas, polacas, japonesas... conservadas por mi
hasta hoy y consultadas sistemdticamente. *® Viajes y publica-
ciones extranjeras, qué gran paliativo para el peligroso (e inevi-

table entonces) aprendizaje autodiddctico.

Gracias a mis maestros, los profesores de esta Escuela Superior de
Autodiddctica en la que he aprendido todo: Veldzquez, Picasso,
Brancusi, Moore, Stella, Matisse, Cage, Schoemberg, Klee,
Duchamp, Dali, Warhol, Koons, Estrada, Steinberg, Savignac,
Saul Bass, Oteiza, Hirst, Eames, Beuys, Asins, Durero, Mondyian,
Ballesta, LeWitt, Moliné, Julidn Gil, Max Bill, Torner, Giotto,
Ricard, Zurbarin, Mariscal, Kamekura, Gil, Moebius, Eskenazi,
Munari, El Roto, Corazén, Satie, Bach, Rodin, Gordillo, Mird,
Buren, Marco, Albers, Cezanne, Malevich, Mc Laren, Tono, Cano-
gar, Castiglioni, Mies, Vignelli, Rolando, Muller-Brookmann,

8 Gracias a los editores de Gebrauschgraphic (Novum), Graphis, Domus, Print,
Linea Grdfica, Ottogono, Design..., que nos ensenaban el trabajo de nuestros cole-
gas de todo el mundo haciendo posible la existencia de unas bases minimas para
el surgimiento de un, a veces denostado injustamente, estilo internacional, impres-
cindible para la existencia de una cultura especifica del disefio, potente y en con-

tinua evolucidn en este esperanzador siglo XXI.
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Ianaka, Alex Raymond, Mari, Perejaume, Valcdrcel Medina ...

Muy buen profesorado ;no les parece?

Un encargo muy especial tuvo lugar en 7995. La compafifa
Repsol, presidida por Alfonso Cortina, me pidié un proyecto
preliminar de sistema de identidad visual corporativa de la
marca, que durante el proceso acabé llamdndose Repsol YPF.
La propuesta fue aceptada. La dimensién del trabajo fue desco-
munal. Decenas de manuales de normas para un método de
implantacién complicadisimo, como es natural. El alma de
todo el proyecto fue otro arquitecto, Juan Eizaguirre, gran pin-
tor ademds. Me parece destacable el disefio de la flota de vehi-
culos de distribucién de combustibles. Y el complicado sistema
de impresos. Tuve la gran satisfaccién de disehar la identifica-
cion cromdtica del sistema de gasolineras creadas por Norman
Foster. Y conseguf implantar un sistema de monolitos de sena-
lizacién de estaciones de servicio en los cuales la marca Repsol
estd situada en posicién vertical, de abajo arriba. Es magnifico
que la companfa aceptase semejante audacia, dictada por el
sentido comun y la mds absoluta funcionalidad. Una pieza
muy interesante del sistema es una versién vaciada del signo

muy adecuada para disefiar piezas tridimensionales.

Un hito destacable en mi viaje hacia los territorios de la sines-
tesia, fue el estreno de mi concierto para piano “Diafragma Tres,
opus 27, que tuvo lugar en el acto de inauguracién de mi expo-
sicién del mismo titulo, en la galerfa Anselmo Alvarez de

Madrid, en la primavera de 1995. En un enorme piano de cola
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situado en un altillo de la hermosa sala, el concertista David
Ldpez Cruz hizo una estupenda interpretacién de la pieza, de
unos 23 minutos de duracién, utilizando como partitura el
diagrama de las 256 combinaciones con repeticién reproduci-
do en el catdlogo. Habia bastante gente, sentada en las sillas del
pequefo auditorio improvisado. Parece que les gusté mucho,
no me tiraron tomates ni nada. En las paredes de la sala esta-
ban colgadas varias decenas de obras, pinturas sobre aluminio

de I x 1 metros, y el efecto era verdaderamente sinestésico.

En la primavera del afio 2001, expuse en la galeria Aele, de
Madprid el ciclo de pinturas sobre lienzo Diafragma Rainbow.
Un dia apareci6 por la galerfa el arquitecto César Ruiz-Larrea'y
me anuncié un proyecto. El tiempo pasé y llegé el encargo. Se
trataba de hacer una propuesta de actuacién (“a ver qué se te
ocurre”, segun las palabras de César) para el edificio del /nsti-
tuto Nacional de Estadistica en el Paseo de la Castellana de
Madprid, cuyo concurso de remodelacién habia ganado su estu-
dio. La propuesta fue una obra sinestésica para ser implantada
en las fachadas del edificio: el Diafragma Decafénico de Digitos.
Fue aceptado mi proyecto por los arquitectos y por la presiden-
ta del INE, Carmen Alcaide, maravillosa ‘cliente”, con arriesga-

da confianza en César Ruiz-Larrea 'y en mi. En esta obra, cada

# Un acontecimiento de caracterfsticas andlogas tuvo lugar en 2004 en la Galeria
Luzdn de Zaragoza, donde también expuse mi Diafragma Tres, en la cual ademds
de los soportes y recursos ya descritos, incluido el concierto para piano interpre-
tado por mi pianista favorito, anadi una pantalla de gran formato en la cual se
mostraba la pieza cromofénica. El estupendo espacio de la galerfa permitié una ins-
talacién muy sutil.
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color equivale a un digito del 0 al 9y se representa mediante
rectidngulos monocromdticos que se articulan con la modula-
cién de los antepechos de las ventanas del edificio, donde cua-
drados monocromdticos representan las cifras decimales. Asi-
mismo, cada cifra, con su color asociado, se corresponde con
una nota musical. Se seleccionaron, por personal del Instituto
(forma definitiva aleatoria), 58 indicadores estadisticos para, a
partir de ellos, desarrollar los 58 diafragmas decafonicos de digi-
tos que cubren, en sentido horizontal y descendente, planta por
planta de izquierda a derecha, las fachadas sur, este y, parcial-
mente, norte, del edificio. El sonido de la pieza cromofdonica
adquiere para m{ un especial interés. Por primera vez he cons-
truido una pieza compuesta por combinaciones de dimensién
variable: desde las nueve cifras de Exportaciones de bienes en
miles de euros: 153.558.995, hasta las tres cifras de Numero de
camas en hospitales por cada 1000 habitantes: 3,67. Pasando por
las cinco cifras de, por ejemplo PIB per cdpita en precios corrien-
tes en euros: 19.637.°

La Fundacion Antonio Pérez, de Cuenca, me pidié una exposi-
cién el afo 2002y yo propuse como tema una instalacién espe-
cial de mi ciclo Diafragma Rainbow, que recientemente habfa
expuesto en la galeria Aele de Madrid'y en el Colegio de Arquitec-
tos de Mdlaga, cuyo titulo definitivo fue “Diafragma Rainbow
210 + 7, opus 5”. La obra expuesta eran pinturas sobre lienzo,

alguna de ellas de muy gran formato, y habia en una de las salas

% Es al yuxtaponer 58 combinaciones cromofinicas de dimensiones variables
cuando se produce una utilizacién de mi método que produce una audicién (y

visualizacién) que a mi me parece muy interesante.
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una pantalla en la que se emitfa la pieza cromofdnica correspon-
diente a las permutaciones sin repeticién de siete unidades. Se
hizo un catalogo magnifico que consistia en un tocho con las
217 combinaciones que configuran la obra colocadas consecuti-

vas sobre otras tantas 217 dobles pdginas, a sangre.

Literalmente, sonidos para ver. Pura sinestesia. Como pértico de
la exposicién se produjo el estreno de mi concierto para piano
“Diafragma Rainbow 210 + 7, opus 5”, usando como partitura el
diagrama cromdtico utilizado en el catdlogo, en el salén de actos

de la Fundacién'y con ejecucién magnifica de David Lipez Cruz.

A veces me preocupa la incapacidad del lenguaje verbal para
denominar determinadas caracteristicas de mis obras que no
son especificamente bidimensionales o tridimensionales (o cua-
tridimensionales). He tenido que desarrollar una forma muy
peculiar de poner los titulos a mis obras, en la cual las palabras
complementan a lo percibido visual o auditivamente con un
resultado que me parece interesante y esclarecedor; asi lo deseo
y desde luego es un sistema muy eficaz de ordenar y clasificar
las obras. Construyo los titulos de mis obras con la pretensién
de que completen, ademds, la comprensién conceptual de la

obra denominada.

Todas las cuestiones relacionadas con la convivencia pacifica
entre arte y disefio, de la cual me considero un ejemplo (poco
recomendable), configuran una especie de causa general sobre

mis experiencias cotidianas como artista/disefador aquejado
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del sindrome de la ambigiiedad. No es extrafio. Les aseguro
que mi vida profesional cotidiana esta construida sobre esta
doble funcién simultanea artista/disefiador. Y estoy convenci-
do de que se puede amar a dos profesiones a la vez... De esta
continua tensién dialéctica es de donde extraigo mucha de la
energfa necesaria para sacar adelante una obra tan llena de pro-
fundas contradicciones. Mi trabajo como disefiador se enrosca
sobre si mismo yendo del concepto al objeto bidimensional y
de ahi al objeto tridimensional con toda naturalidad. Con la
misma naturalidad con la que mi obra como artista va de la
idea al dibujo, del dibujo a la pintura, de la pintura a la escul-
tura, de la escultura a los sonidos y volviendo al principio, con-
virtiéndose el proceso en la esencia misma de la obra. Y es pre-
cisamente a este proceso que determina las dimensiones espa-
ciales y temporales de cada conjunto de obras al que me he
acostumbrado a llamar ciclo. Es asi como mis obras se agrupan
en ciclos. Y cada una de las obras, a su vez, estd formada por
unidades en cantidad variable (72) que se agrupan también en
conjuntos, de acuerdo con las normas de la aritmética elemen-

tal (combinaciones y permutaciones).

Las unidades con las que construyo las obras de mis ciclos pue-
den ser de cualquier naturaleza: colores, texturas, fotografias,
materias, objetos, figuras, notas musicales, palabras, nime-
ros... y también pueden terminar siendo wuni, bi, tri, cuatri,
hiperdimensionales. En cuanto a la cantidad de obras que for-

man cada ciclo, van, de las 27 unidades que conforman el dia-

fragma trifdnico (3 elevado a 3), alas 8.916.100.448.256 (ocho
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billones novecientas dieciséis mil cien millones cuatrocientas cua-
renta y ocho mil doscientas cincuenta y seis) unidades del diafrag-
ma dodecafdnico (12 elevado a 12). Tres elevado a tres y doce

elevado a doce.

Es muy poco probable que de cada uno de los ciclos realice
mds de unas pocas obras. Me interesa mucho més la cantidad
de ciclos desarrollados simultdneamente que el ndmero de pie-
zas realizadas de cada ciclo. Es muy importante para mi la sen-
sacién en cada ciclo de manejar una gran cantidad de unidades
potencialmente posibles; mucho mds importante cada dia,
siendo el rasgo mds destacable de mi obra en este momento y
en el futuro inmediato: capacidad de crear ilimitado nimero
de ciclos, de ilimitado ndmero de obras cada uno; y la volun-
tad de hacer el minimo numero de obras imprescindible para
que se perciban todas las caracteristicas conceptuales bdsicas.

Fue en el verano de 2006 cuando creé para la compafifa multi-
nacional Accenture un ciclo de obras de caracteristicas muy
peculiares. A finales de septiembre iba a tener lugar una reu-
nién, de unas diez horas de duracién, de los 280 socios de la
compafifa en un gran local de las afueras de Madrid. Yo debia
idear un sistema de identidad total del evento. Propuse, y me
fue aceptada, la realizacién de una obra sinestésica, titulada
“Diafragma heptafénico 280 para Accenture, opus 8”. La pieza
cromofdnica estaba formada por 280 permutaciones de siete
unidades (siete colores, siete sonidos) cada una de las cuales se
adjudicaba a cada uno de los socios como identificador perso-

nal. A la entrada al acto, cada uno recibfa un identificador de
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solapa con su permutacién correspondiente, Unica y personal,
y al final del mismo se le entregaba una obra, pigmentos sobre
papel de 0,30 x 0,42 metros, también con su permutacién per-
sonal correspondiente. Ademds de un cd-rom con la pieza
audiovisual completa de 280 permutaciones, la identidad del
colectivo de socios. Durante el acto las grandes pantallas emi-
tfan la pieza cromofdnica de 24 minutos de duracién en ejecu-
cién para piano digitalizado. Una pintura de muy gran forma-
to, con la permutacién do, re, mi, fa, sol, la, si, estaba colgada
en el frontal de la sala. Dicha obra estd hoy colgada en la sede
central de Accenture, en la Torre Picasso, de Madrid: tanto
durante el acto como en su actual emplazamiento, la pintura
funciona con gran potencia visual y también como un decodi-
ficador de un sistema de lenguaje cromofdnico empresarial que

me parece muy interesante. '

Desde hace afios estoy trabajando en el ciclo de obras de mdxi-

ma complejidad de todos los creados por mi, el “Diafragma

dodecafonico 8.916.100.448.256, opus 14",

Esta cifra escalofriante, resultado de la sencilla operacién 12
elevado a 12, es exactamente el ndmero de obras tinicas posi-
bles del ciclo, y también el nimero de combinaciones con repe-
ticién de las doce notas de la escala temperada que, colocadas
consecutivamente, segin mi método, asi como los doce colores
que, junto a las notas, configuran la pieza cromofdnica total, me

3! Sospecho que mis juveniles experiencias en el mundo del marketing me han

echado una mano para desarrollar instalaciones tan peculiares.
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permiten trabajar con toda naturalidad en un ciclo de propor-
ciones césmicas. Pues bien, en el formato de pigmentos sobre
lienzo de 320 x 56 centimetros, he realizado, hasta ahora, sélo
siete obras; y es muy probable que, salvo por encargo, ya no

realice ninguna mds.

Por otra parte, las siete obras realizadas lo han sido formando
parte del subciclo “canciones”, siendo este subciclo una inverosi-
mil reduccién del programa general a unos cuantos centenares
de combinaciones basadas en la transcripcién, a los colores de
mi gama dodecafénica, de las notas musicales que forman estri-
billos de melodias conocidas: boleros, tangos, corridos, zorci-

cos, tarantellas, copla espafiola...

Voy a intentar describir algunas de las sugerencias que me han
llevado a esta convivencia dia a dia con la hiperdimensionali-
dad. Ya en mis primeras obras racionalistas a finales de los
sesenta percibi la necesidad de que mi obra se situara en un

lugar equidistante entre la segunda y la tercera dimensién, que
yo denominaba “las dos dimensiones y media” (muchos afnos
después descubri que asi se llamaba a una manera de hacer pro-
yectos infogrdficos). Cuando afios mds tarde inclui el sonido
como parte de alguna de mis obras, me situé con toda natura-
lidad en un territorio peculiar que ahora identifico como “/as

tres dimensiones y media’.

2 Enla galerfa Evelyn Botella expuse algunas obras de este ciclo en 2006.
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Utilizo el término “hiperdimensién” porque, aparte de que lo
leo con cierta frecuencia en los temas de divulgacién de la cien-
cia que tanto me gustan, creo que sitda mi obra conceptual-
mente en un nivel de complejidad en el que me encuentro muy
cémodo para seguir trabajando y ademds intuyo que tampoco
es una denominacién inadecuada; es un territorio de explora-
ciones lleno de estimulos apasionantes y descubrimientos pas-

mosos. Pura sinestesia.

Lo que siento, en el fondo, es la necesidad de construir com-
plejas y laboriosas cartas que me ayudan a navegar por desco-
nocidos e inverosimiles senderos que se bifurcan. Borges me ha
ayudado mucho. Y Pessoa. Y también los fisicos tedricos, espe-
cialmente los que se dedican (Cirac) a desvelar los arcanos de la
mecdnica cudntica.

A veces descubro con sorpresa que las cartas de navegacién se
convierten en las verdaderas obras. Tengo bastante claro que,
entre otros propdsitos, hacemos las obras para que sean percibidas
y para que, asi, logren la existencia. Siento el deseo ferviente de
que, ademds, sean comprendidas. Y la esperanza de que sean valo-

radas positivamente por algunas personas en las que confio...

Como ya he mencionado mi creciente interés por temas de
divulgacién cientifica, voy a referirme a algunos curiosos efectos
que esta aficién produce sobre el universo conceptual en el que
transcurre mi obra (a veces me gusta considerarme ‘artista
cudntico”). De la pasmosa formulacién de Berkeley: “ser es ser

percibido”, he extraido toda una superestructura filoséfica (para
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andar por casa) que me resulta muy util como concepto en el
que basarme para articular la secuencia de ciclos que van confi-
gurando el corpus de mi trabajo. He sido desde muy joven un
compulsivo y exigente lector de poesia y, con cierto distancia-
miento, un buen aficionado a la musica “culta”’. Ciencia, filoso-
ffa, musica y, muy en dltimo lugar, el arte, muy preferentemen-
te la historia del arte y durante muchos afios, la historia de la
pintura, sobre todo, las vanguardias. Y como dmbito cotidiano,
el trabajo profesional como disefador, mi medio de vida; mi
secreta vocacion de nuevo artista de la imagen. El lugar en el que
surgen mis obras, el cruce de caminos, es el lugar en el que cada
vez me encuentro mds confortable y orientado, pero nadie sabe
las fases de desconcierto y confusién que he tenido que superar
a lo largo de los tiempos, casi siempre con la colaboracién de
mis queridos profesores de autodiddctica y, en primerisimo
lugar, Pablo Picasso, mi gran maestro, por extrafio que pueda
parecer. Y algtin poema de Angel Gonzdlez. Y fragmentos de un
libro de Antonio Miranda. De Picasso he aprendido la leccién
mds decisiva y util para cualquier aprendiz de artista: por enci-
ma de todo hay que querer ser artista, contra viento y marea, a

tope, a todas horas, todos los dias, todos los afios, toda la vida. ..

Otra de las singularidades de mis trabajos es la duracién en el
tiempo de los conceptos bésicos (en algunos casos pasan déca-
das entre la idea y la realizacién de las obras) y la posibilidad de
ir completando algunos ciclos en fases de realizacién de las
obras también separadas temporalmente, bastantes veces por

afos y afos de distancia.
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Un ejemplo. Los primeros dibujos de lo que ha acabado sien-
do el ciclo Diafragma Chair, los realicé hace mds de veinte
afos... y a lo largo del tiempo he hecho diversos prototipos
hasta que en 2007 realicé una edicién de prueba de treinta uni-
dades, con la ayuda técnica de mi amigo el disefiador industrial
Antonio Serrano. El “Diafragma hexafonico Chair 46.656” con-
forma un ciclo de obras de 46.656 piezas dnicas. Consiste en
una escultura con forma de silla compuesta por seis unidades: un
asiento, un respaldo y cuatro patas, sobre las cuales introduzco
las combinaciones con repeticién de las seis unidades cromdti-
cas y f6nicas. Existe una pieza cromofdnica titulada “Diafragma
hexafonico Chair 30, opus 117, para instrumento de viento sin-

tetizado, de 3 minutos 36 segundos de duracién.

Mi ciclo de Estructuras Manipulables creado en 1969/70 y
expuesto en la galeria Skira de Madrid en 1972 como ya les he
contado, ha sido recuperado por mi en 2008 y estoy haciendo
obras nuevas como si no hubieran pasado 40 afos... También,
rescato de vez en cuando, siempre por azar sobrevenido, pro-
yectos de ciclos de muchos afos atrds irrealizables entonces,
pero perfectamente realizables ahora con los recursos, materia-
les, técnicas, actuales y con los medios disponibles en estos
momentos. Hay que tener en cuenta que el comienzo y gran
parte del recorrido de mis ciclos diafragmas se produjo en una
época en la que yo todavia trabajaba con métodos, materiales y
procesos analdgicos, contando con los dedos y dibujando con
ldpices de colores, siendo la llegada de la digitalizacién, que tar-

dé en aceptar, una revolucién de efectos incalculables para mi
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obra. También me interesa muchisimo /nternet, ese lugar en el

que se encuentra todo lo que se sabe buscar.

Una de las caracteristicas mds sorprendentes de mis trabajos,
cierto cardcter de intemporalidad, es en absoluto deliberada, y
para mi tarea cotidiana se convierte en una fuente constante de
reflexiones biogrdficas; muchas veces este fenémeno es un for-
midable método para la creacién de obras y, a veces, una pesa-
da losa que complica y oscurece la concepcién de mis proyec-
tos durante largos periodos. Afortunadamente el resultado es
casi siempre favorable y, ademds, me he acostumbrado a crear
mis obras en esta atmdsfera de tensién subjetiva y apasionada,
y estoy convencido de que en mis obras se detecta cierto para-
d¢jico fondo muy dialéctico frialdad-calidez. Debo empezar a
pensar en las consecuencias que se pueden generar en “e/ mer-
cado” para la aceptacién de una obra de cronologfas tan poco
determinadas. Mi forma de identificar, fechar, describir mis
obras desde hace muchos afios, espero que funcione como una
salvaguarda para paliar en lo posible los efectos mds indesea-
bles. Desde otro punto de vista, es evidente que la huella del
tiempo sobre mi obra puede llegar a constituir una de sus
caracteristicas mds prometedoras.

A veces pienso que la materia fundamental con la que trabajo
en mis obras es, precisamente, el tiempo. En todos los sentidos

y con todas las contradicciones. *?

3 Debo referirme a la mas notable caracteristica comtin a todos mis trabajos,
cualquiera que sea su género, técnica, materia, dimensién... y es la transversa-
lidad, formal, temdtica, espacial y temporal que hace que sea posible para mi
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Me gustaria leer algunas frases que, a modo de aforismos, he
ido escribiendo a lo largo del tiempo (mezcladas con frases de
otros personajes que me han interesado en algin momento),
con la intencién de comprender yo mismo la naturaleza de esta
convivencia contra natura de dos actividades equivoca y apa-
rentemente semejantes: disefio y arte. Asi, en minusculas. Me
gusta utilizar ambas palabras como adjetivos, no como sustan-
tivos. Me parece que asi denotan su verdadera significacién
como denominadores de una clase de obras que adquieren un
peculiar tipo de cualidades que son exactamente las cualidades
que sobre las obras aportan sus autores, los verdaderos artistas
y los verdaderos disefiadores. A mi me gustarfa ser uno de
ellos..., y no ninguna otra cosa. Ahi{ van las frases, las que no

estdn firmadas son de mi propia cosecha:

abordar la realizacién de obras pertenecientes a ciclos separados entre si a veces
por varias decenas de afios. Una consecuencia de esta peculiaridad es lo dificil
que a veces me resulta poner fechas a mis obras; no obstante me he acostum-
brado a vivir profesionalmente en este aparente caos del cual, me parece,
extraigo grandes cantidades de energia suplementaria para mi obra. Cuando
veo, casi siempre, la palabra Arte o la palabra Disefio, asi, en mayudscula como
sustantivos, me parece que las obras a las que se aplican adquieren una consi-
deracién generalizadora muy inadecuada para designar cualidades conceptua-
les y formales altamente infrecuentes. Desde joven me ha gustado siempre
escribir estas palabras en minusculas (me gustarfa ser capaz de pronunciarlas
ahora en minusculas: arte, disefio..., tengo que ensayarlo); me parece que es
mds coherente con su sentido verdadero de adjetivos calificativos, que se refie-
ren a cualidades que pueden poseer algunas obras humanas, generalmente en
casos excepcionales. Soy consciente de que respiro por mi propia herida: soy,
simultdneamente, artista y disefiador, asf, con mindsculas y, créanme, a veces

incluso con mindsculas es una carga muy pesada.
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El disefiador es un arquero que lanza la flecha con el propésito
de acertar en el centro de la diana;

el artista lanza la flecha y, en el lugar donde se ha clavado, pin-
ta la diana.

(El disenador clava la flecha en la diana. El artista clava la dia-

na en la flecha.)

El disefiador soluciona problemas, el artista soluciona soluciones.
El arte es un viaje de ida, el disefio es un viaje de vuelta.

El disefio es al arte lo que el erotismo es a la pornografia.
Disefiar es poner las cosas en su sitio.

Disenar es determinar las cualidades formales de las cosas.

(Tomds Maldonado).

El disefiador convierte objetos en conceptos,

el artista convierte conceptos en objetos.

El artista y el disefiador tienen algo en comun; son insectos en

un mundo de entomdlogos.
El arte es un estado de la materia.
Disenar es pensar antes de hacer. (André Ricard).

Arte no es la representacién de algo bello, sino la representa-

cién bella de algo. (Kanz).

No es arte todo lo que reluce.
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En el arte se entra siempre por la puerta de salida. Y viceversa.

(Félix de Aziia).
Yo no busco, encuentro. (Pablo Picasso).

Yo primero encuentro y después busco. (Georges Braque).
(Esta es la frase que mds me gusta y de la que he extraido mejo-
res ensefianzas. Me parece que describe, con precisién maravi-

llosa, el proceso de la creacién humana).

El disefo se hace con lo que se sabe, el arte se hace con lo que

se ignora.

La estética es a los artistas lo que la ornitologfa a los pdjaros.

(No recuerdo a su autor).

El disefiador pone las cosas en su sitio; el artista lo pone todo

patas arriba.

El objeto del disefio es el diseno del objeto.

El disefador infunde (debe infundir) alma a los objetos.

Los ojos no ven, saben. (Jorge Guillén).

El arte es lo nunca visto.

No hay nada mas prdctico que una buena teorfa. (Kurt Levin).

Asi pues, me voy a despedir de ustedes, agradecido. Les voy a
mostrar, en su ejecucion cromofdnica, la obra donada a la Aca-
demia y objeto preferente de este discurso, del libro correspon-

diente y de las cuatro obras de pared que pueden ver ustedes en
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el estrado. La obra dura 7 minutos 74 segundos, estando divi-
dida en siete movimientos de / minuto cada uno. Yo leeré las
cartelas, seguramente poco legibles para la mayoria de ustedes.
Y aqui doy por concluida la descripcién del auto-encargo y de

mi propuesta.
Querido José Luis, si decides seguir ahi cuando esto acabe,

escucharé tu discurso con muchisima emocién, estoy seguro.

Muchas gracias y muy buenas tardes.
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Diafragma heptafonico 49, opus 13

Transcripcion para corno inglés

7 minutos 14 segundos
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Do, Do, Do, Do, Do, Do, Do”. Combinacion 1.

o
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Primer movimiento, Red. 56" de duracion.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Do, Do, Fa, Fa, Fa, Fa, Fa”. Combinacion 8404.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Do, Re, Si, Si, Si, Si, La”. Combinacion 33613.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Do, Fa, Fa, Fa, Fa, Fa, Do”. Combinacion 58822.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Do, Sol, Fa, Fa, Fa, Mi, Si”. Combinacion 75628.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Do, La, Si, Si, Si, Si, Re”. Combinacion 100837.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Do, Si, Fa, Fa, Fa, Mi, Sol”. Combinacion 109240.

o




interior_CN.gxd 25/5/09 11:44 Pagina 67 $




interior_CN.gxd 25/5/09 11:44 Pagina 68 $

“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Re, Re, Re, Re, Re, Re, Re”. Combinacion 117650.

o
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Segundo movimiento, Orange. 56" de duracion.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Re, Re, Sol, Sol, Sol, Sol, Sol”. Combinacion 126053.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Re, Mi, Do, Do, Do, Do, Si”. Combinacion 151262.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Re, Sol, Sol, Sol, Sol, Sol, Re”. Combinacion 176471.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Re, La, Sol, Sol, Sol, Fa, Do”. Combinacion 193277.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Re, Si, Do, Do, Do, Do, Mi”. Combinacion 218486.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Re, Do, Sol, Sol, Sol, Fa, La”. Combinacion 226889.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Mi, Mi, Mi, Mi, Mi, Mi, Mi”. Combinacion 235299.

o
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Tercer movimiento, Yellow. 56" de duracion.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Mi, Mi, La, La, La, La, La”. Combinacion 243702.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Mi, Fa, Re, Re, Re, Re, Do”. Combinacion 268911.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Mi, La, La, La, La, La, Mi”. Combinacion 294120.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Mi, Si, La, La, La, Sol, Re”. Combinacion 310926.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Mi, Do, Re, Re, Re, Re, Fa”. Combinacion 336135.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Mi, Re, La, La, La, Sol, Si”. Combinacion 344538.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Fa, Fa, Fa, Fa, Fa, Fa, Fa”. Combinacion 352948.

o
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Cuarto movimiento, Green. 56" de duracion.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Fa, Fa, Si, Si, Si, Si, Si”. Combinacion 361351.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Fa, Sol, Mi, Mi, Mi, Mi, Re”. Combinacion 386560.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Fa, Si, Si, Si, Si, Si, Fa”. Combinacion 411769.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Fa, Do, Si, Si, Si, La, Mi”. Combinacion 428575.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Fa, Re, Mi, Mi, Mi, Mi, Sol”. Combinacion 453784.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Fa, Mi, Si, Si, Si, La, Do”. Combinacion 462187.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Sol, Sol, Sol, Sol, Sol, Sol, Sol”. Combinacion 470597.

o
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Quinto movimiento, Blue. 56" de duracion.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Sol, Sol, Do, Do, Do, Do, Do”. Combinacion 479000.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Sol, La, Fa, Fa, Fa, Fa, Mi”. Combinacion 504209.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Sol, Do, Do, Do, Do, Do, Sol”. Combinacion 529418.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Sol, Re, Do, Do, Do, Si, Fa”. Combinacion 546224.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Sol, Mi, Fa, Fa, Fa, Fa, La”. Combinacion 571433.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Sol, Fa, Do, Do, Do, Si, Re”. Combinacion 579836.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. La, La, La, La, La, La, La”. Combinacion 588246.

o
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Sexto movimiento, Grey. 56" de duracion.
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. La, La, Re, Re, Re, Re, Re”. Combinacion 596649.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. La, Si, Sol, Sol, Sol, Sol, Fa”. Combinacion 621858.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. La, Re, Re, Re, Re, Re, La”. Combinacion 647067.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. La, Mi, Re, Re, Re, Do, Sol”. Combinacion 663873.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. La, Fa, Sol, Sol, Sol, Sol, Si”. Combinacion 689082.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. La, Sol, Re, Re, Re, Do, Mi”. Combinacion 697485.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Si, Si, Si, Si, Si, Si, Si”. Combinacion 705895.

o
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Septimo movimiento, Magenta. 56" de duracion.
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Si, Si, Mi, Mi, Mi, Mi, Mi”. Combinacion 714298.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Si, Do, La, La, La, La, Sol”. Combinacion 739507.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Si, Mi, Mi, Mi, Mi, Mi, Si”. Combinacion 764716.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Si, Fa, Mi, Mi, Mi, Re, La”. Combinacion 781522.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Si, Sol, La, La, La, La, Do”’. Combinacion 80673 1.

o
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“Diafragma heptafonico 49, opus 13. Si, La, Mi, Mi, Mi, Re, Fa”. Combinacion 815134.
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Discurso de Contestacién del

EXCMO. SR. D. JOSE LUIS BORAU MORADELL




interior_CN.gxd 25/5/09 11:39 P&agina 154 $



interior_CN.gxd 25/5/09 11:39 P&agina 155 j\%

Sefiores académicos:

Espero que ninguno de ustedes haya considerado las palabras
del nuevo compafiero como un mero y apabullante curriculum
de sus muchas actividades en el campo del dibujo, la pintura,
la escultura y, por supuesto, en el amplisimo dmbito donde se
ha movido las m4s de las veces: el Disefio. Ni su modestia per-
sonal ni, sobre todo, su cardcter austero, puesto a prueba a lo
largo de medio siglo -el mismo periodo que, mds o menos,

abarca nuestra amistad personal- se lo habrfan permitido.

Tampoco deben tomarse esas palabras como la oportunidad
idénea de mostrar en publico su agradecimiento a cuantos
confiaron en él. A ver qué se te ocurre, era la frase habitual con
que, segtin acaba de confesarnos, ponfan en sus manos el resul-
tado final de sus trabajos, arquitectos, empresarios, producto-
res cinematograficos, feriantes, jefes de departamentos ministe-
riales, asi como servicios de Correos y Telégrafos, delegados del
Tesoro Publico, ejecutivos de la RENFE, responsables de cele-
braciones del Quinto Centenario o, sin ir mds lejos, Iberia y el

Cuerpo Nacional de Policfa.

Dicho sea de paso, la simple enumeracién de tales organismos

y empresas, prueba que cualquier compatriota de edad media,
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junto a mds de algtin extranjero que ni lo sospecha, han vivido
y vivimos adn envueltos o espoleados por visualizaciones idea-
das por nuestro hombre, contribuyente como pocos a la orgia
de colores, simbolos y estilizaciones que nos rodean como en
cualquier otra sociedad civilizada y que, como en todas ellas
también, querdmoslo o no, acaban por traspasar al ciudadano
medio, digamos a los simples consumidores, el tono y el estilo

-el llamado gusto- de quien antes los concibiera.

Volviendo al reconocimiento, José Maria Cruz Novillo, caba-
llero donde los haya, nacido en Cuenca, Castilla la Nueva, a
un tiro como quien dice de la Mancha por un costado y de la
Alcarria por otro, con Aragén al fondo-, sabe ser agradecido
con cuantos le apoyaron en un principio y hasta con cuantos,
ya en plena cosecha de éxitos, buscaron su magisterio e ins-
piracién para sacar el mejor provecho al trabajo propio. Pero
no es ése, aunque tal reconocimiento se ofrezca a manos lle-
nas en el texto leido, lo que constituye el objetivo principal

del mismo.

Es la voluntad decidida, reivindicatoria en sustancia, de exigir
atencién y respeto para cuantos como ¢l dedicaron la mayor y
mejor parte de sus afanes a/ ejercicio de profesiones tan impreci-
sas y a veces, de tan intensa complejidad, lo que impulsa estas
palabras de hoy. De forma y manera que, lejos de cualquier his-
torial o recuento al uso, y mds ain de toda vanagloria, hay que
tomarlas como lo que realmente significan: los anales o la crd-

nica de una actividad artfstica nacida en nuestros dias, en nues-
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tras propias barbas como quien dice, y de la cual ya no podrd
prescindir la condicién humana por mucho que pretenda

intentarlo.

Lo que, con cierta condescendencia, fuera calificado en sus
principios como Arte comercial, nacido al socaire de la revolu-
cién industrial del XIX -los carteles de Mucha, las bocas del
metro parisino y hasta la mismisima Zour Eiffel- ha terminado,
en menos de un siglo, por conocerse por DISENO, cual
comun denominador de las artes pricticas -ojo, he dicho prdc-
ticas-, a veces con mayor enjundia creativa que las que compo-

nian el viejo trivium de Boecio.

Artes que, a su vez, rizando el rizo o cumpliendo el efecto boo-
merang, vuelven a manos de las que podriamos llamar sus her-
manas mayores, aunque s6lo sea por cronologfa. Ah{ estdn las
latas de sopa de Andy Warhol, las gasolineras de Edward Rus-
cha, los anuncios callejeros de Richard Estes o los carteles des-
garrados de Mimmo Rotella, por citar sélo unas cuantas expre-

siones que no habrian tenido lugar sin existir primero el disefo.

Anales, crénica o, segtin prefiere englobar sus conocimientos el
nuevo académico, causa genem/ de mis experiencias como artista,
son los materiales que conforman este alegato. Porque Cruz
Novillo, reclama la condicién artistica de su trabajo, enarbo-
lando el célebre dicho de Picasso a propésito de la conditio sine
qua non que debe regir al espécimen creativo: «Por encima de

todo, hay que querer ser artista». Cita que nuestro hombre
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apostilla a renglén seguido, afiadiendo: «Y yo he querido ser
artista, contra viento y marea, a tope, a todas horas, todos los

dfas, todos los afios, toda la vida...»

Voluntad decidida, permanente, que muy pronto le llevaria a
la ejecucién de obras artisticas incuestionables por defini-
cién, como las citadas al principio y aun a la misma musica,
pero que alientan ya en los quehaceres estrictamente publici-
tarios de la primera época. «En todos mis trabajos busco
como objetivo preferente la significancia. Huyo de la insigni-
ficancia como alma que lleva el diablo. La significancia se ha
convertido en mi juego favorito», le hemos escuchado tam-
bién hace escasos minutos. En menos palabras, todo tiene su
razén de ser, y debe encontrarse ésta para justificar, para

moralizar, nuestras invenciones.

A decir verdad, le hemos escuchado otras muchas verdades de
las que convendria haber tomado buena nota, a efectos de que
todos pudiéramos situar este nuevo quehacer suyo en el justo
lugar. Vaya a titulo de ejemplo «El arte es un viaje de ida, y el
disefio, uno de vuelta», donde se definen no sélo las respectivas
trayectorias sino la naturaleza del empefo: aventurero en el

primer caso y aprovechado o malicioso en el segundo.

Y dentro del mismo orden, otra no menos clarificadora: «FEl
diseno se hace con lo que se sabe, y el arte con lo que se igno-
ra». Es decir, el segundo cumple una funcién de exploracién

mientras que el primero -el Disefio- tiende al aprovechamien-
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to del hallazgo ajeno cuando conviene a las intenciones de

quien lo maneja a posteriori.

Valiosos y valientes asertos, tefiidos siempre de humildad y
sentido prdctico, que no habfamos escuchado antes y sobre los
cuales, quienes se empefnan en deslindar campos y funciones
creativas -empefio a nuestro parecer, cada dfa menos necesario
y mds superfluo por tanto- harfan bien en reflexionar pues nos
llegan con el precioso aval de quien ha dedicado su vida entera
a desentrafar la auténtica razén de sus afanes, moviéndose
entre dos coordenadas igualmente reconocidas sin empacho: el
sentido comin y la mds absoluta funcionalidad de cuanto

inventa y cumple.

Postura intransigente, consecuencia directa, como todas las de
su especie, de un amor a prueba de bomba, sentido por algo o
por alguien, en este caso por una profesién, a la que el autor
dedica lo mejor de si mismo. En ese medio siglo largo de cono-
cimiento y colaboracién a que me referfa de entrada, no he vis-
to ceder nunca a Cruz Novillo en el campo de las convicciones
estéticas que son, en su caso, morales también. A veces, inclu-
so para desesperacion de cuantos requerfamos con urgencia sus
servicios. Ni el tiempo, ni la conveniencia de cualquier tipo, y

menos aun la improvisacién, contaron nunca para él.

El mandato, autoimpuesto y obedecido a ciegas, de no hacer
nada en contra de sus principios, ha llevado a Cruz Novillo

por un sendero, amargo en ocasiones, estoy seguro, pero bri-
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llante y admirable a fin de cuentas, sin parangdén ni siquiera
en el propio oficio -oficio de exploradores, como cualquier
otro de indole artistica-, algo asi como una ruta de laica san-
tidad. Su deontologia profesional, le ha proporcionado resul-
tados asombrosos y también, todo ha de decirse, amarguras
intimas cuando ha creido descubrir que el fruto de tanto des-
velo y exigencia no correspondia a las grandes esperanzas

depositadas en su consecucién.

Por otra parte, y esto es, quizd, lo mds asombroso del caso, tales
exigencias consigo mismo obedecen a cuatro postulados de
extrema sencillez: Claridad, fruto de la légica interna de la obra
en cuestién; Pureza en la concepcidn, sin afiagazas ni artimanas
a la moda; Armonia en el resultado final, y Utilidad de éste.
Todo lo cual proporciona una impresién de llaneza, de sereni-
dad, de ingenuidad incluso, totalmente falsas, habida cuenta
del esfuerzo, la retranca y la ambicién con que las obras corres-
pondientes fueron concebidas y resueltas. Pero ya se sabe que,
en cuestiones artisticas, todo es lo que parece, ni mds ni menos,
ni menos ni mds, pues el arte sélo es, por definicién, pura apa-

riencia divina.

He dejado para el final, por constituir las dltimas experien-
cias en que anda enzarzado, asi como por signiﬁcar un com-
pendio de muchos y muy variados episodios anteriores, el
Diafragma Decafénico de Digitos, segtin definicién del pro-

pio Cruz Novillo. Sistema complejisimo por el cual cifras,
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colores y notas musicales se corresponden, dando lugar a una
equivalencia inesperada, riquisima en matices, donde las
palabras complementan lo percibido visualmente o viceversa.
Asi, un edificio puede expresarse no sélo por lineas, espacios
y volimenes, como hasta ahora sabfamos, sino tener, ademds,
voz y hasta casi voro. Y un lienzo o una escultura vienen a
constituir auténticas cartas de navegacién, que ayudan a quien
los contempla a bandedrselas entre un arcano de preguntas y

enigmas apenas formulados.

Pero no voy a ser yo, modesto beneficiario a fin de cuentas,
quien pretenda internarse en semejantes frondosidades tenien-
do aqui, con nosotros, al mejor gufa imaginable: su descubri-
dor. Que tanto tiene de tal como de mdgico prodigioso, si
vamos a ver. El artista puede servirnos de conductor a través
del proceloso océano de aventuras, inventos y mixtificaciones
por él desvelados, situdndonos para empezar frente a las obras
donadas hoy a nuestra Academia, con tanta generosidad por su

parte como provecho para todos los demds.

Tras darle la bienvenida, sigdmosle con la atencién y el recogi-

miento que bien merece.
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