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BELLEZA - LIBERTAD - FRATERNIDAD

SEXORES ACADEMICOS :

Sefioras y sefores, que vais a dispensarme el honor de
escuchar la lectura de los pocos renglones que voy a tener
la honra de leeros.

He de comenzar manifestdndoos que, en mi concepto,
no otra cosa que estos tres basicos grandes principios repre-
senta esta docta Casa cuyos umbrales traspongo, gracias a
la infinita bondad de los sefores académicos, jamis bien
agradecida.

Puede parecer el tema de este trabajo, visto de lejos,
estridente, equivoco; pero abrigo la esperanza de que ha-
bréis de quedar convencidos de su oportunidad, justicia v
sensatez.

Sin acudir a erudicién de ningin género, dentro del més
estrecho criterio puramente espafiol, he de recordaros que
nuestro Diccionario de la Lengua dice :

Belleza: Propiedad de las cosas que nos hace amarlas,
infundiendo en nosotros el deleite espiritual. Esta propie-
dad existe en la naturaleza y en las obras literarias y ar-
tisticas.



Belleza artistica: .o que se produce de modo cabal y con-
forme a los principios estéticos o por intuicién del espiritu.

Ideal: Prototipo, modelo o ejemplar que sirve de norma
al artista para sus producciones.

Libertad (en su quinta acepcién) : Facultad que se dis-
“fruta en las naciones bien gobernadas de hacer y decir
cuanto no se oponga a las leves ni a las buenas costumbres.

Fraternidad: Unién v buena correspondencia entre her-
manos o en les que se traten como tales.

¢ Conocéis nada mdas bello, mas sencillo, mas honrado,
mas artistico que las obras engendradas por la belleza en
colaboracién con la libertad v la fraternidad ? Conjunto es.
este que todos llevamos aun con distintos cultos, puro,
inmaculado en nuestro animo. .

No hay que olvidar la igualdad, digna hermana de las
anteriores virtudes. Pero creyendo vo que se relaciona mas
con las leyes y el Derecho, deseo producir en vosotros,
omitiéndola, sensacién de respeto hacia todas las ideas. Que
no se piense que echo una de cal v otra de arena.

¥ ® ¥*

Tarde—pero sin dafio procuraré que sea—Ilego a ocu-
par un lugar en esta [lustre Academia, en la cual, al seguir
el camino de la vida, han figurado v figuran conspicuos
representantes de la belleza. Claro que no todos los que lo
han sido, porque siempre resultari reducido el Continente
para recibir un contenido que, como ella, precisa el Uni-
verso por morada, paz para su progreso, rectitud y tole-
rancia si ha de realizar su misién en la tierra de unir a los
seres humanos entre si por medio de su supremo recurso :
«el amory.

* % w

Saludada con lo dicho la excelsa presidenta espiritual
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de esta mansion, el ilustre y digno Presidente Sr. Conde
de Ronranones, afortunado Director. Saludado el inteligen-
te auditorio que me rodea y, por tltimo, haciendo ver a ia
juventud al saludarla con pasién frenética, que eso de la
vejez es una farsa y que al fin v al cabo esa vejez de blanco
cabello, mirada gris, entrecejo a manera de camino vecinal
abandonado y de huella profunda, de tardo andar, de sonrisa
a labio caido, no es una mascara tridgica para intimidar a
ios que llegan, imponer silencio a los que hablan, malograr
las esperanzas de los que piensan, v que, por el contrario,
es la que nos trajo las gallinas y las mantiene, surge en mi
otro deber. Mejor expresado, un algo atin sin bautizar que
llena mi animo de pena v dolor.

* ¥ %

Enrique Vaquer, joven, en el estio de su existencia, en
esa estacion de fuego, promedio de 'a vida, ha desaparecido
de nuestra vista, Si. IEn esa estaciéon que prepara el fruto
para el dorado otofio y que nos lleva carinosamente de la
mano a las tolerancias, al perdén, a mirarnos hacia dentro
y procurar la expulsion de las amarguras, los desenganos,
los triunfos, todo, en fin, cuanto estorbe al dominio de la
paz. Al invierno, estacién misericordiosa que suma los dos
terrib'es frios v nos deja dormidos para siempre.

Asi el dictador destino lo ha dispuesto. Desde aquellas
canciones primaverales cantadas por la madre, aquel traba-
jar sin tregua v con gloria, aquellos optimismos, todo ha
desaparecido apenas convertido en bella realidad.

Vaquer era su propio grabado. Pulcro en el vestir,
comedido en el hab'ar; ecuanime y justo en el pensar, siem-
pre estaba retratado a buril,

En sus obras sobrias, limpias, denotadoras de su ma-
nera de ser, pensar v trabajar, estaba é!, en una palabra ;
arte bien educado de virtuosismo irreprochable.
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Abramosle hoy la puerta y pase desfilando entre nues-
tros aplausos a la Historia brillante de esta Academia.
EEn estos nuestros tiempos estos personajes son €scasos.

* * %

Hoy las Bellas Artes, todas, siguen atontadas, incons-
cientes, el camino por el cual en vertiginosa marcha, impu'-
sadas, légica y cientificamente van las industrias, el comer-
cio, todo cuanto supone calculo, realidad, exactitud, rique-
za. Movimiento admirable, movimiento que nos propor-
ciona una vida rea! de cultura, confort, salud, facilidades
para todo. Vida hija del trabajo y del sacrificio que merece
descanso y deleite.

Este es el privilegio exclusivo de las Bellas Artes que
desde muy lejos, muy aisladas, muy en su terreno, mansién
de paz, luz y color, facilitan a la humanidad su segunda
vida no incluida en su organismo material.

Por esto, los artistas, los que representamos aun aquel
romanticismo todavia no lejano, aquella libertad sin trabas
para la inspiracion, aquella fantasia nacida del espiritu,
tenemos el deber de consignar en nuestro testamento algo
que ponga de relieve nuestro pesar al contemplar el espec-
taculo, por todo extremo lamentable, de los que confunden
las dos vidas, las funden en una sola, sin pensar ni ver que
la primera corre impulsada por el vapor, la electricidad, el
radio, sin percatarse de nada ni de nadie ; mientras la se-
gunda, queriendo marchar también con los impulsos del
cerebro, no se percata de que su motor es el corazén que no
siente afan de lucha.

Decir hoy a determinados artistas v a los mal dirigidos
elementos del publico, que los 4arboles nos hablan, que las
flores nos miran y seducen, que la noche es el misterio,
la poesia que duerme en el alma, que la selva es la pasién,
que la tempestad es el drama de la naturaleza y e' cielo
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el cobijo incomprensiblemente bello de tanta maravilla y os
tendran por un cdndido loco inofensivo.

Yo, que siento esas delicias, esas sensaciones, tengo en
mi sangre vigor, alegria, fiebre de lo desconocido. j Ah!
Ser roméntico algunos ratitos al dia es compartir el infor-
tunio con el consuelo. Apartar la vista de lo feo, deforme,
falto de proporcion, desagradable a la vista, torpe v repug-
nante, es ser artista,

Soy romantico en sus cuatro dimensiones, quiza inso-
portable, pero no tengo remedio y he de exclamar con los
castizos : «j A ver qué va a ser !y

Y ahora un poco de grabado al vuelo.

«El grabado—-va dijo nuestro grabador insigne D. Do-
mingo Martinez al comenzar su discurso de ingreso en esta
Academ’a el afio 1858—puede transmitir a todos los paises
v a los siglos venideros el estado de las ciencias naluraies,
fisicas v matematicas v las artes todas, llevando el conoci-
miento en multitud de cosas alli donde no haya cuadros
ni maestros ; poner de manifiesto a las edades futuras el
méri‘o de los artistas aunque hayan desaparecido sus obras
v hacer propiedad de todos los paises las bellezas, de la
arquitectura. Conservar las ruinas y reproducir las obras
de la escultura.»

Concluye nuestro grabador aquel ditcurso reclamandi
de la Real Academia que por el medio que estime conve-
niente prodigue al grabado la proteccién que merece v que
todas las naciones cultas le dispensan.

Ruego al que con entusiasmo y esperanza uno el mio
en ocasiéon como esta, igual a la del afno 1858.

)

x W §

Mucho se ha escrito acerca del grabado y merece espe-
cal atencion el libro del querido amigo v. compaiiero don
Francisco Esteve Botev, que titula Grabado, compendi>
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elemenial de su historia vy tratado de.los procedimientos que
informa esta manifestacion del arte e ilustrado“eon estam-
pas calcograficas. Preambulo de D. Bartolomé Maura, 1924.

Piérdese en la oscuridad de los tiempos el origen y la
préctica del grabado v lo oportuno es que nosotro lesveamos
v estudiemos desde el momento qlue su desarrollo tropieza
con Rembrandt, aue abriéndo’e camino destruye todas las
tradiciones antiguas y lleva a cus planchas la luz v la som-
bra, el toque atrevido que constituye su gen‘al personalidad

Han ido pasando los aiios, desde entonces largos va de

_contar, v con fe, sin descanso, venciendo los incidentes de
la vida artistica, se llegd al aiio 1879, en el cual la belleza
v la fraternidad tomaron un piso en la calle de la Libertad
firmando como inquilino el Circulo de Bellas Artes.

i Afio memorable para las bellas artes patrias! Afo de
belleza y estimule, de alegrias, de companerismo extraor-
dinario, principio—sean los que quisieren los detracfores—
de aquel tiempo en que un nuevo tomo de la historia artis-
tica de Espana que habiamos de escribir nosotros y hemos
eserito comenzaba v del cual son paginas ilustradas las obras
de maestros como Eduardo Rosales, Casado del Alisal,
Gomar, Luna, Federico de Madrazo, Jiménez Aranda, For-
tuny, Matoni, Moreno Carbonero, Munoz Degrain, Pellicer,
Peird, Pinazo, Pl4, Rivera, Palmaroli, Sdinz (Casimiro),
Séanchez Barbudo, Menéndez Pidal, Sené, Sorolla, Pradilla,
Plasencia, Dominguez, Vera, Agrasot, Casanova v Estorac,
Francés, Haes, 1 izcano, Martinez Cubélls, Arrovo (Rafael),
Amérigo, los Bonlllure, Gessa, Santa Maria, Mejia, Unceta,
Bi'bao, Checa,” Cutanda, Garnele, Blanco Coris, Nin vy
Tudé (el pintor de los muerios), Simonet, Chicharro, Be
nedito, Sotomayor, Bermejo, Villodas, Forns, Domingo
Munoz, Marfa Luisa de la Riba, Seiquer, Jiménez (José),
Villegas, Domingo Marqués v tantos otros, que acuden sin
fecha, orden ni concierto a mi mente, pero que todos estan
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dentro del mismo glorioso periodo de tiempo v dentro d=
vuesira envidiable cultura artistica.

En ese tiempo, el grabado arlistico original y moderno
toma estado, entra a fondo en el mundo del arte, es decir,
de la mancomunidad, si bien antes era ya digno de consi-
deracién, admiracién y respeto. Un recuerdo de grabadores.
artisticos del tiempo que menciono, basta para probar la
funcién que el Circulo de Bellas Artes desempeiié en esta
ocasién. Martinez Espinosa Rico, Ricardo de los Rios,
Maura, Aratjo, Verger, Carretero, Vela, Galban, que en
este momento recuerdo, han escrito la gloriosa pagina fra-
ternal del grabado, pagina que hoy continta redactandose
por losi que vivimos en lucha heroica con la fatal, mil veces
fatal, fuerza de que disponen los isimos.

Y menos mal que el grabado no ha sido atacado por la
filoxera v se conserva més dentro de lo serio que la pintura
v la escultura.

He de manifestar al paso, v como recuerdo digno del
archivo de esta Academia, que el Circulo de Bellas Artes
tuvo en su vida, va no corta, un momento de inspiracién,
un momento profético que yvo he consignado también en el
libro que titulo Recuerdos para la Historia del Circulo de
Bellas Artes; Profecia de Fernandes Bremon, 1881.

Consignaba Bremdn en ella los trabajos que las bellas
artes reunidas hacian por el ano 1881 v la publicaba en el
tomo XLVIII de la Ilustracion Espanola y Americana, co-
rrespondiendo al dia 20 de diciembre. Datos hermosamente
demostrativos de como la belleza, la libertad y la fraterni-
dad trabajaban en pro de las bellas artes.

Dice asi :

«El Circulo de Bellas Artes, hasta ahora, sd'o hab’a
rendido culto «externo» a la pintura v escultura; el Pre-
sidente de la Asociacion, D. Juan Martinez Espinosa, v la
Junta directiva, deseando que la musica diese muestras de
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si para recreo y satisfaccion de los socios, encomendaron
a D. Emilio Arrieta, Presidente de la Comisién del Go-
bierno interior, la organizaciéon de un concierto musical.

«LLos pintores demostraron a los musicos que si éstos son
el elemento principal de un concierto, también pueden ellos
producir alli impresiones gratas ritando trabajos artisticos.
Sélo falta que los arquitectos, picandose con esta cortés
competencia, hagan al Circu'o un palacio : en ese caso pro-
clamariamos el triunfo de la arquitectura.»

«Pero ese palacio, que parece un sueno, se edzfzcam
algin dia.»

El dia 24 de julio de 1916 se adquiria el solar para ia
casa social. El dia 8 de mayo de 1920 se adjudicaba la
tealizacion del proyecto al insigne arquitecto . Antonio
Palacios, que obtuvo en el escrutinio 482 votos,

Hoy disfrutamos del espléndido palacio de la profecia.
1881 1931. | Cincuenta afos!

Después del Circulo de Bellas Artes v de la Escuelz
de Pintura, Escultura y Grabado, forma parte de los ele-
mentos de progreso el Primer Congreso de Bellas *Artes,
celebrado por iniciativa mia y acogido por la Asociacién
de Pintores y Escultores, que presidia el ilustre patricio
v hombre publico D. Pedro Poggio, de feliz memoria. En
él, en wesiéon de 15 de enero de 1918, el congresista sencr
don Francisco Esteve Botey, en su ponencia, manifest «ser
necesario que se establezcan en forma de ley disposiciones
que tiendan a impulsar por su variedad y solidez €l culto
v la produccién del grabadon, coincidiendo con D. Domin-
go Martinez.

Es decir, sesenta anos después era preciso implorar lo
que era un derecho para bien de las artes.

En aquel Primer Congreso de Bellas Artes, organizado
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por la Asociacién de Pintores y Escultores y celebrado def
14 al 21 de mayo de 1918, tuvieron las artes graficas un
lugar merecidamente honroso.

De la discusién acerca de estas artes puede deducirse la
conveniencia de una nueva organizacién independiente acer.-
ca de esto. Ya entonces el académico ilustre D. José Joaquin
Herrero, al tratarse de la ensefianza, rogaba al Sr. Minis-
tro de Instruccién publica, D. Santiago Alba, se pregun-
tase : ¢last escuelas dedicadas a la instruccién del obrero,
tal como estan’ establecidas sus ensefianzas y sus talleres
en Espafa, pueden dar a la nacién obreros inteligentes.
y practicos?

Seguramente se contestarfa que no.

También el Sr. Herrero, en la reorganizacién de las Es-
cuelas de Artes y Oficios y en la seccién que titulaba Espe-
cialidades, proponfa la creacién de lag ensefianzas de la
litografia y el grabado, manifestando al propio tiempo «ek
licito afan de las naciones defendiendo que los destellos del
faro que alumbra su civilizacién y su progreso, irradien a
mayor distancia sobre los, demas pueblos del Universo. Es
un afan legitimo que lejos de detener al hombre en su
noble ambicién, con lo que se violaria una ley de Dios, lo-
que importa es darle una direccién segura y eficaz que le
aliente y estimulen. | Belleza, libertad, fraternidad, siempr=
me gdalfs al paso! La sabiduria, la humildad y el acierto
nos acompanen.

Para terminar estos cabos sueltos, pero que acreditan la
necesidad de reformar la enseflanza y practicas del arte
gréfico, he de coincidir con mi inteligente amigo el ex Di-
rector de la Escuela de Artes Graficas de Madrid, Sr. D. José
Sénchez Gerona, persona versadisima y estudiosa que pasé
algunos afios en Paris dentro del mundo del grabado, Sus
derivados y artes de reproduccién.

Cree el Sr. Gerona que debe de realizarse la construccién
de nueva planta de un edificio destinado exclusivamen-
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te a Escuela Nacional de Artes Gréficas, para el cual existe
un proyecto que fué presentado al Sr. D. Francisco Ber-
gamin cuando ocupd el cargo de Ministro de Instruccién
publica y Bellas Artes, que deberia denominarse Escuela
Técnica de las Artes Graficas y Artes Editoriales, compren-
diendo la fotografia, teoria, composicién, reproduccién de
-objetos artisticos, cuadros, grabados, paisaje, retratos, trico-
mia, reporteria, cinematografia.

La fotografia afecta a Jos procedimientos del grabado
0 fotomecénica. :

El heliograbado.

Estampacion heliografica rotativa.

Litografia. Dibujo y grabado litogréficos.

Estampacion litografica. Reportes, procedimientos anas-
1asicos.

Fotograbado.

Grabado en talla dulce. Grabado en metales y en made-
ra, hueco y relieve.

Estampacion calcogréfica.

Fototipia. Estampacién fototipica.

Encuadernacién industrial v de arte.

Litografia y composicién mecénica.

Estampacién fotografica.

Galvanoplastia.

Estereotipia.

Esta es la ponencia, «grosso modoy, sin entrar en deta-
lles minuciosos ni estudio del plan completo del Sr. Gerona.

Se encuentra impresa en la Memoria redactada por mi
como Secretario general de aquel Congreso, paginas 154,
55, 56 v 57. Fué aprobada,

Las mesas de las Secciones, interpretando el deseo de:
Congreso, manifestaron la necesidad de hacer una Fede-
raciéon de todas las entidades artisticas de Espaiia.

Asimismo hace presente la urgencia de construir un pa-
Iacio dedicado a Exposiciones nacionales.
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Y, por fin, a las doce de la mafiana del dia 21 de mayo
de 1918, en el salén de actos del domicilio social y bajo la
presidencia del insigne artista y amigo D. Mariano Benlliu-
re, entonces Director general de Bellas Artes, asistido por
el Sr. Presidente de la Asociacién de Pintores y Escul-
tores y del Congreso, D. Pedro Poggio, v de los individuos
del Comité ejecutivo y de la Junta directiva de la Asocia-
cién, Sres. D. Alvaro Alcal4d Galiano, Luis Bea, Augusto
Comas y Eduardo Urquiola, se cerré aquel memorable Con-
greso no repetido, por desgracia.

Y ahora si que termino, diciendo : Si por muchas razo-
nesi es el hombre culto, 10til y privilegiado de la Naturale-
za, es por el libro creado por él mismo. Ya lo dijo Voltaire :
«Todo el mundo civilizado se gobierna por unos cuantos
libros.»

No es posible ni tiene objeto en este acto una disertaciér
sobre el libro y si 6lo manifestar que el grabado, desde los
tiempos mas remotos, no sé.0 ha sido ornamento de la civi-
lizacién, sino de manuscritos, libros y de cuanto los autores
han querido que en sus obras. brille y excite el amor a lo
bello.

Entrar en el terreno de este arte en Espafia serfa labor
que, por otra parte, y en multitud de formas, estd hecha
y sigue haciéndose por los peritos sabios, laboriosos v
entusiastas.

Vengamos, pues, al presente, a estos dfas que forman
la suma total de la segunda edad del siglo XIX v los que
van corridos del presente, manifestando que las industrias
mecanicas de reproduccién, la necesidad de grandes edicio-
nes, los principios econmicos que tan a mai traen la vida
de las bellas artes, la divisién para el estudio de millones
de manifestaciones de la vida, salvo raras artisticas excep-
ciones, ha traido al libro, a la estampa, a una condicién in-
ferior que no merece, pero que tiene relativo remedio. El
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Estado y la cultura tienen en su mano el realizar la salvacién
de las artes graficas y editoriales de Espana.

Procuremos, pues, el florecimiento de la semilla que nos
han dejado nuestros desaparecidos compafieros, muy espe-
cialmente mi maestro D. Ricardo de los Rios, v arrojémosla
sobre tierra fértil, para que su gestacién y nacimiento sea
en nuestros dias fuerte y vigorosa y responda a la labor fra-
ternal de los artistas grabadores, a quienes, desde aqui, les
digo :

Que para bien de nuestro arte, lo primero es grabar bien.

Lo segundo, poner el grabado al alcance econémico de
todos nuestros conciudadanos.

Tercero, no volver la vista atras, teniendo delante el por-
venir de la Patria.

Mi profundo agradecimiento para todos.

HE picHO.
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CABOS SUELTOS

SENORES ACADEMICOS :

No por deber formulario, sino por gozoso impulso, os
expreso mi gratitud publicamente al llegar este momento
en que me es dado—y a vuestra amable designacién lo
debo—cumplir un afin ya antiguo : el de g'osar con cierta
holgura de tiempo y propios ecos la vida dilatada y el arte
prodigo de este D. Juan Espina y Capo, veterano de pin-
tores, 4nimo henchido de sana rebeldia y perenne juvenilia ;
silueta que cruza por el renovado Madrid actual, con el
chambergo negro, las barbas blancas, el entusiasmo siempre
a flor de piel y con ese gesto suyo, tan caracteristico, que
tiene algo de reto y mucho de la remota gallardia de un
espafiol de siglos aureos.

Admirativo respeto, simpatia curiosa, me llevaron mu-
chas veces al lado de D. Juan Espina para conocerle a él
a través de su época y sentir cémo la época suya readquiria
expresiéon viva y plastica con la palabra vivaz del maestro.

Preguntarle de si mismo al hombre senecto es obligarle
a asomarse a sus dolores sumergidos, a buscar en la cister-
na del pasado el reflejo hondo de su vida ; como esa primera
estrella caida en el fondo de una acequia solitaria en medio
del campo, cuando el silencio del véspero suena a los nom-
bres de nuestros muertos y a las canciones infantiles de
nuestros hijos.

Es asif, también, al reflejo de una luz brillante e inacce-
sible—por alta en realidad y por muy honda en la piadosa
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‘mentira—como el hombre, cual yo, que empieza a no ser
joven, se contempla ir y partir entre las riberas sucesivas
de su edad vy de sus tareas esca'onadas.

Infancia, adolescencia, juventud, vistas al fulgor sumer-
gido del primer lucero ve:peral, estan, sin embargo, para
€l hombre en trance de madurez demasiado lejanas ; porque
aun espera vivir desemejante a ellas y superarlas.

Es la vejez la época en que se acerca a ellas sin orgullo,
sin rencor y sin remordimiento.

Para un Tolstoi que confiese : «No puedo recordar esos
anos sin espanto, sin disgusto, sin dolor», millares de hu-
manos los evocan serenamente. Helada el agua, presa, no
parece profunda y el primer resplandor estelar rebota de alli
hasta el cielo. En el ciclo ha de buscarle y buscarse el hom-
bre viejo.

Pero entre el mancebo que grita su jevohé! jubiloso
o el senecto a quien la voz no tiembla con el elegiaco treno,
el viril interrogador, a mitad d= camino, escucha y aprende.

Detras, el arroganie «harén. Delante, el nostalgico
«hicen. En medio, el resignado o rebelde «hagon.

No es hora ya de placear impertinente o audaz los pro-
vectos y encaramar:e sobre la vanagloria de las colinas qu2
se suponen cumbres cimeras. Todavia no es hora de des-
cender al llano o de sentarse en el ma'ecén para ver zarpar
la nao cuyo timén encalleci6 otrora sus manos y cuyo rumor
de lonas prefiadas por el viento ya no oird mas.

Es tiempo de silenciar de si mismo, mientras los deméas
hablan del hombre a quien la pregunta hizo erguirse sobre
la tarea cotidiana para inclinarlo sobre la estrella de su tarde
reflejada en el acequial hondo del principio y del término
equidistantes.

En torno suyo alientan o apostrofan los demas. Voces
amigas o enemigas dicen las fechas, los instantes, las obras
.que él ha vivido y ha creado. A él solo atafie cada orto
emplear sus manos v su penfamiento en la santa misién
de no estar inactivo y de realizar la humilde o magnifica
‘belleza que les es dado concebir v entregar por igual al
coctaneo adverso y al coetaneo fraterno.

Y cuando adviene el sosiego de cada jornada, ser como
el persa de las estampas ritmicas de Omar Khayam ; con-
templarse en los ojos, dulcemente, perennalmente apasio-
nados de los que le aman, donde no se ve nunca viejo y
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donde todas las preguntas que puede él formular, a su vez,
hijas del cansancio, del desengafio y del escepticismo, tie-
nen, siempre una respuesta de infinita ternura.

i Franca y robusta confesion es el discurso de D. Juan
Espina !

Su apelacién a la belleza, a la libertad y a la fraternidad
ratifica las normas ético-estéticas: de su existencia, el sentido-
de valor social que siempre otorgé al arte.

Eugenio Carriére, ¢l gran pintor francés que ahincaba
su mirada mds alld de las fisonomias, que ha dejado una
serie de retratos inmortalizados ya por la vaga atmoésfera
de espiritualidad que les envuelve, dijo en cierta ocasion :
«; Cuéntas cosas se revelan cuando aceptamos ser una parte
de los deméas, como una piedra forma parte de las rocas!»

Y atn precis6 mds este consejo de la solidaridad, su
exhortacién a un contacto frecuente y permanente entre los
hombres por el deseo humanizador del arte.

Decia el afio 1904, en su e tudio El Arte y la Democra-
cia: «Nunca los hombres de distinta clase se han ignorado
hasta un punto tan extraordinario como en nuesiros dias.
¢ Qué digo de clases diferentes? Simples grupos se desco-
nocen mutuamente y Se tratan con desprecio e indiferencia.
Es perque no tenemos lugares donde un pensamiento igual
ligue los corazones. Todas las viejas civilizaciones estan
basadas sobre ¢se sent:miento de la necesidad que tiene el
hombre de reunirse cordialmente a su préjimo, de sentirse
en si mismo. Corresponde, pues, a la democracia la misién:
de satisfacer esa nccesicad esencial del hombre, de <abers>
unido a su semejante.

»Es para nosotros una verdad absoluta consagrada por
los siglos. Y, sin embargo, nos sentimos desmentidos, in-
utiles a los hombres.»

{ Cuan veridica, como nacida de la propia experiencia,
esta lamentacion de Eugenio Carriere ! Debemos realmente
democratizar el arte. Hacerle asequible, comprensivo y fra-
ternal a todos los hombres, a los que habran de adquirirle
para engalanar su vida v normalizarla hacia el bien y la
belleza ; a los que habran de colaborar desde planos secun-
darios, desde el limite de la artesania. Y, sobre todo, a los
humildes, a los que no pueden adquirir cuadros ni escultu-
ras ni acudir a los grandesy museos, pcro que se acercan a
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las obras de arte con esa misma inquietud sentimental que
les acomete en un jardin vernalmente florecido, en un lento
crepuscu'o de otono, en una intima fiesta de conazones
cuando ven su amor .en el espejo del amor elegido.

Mezclemos el arte a nuestra vida y a nuestros impulsos
sociales, también. Hay que seguir el consejo ruskiniano :
hacer cada uno su obra a mavor gloria de lo amado.

«lgual da—decia Ruskin—que glorifiques una concha
© una piedra; a un héroe o a Dios. Vuestro sitio en la
escala de los seres estd determinado por la elevacién y la
extension de vuestro amor; pero, pequeio o grande, todo
arte verdaderamente sano del que seais capaz, debe ser la
expresion del placer sincero que sintais frente a cualquier
cosa real mejor que ¢l arte. Podéis pensar que un nido de
pajarillos pintado por Willian Hunt vale mas que un ver-
dadero nido, v cierio es que damos una fuerte cantidad por
uno v apenas nos dignamos mirar al o'ro. Pero seria mil
veces preferible que pereciesen todos los cuadros del mundo
antes que los pajaros dejasen de construir sus nidox.»

He aqui, senores, bien expresada, la verdadera signi-
ficacién del artista. Pintor, arquitecto, escultor, grabador,
ceramista. Todo ello, bien esta. Pero, antes que nada, hom-
bre lleno de amor vy de cordialidad a sus contemporaneos.
Que el arte, como ¢l hombre que lo produce, se adelante
en una actitud de fraternidad.

Asi llega a nosotron D. Juan Espina. Asi, en nombre
de vosotros, maestros v compaieros mios, le doy la bien-
venida.

Aquellas tres condiciones del fervor estético, la indepen-
dencia espiritual v el fraterno impetu, son tanto mas lauda-
bles en D. Juan Espina cuanto que las hallamos intactas

» fértiles a lo largo de los afios v siempre en vigilante
pueqto de vanguardia.

No es el oportunista del actualismo en el sentido de
claudicacién, mercachifleria, pastichamiento e insinceridad.

Octogenario, expande, sin embargo, una contagiosa sim-
patia de lozano optimismo. Contemporaneo v rival de los
maestros de la pintura del siglo XIX, comparte ahora las
mismas ansias de renovacién que inquietan a los jovenes ;
pero desde su punto de vista ideolégico, fiel a su trayectoria
artistica, sin ofrecer el especticulo levemente grotesco de
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dos que pudleramos llamar «los viejos verdes del arten que
se énganan a si propios con falsificaciones de remozamien-
10, intentando competencias inttiles y peligrosas, destru-
yendo su historia en piruetas de estéril simulacién.

Espina no necesitdé nunca violentar su temperamento ;
dar el salto desde normas tradicionales a teorias iconoclas-
tas ; no le hace falta empenachar con falsos reflejos de luz
la cimera con esas fugentes calideces crepusculares que a
-otros mienten un piadoso engano de claridad propia.

Juan Espina ha sido siempre el inadaptado y el discon-
forme, el que consider6 méas bello ansiar la ruta recién
-abierta, violar los horizontes, que aceptar la sedentaria
«onformidad de los hallazgos faciles y los caminos harto
wjercidos.

Ahora, como hace sesenta anos, es el combatiente ge-
neroso y deslumbrado y sin reservas que se batia en medio
«e la calle y sigue luchando en las Exposiciones, en los
Loncursos y Certamenes y discute en el Circulo a los enmas-
-carados o a los acomodaticios.

Estas figuras a lo Domingo Marqués, a lo Munoz De-
grain, a lo Daniel Zuloaga, a lo Francisco Alcantara, se van
marchando. Las muchedumbres gregarias de hombrecitos
afeitados y pulcros, de pintores con un tiento, calculador,
‘mental mas deleznable que el otro tiento de los viejos ar-
tistas, estaran mas cerca de las tendencias ultrapirenaicas ;
pero no tienen el iberismo bizarro, algo fanfarrén—pero
tan cordial—, de los recios senectos con sus chambergos,
sus barbas y sus arrebatos liricos. Nos queda D. Juan Espi-
na—y ojald para muchos afios ain—y nos conmueve verle
-activo, seguro, incurable de la claustrofobia de las ciuda-
«es, 4vido de los espacios v las ideas libres..

El nos acaba de decir que Enrique Vaquer fué como «su
propio grabadon ; que siempre estaba retratado a buril.

En oambio, a Espina le vemos como a lo largo de una
serie de litografias roménticas, donde un alma desmelenada
v una mano de guerrillero impusieran a la piedra bellos epi-
sodios.

A los quince afios se evade del bachillerato, de la fami-
lia, de su propia infancia, para irse a Paris, a la buena de
Dios y del arte.

Es en 1863. Los realistas acaban de ganar €u primera
Jbatalla estética con la famosa Exposicién de los Recha-
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zados, donde figuran los nombres de Harpignies, de Jong-
kind, de Jean Paul Lauréns, de Fantn Latour, de Whis-
tler, de Manet, de Legros, de Ribot, de Pissarro, de Vollon,
de Cazin y de los grabadores Bracquemond y Gaillard. En
muchos de ellos, los maestros espanoles, Goya, Zurbarén,
Ribera, Ve'dzquez, ejercen notoria influencia.

Va a resurgir de las forestas francesas—donde danzan
las ninfas de Corot v se inclinan los campesinos de Millet,
y hay los hondos silencios, nutridos de savia natural, de
Rousseau—el luminoso esplendor del impresionismo. De
Roma va a acudir a Espafa otro joven roméntico, aquel
Henri Regnault que habia de pintar el vibrante retrato de
Juan Prim, como la sintes’s de una Espafa nueva.

También Espina abandona las contiendas estéticas de
Francia por las politicas de su patria. Atin no ha cumplido
los veinte afios v ha de refugiarse en la serrania de Cuenca
perseguido por una sentencia de muerte por haberse batido-
a favor de los artilleros sublevados. Nuevamente ha de lu-
char otra vez en 1874 cuando la insurreccién de los Canto-
nales y esta vez es en tierra africana donde el exilio le rein-
tegra al fervor artistico.

Desde entonces la dedicacidn al arte se concreta y define-
de manera absoluta. Su instinto de solidaridad humana se
define y multiplica en sucesivos afanes. Olvida la obra pro-
pia para pensar en la ajena.

Lleva el arte de los demés a los paises escandinavos.
Organiza una Exporsicién de pintura espaiola en Rusia.
Otras en Norteamérica, en Alemania. Es uno de los fun-
dadores del Circulo de Bellas Artes y de la Asociacion de
Pintores v Escultores. Crea ¢l Salén de Otono y diversas-
agrupaciones de grabadores; organiza el primero y unico
Congreso Nacional de Bellas Artes—en el que por cierto-
ostentd la representacién de nuestra Academia otro maestro
de perdurable lozania espiritual, Marceliano Santa Marfa—
con esa integra contextura proselitista y animadora de los
que nacieron para propagar Su fe intima.

Mientras, la glor’a se retrasa. No faltan, ciertamente, las
medallas de bronce v de plata a los paisajes pintados o
grabados. Pero hasta 1901 no llega la de oro al lienzo Pico
de Pefialara v en 1926 la otra medalla de oro a sus agua-
fuertes que también reproducian pa1=ajes del Guadarrama.
En cuanto a la gratittd de los artistas, también se mani-
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fiesta un poco tardia, Es en 1920 cuando, para agradecerle
la creacion de los Salones de Otofio, se le ofrenda su retrato
en oro grabado por Mariano Benlliure.

Asistimos en nuestra época a un renacimiento prolifico
de la pintura de paisaje. ‘

Nunca, al parecer, aquel noble estado de la «facultad
estétican que el autor de Las piedras de Venecia suponia
henchido de posibilidades emotivas frente a los aspectos
de la belleza vital, mudos para la mayorfa de los hombres,
tuvo tan amplia expresién y diversidad de ejemplos en lo
que a la pintura se refiere.

Pero, ;es acaso esto, ese elevado sentimiento de sumi-
sién gozosa a 'a Naturaleza, o el producto del menor esfuerzo
en alianza con la sugestién multiforme y propicia del paisa-
je, lo que da a la pintura de hoy tal sucesi6n y renovacién
constante de los temas paisistas? i

¢ Como explicar también el contrasentido de estas mi-
radas fértiles o estériles, magnificentes o incapaces, hacia
la Naturaleza libre, a los espectaculos tranquilos o majes-
tuosos de la soledad sonora de los campos, cuando mds que
en ninguna otra época la vida humana estd solicitada por
las adversas energias de una supercivilizacién antiidealista,
enfurecidamente cerebralista ? :

Y el culto del paisaje, el amor placentero de la Natu-
raleza exige, por el contrario, espiritus ajenos a la codicia
urbana, al deformativo vivir de las ciudades; gentes lim-
pias de corazén que afrontan la luz, el color y las formas
de valles, cumbres, arboledas y aguas corrientes con un
fervor sencillo y una sensitiva pureza.

Pero acaso encontramos también existen muchos poetas
que afirman un fraterno contraste. Infinitos, incontables
libros de versos animan y subliman la literatura contempo-
ranea, como los paisajes la pintura. :

Ellos dicen, por sobre la indigencia del mercado litera-
rio, del desdén craso de las multitudes, del silencio cédncavo
de la critica ausente, la misma espiritual protesta del buen
arte que los lienzos donde el paisaje significa el motivo
obstinado. g

Sureos paralelos, vuelos concéntricos, los del poeta y del
paisajista, buscan en la tierra madre y en las-nubes liber-
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tadoras la razén de existir y la condicién de producir be-
lleza intimamente ligadas.

Gustosamente el tiempo se va sin. pena ni prisa mlen-
tras la contemplacién se rezaga frente a la naturaleza evo-
cada por el arte del paisajista. Tal lumbrada solar caldea
el pensamiento ; cual rincén romantico le acuna como a un
nifio triste. En este cuadro se abre un sendero que invita
a caminar por los recuerdos de otros semejantes y andados
ayer ; aquel cuadro tiene tal dulzura de celistas que el alma
se desnuda bajo ella como para un bafio fresco de claridad
infinita.

Y lo que importa al contemplador, entonces, es imper-
sonalizar sus emociones, desindividualizar su opinién, evo-
car en abstracto las miradas sobre la Naturaleza.

En primavera el paisaje absorbe mas miradas que en
invierno. No son las melancolias que €l otofio descubre
detras de los cristales de los sanatorios o las ardientes que
el verano escandece.

Tienen avidez, codicia de los colores y de las formas.
Denuncian un afédn sensual que humaniza a la Naturaleza
y para ¢l la hace poseible como la mujer que ilusionan sus
colinas en el horizonte.

El gozo de contemplar aumenta el nimero de los que
escriben versos y pintan apuntes. También el de los soli-
tarios absortos que dejan inactivo todo en su ser menos la
mirada con hambre y sed de paisaje.

Esparcidos o en la fatal sociabilidad que precisan tan-
tos, los que miran no estan siempre situados desde €] mismo
punto de vista habitual. Aviva precisamente el ansia de
poseer la belleza de nubes, tierra, aguas y frondas, la sor-
presa de lo nuevo o el reencuentro de lo suspirado desde
los dias cotidianos y los espectaculos iguales.

Va el hombre al paisaje y no es éste quien le busca. El
paisaje permanece sefieramente sobre su secular vejez y con
las renovaciones sucesivas de sus engalanamientos.

Parece darse a todos y, sin embargo, no es de nadie
como del labriego que le fecunda, del marino que le surca
v del pintor que le retrata. La mirada del pintor es, acasSo,
la que maés gusta de recibir el paisaje de tantas como le
ofrenda la primavera.

Para ella la multiplicidad de los motivos plasticos y la
tentacién plural de los clarores dilatados. Para ella el pe-
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renne ejemplo que se pudo pensar era sélo testimonio de
aspectos antiguos viendo los cuadros museales o leyendo
libros de viajeros y de sonadores.

Y no. Los hombres cambian ; se suceden sus vidas vy
modifican sus atavios, sus tareas y sus audacias sentimen-
tales o cientificas. Pero la Naturaleza conserva intacias,
eternamente sugestivas, las multiples respuestas a las inte-
rrogaciones semejantes,

I[nitil ponerle a estas miradas absorbentes del pintor las
gafas deformativas de la critica. Procurar, segtin afirma De
Schrimpf, «construir la Naturaleza por el pintor de den(ro
afueray ; o seguir el consejo de van Mander de Nruegel,
«engulléndole por la vision, digeriéndola, para luego devol-
verlen. De nada sirve que desde Ruskin, el inclvidable,
hasta los m4s arriscados e improvisados esco'iastas de la
estética pretendan ensenar al p.ntor el secreto de sus viden-
cias y subconsciencias. A él le basta con saber su oficio
y dejar libres su censibilidad y su mirada, sin engreimiento
ni soberbia, como repudia muy certeramente ¢} autor de
Reaiismo magico al exaltar los nuevos paisajes post-impre-
sionistas, los que no sacrifican la planitud del cuadro y
consienten avanzar pro‘undainente en su lejania, entrar a
¢l de verdad.

Cada mirada pictdrica reflejard un paisaje dislinto, aun
siendo el mismo que varias contemplan a una luz igual
v desde el término equidistante.

Cotejando, verbi gratia, un cuadro de Sedlacek con otro
de Patinir, vemos que <n el enorme paréntesis de las dos
miradas coincidentes de concep:o y de fervor, cabe la inmen-
sa variedad que a lo largo de siglos sefialan los ojos hu-
manos cobre la Natura'eza.

Y lo que importa, también, retener: el didlogo visual
entre el hombre que mira el paisaje y el paisaje que se deja
mirar no se interrumpe ni desvirtde jamas, como ¢n el caso
de Juan Espina.

No serfan ciertamente aplicables a nuestro nuevo com-
panero aquellas palabras dz Leonce Benedite a los pintores
suizos en su obra La pintura de] siglo XIX.

«Nos preguntamo'—dice el crilico francés—cémo es po-
sible que unos espectidculos tan grandiosos y tan emocio-
nantes en la realidad apenas si nos interesan después en
su representacién pintada. La razén de esta diferencia es
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que nos co'ocamos en arte como en la Naturaleza desde
un punto de vista exclusivamente panoramico. En la me-
dida estrecha del marco la impresién de la unidad producida
por las sensaciones mul.iples de extension, altura, luz,
cfectos, no se iogra sino rara y dificilmente. No es, por
ianto, necesario abarcar tan vastos horizontes para traducir
la majestad de las montanas.»

sa majestad de la: cumbres, esa vision elegiaca o gran-
diosa de los lugares ingentes y solitarios tiene en Juan
Espina uno de los capaces y elocuentes intérpretes.

A él se le debe gran parte del descubrimienio estético
del Guadarrama. Cuando atin eran nifos, acobardados por
una educacién timida, los padres de los montanero$ hebdo-
madarios actuales, va juan Espina conocia y recorria los
pueblos serranos, las alturas gratas al Arcipreste, se perdia
gustusamente en las altas soledades e iba evocando en el
lienzo, el papel v el metal el alma y las formas libres de
la Naturaleza.

A la Sierra habia que ir a pie, en mulos, en vetustas
v lentas diligencias. No existian las motos, los autos, los
trenes, los tranvias eléctricos de ahora, y en las Exposi-
ciones Nacionzles los buenos visitantes se constipaban mi-
rando los paisajes d= Espina y de Morera.

La critica también carraspeaba v adquiria romadizos.
Acusaba al admirable paisajista de abocetar demasiado, de
no concluir los cuadros, de no darles aquel relamido v
redondeado término que se considera indispensable enton-
ces para merecer un eiogio o una medalla,

Espina se encogia de hombros, y reemprendia la cami-

nata de la Sierra, torciendo un poco la cabeza y guifiando
<l ojo izquierdo para vencer el reflejo del sol sobre la nieve
©o ajustar la fineza de unos grises neblinosos.

Dirfase que pensaba en ¢l Enrique de Mesa cuando
escribfa : «Seguid ¢l paso al andariego artista ;—marchad
con él por la canada umbrosa,—donde el cierzo de la cimrn
es mansa—brisa que orea.=Naciente sol en los neveros
fulge ;—son a su luz las torrenteras fuego ;—en el reir de
los regatos loc i

Porque no solamente nos encanta en la obra de Espina
Ja fidelidad luminica v Ja melancolia augusta, las cumbres
solitarias, macizos lejanos, angostas alturas acolchadas por




<l blancor frio, lagunas quietas y extensas o las multiples
fantastas croméicas y las formas diversas de nubes y cela-
_jes, sino también el atractivo bucdlico de los valles, la
aspereza brava de los poblados serraniegos y los calmos
silencios de los puertos que descansan durante breves dias
estiva.es de las turbulencias nivosas y los invernizos ven-
tarrones.

Los envenenados de supercivilizacién, los gangrenados
de confinamiento urbanista no alcanzan a comprender ain
lo que significan esas llamadas artisticas hacia los subli-
mes esp:ctaculos culminantes ; la fuerza renovadora de espi-
ritualismo que contiene ese afdn de copiar nubes y cimas
como un reproche y una norma al hombre hundido en las
ciudades populosas y encerrado en los nichos arquitectd-
nicos de los rascacielos.

Ha de estimarse también en Juan Espina la sutil per-
cepcion de la atmésfera, ese aprehender el aire limpio, puro,
que otorga las lineas remotas y acusa fo que importa ver
bien para los efectos del grabado.

Los celajes, la celislia—dicho sea con una incomparable
palabra catalana—tiene ademads alli un valor supremo de
gradaciones luminicas v de ritmos formales. Nubes y bru-
mas juegan a cambiar la majestad enorme de las cumbres.
Nada sugiere al hombre la idea de su pequefiez fisica y de
su grandeza espiritual como hallarse en lo alto de la mon-
tana, con nubes v nieblas a sus pies, coronas de picos méas
ba]os. Nada le acerca a Dios tanto como esa Solicitaria
ingencia de los grandes espacios abiertos donde la tierra
brava ondula como un mar de piedra o se recrea en los
remansos azules y tersos de las profundas lagunas.

Otro motivo de belleza atrayente para Espina es la ri-
-queza forestal de la montapa, la pompa decorativa o la aus-
tera sobriedad de sus arboles guatados por la nieve o con
lozanfa estival. Pinares, robledales, encinares, abetos de
nordica traza y los arbustos recios que brotan de los pedre-
gales v la flora alpina, no siempre péalida, sino que pinta
a veces franjas de un amarillo vibrante o de un purpura
cardenalicio.

Espina es también el errabundo comentarista de las ca-
lumniadas afueras madrilefias. Desmentia con obras las
vacuas afirmaciones de que Madrid no es pictdérico. Repro-
«ucia las calmas deleitosas de la Moncloa, los rincones ti-
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picos de los suburbios, las orillas del Manzanares, en una
prolongada exaltacién del goyismo en cuanio a los temas.
y una superacion del haesismo en cuanto a la técnica.

Una gran sensibilidad, puesta al servicio de un estilo-
suelto y facil, gracioso y fliido, acusan igualmente las
acuarelas, donde iguales motivos de los lienzos al Sleo v
‘as tablitas de apuntes se repiten sin monotonfa ni fatiga.
Son, por el contrario, frescas, jugosas, con aquella sensa-
cién de brillantez de los especialistas del género en la época
de Fortuny, Pradilla y Villegas.

Las aguafuertes ratifican también su calidad de precur-
sor del renacentismo actual del grabado en Espana. Como
en la pintura de montana, Espina precede a casi todos los
artistas que ahora han redimido el aguafuerte del.desdén
y abandono en que yacia. Dio6, ademas, a este arte su cua-
lidad de creacién, no la glosaria de las reproducciones de
obras ajena$. Llevo a ella el paisaje y la nota urbana.

En general, los grabadores v dibujantes se obstinan en
sus hallazges y trucos repetidos. La personalidad suele con-
fundirse con el amaneramiento, y a medida que repiten los.
motivos, gratos a cada uno, diriase que van descuidando
aquellas nobles dificultades de factura v de procedimiento-
que son el valor fundamental de su arte.

«El grabador—dice mi entrafable amigo Marceliano-
Santa Maria en su discurso de contestacién al de ingreso
del ma'ogrado Vaquer—se ve obligado a emplear sutilezas
de recursos para cuplir los limitados medios de que dispone
su arte, representando con la variedad del estilo de su buril
el color v la naturaleza de las cosas, lo que constituye la
calidad de todas las partes que integran la composicién,
que es lo que mas se estima en el grabado llamado clasico-
v que continga siendo indispensable en los modernos gra-
bados en talla dulce, y muy especialmente en los de vineta,
aplicados a documentos de garantia.»

No estd, por tanto, el interés en la forma de grabar, en
=] dominio de la técnica, sino en como se la sortea, se la
disimula y se hace antes un bello dibujo, una imprecisa v
delicada estampa, v no un vigoroso trabajo de buril que
consintiera exhibir al lado de la prueba la plancha, para
cotziar dénde termina la maestria profesional y dénde co-
mienza la misteriosa cuqueria artistica.

Juan Espina, no. Juan Espina da la sensacién de las.
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mormas tradicionales, del romanticismo que conquisté tam-
bién para si la plancha y la piedra. Sus grabados, sus li-
togratias, tienen aquella expresion certera y aquella solidez
interior de los maestros del siglo XIX, discipulos, a su
vez, de los siglos pretéritos. I'ransmite la emocién del
paisaje con esa romantica exa'tacién que da también a su
pintura. Minucioso v paciente, pasa largas horas inclinado
sobre su obra, sin considerar nunca llegado el instante de
firmarla. ;Cuéan lejos de las sintesis y estilizaciones que
indudablemente desdena !

Sus estampas son horas y estaciones bien definidas en
bosques de altura, en canadas ubérrimas, en jardines sel-
vaticos, en caminos de cuento. El artista muestra en esas
aguafuertes una sutil delicadeza roméntica. Solitarios v
rec6nditos escenarios, los elegidos por él, muestran una elo-
cuencia msospechddn. Este dice un 1d1110, aquel una tra-
gedia, esotro una languida otofiada de las almas a compés’
de la de los viejos troncos ennegrecidos por la lluvia y
empenachados por las brumas vesperales. Al lado de estas
aguafuertes sugeridoras, matizadas con tan intima melan-
colia romancesca, las acuarelas, las xilografias sintéticas de
Espina gritan y vociferan. Son arrebatos juveniles en la
nivosa paz de la vejez. Destacan el deseo de no sentirse
yerto y apagado. En cambio, las aguafuertes hechas en la
mocedad, en la madurez, presentian como un refugio las
futuras horas de reposo y apaciguamiento.

Hay en la tdltima parte del discurso de nuestro nuevo
compafero algo que importa mucho recoger y comentar :
me refiero a su exhortaciéon de una po°1b1e Escuela de Artes
Graficas v Artes Editoriales que consintieran acometer en
Espaia de un modo serio y noble lo que va tienen resuelto
hace tiempo otras naciones: el libro bello, la fraterna
fusiéon del artista, del grabador con el literato bajo el dis-
creto y educado mecanismo de los editores v los bibli6filos.

Porque en Espaifia, si abunda la muchedumbre de deco-
radores de libros impresos de cualquier modo con tal de
que le cuesten baratos o se los den de balde, no existe el
arquetipo del moderno bib'iéfilo tal como le describe Jac-
ques Deville en L’ami du lettre. Ese bibli6filo empez6 su
coleccién cuando una adolescencia humilde e inteligente le
obligaba a desear largo tiempo ediciones inaccesibles y a
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practicar sacrificios econémicos y a perseguir astutamente:
‘apasionado ejemplares no costosos, pero si dificiles de conse.-.
guir. Fueron cuatro, cinco lustros en que la tenacidad, el
amor cada dia mas experto, la suerie bien preparada no.
dejaron de dar frutos consecutivos. Cuando Jacques Deville
le ofrece como ejemplo, este biblidfilo tiene poco mas de
cuarenta anos ; su biblioteca vale muchos miles de francos,
y al preguntarle si no tuvo otra pasiéon en su vida, va
despreciando razonadoramente, justificativamente, las que
pudieran haberle ido alejando de los libros sin compensar
tal apartamiento.

Ni los placeres fisicos, ni el teatro o la vida mundana
merecian la pena de salir de su biblioteca, de alterar sus.
costumbres de coleccionista de libros. Y a continuacién fija
también la supremacia de éstos sobre todos los objetos ar-
tisticos que excitan la codicia o deleitan la sensibilidad de
otros coleccionistas.

«Ya pueden discutir—dice—los sabios el emplazamien-
to del paraiso terrenal. Por lo que se refiere a mi, yo sé
dénde estd situado : aqui, en mi biblioteca. Hallarme solo.
o rodeado de buenos amigos que compartan mi pasion,
abrir estas vitrinas a las cuales contemplo cotidiana y amo-
rosamente, recorrer con la mirada esos titulos cada uno de
los cuales han «servido al espiritun de los grandes escrito-
res, como dice Pierre Gusman ; acariciar las encuaderna-
ciones con que un maestro en su bello oficio supo revestir
las obras maestras, sacar esas riquezas de Sus estantes una
a una, abrirlas respetuosamente, contemplar apasionado,
sentir cada vez un encanto nuevo en las bellezas conocidas,
como el joven esposo en el cuerpo de la amada... Y luego,
a pesar del tiempo que se va y de la vejez que viene, sentir
siempre la misma juventud en esas bellezas eternas, anadir
al placer de los ojos el gozo espiritual, asistir a la perma-
nencia de ese hechizo durante largas horas renovables a vo-
luntad nuestra. ; No es esto, acaso, el paraiso terrenal?
Nada falta a mi felicidad, entonces, mientras que al Adan
biblico le falté precisamente esto: el libro bello.»

Ciertamente no es de hoy sélo la figura del bibliofilo
y acaso en otros siglos tuviera rasgos mas puros ; pero si el
descrito por Jacques Deville significa la curiosa mezcla de
negociante y de esteta que hay siempre en todo coleccio-
nista de objetos artisticos y que ahora influve de manera
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directa en la colaboracién del ilustrador, del impresor, del
encuadernador, con ¢l dinero del editor para ornato de toda
clase de obras literarias.

En Alemania y Francia especialmente (Inglaterra es mas
tradicionalista, se deja contagiar de un modo més lento v
reflexivo por los arrivismos estéticos), Sociedades consti-
tuidas, agrupaciones t4citas, aficionados sueltos, van per-
mitiendo que ¢l libro, desdenado en 'as ediciones corrien-
tes, hundido en el silencio si no se cuida del estrépito recla-
mista o no ingresa en la serie de «publicaciones de lujon,
adquiera suntuosidades inusitadas y precios fabulosos.

Incluso importan poco el autor o la obra. Ni se detienen
el lanzador v e¥ adquirente de pretextos para el grabado o
la estampa, de aquilatar el mérito positivo, la sancién his-
torica 0 al menos el prestigio consolidado.

Libros recién nacidos, firmas semi-inéditas, desenfados
y simulaciones moceriles obtienen aquella misma acogida
por parte del cditor y del biblifilo con sus tiradas espe-
ciales v resiringidas y con una simultinea confusion de va-
lores y estilos donde se confunden los maestros y los apren-
dices, los firmes constructores de la linea con los habiles
simuladores de una extravagancia atractiva.

En Alemania, por ejempo, el expresionismo v sus su-
cedaneos se han apoderddo no solamente de las Casas edi-
toriales, sino de los centros de ensefianza oficial o de las
entidades divulgadoras de las obras cldsicas. No desapa
rece, sin embargo, la otra corriente editorial, academicista
o del buen romanticismo germanico que tan fundamentales
creaciones ha dejado con el auxilio del acero, el bronce, €l
cobre y la piedra litografica. Pero lo que predominan son
la turbulencia disciplinada y ¢l dinamismo metodizado que
caracterizan a los modernos ilustradores, apasionados por
lo general de asuntos y temas extremos: la morbosidad v
desequilibrio producidos por los grandes maestros eslavos
de fines del siglo XIX o el ingenuo candor folklérico v ex-
presados preferentemente por la xilografia, la litografia v
el aguafuerte.

En Francia abundan las obras perdurables por el texto
v por la calidad de la ilustracién honesta y el decoro que
presidié en la eleccién de los materiales graficos. Tal vez
sea en tal sentido Francia, con su generosa y nunca des-
mentida capacidad receptora y dlfusom de universalidad, la
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que mejor puede ofrecer un conjunto de ediciones magni-
ficas de libros inmortales. Pero al lado de ella, | qué enorme,
qué heteréclita invasion de obras nacidas aver v va olvi-
dadas hoy, de nombres desconocidos, de escritores sin otro
valor que su descaro y su impertinencia y de dibujantes
obstinados—por natural defensa de ineptiiud técnica—en lo
arbtrario, lo deforme y lo trivialmente crotérico !

Maés de una vez, ante varias de esas ediciones que se
venden en tirajes restringidos y distintas impresiones, pa-
peles de diferente calidad a 3.000, 2.000, 6.000 e incluso
10.000 francos, hemos sonreido recordando al bibli6filo de
Jacques Deville con su inexacta afirmacion : «Ces beautés
que le Temps respecte parce qu’on les a failes avec lui.n

Por otra parte, Inglaterra, sin negarse a la l6gica, a la
necesaria depuracién evolutiva de las normas coetdneas mis
alld de su cinturén de olas v su corona de brumas, sigue
siendo, segun digo antes, esencialmente tradicionalista.

Subsiste a través de los estampistas, de los grabadores,
de los ilustradores editoriales, aquella feliz alianza del sen-
timiento y de la fantasia, del decoro estilistico y la sutileza
espiritual.

No desdefia el aspecto moderno, no desaprovecha la en-
seflanza del naturalismo y del impresionismo que elevaron
a categorfa estética la realidad cotidiana, los episodios vul-
gares v las existencias pardas; pero subsiste imperante,
primordial, el concepto romdntico de las aventuras caba-
llerescas y amorosas. Su sentimentalismo empenachado de
quimeras, que no retrocede ante las mas grotescas e inge-
nuas y a veces geniales concepciones de un mundo sobre-
- natural o de una fama arbitraria, presta a distintos tempe-
ramentos v adversos temas peculmr semejanza.

Los ilus‘radores ingleses, acostumbrados a la preferencia
de libros infantiles o de leyendas extraordinarias y tradi-
ciones histéricas, educados en la infinita Academia de la
Imaginacion Embellecida que es su Guillermo Shakespeare,
gustan de seguir creando matices v formas de la extrafia
fusién entre la vida v el ensuefio, que pueblan guerreros
medievales, damas prerrafaelitas, vagabundos socarrones,
piratas orientales, fantasmas domiciliarios, nifios estaticos
familiarizados con los ceres maléficos o benéficos de las mi-
tologias, animales y vegetales antromérficos, paisajes irrea-
les v jardines abicales...
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Y todo ello entrelazado a veces con arabescos de com-
plicada urdidumbre e inextricable desarrollo, con tenues y
aelicadas coloraciones vistas en las estampas japonesas, con
recios contrastes que hacen pensar en los viejos bojes, en
los 4cidos que resbalan sobre los surcos del buril, que se
enredan en los arabescos y las hojarascas decorativas de
Walter Crane o se agitan dramaticos en las turbulencias
atmosféricas de Turner o se dibujan en las sinfonias dulci-
simas de Whistler. :

A Espafia no le afecta menos el problema de defender
la existencia de! libro barato, de las ediciones corrientes con
las publicaciones de lujo v con las tiradas: especiales, que
«n otras naciones se afronta ya del modo antedicho.

Incluso esta en condiciones de positiva eficacia en cuanto
iz decidiera a no dejarse dominar—también en ese aspec-
to—en los grandes mercados de la libreria y en las selectas
minorfas de bibli6filos.

El momento actual de las artes esipafiolas acusa plétora
de dibujantes destacados en la estampa, en el cartel, en la
ilustracién editorial. Por las revistas graficas, las publicacio-
nes hebdomadarias de novelas, los Salones de Humoristas,
los concursos anunciadores, se puede juzgar de lo que
significa ese grupo, cada vez m4s numeroso, mejor orien-
tado, que opone frente a las estdlidas y gregarias negativas
o ante las grotescas afirmaciones de sumision extranjeriza
el esfuerzo tenso y la capacidad latente.

Ahora bien. Se suele entender que la ilustraciéon donde
intervienen por igual la imaginacién creadora, el minucio-
sismo documental v la mayor suma de detalles descriptivos
del ambiente y del suceso que en él se produce, es cosa
anticuada v deleznable, mientras que el concepto moderno
ha de consistir precisamente en lo contrario: en una li-
bérrima v arbitraria interpretacion, a veces antagdnica, des-~
orientadora de aquello que se pretende glosar con el arte
del dibujo.

Claro es que, salvo casos aislados y meritisimos, hasta
ahora la iniciativa de los editores no ha consentido expresar
a nuesiros dibujantes y grabadores como serian capaces de
realizar obra personal e independiente de las mezquinas
rémoras v de los tépicos usuales hasta ahora en las artes
el libro espafiol caido en una pigricia ornamental que cier-
tamente no tenfa a fines del siglo XIX.
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Pero esos casos aislados hacen esperar el momento de la
coincidencia y de la pluralidad. Y entonces se ver4 que lejos
de hallarse en notoria inferioridad respecto de sus compa-
fieros de Francia, Alemania o Inglaterra, los ilustradores.
espafioles les igualan e incluso les superan.

Rescatemos. para ellos las obras cldsicas ataviadas con

indumento extranjerizo, las colecciones novelescas o poe-
maticas de los escritores de ayer, y otorguemos a los con--
tempordneos ese legitimo ornato que fuera de aqui no se
~niega al ultimo de los recién llegados y que aqui serfa al
menos honorifica compensacién de las tiradas exiguas, los.
derechos regateados o escamoteados y el silencio desdefioso-
de la critica...

Amab’e motivo fuera para interpretar por el aguafortista
o el xilégrafo que quisiese simbolizar en la cubierta de una
posible edicién artistica donde se recogieran no solamente
los grabados de Juan Espina, sino tricomias de sus cuadros,.
una alusién al mito de Vertumnio y Pomona.

Sabida es la simbdlica hisioria que Ovidio narra de ma-
nera insuperable en sus Metamorfosis. Relato mas expre-
sivo del amor fecundo no puede hallarse en toda la mitolo-~
gia. Los dioses campestres, las viriles divinidades agrarias.
perseguian a la ninfa esquiva e incrédula, sin lograr sus
favores. No menos afortunado Vertumnio que vino de
Etruria a Roma y puso empeiio en ser amado de la que
preferia la soledad rumorosa de los campos para derramar
sobre ellos la abundancia contenida en el cuerno simbdlico
y vendimiar las ubres crujiented y frescas de las parras.

Pero Vertumnio, como todo aquel amante que aspire a
conseguir la mujer codiciada y conservarla luego sujeta a
su amor sin otras ligaduras que la del amor mismo, procurd-
ser uno y muchos a la vez.

Rey de Etruria, prefiri6 reinar sobre los vergeles vy los.
jadines, vigilar la germinacién de las plantas y la floracion
v madurez de los frutos.

Sucesivamente cortejé a Pomona con aspectos. distintos.
En primavera, como un labrador adolescente ; en verano,
cual un segador fogoso, envuelto en el halo 4ureo de los:
trigales ; en otofo era la suya la masculina jocundidad ba-
quica de un vendimiador.

Pero fué sélo en invierno cuando bajo las formas y la

VR v Mol



experiencia sagaz de la vejez pudo hacerse oir, sin descon-
fianza, de Pomona, hablando'e de las tristezas y peligros
del celibato para exaltar mejor las excelencias v deleites
del matrimonio.

Ha llovido y ha fructificado muchas veces la tierra desde
entonces y, sin embargo, la fuerte unién de Pomona v
Vertumnio permanece intacta €in que jamas sean infiel el
uno al otro. Y cada afio se rejuvenecen ambos y envejecen
para tornar a la juventud.

i Admirable simbolo de la felicidad conyugal triunfado-
ra del tiempo este que aparentemente solo se refiere a los
desposorios de la tierra con el hombre que la ama y la
posee para fecundarle a mayor beneficio de la existencia
humana, pero que en nuestro caso alegoriza el intimo, el
prolongado idilio con la Naturaleza de un artista que con-
serva en la apariencia senecta la fogosidad lirica del garzon
a mayor gloria del arte!

FIN
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DATOS BIOGRAFICOS

DE D. ENRIQUE VAQUER ATENCIA

Nacié en Palma de Mallorca.

Murié en Madrid el 17 de febrero de 1931.

Fué discipulo de D. Bartolomé Maura.

Ingresé en la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando el 20 de marzo de 1927, levendo el discurso El gra-
bado en talla dulce como expresion artistica aplicada a docu-
mentos de garantia, siendo contestado en nombre de la
Corporacién por el Excmo. Sr. D. Marceliano Santa Maria.

Grabador Jefe (Director artistico), por oposicién, de la
Fébrica Nacional de la Moneda y Timbre.

Grabador Jefe del Banco de Espaia.

Grabador Principal de la Sociedad de Grabadores v
Estampadores de billetes de Banco y documentos de ga-
rantia, Thos De La Rue &, C.° Limited, de Londres.

Jefe de Administracién de primera clase, nombrado por
Real decreto el ano 1924.

Comendador de la Orden civil de Alfonso XII, por Real
orden de 21 de enero de 1925, ;

Primera medalla en 'a Seccién de Grabado de la Expo-
sicién Nacional de Pintura, Escultura y Arquitectura
de 1922. :

Segunda medalla en la Seccidn de Grabado de la idem
de 1912.



Dos terceras medallas en las Exposiciones Generales de
1904 v 1906.

Medalla de Oro (premio tinico) en la Exposicién Balear
«de 1903, para obras de pintura, escultura v arte decorativo.

En la Exposicion de Filatelia verificada en Madrid en
mayo de 1922 le fué concedido por unanimidad Gran Pre-
mio, por grabados de vifietas originales destinadas a docu-
mentos oficiales de diferentes Estados y grabados a buril
para los originales filatélicos siguientes : :

Retrato del Sultdn Mahomed V, de Turquia, para el
sello de 200 piastras.

Retrato de Miguel de Cervantes, grabado para la serie
conmemorativa del 111 Centenario, usada en Madrid por el
Congreso v Senado.

Retrato de Josefa Ortiz para la serie conmemorativa del
Centenario de la Independencia de Méjico.

Retrato de Epigmenio Gonzélez, destinado a la serie
anterior.

Grito de la Independencia. Grabado dedicado a la serie
citada.

Retrato del Rey Boris, de Bulgaria, para los sellos de
este pais.

Retrato dz Mr. Bourchier, periodista inglés, muerto en
Bulgaria, para la serie conmemorativa emitida en dicho pais
en honor del finado.

Jurado en la Seccién de Grabado en las Exposiciones Na-
cionales de 1924 y 1926, y en Concursos Nacionales.

Vocal del Tribunal de Oposicones, verificadas en la Fa-
Lrica Nacional de la Moneda v Timbre, para las plazas de
grabadores ca’cograficos y de moneda.

Presidente de la Secciéon de Grabado del Circulo de
Bellas Artes, ¢l aiio 1922.

Critico de arte desde el anio 1go8 a 1922 en La Epoca v
anteriormente en El Globo, siendo autor de varias monogra-
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fias artisticas v de memorias sobre procedimientos moder-
nos de grabado y fabricacién de la moneda, etc.

Desde el aino 1898, que ingresé como grabador en el
Banco de Espaia, ha compuesto y grabado billetes de
diferentes series v emisiones (entre ellos el de Echegaray
v el actual de 1.000 pesetas), asi como otros documentos
monetarios.

Durante catorce afos pertenecio como primer grabador
de retratos y viiietista (First engraver) a la Casa Bradbury
‘Wilkinson &, C.” Limited, de Londres, siendo autor de los
diferentes retratos v dibujos que figuran en papeles de va-
lores del Estado, fabricados por dicha Casa inglesa, asi
como de otros retratos y vifietas originales destinados a
hilletes de Banco y sellos de varias naciones de Europa y
Amérioa.

Fué nombrado en 1921, por oposicién, Grabador Princi-
pal de la Féabrica Nacional de la Moneda y Timbre, habien-
do dibujado y grabado el sello actual de Comunicaciones,
v otros, asi como varios efectos de garantfa, y la nueva
moneda de p'ata en curso de fabricacién.

El Excmo. Avuntamiento de Palma de Mallorca acordo,
por unanimidad, en sesion del Pleno, dar el nombre de
«Grabador Vaquer» a una de las nuevas vias del Ensanche
«le la referida ciudad.
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