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SENORES ACADEMICOS:

Hace mucho tiempo, creo que debid ser hacia el afio cincuenta tuve
la gran satisfaccion de traspasar por primera vez las puertas de esta
docta casa que en aquella época también albergaba a la Escuela de
Bellas Artes de San Fernando. Este hecho fue verdaderamente tan
importante que marcé mi vida para siempre, con un antes y un después.
Fue el comienzo de la realizaciéon de un gran suefio, de una gran aven-
tura: la de ser Pintor. Ese sueifio lo he llevado y lo llevo siempre conmi-
go a través de este ya largo itinerario, y de cincuenta afos de trabajo.

Por eso, tantos recuerdos y tantas emociones se despiertan en mi al
verme de nuevo en este noble edificio, aunque de manera tan distinta a
la primera vez, y en condiciones que tanto me honran, por ello, quisie-
ra expresar mi mds sincero y emocionado agradecimiento a los Sefiores
Académicos, que han tenido a bien conferirme el gran honor de formar
parte, junto a ellos, de ésta ilustre institucién. También agradezco muy
especialmente a los Sefiores Académicos: Don Miguel Rodriguez
Acosta, Don Luis de Pablo Costales y Don José Herndndez Muiioz la
deferencia que tuvieron al proponer mi nombre a esta Academia.

Entiendo que la actividad artistica consiste en encarnar en una mate-
ria sensible, una verdad superior, y esto se ha concebido de manera dis-
tinta a lo largo de la historia, y a través de las diversas civilizaciones de
nuestro mundo. En lo personal, me gustaria acentuar la importancia de
mis inicios en esta Escuela, a la que debo las bases y el conocimiento
de mi oficio, asi como el camino para mi formacién. Esta formacién fue
tradicional, y por eso mismo, fundamental, para el desarrollo de mi tra-
bajo artistico posterior. Insisto en que la bisqueda de esa verdad supe-
rior a la que me he referido, que es lo que da sentido a este oficio, es
totalmente irrealizable sin una formacidn, sin una base, sin unas raices
que yo empecé a echar aqui y que posteriormente se desarrollaron a tra-
vés de mi itinerario.

La formacion , la cultura, los conocimientos que recibi me impediri-
an mas tarde y para siempre conformarme con hacer cualquier garaba-
to, cualquier gesto gratuito, cualquier emborronamiento pedante con
pretensiones de Arte, y me darian, ademas, un gran sentido del rigor; un
rigor absoluto que a mi modo de ver, es imprescindible en cualquier
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labor artistica, sea la que sea, ese rigor tan olvidado, tan perdido, susti-
tuido hoy, creo yo, en muchas obras de nuestros dias por el “todo vale”.
Obras que, sin embargo son elevadas al rango de “Arte Contempora-
neo” por ciertas especulaciones intelectuales.

Esta intromision del intelectual en la creacién artistica me parecid
siempre una calamidad. La obra debe existir por si misma, y si no es asf,
por mas explicaciones que nos den sobre ella no existird nunca. El Arte
no fue ni serd jamds para mi, el fruto de una especulacién intelectual.

En aquella primera época entré en la Pintura como se entra en reli-
gion. Yo salia de una experiencia intensamente espiritual, debida a una
vocacion religiosa y por ello pasé sin traumas, naturalmente, de una fe
a ¢ésta otra fe, ambas de cardcter absoluto. No con la beatitud de un don
caido del cielo, sino con una fe que siempre fue duda, que siempre fue
lucha, una fe que hay que alimentar dfa a dia porque la vida va a inten-
tar a cada paso quitdrtela, alejarte de ella, apearte del Rocinante. Yo me
subf a él de una vez por todas, y desde entonces nada ni nadie ha con-
seguido apearme, yo sigo en ¢l mi camino, aunque siempre pensé, que
YO0 no vivia para pintar, sino que pintaba porque vivia.

¢, Qué es lo que hace que nos entreguemos de esa manera a esta forma
de vida, con tanta pasion, y con violencia incluso?. Posiblemente inten-
tar querer dar un significado a nuestra existencia, o también el que lle-
vemos dentro esa pequena parte de divinidad, ese querer ser mas que
humanos. Apollinaire decia: “Los Artistas son ante todo hombres que
quieren llegar a ser inhumanos. Buscan penosamente las huellas de la
inhumanidad, huellas que no se encuentran en parte alguna de la natu-
raleza. Estos rastros son la verdad y fuera de ella no conocemos reali-
dad alguna”.

Sin duda, se trata de arrancar dia a dia un poco del gran misterio de
la vida y del Arte, la esperanza de conseguirlo es lo que nos hace seguir
adelante, luchando, contra la inevitable gran duda, sin la que no habria
fe ni creencia, y por tanto no habria la entrega total necesaria para con-
tinuar ese camino agotador, pero tan apasionante al mismo tiempo.

Alguien de cuyo nombre no quiero acordarme, me defini6 un dia, con
malsana ironia, como un “San Pintor”. Yo recogi esta interpretacién de
mi persona sin su sarcasmo y con toda seriedad. Me pareci6 algo evi-
dente. Si no aspiramos a lo maximo, es mejor dedicarse a otra cosa. Yo
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creo que estamos aqui porque escogimos ese camino estrecho y dificil,
y lo reconozcamos o no todos llevamos dentro la ambicién de ser un
“San Pintor”, un “San Escultor”, un “San Misico”, un “San
Arquitecto”. Sin modestias, casi siempre hipécritas y falsas, con una
verdadera humildad, todas las ambiciones son buenas e incluso necesa-
rias para la realizacion de nuestro trabajo, palabra esta que no me gusta
emplear, pues no considero un trabajo lo que hacemos. Nos salimos de
la maldicién divina, para inventarnos una actividad, un quehacer, una
necesidad, una pasion, que nos haga olvidar lo penoso y limitado de la
faena cotidiana. “Solo los apasionados llevan a cabo obras verdadera-
mente duraderas y fecundas” decia Unamuno.

Siempre me fasciné, a medida que iba descubriéndolos, cuantos y
cuan distintos son los caminos que conducen al hombre a la creacién.
Creaciones de forma y apariencias tan distintas que nos llevan al mismo
sentimiento delante del gran misterio del Arte y de la Vida. ; Dirfamos
que los caminos son infinitos, casi tantos como individuos? ;Como nos
llega a través del tiempo y de muy diferentes civilizaciones la llama
misteriosa que nos puede alumbrar, incluso a veces deslumbrar?.
Caminos y lenguajes tan diversos como los del Arte Negro Africano, el
llamado Arte Primitivo de los diferentes continentes, la India, el
Extremo Oriente, Egipto, Grecia, el Renacimiento y sobre todo para mi
el Prerrenacimiento, sacaron lo esencialmente vivo de su época, lo ver-
daderamente profundo, dejando de lado lo accidental, lo pasajero.
Posiblemente, el ansia de conocer personalmente estas cimas alcanza-
das por el espiritu humano fue lo que hizo que tuviera, en mi itinerario,
cuarenta anos de exilio, guiado por esta necesidad de saber, conocer y
vivir lo que otros hombres hicieron, trascendiendo fronteras artificiales
para dialogar, para comunicarse, para encontrar lo que todos sea cual
sea nuestro origen, poseemos en comun. Al final, las mismas ambicio-
nes, las mismas dudas, las mismas angustias, las mismas contradiccio-
nes vividas en sus diferentes contextos y de diferente manera.

La primera parte de mi exilio, la mas importante, discurrié en Paris
durante casi treinta afios. Parfs acogifa muchos exilios de origenes y pro-
cedencias muy diversas, pero nunca impuso un patrén cultural, sino que
sirvié de lugar de encuentro, de foro, de crisol para tanta variedad.
Todas las culturas que concurrian alli se enriquecian al contacto de unas
con las otras. Por mi parte estas culturas me enriquecieron, al mismo
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tiempo que me hicieron mas consciente de mis raices espafiolas. Ese
contraste tan amplio me sirvié para profundizar en mi cultura de origen,
de la que no me he desprendido nunca. Por su generosidad e inteligen-
cia profunda, asi como por la calidad de sus ensefanzas, guardaré siem-
pre, un profundo reconocimiento, a Paris y a Francia.

Mas tarde, senti la necesidad de cortar con mi vida anterior, de soltar
lastre. Tuve que desprenderme de muchas cosas para poder continuar
mi itinerario, y mds bien quise irme de Europa que instalarme en
América. Asi pude descubrir que a lo largo de la vida se tiene todavia
muchas cosas de las que hay que liberarse, y eso tuvo que ver con mi
eleccién americana. Anteriormente, durante mis muchas visitas a este
Continente, lo que me perturbaba, me inquietaba, de América como
buen europeo, era la ausencia de pasado, “de antiguas tradiciones”. Pero
en aquel momento, era precisamente lo que me interesaba, esa falta de
lastre, de raices, era lo que iba buscando; la posibilidad de vivir dia a
dia liberado de las reglas, y del peso de la tradicion y civilizacion euro-
peas. Era partir una vez mas de cero. Ese enfrentamiento al nuevo
Continente, tanto en el paréntesis de Montreal, como en esa exaspera-
cién que tan bien define a nuestra época, que yo vivi en Nueva York,
con la crudeza deslumbrante que caracteriza a esa ciudad, pueden cier-
tamente, haber ejercido una influencia en mi trabajo, acentuando la ten-
sién entre caos y orden.

Sin embargo, a pesar de todo ello, creo que mi obra siempre estuvo
enraizada en la tradicién europea, tanto por su gusto por la pintura pin-
tura, como por su lenguaje y su biisqueda espiritual.

En el exilio he querido conocer, de manera personal lo que tantos ilus-
tres antepasados hicieron y experimentaron en esos lugares, su clima, su
ambiente, vivir un poco la historia del Arte por dentro al contacto de lo
que queda de ese legado, lo mas importante sin duda: su espiritu.

Desde que tuve la ocasién de conocerla me fascindé la pintura
Oriental, la de la China, la del Japon, la de la India, mis en su concep-
cion que en su iconologia. Su preocupacién es pintar lo sagrado, lo
magico, la esencia de la naturaleza. En sus obras, los Artistas Orientales
no buscaron la mera representacion, sino la presencia del tema que se
proponian. Un oriental no pinta una manzana, sino la esencia, el alma
de una manzana.

10



Por el contrario, la pintura en occidente gird hacia lo referencial,
hacia la reproduccién de un modelo. Esa dicotomia entre lo natural y
lo artificial disfrazada de pseudo realismo, o de otros productos de
diversa aceptacidn, no es bien comprendida entre nosotros, y por eso
aleja a muchos Artistas del estado de inocencia, de la espontaneidad,
que fundamenta una expresién determinante y personal. Esa expresién
estd en todo momento presente en las manifestaciones de lo que los
occidentales llamamos con cierta arrogancia Arte Primitivo. De ahi que
me sienta especialmente atraido por el Arte Negro Africano o por el de
las diferentes Civilizaciones Primitivas. Su pureza de lineas, su geo-
metria, su rigor, contrastan con el barroquismo espafiol, con el expre-
sionismo, y me seducen. En las Artes Primitivas resulta imposible
separar calidad estética y contenido. Esas culturas intuyeron, que la
estética por si misma no sirve para nada sino es expresién de algo fun-
damental. Por eso, no puedo contemplar el Arte Primitivo desde un
punto de vista decorativo, sino que por el contrario, me impresiona que
objetos creados siempre para ciertos ritos, para ciertas funciones, ten-
gan tal carga de expresividad, de comunicacién, de misterio, y de uni-
versalidad.

Del Cubismo en adelante, esa esencialidad ha influido poderosamen-
te en los Artistas modernos, ayuddndonos a quitarnos de encima el ama-
neramiento en el que el Arte Occidental habia caido en épocas de deca-
dencia. Se trata de ir a lo fundamental, a lo necesario, a lo eficaz, sin
florituras ni camuflajes, con el lenguaje més puro.

Esa funcionalidad, esa necesidad en el Arte la encuentro entre los
Bizantinos, en el Romdnico y en el Gético, y muy especialmente en las
idealizaciones de los prerrenacentistas: Giotto, Cimabue, Mantegna,
Masaccio, Piero de la Francesca, Uccello. Entre su geometria figurati-
va, y entre la mia abstracta hay una relacién inevitable, y no quiero con
ello equipararme artisticamente a ellos. Entiendo que mis cuadros no
existen, no pueden vivir sin un cierto conflicto. Hay en ellos un orden
evidente que no procede de la simetria, por mas que tenga referencias
geométricas y arquitecturales, sino mds bien de una geometria inventa-
da y personal.

Por supuesto, estas influencias se superpusieron y enriquecieron mi
primera formacion, que se debfa al contacto con nuestros grandes pin-
tores espaiioles. Sus ensefianzas siguen hoy tan vivas como entonces, y
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cada vez que voy al Museo del Prado a refrescar mi memoria, a medi-
tar con su contemplacién, siento que nuestros Maestros me transmiten,
como siempre lo hicieron, una renovada leccion de lo que es verdade-
ramente pintar.

La luz de esas creaciones sigue iluminandonos a través del tiempo, a
través de tantas catdstrofes y naufragios, sobrepasandolos, porque quiza
en ella estd lo mejor de nosotros mismos, lo mejor que el hombre ha
podido inventar desde Altamira y Lascaux para hacernos sentir algo
mds que animales pensantes, para despegarnos los pies de la tierra, para
hacernos, en definitiva, mejores y mds generosos, aproximdndonos a la
plenitud de la divinidad.

Persiguiendo la realizacion de estos anhelos, intentando plasmar un
Arte que correspondiera a nuestras ambiciones, a nuestras ilusiones,
queriendo traer un viento fresco y contempordneo, varios artistas nos
reunimos para conseguir, aunando nuestros esfuerzos, agitar un poco la
calma chicha por la que se movia el Arte Espaifiol de los afios cintuen-
ta. Después vinieron a nosotros aquéllos artistas que, coincidiendo con
éste espiritu, trabajaban ya en esa direccion. Todos sabéis ya que me
estoy refiriendo al Grupo El Paso. La misién que nos impusimos fue
lograda a través de manifiestos y exposiciones de nuestras Obras, con lo
que conseguimos despertar inquictudes, al menos en una minoria, que
mds tarde se fue ampliando para que al fin, nuestros esfuerzos fueran
reconocidos veinticinco afios mas tarde. Este reconocimiento fue corro-
borado por ésta Academia con la inclusion entre sus miembros de nues-
tro querido y recordado Don Manuel Rivera, de Don Antonio Ferndndez
Alba, de Don Rafael Canogar mas tarde, y, hoy, de mi mismo.

Fueron tiempos de lucha, de entusiasmo que creo dejaron huella en
nuestra época. Aunque preferiamos pelearnos en el taller, me parece a
mi, no teniamos mas remedio que salir a luchar en la sociedad que nos
tocd vivir, como estamos obligados a hacerlo en ciertas ocasiones en
nuestra profesion.

Este reconocimiento fue nmaturalmente tardio, pero, ;Como querer
que nuestro trabajo sea reconocido de inmediato, cuando intentamos ir
mas lejos cada dia, cuando nuestra pasion nos lleva a querer poner los
pies donde nadie lleg antes, acariciar con nuestras manos un poco de
esa luz, de esa verdad, de ese resplandor que sabemos existe, que estd
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en alguna parte, pero que es tan dificil de revelar, de realizar, de mate-
rializar?.

Creo que ese intento de realizacion, ese acto de creacion es ante todo
un acto de amor, puesto que es destinado a nuestros semejantes, lo que
sentimos, lo que somos, lo que llevamos dentro, queremos darlo a cono-
cer y compartirlo con los demas. Cuando los demas nos muestran con
su actitud, de cualquier manera que sea, que han comprendido, que han
encontrado el sentido profundo de lo que se hace, que va a servirles de
algo, que participan contigo en esa obra, y que esa obra existe en ti, en
si misma y en los demds, entonces se da la mejor recompensa del crea-
dor ;Hay algo mas gratificante que el amor correspondido?.

¢ Utopia? ;Mas deseo que realidad? es posible, pero sin esta esperan-
za, sin esta fe, ;Porqué lo hariamos? ;De donde sacariamos fuerzas para
dia tras dia abrir nuestras llagas mas profundas, las del alma, e intentar
no suavizarlas o cerrarlas, sino profundizar en ellas y llegar hasta el
fondo?.

Naturalmente, soy consciente de que hay todo el drama de la crea-
cion, todo un abismo, entre lo que podemos decir y sentir y luego sea-
mos capaces de realizar en nuestra obra. Pero lo que sentimos, lo que
vivimos, en lo que ambicionamos, estd la preparacion, la puesta en mar-
cha. Es la antesala de la hora de la verdad en la que solo queda delante
la tela blanca, y unos colores en las manos. Esa reflexion previa hara
que empecemos a movernos entre las tinieblas. Como decia San Juan de
la Cruz “Sin mds luz ni guia que la que en el corazén habia™, intentan-
do con esfuerzo eliminarlas y, porque no, si ello es posible y todo es
posible, hacerlas luminosas y existir.

Hubo un momento, hacia el final de los afios cincuenta y principios
de los sesenta en que eso de la “cosa mental” no me hacia mucha gra-
cia, aunque fuese el mismisimo Leonardo el que lo dijera. No lo com-
prendia muy bien, no queria comprenderlo. Para mi la pintura era algo
que salia de las tripas directamente por el brazo y la mano. No queria
ningun tipo de intervencion intelectual, tenia que salir con naturalidad,
con la fluidez con la que corre un rio, salvando obstaculos y pasando a
través de ellos. Mi descubrimiento del Budismo Zen en aquella época,
debido a cierto accidente y determinadas circunstancias de mi vida,
tuvo una gran influencia en mi trabajo. Era ahondar en lo mds profun-
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do de mi ser, para sacarlo y materializarlo en una tela de la manera mas
pura y directa posible, como lo hicieron durante siglos los pintores
orientales. De ahi que durante afios, mis cuadros fueran ejecutados en
una sola sesion, sin posibilidad ninguna de correcciones 6 enmiendas
posteriores. Salian o no salfan. Ain hoy me quedan ciertos reflejos de
esta €poca, como sucede, cuando trabajo sobre la tela y no veo el resul-
tado nada mads que al final, después de que, sobre todo, por intuicién
haya realizado lo que verdaderamente queria realizar, esperando siem-
pre que aparezca ese elemento imprescindible de la sorpresa, que es una
de las cosas que me hard creer, que lo que he realizado va hacia el fin
que deseo alcanzar.

Esta influencia del Zen no fue la tinica por mas que fuera importan-
te, sino como ya he dicho antes, una mas entre los acerbos y tradiciones
culturales y artisticas que sirvieron de base a mi formacion, y que con-
tindan siendo fundamentales en mi trabajo.

Insisto en la importancia de la tradicion, contrariamente a esa ruptu-
ra con todo lo anterior que hoy tanto se practica, porque esta sed de
novedad conduce casi siempre a privarse de las verdades esenciales. Es
muy legitimo, e incluso necesario explorar nuevos dmbitos, articular
nuevas expresiones que enriquezcan nuestra experiencia. Pero no debe-
mos olvidar que toda bisqueda, tiene siempre como punto de partida lo
que nuestros predecesores pensaron e hicieron. Los frutos de la expe-
riencia de otras épocas y culturas son esenciales para no caer en esa
frustrante y vacia apetencia del cambio por el cambio, de lo nuevo por
si mismo, sin mas contenido que su supuesta originalidad. No existe en
Arte la originalidad en lo absoluto, sino tan solo aportaciones diferen-
tes que amplian lo que hoy conocemos.

Del mismo sentir es Matthieu Ricard quien licidamente ha dicho
que: “Al nivel mas trivial, la sed de novedad nace de un atractivo por lo
superficial que corroe el espiritu y perjudica la serenidad necesaria para
crear’.

Reitero, que toda creacidn, precisa nutrirse de la experiencia, y de la
sabiduria adquirida por los que recorrieron el camino antes que noso-
tros. La condicién humana necesita un dmbito temporal para transfor-
marse y mejorarse, y esa presencia de lo anterior, es olvidada en perjui-
cio suyo por aquellos que consideran que la validez de la Obra depen-
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de exclusivamente de la ruptura con la sabiduria del pasado.

Hubo un momento, en que fue necesario destruir, romper normas y
amaneramientos, costumbres decadentes e incluso hacerlo de una
manera radical y violenta. Fue algo realmente positivo, porque creo,
que se consiguid, la mas grande de las aportaciones a mi entender del
Arte Contemporaneo: La libertad, libertad del Artista que pudo crear a
partir de cualquier posicién, y digo bien crear, no digo, hacer cualquier
cosa que suplantara la creacion.

Esta libertad tuvo su contrapartida, cuyo mal fruto fue el “todo vale”,
el pretexto para hacer cualquier cosa, olvidandose de construir, de crear,
este mal, que todavia lo vemos muy frecuentemente, convirtiéndose en
un academicismo mas.

Yo pienso, por el contrario, que el momento de romper, de destruir
constantemente, sistematicamente, hace mucho tiempo que paso, y de
lo que se trata, después de estas experiencias es el comenzar a construir,
a crear, aprovechandolas.

Se trata de continuar el camino que una pausa necesaria habia inte-
rrumpido. Creo que todos los grandes momentos, los importantes de la
creacion, dieron lugar después siempre a academicismos.

Otra faceta de este mal moderno, de esta nocion de inventar constan-
temente para no caer en la imitacion, es en realidad el reflejo de un culto
narcisista a la personalidad, de una valoracién desmesurada de la figu-
ra del artista, cuando en realidad, este debe desaparecer detrds de su
obra, que es lo que verdaderamente cuenta y que es lo que queda en
definitiva.

Quiero ser claro al respecto, para que no se malinterprete mi pensa-
miento. Para mi, el concepto de tradicién va mucho mas alld, es otra
cosa distinta de lo preconcebido. Por el contrario, sin un esfuerzo de
valorizacion propia, de critica personal a la luz de nuestra experiencia,
nos quedamos en la pasividad, en la pereza mental. Precisamente todo
lo contrario de lo que es la verdadera tradicién: La sintesis de lo mejor
del pasado, de sus logros mas imperecederos.

Me confirma en esta idea un texto que estoy leyendo en estos
momentos. Dice el monje budista Matthieu Ricard: “La consagracion
de la vida a una biisqueda espiritual no es en modo alguno, una sefal de
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esclerosis, sino un esfuerzo constante para hacer estallar el molde de la
ilusion. La préctica espiritual se funda en la experiencia, en el descu-
brimiento que llega en el mundo interior, hasta los mismos confines en
que la ciencia lo hace en el mundo exterior. Esta experiencia es siempre
fresca y renovada, y también ofrece su porcion de obstaculos y aventu-
ras. No se trata de repetir las ideas preconcebidas, sino de experimentar
las ensenanzas del pasado en el momento presente, de saber utilizar las
buenas y las malas circunstancias de la vida, de encarar los pensamien-
tos de todo género que surgen en nuestro espiritu, de comprender por
uno mismo la forma en que estos se encadenan y de encontrar la mane-
ra de liberarnos de ellos. La verdadera novedad es saber utilizar cada
instante de la vida para el objetivo que nos hemos trazado™.

No quisiera terminar, sin decir que este itinerario no lo he realizado
yo solo, pues si hubiera sido asi, no hubiera tenido ningin sentido, y
ademds, tampoco hubiera sido posible. Por eso, quiero rendir homenaje
a tantas personas que me ayudaron en este trabajoso caminar. Con su
inestimable ayuda, en el tantas veces duro dia a dia, con su dedicacion,
con su amistad, con su amor, con su cariflo, con su comprension, con su
paciencia, contribuyeron a que hoy sea lo que soy, para bien o para mal.
Gracias a ellos pude ser Pintor.

Unos me acompanian hoy en este acto. Otros lo hubieran deseado,
pero estdn muy lejos, y, otros mds, que yo a mi vez, hubiera deseado
tanto que estuvieran aqui, se fueron para siempre, pero de alguna mane-
ra siento que también estan presentes.

Para todas ellas, mi mds sincero y profundo agradecimiento, y mi
mads afectuoso recuerdo.

Quisiera acabar con una nota optimista, diciéndoles que pase lo que
pase, seguiré buscando el sepulcro de Don Quijote a toda costa, monta-
do siempre en su cabalgadura, de la que, repito, no creo que ya nada ni
nadie consiga apearme, aunque a partir de ahora, y gracias a ustedes
sefiores Académicos, lo haré vestido de frac.

Luis Feito
Madrid 1997
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Es para mi un honor y una alegria que en representacion de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando de la bienvenida en esta
casa y en este dia tan importante a un gran pintor, que ademds ha sido
amigo desde el principio de nuestros quehaceres.

La primera vez que of su nombre fue hace mas de cuarenta afios con
motivo de una exposicién suya en la Galeria Fernando Fe, en Madrid,
alld por el ano 1954.

Era de las primeras veces que empezdbamos a ver en Espana Arte
no figurativo en exposiciones, aunque algunos estuviéramos bien
informados por revistas y libros. Y la sorpresa de esta exposicion fue
el descubrimiento de su calidad, unido a un nombre hasta entonces
desconocido para mi. Y esto es siempre una alegria, que se reforzd
enseguida con la obtencién de uno de los premios de la Bienal de
Alejandria del mismo afio. Posiblemente el primer premio alcanzado
por un espaifiol en un prestigioso certamen internacional con una pin-
tura no figurativa y casi seguido en 1.956 con el de la Bienal del medi-
terraneo y Atenas.

Es una historia muy sabida que en 1957 Luis Feito, con otra serie de
artistas y criticos fundaron el grupo EL PASO, que en el breve curso de
su existencia, y con febril actividad luchd, con bastante eficacia, para
divulgar el arte que se estaba haciendo por entonces.

Esta Real Academia, como acaba de recordarnos Don Luis Feito en
su discurso ha corroborado el reconocimiento de ese Grupo con la
inclusién entre sus miembros de Don Antonio Ferndndez Alba, de elec-
to Don Rafael Canogar y del recordado y tan querido Don Manuel
Rivera.

La pintura de Don Luis Feito continué adquiriendo reconocimiento y
admiracién y ya entonces nuestro querido compafiero y amigo empieza
a acostumbrarse a los premios importantes. En 1959 en la Primera
Bienal de Paris y el tan apreciado Lisson, en su XI Edicion, en Italia.

Pero acaba de terminar el breve tiempo del grupo EL PASO en 1959
y Luis Feito obtiene en la XXX Bienal de Venecia el muy importante
Premio David Bright.

Todo ello coincide con su pertenencia a la Galeria Arnaud, de Parfs,
que publica CIMAISE, una de las pocas revistas interesantes de arte de
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aquélla época y que al difundir el nombre de Luis Feito ayuda a que sea
internacionalmente conocido.

Tan conocido y citado, que cuando Don José Luis Barrio-Garay, de la
Universidad de London, Ontario, Canadd, dio una conferencia en la
Universidad Menéndez y Pelayo en 1991 y en su sede de Cuenca, en
una serie sobre ARTE ABSTRACTO organizada por la Fundacion Juan
March y sobre el tema especifico *“ La hoz del Huecar: con textos,
impactos y repercusiones en Espaiia y el extranjero”, algin oyente argu-
menté después que la conferencia estaba manipulada porque el nombre
mas citado en las rigurosas citas bibliograficas era el de Luis Feito, muy
por encima de otros mas conocidos en Espaiia.

Y es que Luis Feito, siempre tan parco en el hablar y tan contrario al
exhibicionismo artistico ha sido y es uno, o el que mas, de los artistas
mas cosmopolitas de nuestro pafs.

En 1956 se va a vivir a Paris y se queda alld casi treinta afos, con bre-
ves, aunque continuas, escapadas a Espaia, donde ni siquiera tiene estu-
dio. Cansado de Paris se va a vivir a Montreal y luego a Nueva York en
1983 donde continta trabajando junto a su taller en Madrid que instalé
en 1991.

Y esto nos hace pensar si Luis Feito es tan universal en su mente, en
sus criterios, en su estado de animo porque ha vivido en tantos sitios o,
si al revés, ha tenido que vivir en tantos sitios porque €l es un persona-
je universal.

De ahf su trayectoria artistica, que como nos acaba de contar, cimen-
tada en un profundo respeto a la tradicién, no como un criterio de con-
servacion de cualquier cosa, sino como un depésito de la sabiduria y el
bien hacer de todas las generaciones pasadas, se lanza a la basqueda del
arte mas absoluto, apoyédndose también en lo hallazgos de otras civili-
zaciones, unas de Oriente y otras mas llamadas PRIMITIVAS, sean de
Africa, Oceania o América.

Si bien cualquier gran arte de cualquier tiempo y de cualquier pais, al
final, tiene las mismas ambiciones, que no son otras que la inquietud
ante el planteamiento de las grandes preguntas unidas a los profundos
sentimientos, que no son otros que el intento de vivir con plenitud, el
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miedo ante el dolor y la muerte, el asombro ante el mundo y el anhelo
de una transcendencia.

No es extrano que con esas premisas Luis Feito se adhiera mejor a la
exagerada expresividad, pero con formas contenidas, hasta duras, pero
directas, de ese ARTE PRIMITIVO. Aunque para Luis Feito aceptar
esos planteamientos no quiere decir aceptar sus formas.

Mis bien creo que le interesa el rigor conseguido por la espontanei-
dad, eso que el cuenta de la pulsién “tripas, brazo, mano” y yo anadiria
cabeza aunque sea cabeza inconsciente, pero con todo el peso de la tra-
dicién bien entendida.

Y claro esta que nos encontramos con las fuerzas contradictorias, que
no son un contrasentido, sino que son las fuerzas complementarias, des-
niveladas, que provocan la accion. Sin ellas el mundo seria calmo es
decir, muerto.

Ya lo dijo Heraclito, hace mas de dos mil quinientos anos: “Preciso
es comprender que la guerra es cosa ordinaria, que discordia es justicia,
que todo nace de la discordia y la necesidad™.

Pero no confundamos esas guerras que estan dentro de nosotros, tan
intensas, con las de fuera de nosotros, no artisticas, casi siempre, aun-
que sean importantes, anecdéticas para el resultado final de la obra de
arte.

Lo digo por lo manifestado hace un momento de que la principal
aportacion del siglo XX al arte ha sido la de la libertad.

Una mayor libertad personal, seguro. La civica, no siempre. La de
verdadera difusion sin trabas de la obra de arte todavia falta muchisimo.
La de creacién artistica, el gran artista la ha tenido casi siempre. no olvi-
demos que en arte la verdadera libertad estd mas en el tratamiento que
en la eleccién del tema.

iQué mayor libertad para la busqueda o el hallazgo que la de un
Leonardo con la de los contornos difusos de las cosas!.

Con ello ha separado el Arte de Occidente de todos los de las demads
culturas.

" Traduccidon de Enrigue R. Paniagua.



O la del Greco, Veldzquez y Frans Hals con romper la pincelada.

Esas son nuestras verdaderas libertades, por encima de hechos
coyunturales, aunque nosotros queramos considerarlos artisticos.

Bien es verdad, por ejemplo, que la carrera de Gustav Klimt fue afec-
tada profundamente por los conflictos surgidos con los murales de la
Universidad de Viena y precisamente por el tratamiento tan personal y
arriesgado de los temas tradicionales elegidos.

Y no digamos de Goya.

Ahora mas bien se confunde libertad de tratamiento, conceptual, con
el de procedimiento, o proceso mas bien técnico, con una abundancia de
materiales y resultados.

Pero toda esta abundancia de pretendidas obras de arte actuales
manejadas, exhibidas y promovidas “intelectualmente”, intelectualmen-
te con comillas, no dejan de ser avatares de nuestro tiempo, sin relacion
con el verdadero arte, osea el arte de que “todo vale”. Por otro lado, no
tan diferente, salvando las épocas, de aquella abundancia en el barroco
de terribles santos degollados. Se hicieron funcionalmente por y para la
devocién religiosa. Ahora se hacen por “devocion artistica” que es su
heredera. Incluso se hacen por ella hasta museos.

Aunque no conviene continuar por este camino. Ya dijo Camus,
como al final de su “Caligula™: *... no necesito manchar lo que niego”.
Ademds entre esos cultivos fallidos quizas aparezca lo que todos esta-
mos buscando.

Usemos nuestra libertad en este mundo tan organizado, jerarquizado,
burocratizado, asfixiaste, para introducirnos por sus “‘grietas”, como
ahora se dice y que siempre las hay, y trabajemos para que tras la bus-
queda de nuestra verdad interior, con esa fuerza extraiia, desconocida,
que hace que nos entreguemos a ello, consigamos obras llenas de inten-
sidad, para afiadir el esplendor de la belleza a la vulgar vida cotidiana,
belleza no relacionada a determinadas formas o canones previstos, sino
como resultado de dar forma fisica adecuada a nuestros mas profundos
anhelos. Quizds no sea otra cosa la obra de arte.

En fin, creo que es inadecuado glosar mas las palabras de Don Luis
Feito, pues ya sabemos que este tema del arte, tan escurridizo, tan ver-
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daderamente inefable, como alguna vez ya hemos citado en esta Casa,
es extraordinariamente propenso a interminables desarrollos, cuando lo
que queremos verdaderamente subrayar esta noche en la Academiaes la
satisfaccion por la fortuna de tener ya entre nosotros al gran pintor y
amigo Don Luis Feito, bien llegado a esta Casa.

Gustavo Torner
Noviembre de 1997
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