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Senores Académicos:

Me acerco a ustedes con una emocién dificil de controlar. Presentarme
aqui, al lado de tan ilustres personalidades, proponiéndome, ademés, man-
tener la atencién de todos durante este discurso de ingreso, me inquieta
sobremanera.

Quiero dar las gracias a cuantos sefiores Académicos me apoyaron para
hacer realidad mi ingreso en esta Real Academia de Bellas Artes. Espero
corresponder con mi dedicacién y entusiasmo a la generosidad con que me
han distinguido.

A mis padrinos, los Excmos. Sres. D. Enrique Segura, D. José Mufoz
Molleda y D. Antonio Ferndndez-Cid, mi gratitud mds viva y profunda.

Quiero rendir, en primer lugar, un emocionado homenaje a mi ilustre
y querido antecesor Regino Sainz de la Maza. El era el amigo de todos
nosotros. Su obra artistica estuvo intimamente ligada a su condicién hu-
mana. Conoci a Sainz de la Maza cuando empezaba mi carrera como com-
positor. Nunca podré olvidar con que humanidad supo tratarme alentdn-
dome en mis primeros pasos, dedicGndome al mismo tiempo las palabras
mas afectuosas y los juicios mdas generosos. Fui distinguido con su amistad
y mi admiracién hacia él fue muy grande. Por eso mi recuerdo es imbo-
rrable.

Nuestros encuentros eran muy deseados por mi. Dialogar con él de
pintura, de arquitectura, de poesia, de literatura era un regalo. Siempre
esta previa conversacién sobre el arte en general nos conducia a desarro-
llar nuestro pensamiento a través de la muasica. Aprendi de él a valorar
la sencillez como elemento estético y moral y aprendi, sobre todo, a enten-
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der la significacién de una vida dedicada al arte, entregada a la amistad
y al amor como expresion vital.

La figura de Regino Sainz de la Maza esta llena de significacion en el
desarrollo de la historia de la guitarra. Junto a Andrés Segovia, cre6 una
conciencia instrumental nueva, interesando a los compositores para escribir
obras originales, logrando de esta forma un repertorio que, a través de su
interpretacién y edicién, marcaria caminos innovadores.

La importancia de Regino Sainz de la Maza en la historia de la gui-
tarra del siglo XX es decisiva. Los compositores del Grupo de la Republica
escriben para Sainz de la Maza y surgen asi composiciones de gran valor
histérico, porque, con ellas, se estd dando el primer paso para la creacién
de un repertorio en el que los valores netamente musicales se identifiquen
con los estrictamente instrumentales. A ese momento espléndido corres-
ponde el estreno del “Concierto de Aranjuez”, de Rodrigo, o el “Concier-
to”, de Remacha, asi como la “Sonata”, de Antonio José, que unidas a las
obras de Julian Bautista, Pittaluga y los demds componentes del Grupo de
la Republica forman un nucleo de composiciones fundamentales para iniciar
caminos de continuidad en la composicién guitarristica contemporanea.

El mismo Regino Sainz de la Maza escribe un buen nimero de pdginas
impregnadas de lirismo en las que nos ofrece una musica comunicativa
y sensible, intimista y exquisita. Su dedicacién a la musica desde campos
tan amplios como la investigacién, la interpretacién, el periodismo y la
pedagogia nos deja una huella que se hace mds profunda cuando unimos
a su herencia artistica el recuerdo del amigo.

Este discurso se produce en un momento de mi trayectoria artistica
que coincide con una imagen del arte en general y de la muasica en par-
ticular muy revisionista y cambiante. La blisqueda de la verdad, al menos
de mi verdad, me inquieta. De todos es bien sabido que la verdad absoluta
no existe y en materia de arte la filosofia de nuestro tiempo nos lleva a
una libertad de conceptos tan grande que podriamos afirmar que no dispo-
nemos de una metodologia util para contemplar y valorar la creacién artis-
tica.
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Llegado a este punto, yo les ruego, sefores Académicos, que me permi-
tan adentrar en el tema base de mi discurso, por el camino de referencias
y citas personales, que formule, después, unas breves consideraciones de
tipo técnico histérico y reserve para el final de mi trabajo lo que, conse-
cuencia del mismo, puede ser justificaciéon del titulo, “Defensa de la melo-
dia”, adoptado como verdadera y consciente confesion de principios.

El alma se me llena de recuerdos entrafables: el debido al que fue mi
maestro de composicion, D. Julio Gémez, y a los que fueron también maes-
tros y amigos Jesus Guridi, Oscar Espld y Federico Moreno Torroba, perte-
necientes todos ellos a esta Academia.

Don Julio Gémez fue guia de muchos de los componentes de mi
generacién: Carmelo Alonso Bernaola, José Peris, Angel Arteaga, Manuel
Angulo, Manuel Moreno-Buendia, Miguel Alonso... Cada uno de ellos ha
seguido su trayectoria personal en el campo de la creacién musical, pero
algo comln les caracteriza: el alto grado de formacién técnica, el “oficio”
bien aprendido. Ese “métier” que tanta importancia ha tenido en la forma
cién integral del compositor en las escuelas europeas y que, en algin mo-
mento, parecié ser olvidado por ciertos grupos de compositores que se acer-
caron mas a la improvisacién, rechazando todo rigor académico.

A través de su magisterio logré no sélo ensenarnos individualmente
la técnica de la composicién, sino también crear un sentimiento de grupo
en el que la amistad era tan importante como la misma musica que nos
unia. El tenia sus convinciones estéticas, a las que nunca renuncié. Sin
embargo, sabia entender las inquietudes de cada uno de nosotros y, desde
ellas, y partiendo de nuestra obra, guiarnos.

Con anterioridad a mis contactos con la clase de composicion del Real
Conservatorio se producia mi encuentro con Jests Guridi. Recién llegado
a Madrid para continuar mis estudios iniciados en Valencia con el maestro
Manuel Palau, fui invitado a su casa en compania del critico musical
Eduardo Lépez-Chavarri. El maestro Guridi ofrecié su afecto y cordialidad
para mi, que a la sazén tenia veinte anos y llegaba a Madrid con el alma
pletérica de ilusiones. Todavia no habia completado mis estudios de com-
posicién, pero ya por aquella época habia escrito una serie de obras para
piano que llamé ““Bocetos” e hice oir al maestro algunos de ellos. En esta
mi primera obra, en forma de suite, aparecian tres piezas inspiradas en el
arte mudéjar turolense. No en vano toda mi adolescencia se nutrié de esa
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belleza que supone la contemplacién de las Torres de El Salvador y San
Martin, monumentos Unicos, asi como el artesonado de la Catedral, del cual
tomé la temdtica para escribirlos.

Fue Leopoldo Querol quien me introduce en la vida madrilefia e incluso
quien me proporciona un trabajo provisional de profesor de musica en el
Instituto Ramiro de Maeztu que me serviria para proseguir mis estudios
de composicién.

Por esa misma época se iniciaron mis periédicas entrevistas con el maes-
tro Oscar Espld, de quien recibi consejos y lecciones magistrales.

Mi voz se tifie de tristeza al evocar al maestro y amigo Federico Mo-
reno Torroba. Su bondad y sencillez fueron su leccién permanente. El maes-
tro hacia de la masica un hecho natural y cotidiano.

Entendia la composicién como un acercamiento al pueblo a través de
una musica sencilla y comunicativa, extrayendo de las raices populares la
substancia que alimentaria y daria vida a sus ideas.

Moreno Torroba no conocié el descanso. Vivié siempre trabajando como
un joven, como lo que fue toda su fecunda vida, pleno de entusiasmos
y de afectos. Su obra queda con nosotros porque estd impregnada de su
juventud y su ejemplo nos acompafiar@ como un mensaje de dedicacién,
de alegria y bondad.

La creacién del grupo “Nueva Musica” supone el punto de partida: la
toma de conciencia de los primeros intentos de acercamiento a la van-
guardia europea. El grupo “Nueva Mdusica”, aglutinador de personalidades
muy variadas pero unidas por un mismo credo —Ila basqueda de una msica
nueva—, nacié impulsado por el critico musical Enrique Franco y en él for-
mamos parte Ramén Barce, Cristébal Halffter, Luis de Pablo, Alberto Blan-
cafort, Manuel Carra, Manuel Moreno Buendia, Fernando Ember, que en
aquel entonces actuaba como presidente de las Juventudes Musicales, y yo
mismo como benjamin del grupo.

La aparicion del grupo “Nueva Musica” tuvo una misién decisiva
para abrir los caminos hacia las corrientes més avanzadas. Después del
“Grupo de la Republica” los compositores crearon su obra de una forma
un tanto dispersa. Es con “Nueva Musica” cuando resurge la conciencia
de grupo. Como se ha demostrado al paso de los afos, en los que cada uno

12 —



hemos desarrollado nuestra trayectoria como compositores, cada cual ha
seguido su camino individual. Personalmente creo en la obra singular del
hombre y no en los grupos. Sin embargo, la aparicién de estos grupos como
unién y suma de fuerzas y como espacio para desarrollar e intercambiar
el pensamiento, creo que ha tenido un valor innegable. A “Nueva Musica”
no sblo pertenecimos los fundadores. Pronto se incorporarian a él compo-
sitores como Carmelo Alonso Bernaola, Miguel Alonso, José Peris, etc., que
a su vez sirvieron de engranaje con las generaciones mds jévenes, encon-
trando, de esta forma, su “tempo”, el proceso de continuidad.

Este grupo transformaria de una manera decisiva el desarrollo poste-
rior de la actividad de los compositores.

Hecho que merece ser resaltado es la aparicién de “Aula de Mdusica”
del Ateneo, que dirigia el critico musical Fernando Ruiz Coca. En el Aulg,
como reunibén previa a los conciertos que se realizaban en el salén de actos,
se escucharon y analizaron por primera vez las obras mds avanzadas de
la musica europea. Por alli pasaron criticos, musicélogos, compositores e
intérpretes unidos por el afdn de conocer y estudiar el arte musical de van-
guardia. Creo que estos dos hechos fueron trascendentes para una puesta
al dia de la musica espafola.

Ademas de los espafioles se analizaron métodos de composicién hasta
entonces desconocidos: Stockhausen, Boulez, Earl Brown, Berio, Nono, Cage,
entre otros, fueron compositores habituales en el examen.

Métrica variable, métrica flexible, constructivismo o estructuralismo,
musica objetual, musica espacial, secuencial, aleatoriedad, serializacién de
densidades, musica concreta, electronica, etc., eran procedimientos que nos
llenaban de inquietud y de pasmo al mismo tiempo que se hacia habitual
en nosotros un lenguaje que, por lo desusado, era en su principio incom-
prensible.

En el Ateneo estrenamos nuestras primeras obras. Hubo un transvase
permanente de ideas y la bisqueda de lo nuevo, en una todavia maés arries-
gada pirueta, la de lo nunca dicho, se convirtié en punta de lanza no exenta
de una dramdatica angustia.

En este periodo de transformacién adquiere especial protagonismo la
figura de Gerardo Gombau. Por su filiacién académica pertenecia a la
escuela de los maestros formados dentro de la gran tradicién. Sin embar-
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go, por espiritu supo estar cercano a los jovenes compartiendo con ellos
sus inquietudes y sus aspiraciones. El sirvi6 de nexo entre dos plantea-
mientos que por aquella época nos parecian antagbnicos: por un lado la
tradicion y por otro las corrientes de la vanguardia europea que aparecian
entre nosotros como aluvién que inundaba nuestros sentidos. Este desbor-
damiento, que amenazaba anegar nuestro soporte tradicional, fue convir-
tiéndose paulatinamente en cauce fllido que en sus mdultiples ramifica-
ciones abrié nuevos horizontes para el desarrollo de nuestra musica.

Las vivencias acumuladas en esta etapa culminan con el encuentro en
Roma con el maestro Goffredo Petrassi. Becado por la Fundaciéon Juan
March, acudi a la Accademia Santa Cecilia para perfeccionar el estudio
de las nuevas técnicas en la composicién. Roma en aquel tiempo se con-
virti6 en uno de los centros de mayor importancia para el estudio de la
musica contempordnea. No en vano la figura indiscutible de Petrassi apa-
recia como centro de atencién de gran parte de los j6venes compositores
europeos y americanos.

Mi acercamiento a las técnicas contempordneas en la composicién fue
decisivo. El compositor de hoy debe tener un dominio pleno de la técnica,
sin renunciar a ningun procedimiento que lo facilite. Sélo cuando esto se
logre podra desprenderse de todo lo que no se considere valido para expre-
sar su idea musical. La técnica mdés perfeccionista y avanzada es la que
nos permite despojarnos de lo innecesario. Esto supone su mds alto dominio.

El estudio y profundizacién en los compositores de la Escuela de Viena
y los serialistas italianos, especialmente Dallapiccola y Webern —a los que
descubri a través del andlisis e incluso de la orquestacién de parte de su
obra pianistica—, fueron decisivos para ordenar mi pensamiento musical.

Quiero, desde aqui, levantar mi voz en homenaje a tantos compositores
nuestros que han ofrecido su vida a la muasica con una dedicacién abne-
gada, humilde y silenciosa, creando obras que en ocasiones no llegaron
siquiera a estrenarse. El esfuerzo de estos compositores no seré baldio.
Tengo fe en que alguna vez podamos espigar en este repertorio que espera
calladamente y que pueda convertirse en sonido vivo a través de su inter-

pretacion. Esta es una labor espléndida que a todos nos atafie y que estamos
obligados a realizar.
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Al referirnos a la musica espafola se suele, en general, infravalorar
sus dimensiones, cifiéndonos a menudo a un nimero muy reducido de com-
positores. Existe como una pereza para ampliar la panordmica de la crea-
tividad musical espafola, muy particularmente la de los ultimos anos. El
patrimonio musical espanol es mucho més variado e importante de lo que
habitualmente se ha supuesto. Por tradicién siempre se ha dicho que Espafia
no es un pais musical. Creo que hemos confundido en alguna ocasién el
significado de esa frase. A un pais con un folklore tan extraordinaria-
mente original como el que nosotros poseemos no se le puede negar su
capacidad creativa para la muisica en todas sus manifestaciones. La mu-
sica popular es el reflejo del alma de un pueblo. Si estudiamos a fondo sus
perfiles sonoros, sus escalas, sus melodias y ritmos nos da, de inmediato,
una caracteriologia muy definitoria. Nuestro folklore es, desde el punto de
vista musical, uno de los mas ricos. Nos habla de una cultura muy des-
arrollada, de una sensibilidad artistica refinada y de una creatividad imagi-
nativa y original. Este extraordinario patrimonio de tanto valor no ha sur-
gido por generacién espontdnea. El folklore y la musica culta se hermanan
en una simbiosis permanente en la cual lo culto se proyecta hacia lo popu-
lar y en sentido inverso la musica de creacién toma la substancia de lo
étnico a través de rasgos, melismas y caracteres muy reconocibles. El espi-
ritu, el sentimiento de un pueblo aparece reflejado en ambos casos.

Espafia ha estado desde el siglo XlII dando pruebas de su capacidad
musical. La gran tradicién de nuestros monasterios, la cdtedra de musica
de la Universidad de Salamanca creada por el Rey Alfonso X, que junto
a la de Paris y Oxford son las primeras que imparten esta ensefianza en
sus aulas; el gran nimero de cancioneros que recogen multitud de obras
de gran valor polifénico, y sobre todo nuestra deslumbrante escuela espa-
nola de polifonia, con Victoria y Morales a la cabeza, nos habla de un patri-
monio musical de primer orden. El movimiento polifénico que surge en
nuestro siglo XVI representa una de las cotas mas altas de la composicién
en Espafa. Su aportacién, en conjunto, a la cultura universal es inmensa.

La masica instrumental de érgano y clave cubre el espacio de tiempo
comprendido desde nuestras grandes escuelas polifénicas hasta la apari-
cién en el siglo XIX de grandes compositores de proyeccién universal. En
este periodo aparecen compositores como Correa de Araujo, Juan Caba-
nilles, Cabezén y el Padre Soler. Sus obras revelan un dominio absoluto
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de la técnica del contrapunto y un sentido renovador en los planteamientos
armoénicos revolucionarios para su tiempo.

Los trabajos de investigacién musicolégica que se estan llevando a cabo
por un grupo de jovenes estudiosos nos demuestran que poseemos en los
archivos de nuestras catedrales un patrimonio de incalculable valor. Cente-
nares de obras esperan ser rescatadas del silencio y puestas a punto para su
estudio y audicién.

Deliberadamente he pretendido ser conciso en esta breve exposicidn
histérica para no fatigarles por un exceso de documentacion.

Con la presencia en el siglo XIX de Granados y Albéniz, al lado de los
zarzuelistas Arrieta, Barbieri, Breton, Chapi, Caballero, Jerénimo Jiménez,
Chueca..., nos encontramos en las puertas del siglo XX en el que surgen
musicos como Vives, Serrano, Usandizaga, Guerrero, Guridi, Moreno To-
rroba, Sorozdbal... Al lado de éstos se produce un impulso de gran fuerza
hacia la musica instrumental con la presencia de Manuel de Falla, Joaquin
Turina, Oscar Espld, Ernesto Halffter, Mufioz Molleda y tantos otros que
marcan unos caminos de continuidad por los que transitard un gran na-
mero de generaciones de compositores que se sucederdn ininterrumpida-
mente creando un patrimonio musical de suma importancia que llega hasta
nuestros dias.

La tradicién espafiola es grande. Sélo por desentendimiento podemos
caer en el error de valorar superficialmente su auténtica dimensién.

Partiendo de la gran tradicién europea y unido a ella el estudio anali-
tico de la nuestra, inicio los primeros planteamientos pedagégicos con mis
alumnos del Real Conservatorio Superior de Musica. Si no existe una gran
formacién tradicional en el equipaje técnico que el alumno va a recibir,
dificilmente podrd avanzar hacia la conquista de lo nuevo. Sélo podremos
encontrar lo nuevo y llenarlo de contenido después de un largo trénsito
por la tradicién.

Estoy en desacuerdo con aquellos que deseando hacer una musica rabio-
samente de vanguardia desdefian la del pasado, asi como con los que sélo
se identifican con los compositores del ayer, cerrando los oidos ante el arte
musical de nuestros dias.
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Los grandes innovadores, Debussy, Bartok, Strawinsky, musicos que en
su momento parecieron que habian roto con la tonalidad, transcurrido el
tiempo necesario para tener una perspectiva, descubrimos que no sélo no
la rompieron, sino que la afirmaron, ampliandola, desarrollandola y abriendo
cauces expresivos de mayor libertad.

El tiempo en el arte juega un papel de protagonista. Podriamos decir
que los siglos se convierten en afos y los afos en dias.

Hoy escuchamos a Strawinsky o a Bartok con la misma naturalidad
que a Mozart o Brahms.

La composicion no se ensena, se aprende. Quiero significar con esta
idea que, efectivamente, se puede aprender la técnica general de la com-
posicion, pero nada de aquello que nace de la expresion de nuestro mundo
interior. Sin embargo, desde un planteamiento rigurosamente pedagégico
lo mds importante es el aprendizaje de la técnica; mas bien, de las diversas
técnicas de la composicion. EI compositor de hoy, al iniciar su formacién
académica, se encuentra con una problematica y unas posibilidades mucho
mdas grandes y al mismo tiempo mds herméticas que el compositor de los
siglos anteriores.

En los siglos XV y XVI la técnica era esencialmente contrapuntistica.
El joven compositor disponia, comparativamente con el de hoy, de unas
materias mas reducidas en relacién a la técnica que por ampliacién y acu-
mulacién se ha ido acrecentando con los movimientos que sucesivamente
aparecieron. Las formas instrumentales dan paso al descubrimiento de la
melodia acompafada, es decir, a la armonia como procedimiento nuevo
de expresion. Técnica totalmente moderna y que en ningun caso acaba
con el contrapunto, sino que lo convierte en elemento de contraste incor-
porado al naciente mundo sonoro que surge como movimiento renovador
y que hoy, buscando su equivalencia, llamariamos vanguardia. No estoy
seguro de que este sentimiento de vanguardia tan identificado con las
artes en general del siglo XX haya tenido paralelo en los periodos hist6-
ricos anteriores a nuestra época. La evoluciéon del lenguaje musical se ha
desarrollado por ampliacién e incorporacién de nuevos procesos técnicos,
pero nunca por eliminacion.

En la dindmica de la historia surgen sucesivos principios innovadores
que dan continuidad a un proceso siempre en movimiento. En el campo
de la armonia encontramos permanentemente aportaciones que se incor-
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poran y se ligan con los fundamentos sonoros ya establecidos y en este
desarrollo multiple, de acontecimientos nuevos, se amalgaman de una
manera natural con los anteriores. Asi el lenguaje de una forma equili-
brada y coherente se enriquece y a su vez se crean nuevas formas de
expresion. Este proceso es constante. Vuelvo a insistir en que nunca
ninguna aportacién naciente ha servido para destruir o anular descubri-
mientos anteriores. Por el contrario, hechos que tenian una sola lecturq,
al superponerlos y confrontarlos con otros nuevos se modifican de tal forma
que adquieren valoraciones distintas. Quiero decir que cuantas més posibi-
lidades de expresion tiene el compositor a su alcance, cada una de ellas
que de una manera aislada posee un Unico valor expresivo, por el hecho
de multiplicar los elementos puestos en desarrollo, sus funciones se repro-
ducen infinitamente. Asi, en un proceso natural, la técnica de la compo-
sicion se ha ido ampliando con tal riqueza y generosidad que en los prin-
cipios de nuestro siglo se alcanza una de las mas altas cotas de perfeccion
y desarrollo del lenguaje musical.

Coincidiendo con ese punto culminante de la perfecciéon técnica y evo-
lutiva de la composicién, la tonalidad ha llegado a su mas alto grado de
desenvolvimiento.

Surge la musica del siglo XX. Con dos vias de comunicaciéon bien defi-
nidas: por un lado la continuidad de la musica tonal que, partiendo de
Wagner-Debussy, marca unos caminos de desarrollo en los que aparecen
las figuras seferas de Ravel, Strawinsky, Bartok, Falla..., seguidos por un
gran numero de importantes compositores que continuardn por los cauces
de la tonalidad, pero buscan un ensanchamiento de ella para crear nuevas
formas de expresion.

Por otro camino aparece la figura de Schéemberg, que descubre su sis-
tema de composiciéon dodecafdnico, seguido en este movimiento por Antén
Webern y Alban Berg, que configuran con su obra los fundamentos de “La
escuela de Viena”. Y a partir de este hecho encontramos un gran nimero
de fieles a esta via de expresiéon. Schéemberg seguia tan exactamente el
cromatismo wagneriano —recordemos su musica tonal predodecafénica—
que en un intento de conducir el cromatismo a un mayor grado todavia
de desarrollo de sus posibilidades se “encontré” con un procedimiento sor-
prendente.
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El sistema es bien claro y la relaciéon de los doce tonos dodecafénicos,
comparativamente con estos mismos doce sonidos del sistema cromdtico-
tonal, también lo es. En este procedimiento las relaciones de los doce soni-
dos estédn ordenadas segun las leyes de la tonalidad, pero su flexibilidad
es tan grande que el espacio creativo se amplia de tal forma que entramos
en un mundo sonoro de absoluta libertad. La diferencia mdas concluyente
que se plantea en el sistema de los doce sonidos dodecafénicos estd preci-
samente en una falta de libertad que viene dada por las prohibiciones
constantes que el mismo sistema implica.

En arte nada puede ser prohibido. Su patrimonio precioso e irrenunciable
es la libertad.

Estoy intentando acercarme a un andlisis critico y objetivo de dos pro-
cedimientos que han de marcar las directrices de la composicién y que
configuran la musica del siglo XX.

El dodecafonismo nace de tal forma que no posibilita el desarrollo o
evolucion del sistema. En este sentido se tiene que refugiar en procedi-
mientos auxiliares que, a manera de ilusién, sirven de ampliacién y des-
arrollo del método. Me estoy refiriendo a los apoyos que busca en la tim-
brica y la dindmica. Estos elementos no hay duda que proporcionan varia-
bilidad al sistema, pero en si no son fundamentos pertenecientes al mismo.
En todo caso se presentan como formas auxiliares. La timbrica y la diné-
mica no se identifican con ninglin método de composicién. Son, a lo sumo,
el aspecto exterior de la musica, lo que tradicionalmente hemos llamado
color, que ya existe en el universo sonoro de las obras de Gesualdo da
Venosa, en las sinfonias de Beethoven, en Debussy y Ravel, en el “Diverti-
mento” de Bartok o en “El sombrero de tres picos’” de Falla.

Poco a poco va debilitdndose el sistema como rigor constructivo para
desembocar hacia la década de los 50 en compositores que abandonan la
dodecafonia de escuela para crear una musica mds libre, menos académica,
mds creativa, rompiendo de alguna forma las ataduras de un sistema rigido
e inmovilista para dar paso a una nueva generacién de compositores que
partiendo de ciertos planteamientos derivados del serialismo proponen una
musica en donde la exploracién de lo “nuevo” sea, tal vez, la preocupacién
que fundamente su credo estético.
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A partir de este momento entramos en tres décadas decisivas para el
desarrollo y entendimiento de la musica de hoy.

La década de los ahos 50 se puede definir como la de la afirmacién
de unos principios de busqueda de materiales nuevos. En esta averiguacién
tiene singular importancia la presencia de la musica electrénica.

La década de los 60 se configura como el asentamiento de unos proce-
dimientos compositivos ya codificables.

La década de los 70 simboliza la culminacién de la técnica. La técnica
ha sido superada, el manierismo surge por un superdominio de los nuevos
sistemas de composicion. A finales de los 70 nace una nueva filosofia
revisionista de la musica de vanguardia.

Los avances técnicos en los treinta Gltimos afios han sido sorprenden-
tes. Los materiales para construir las nuevas obras aparecen tan variados
y cambiantes que muchos compositores inmersos en esa dindmica no han
encontrado su voz propia. La musica aleatoria ha alcanzado su desarrollo
maximo, se han creado nuevos sistemas de grafia y se han escrito obras
obteniendo unos resultados particulares, en donde en la partitura no apa-
rece ningun elemento grdafico tradicional, de tal forma que una persona
no conocedora de la musica experimental no sabria que se encontraba
delante de una partitura.

Se ha manipulado el sonido de los instrumentos tradicionales hasta
limites insospechados con el afén de encontrar nuevos caminos de expre-
sion a través del timbre. Esta investigacién, no exenta de dolor, se ha en-
contrado siempre con los limites fisicos que la estructura orquestal tradi-
cional nos plantea.

En el fondo, lo que los compositores de estas generaciones han buscado
es un instrumental nuevo. La musica electrénica, de alguna forma, puede
satisfacer las aspiraciones del compositor del futuro, pero no como musica
electromecanica, sino como elemento sonoro incorporado a los esquemas
timbricos tradicionales, es decir, como un instrumento nuevo ligado a la
técnica instrumental tradicional. Los ordenadores han suministrado datos
y procesos matemdticos de composicién. En definitiva, la experimentacion
ha sido preocupaciéon fundamental del compositor de las Gltimas décadas.
El avance y el dominio de la técnica ha sido el resultado del esfuerzo y
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dedicacién de grupos de compositores que, impulsados por un afan de pro-
gresar y de encontrar nuevas formas de expresion para la musica, han
desarrollado su ingenio entregdndose a un proyecto arriesgado y noble.

Siguiendo el proceso evolutivo de la composicién, nos hallamos ante
un hecho ciertamente revelador.

Las leyes fisicas que rigen el orden del sonido nos dan, quizds, una
posible respuesta a todas estas investigaciones. El sistema fisico-arménico
proporciona curiosamente una explicacién a toda la evolucién del lenguaje
musical. Si analizamos en un laboratorio el hecho fisico que se produce
al percutir un sonido nos encontramos con el siguiente resultado: Percu-
tiendo la nota fundamental aparecen los sonidos armdnicos con una rela-
cién entre ellos que de alguna forma nos marca la evolucién de la historia
de la musica. Asi, pues, al sonido fundamental le sigue el primer armoénico
que se produce a la octava, el segundo a la quinta del primero, el tercero
de nuevo a la octava, el cuarto y quinto le corresponde a la tercera mayor
y menor del acorde perfecto. He aqui la base de los acordes perfectos ma-
yores y menores, patrimonio de toda una etapa que representa a la pri-
mera musica tonal. El siguiente armoénico coincide con la aparicién de la
séptima, elemento renovador que dard paso a una flexibilizacién de la ar-
monia impulsando la modulacién, base de desarrollo, como elemento dis-
cursivo de la musica. Siguiendo el orden que establece el sistema fisico-
arménico aparecen los arménicos sexto, séptimo, octavo y noveno, coinci-
dentes con la incorporacion de las séptimas y novenas fundamento de la
armonia disonante y la escala de tonos base de la musica impresionista.
Esta sucesidon intervdlica proporciona un material acordal que nos pone en
el umbral del siglo XX, y por ultimo los arménicos mds alejados nos sumi-
nistran la justificacion fisica del cromatismo, serialismo y microtonalismo.

Este andlisis no deja de ser revelador, al menos en lo que tiene de justi-
ficacion y explicacién de hechos tan coincidentes con la naturaleza fisica
del sonido. Parece sugerirnos que partiendo de los medios sonoros de que
hoy disponemos, técnicamente hemos explorado el recorrido que las leyes
fisicas del sonido nos marca.

Por el camino de los instrumentos tradicionales y aceptando la idea
de que la musica es arte-ciencia, esta relacion que nos facilita el estudio
del fenémeno fisico-armbnico del sonido con la trayectoria evolutiva del
lenguaje musical nos revela cierta claridad en el hecho de que nos encon-
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tramos en un periodo técnico de desarrollo integral y que sélo siendo capaces
de plantear una nueva filosofia de la muisica en la que tengan lugar todos
los progresos técnicos logrados hasta hoy, sin eliminar ninguno de ellos,
nos encontraremos a las puertas de un lenguaje total en el que podamos
acercarnos a la musica con una visibn menos mecanicista y mas huma-
nizada.

Nos hallaremos con una técnica distinta, con una nueva vanguardia
de la superacién de la técnica, de la técnica como medio pero nunca como
fin, de la técnica como elemento enriquecedor de nuestras ideas, de la
técnica rigurosisima pero que no sea advertida, de la técnica como aban-
dono de ella, de la técnica que ordena nuestro lenguaje, de la técnica que
actle como via de transmisién de nuestros sentimientos y no como barrera
de incomunicacion.

Después de tanto avance tecnoldgico, el encuentro de nuestra identidad
debe ser nuestro maximo objetivo como planteamiento de un nuevo espacio
sonoro en el que la obra de los compositores ocupe el lugar que le corres-
ponde en la sociedad que le ha tocado vivir.

Desde esta técnica total la melodia debe volver a ocupar su puesto.
Una melodia nueva que se valga de todas las aportaciones y logros incor-
porados al nuevo lenguaje, con voz que reivindique su fuerza expresiva y ese
poder de comunicacién que le ha sido inherente durante toda la historia
musical del hombre.

La melodia ha sido el elemento que ha definido la personalidad del arte
musical. El ritmo por si solo tiene un valor de orden, de equilibrio y de
dindmica. La armonia es el elemento expresivo y habla ya de sentimientos,
incluso de sentimientos opuestos, pero no los concreta todavia.

Es la melodia quien determina la voluntad expresiva de los sentimien-
tos a través de la musica. Se podrian escuchar dos obras con un mismo
planteamiento arménico y pasaria inadvertido por la mayoria de los oyen-
tes, hecho imposible en dos obras distintas arménicamente pero con una
misma disposicion melédica. Esto testifica el poder de identificacién de la
melodia. Ain mas: podriamos afirmar que una obra es asi porque sus con-
ductas melddicas son de esa forma.

Wagner decia: “La melodia viene de Dios. El resto de nuestro cerebro”.
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La melodia, técnicamente, se define como una sucesion intervalica. Si
guiamos esta sucesion con un orden y le damos un sentido de equilibrio
y de continuidad, contrastando cada una de las pequenas estructuras que
la configuran, no cabe duda que técnicamente habremos construido una
melodia, y aln mds desde la perspectiva de la técnica, y sin juzgar otros
valores creativos, hasta podriamos llegar a afirmar que es una melodia
bien hecha.

Creo, sin embargo, que la melodia debe contener una carga de afectos
y sentimientos, ya que sin ellos no pasard de ser una sucesién intervélica.

El lenguaje hablado se vale de la palabra como medio de comunicacién
y entendimiento. Cada palabra estd llena de significado y contenido, y de
su ordenacién dependerd la expresién de cada sentimiento. De la misma
forma el contenido musical debe ser ordenado desde la melodia, equiva-
lencia de la palabra en el lenguaje hablado. El orden y contenido de los
sonidos melédicos se define como el vehiculo de comunicacién sin el cual
dificilmente el mensaje serd inteligible.

Fue Puccini quien afirmé: “Ninguna musica podria existir sin melodia”.

Cuando me refiero a la melodia no me estoy refiriendo tan sélo a la
melodia de superficie, intento acercarme al universo sonoro total, en el
cual los procesos melédicos aparecen como fluido interno permanente, en
donde todos estos ciclos vienen marcados por conductas de orden melédico.

La armonia, siguiendo sus cauces de continuidad, acaba convirtiéndose
en melodia. El contrapunto, por su misma naturaleza, se expresa melédi-
camente. El ritmo, cuando quedan definidos sus esquemas, adquiere una
valoracién melédica, sobre todo si se produce como ritmo de afinacién de-
terminada.

El proceso arménico de una sinfonia, por si solo, se convierte en una
gran melodia de acordes. Cada movimiento orquestal conlleva un movi-
miento melddico. La suma de todas las conductas que confluyen en una
obra musical nos da siempre como resultado un polimelodismo sin el cual
dificilmente el sentido de continuidad de la musica podria desenvolverse.

Por este hecho todos los elementos que participan simultdneamente en
un proceso musical actian, ademds de las funciones especificas que adop-
tan en ese momento, como melodia.
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El abandono de la melodia sistemdticamente puede provocar la des-
aparicién de la musica como lenguaje de comunicacién. En todo caso, el
oyente, actuard como elemento contemplativo de un objeto sonoro.

La voz es el vehiculo natural de la melodia o la melodia es el vehiculo
natural de la voz. Los instrumentos nacen a imitacion de ésta, con el afdn
de cantar.

La identidad musical de un pueblo nos la revela sus melodias. Los
pueblos cuando se agrupan para expresar sus sentimientos colectivos de
alegria, tristeza o dolor, cantan.

La melodia acompafia al hombre en todas sus manifestaciones. Esta
unida, de forma inseparable, a la vida y costumbres de los pueblos. El hom-
bre, tal como hoy lo entendemos, s6lo comprende la musica plenamente a
través de la melodia.

Que la melodia vuelva a encontrar su voz en esa nueva vanguardia que
se aproxima, siendo el elemento imperecedero y nuevo que dé vida a una
musica, que, a la vez que recupera sus valores eternos, se acerque a un
lenguaje comprensivo para que nuestro pensamiento sea entendido.

Intentemos crear un arte nuevo, avanzando siempre, ya que el arte
nunca podrd ser estatico, pero llenémoslo de contenido, surcando en las
raices de los sentimientos del hombre.

Hagamos musica de vanguardia, entendiendo la vanguardia como la
aceptacion de unos sentimientos compartidos, tomando conciencia de nues-
tra mision en la sociedad y procurando serle Gtil. No renunciemos a nada
que signifique avance, pero sepamos encontrar sus limitaciones.

No nos alegremos cuando nos vuelvan la espalda y meditemos profun-
damente sobre una hecho que debe preocuparnos.

Creemos un arte en el que la técnica sea sélo el soporte ordenador de
nuestro pensamiento y no el fin de nuestras aspiraciones.

Que no nos ciegue el ruido del vacio. Sélo emocionard a los demas
aquello que antes nos conmovié a nosotros.

Avancemos despojandonos del peso de lo inatil. Unicamente la obra®
bien hecha puede perdurar.
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Sepamos criticar nuestra musica con la objetividad con que lo hacemos
en la de los demds. Sélo amando la muisica de nuestros companeros cobrara
verdadera significacion la nuestra.

El arte, cuando es auténtico, es intemporal. La vanguardia, cuando es
adoptada por todos, o es tradicion o no es nada.

La melodia serd eterna, como el amor, como el agua, como el fuego,
como el sol, como la noche, como una flor. Siempre distinta, siempre nueva,
pero siempre ella misma para expresar el sentimiento de la musica, para
cantar la efusion de nuestros corazones.

No puedo imaginar un mundo sin melodia, sin cancién. Seria como
concebir un pdjaro sin canto o un rio sin agua.

Toda la obra de Mozart es una cancion.

Me entristece pensar que, cuando las generaciones que nos precedan
busquen nuestra cancién, se les pudiera contestar con amargura inconte-

nida: “Los compositores de esa época no cantaron, se truncaron sus me-
lodias”.

Humildemente hemos de procurar que esto no suceda y quedaréd al
menos como alerta para las generaciones venideras nuestro acto de fe en
la defensa de la melodia y que sélo en la medida que sepamos convertir
en melodias nuestras vivencias podremos dejar un mensaje de amor, de
belleza y de sentimiento.

No les oculto, sefiores Académicos, lo costoso que para mi ha sido hil-
vanar estas humildes impresiones, reflejo de algo que llevo muy dentro.
Soy musico y no escritor. He cumplido el deber honrosisimo de brindarles
un trabajo que no es el mio habitual. Permitaseme que, con la ayuda
impagable de dos excelentes artistas y amigos, vuelva a mi mundo y les
ofrezca algo que corresponde mucho mds a mi habitual actividad, que es,
al tiempo, necesidad de vida: un ciclo de canciones, varias de ellas sobre
textos de insignes poetas, miembros de la Real Academia de la Lengua,
como en deseo de hermandad de nuestras instituciones y la que un dia dedi-
qué a mi querido amigo y padrino en esta oportunidad, critico agudo en
tantas de mis obras, Antonio Ferndndez-Cid. Confio en que la aridez de mi
prosa podrd tener asi una cierta compensacion, que con el mayor respeto
y gratitud brindo a todos.
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V.

VI.

VII.

RECITAL

CANCIONES DE VALLDEMOSA
(Homenaje a Federico Chopin)

A Federico Chopin que a veces llora por nosotros.
(LUIS ROSALES).

Jardin de Valldemosa.
(JOSE GARCIA NIETO).

Pareja en sombra sobre fondo de oro.
(JOSE HIERRO).

Triptico.
(ANTONIO GALA).

a) Agua me daban a mi.
b) A pie van mis suspiros.
c) No por amor.

Preludios en Mallorca.
(GERARDO DIEGO).

Horas de Valldemosa.
(DIONISIO RIDRUEJO).

Chopin, tal vegada a Valldemosa.
(SALVADOR ESPRIU).

COITA (Marifieiros).
(ALVARO DE LAS CASAS).

ANA HIGUERAS (Soprano).
INTERPRETES:

FERNANDO TURINA (Pianista).
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A FEDERICO CHOPIN
QUE A VECES LLORA POR NOSOTROS

La hiedra en el muro,
la miel de repente,

la noche cayendo
sobre el mar,

la nieve
cayendo en el labio,

la luz que amanece
como un borbotén
de sangre caliente,

la pregunta aquella

que fue deshaciéndose
hasta recordarnos

que has vivido y puedes
devolverle al hombre

lo que nunca muere.

Levanta el piano
sus blancas paredes:

se llena el recuerdo
de sombras inermes
y en la tierra entera
llueve, llueve, llueve.

La mdusica es lluvia
casi hablada,

quiere
decir sélo una
palabra que duele.

La lluvia es de sangre
ya mortaleciéndose,

La sangre es de lluvia

y en el aire crece
para recordarnos
que has vivido, y puedes

devolverle al hombre
su vida y su muerte.




I
JARDIN DE VALLDEMOSA

Era una rosa roja y sola,
una llamada sola y unica,

entre el verdor de los cipreses,
entre los troncos y las tunicas

de las ramas y de las nubes;
acogida, solemne y muda,

a la caricia de la tarde,
a la evocacion de la musica.

Era una nota, un aire oscuro
de una boca herida y profunda,

buscadora de una palabra
ya dicha, perdida, nocturna...

¢Era una rosa...?, ¢una muchacha...?
¢una mujer tronchada...?, ¢una

gota de sangre en un teclado
donde no volverian nunca

ni los desmayos de la mano
ni los dedos de la penumbra...?

¢Era una rosa...? ¢O una escala
para el quehacer de las orugas

que lentamente apacentaban
un cuello, una oreja, una nuca...?

Era un incendio frio, un ascua
—¢quién amd tanto aqui...?=—en la ultima

mejilla donde resbalaba
la lagrima de la Cartuja.
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PAREJA EN SOMBRA SOBRE FONDO DE ORO

La Isla iz6 sus velas
de almendro, blanco y rosa.
Se hizo a la mar, cenido
su cinturén de olas.

(Por dentro de vosotros,

amor de flechas Iébregas,
espectros de sonidos,
sombras, sombras y sombras.)

La Isla navegaba
dorada y luminosaq,
puro presente vivo,
palpitaciéon de gloria.

(Por dentro de vosotros,
OSCuUras mariposas,
crepusculos lluviosos,
sombras, sombras y sombras.)

La Isla arriba a puertos
sin tiempo y sin memoria;
alli canta la vida
su canto de victoria.

(Por dentro de vosotros

cava el tiempo su fosa;

la memoria libera

sombras, sombras y sombras.)

La muerte acecha. Cuenta
las horas, gota a gota.)
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a)

AGUA ME DABAN A MI

Agua me daban a mi.
Me la bebi.
No sé qué cosa senti.

A orillas del mar amargo,
por el alba de abril,
labios de arena y espuma
agua me daban a mi.

La llama contra la llama,
la rosa sobre el jazmin,
al mediodia de agosto
me la bebi.

iEn qué brenal se echaba

la tarde a malmorir!

Cuando se helaron las fuentes
no sé qué cosa senti.

b)
A PIE VAN MIS SUSPIROS

A pie van mis suspiros
camino de mi bien

antes de que ellos lleguen
yo llegaré.

Mi corazén con alas,
mis suspiros a pie.

Abierta ten la puerta

y abierta el alma ten
antes de que ellos lleguen
yo llegaré.

Mi corazén con alas,
mis suspiros a pie.

¢Acaso esté ya muerta?
Cuando te vuelva a ver
antes de que ellos lleguen
yo llegaré,

Mi corazén con alas,
mis sSuspiros a pie.

<)

NO POR AMOR

No por amor, no por tristeza,
no por la nueva soledad:
porque he olvidado ya tus ojos
hoy tengo ganas de llorar.

Se va la vida deshaciendo

y renaciendo sin cesar:

la ola del mar que nos salpica
no sabemos si viene o va.

La manana teje su manto
que la noche destejera.

Al corazén nunca le importa
quién se fue, sino quién vendra.

Tu eres mi vida y yo sabia
que eras mi vida de verdad,
pero te fuiste y estoy vivo

y todo empieza una vez mas.

Cuando llegaste estaba escrito
entre tus ojos el final.

Hay he olvidado ya tus ojos
y siento ganas de llorar.



\'
PRELUDIOS EN MALLORCA

¢Qué preludiais, preludios, por qué puertas
brindéis entradas —veinticuatro tonos—
a qué inaudibles musicas?

Solos estdis, ingresos, todos juntos
en redil apifado contra el frio
de la humana intemperie.

Qué soledad de amor, de horror, de éxtasis,
qué soledad —en rosa de los vientos—
los vientos de la rosa.

Y os toco, os acaricio, os arano,
os empujo hasta el limite, el silencio,
una puerta sellada.

Sonar, callar, sofar, tal el destino,
él quién sabe de vuestra breve 6rbitaq,
joh errantisimos fuegos!

Jamas el hombre confiara al hombre
tan profundos secretos, tan fecundas
semillas de infinitos.

Después mis manos huelen a naranja
de Hespéride, a zumo de grosellas,
a sarmientos quemdndose.

¢24% A j. 'f?’/
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Vi
HORAS DE VALLDEMOSA

(Evocacion de Chopin)

La carne es fuego y la agonia es beso
del teclado sonoro.

El viento ha retorcido los olivos sin plata
y los pinos sin oro.

El jardin lleva cobre de las vides mortales
y cipreses de luna.

El valle se recoge como una caracola

que resuena la espuma.

Preludio de la muerte; todo el tiempo cantado
se aprieta en una rosa

donde el placer saciado pulsa en el tintineo
de la lluvia morosa.

Pienso en las tierras largas, oscuras y cansadas
y en el bosque del frio

que se trenza con alamos, abedules y abetos
incendiado y sombrio.

Sentir, sonar sentido. Vuelan de la Cartuja
porcelana y cristales.

Me estoy muriendo lejos. Me estdn viviendo lejos
mis espejos sensuales.

¢Es la lluvia o el llanto? La gran flor sensitiva
nota a nota desgrana

el silencio de fondo dondo guarda mi noche
la luz de la manana.

/L‘;w;a. /&6«..4,'0 .



Vil
CHOPIN, TAL VEGADA A VALLDEMOSA

La repartien
a trossos. El martiri
ha de durar-nos.

A totes bandes

soc estranger. Polsosos
genets cavalquen

per ertes llunyanies
on guardem L’odi.

Malalt, arribo

aillat dins un somni,

i mai no sé dormir-lo.
Ombres de boires
s’‘atansen a portar-me
remor de vent als argos.

L’Gltima gota

d'un pensament de nuvol
entra, rellisca,

des d’algun bri d’escletxa,
a desvetllar sons fragils.

Sec al piano

i escampo per les negres
ratlles el tenuissim

do de la pluja.

En el claustre s’aturen
pampallugues de ceris.

Tusso, m’ofego.

Perd no vull que rompi
ningu la feble

quia que m’‘acompanya
fins on els morts esperen.

Amb ells retorno,
enlla d’ors que tramunten,
al meu fosc poble.

Satvadon Esvacwe.



C OI1I'TA
(Marineiros)

Texto: ALVARO DE LAS CASAS.

Veno das outas montanas,
veno dos prefundos vals,
vefio de buscar amores
que non piden atopar.

i Marifieiros, marifieiros,
levaime con vos ao mar!

Corrin todol-os camifios
con ela non puiden dar;
Faléille a todal-as xentes
ninguén me quixo escoitar.

i Marifeiros, marineiros,
levaime con vos ao mar!

Chamei en todal-as portas,
por ver de me querellar;

a todos pedin consolo;
naide me veu consolar:

iMarifeiros, marifeiros,
levaime con vos ao mar!

Subin hasta a serra brava
buscando na inmensiddg,

ollei a os catro hourizontes,
cego quedei de mirar.

i Marifieiros, marifeiros,
levaime con vos ao mar!
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Sefores Académicos:

Dos sentimientos muy distintos me asaltan cuando tengo el honor de
cumplir el encango de saludar a nuestro nuevo companero y responder a
su preceptivo discurso de ingreso. El mio en esta Casa tuvo padrino inolvi-
dable, que no sélo habia presentado mi candidatura, sino que, ya muy
enfermo, escribié la contestacion a mi pobre y emocionado trabajo.

Regino Sainz de la Maza, amigo entranable de siempre, noble caba-
llero del arte y el afecto, gran sefior de la guitarra y la vida, coronaba de
esa forma las muestras de su permanente generosidad para conmigo. Yo
renuevo la expresion de una devota lealtad a su memoria en el dolor de
la ausencia. Pero nada podia colmar mdas mis ilusiones que la calidad de
su heredero, Antén Garcia Abril, que une su nombre ya ilustre y suma
su fresca y joven condicién de artista a tantos que son gala de esta Real
Academia de Bellas Artes.

Antén Garcia Abril llega a nosotros con el bagaje de la obra fecunda,
plural y bien hecha. A los cincuenta afios, profeta en su tierra, Hijo Pre-
dilecto de un Teruel que supo reconocer con sensibilidad tan larga ejecu-
toria de méritos, anade con este ingreso en nuestra Real Academia el, estoy
cierto, maximo entorchado a los que jalonan su carrera.

Compositor del mas amplio espectro, director fdcil, pianista, Catedra-
tico del Real Conservatorio Superior madrilefio en la especialidad creadoraq,
con legién de alumnos que le quieren y admiran, cabe decir que Garcia
Abril, musico de siempre, con tantas singladuras ain frente a si, es uno
de los nombres capitales del acontecer artistico espanol desde sus primeras
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etapas de estudiante —permitidme que recuerde yo también a uno de sus
profesores mds queridos por él y en esta Academia: D. Julio Gémez—
hasta recientes y populares salidas al teatro.

Porque Garcia Abril, cultivador de la gran musica y lo mismo que in-
signes Académicos antecesores suyos, no ha desdefiado el acercamiento al
gran publico, sea en la escena, el cine, la television, realizando siempre
cada cometido con algo en él irrenunciable: la calidad y la fluidez melddica.

Garcia Abril nace en 1933 y por razones de edad, convivencia, incluso
por muchos paralelos afanes, su nombre se une a los bdsicos de la que se
conoce como generacién del 51, la de Cristébal Halffter —otro gran valor
incorporado recientemente a nuestras tareas—, Luis de Pablo, Carmelo
Bernaola, Ramén Barce, Mestres Quadreny, Xavier Benguerel, Antén La-
rrauri..., surgidos todos a la vida entre 1928 y 1932. De esa época son
también Manuel Castillo, Narcis Bonet, Leonardo Balada. Aquellos mas ra-
dicales, aunque en el curso del tiempo, crisol que todo lo mide y determina,
quepa advertir cierta parcial mesura rectificadora que no coarta la origi-
nalidad. Con menos actitud de ruptura, pero sin abjurar de la renovacién
dictada por las propias personalidades, éstos.

Dijo un dia Maurice Ravel: “Siempre que en arte se piensa complicar
una forma o sentimiento, es que no se sabe lo que se quiere decir”.

Antén Garcia Abril, en cuya obra se advierte una postura permanente
lejos de faciles conformismos, cuando cultiva la musica que podriamos
considerar dentro del campo del concierto, parece ser fiel a un lema inso-
bornable: un afdn de comunicatividad, un deseo de cantar, una voluntad
de belleza. Lejos de él cualquier actitud de feismo, de exceso y menos aun
de confusionismo. Su inspiracién debe brotar flida para dar origen a una
musica directa, con belleza sonora y, salvo para un sector archirreaccio-
nario empotrado en el pretérito, siempre asequible.

Dios me libre de censurar las buscas, necesaria ocasién de avances,
leccién de un empefo ambicioso de vivir en el tiempo, lejos de refugios en
el simple calco, nunca de la talla del original, entre otras cosas porque
ese original es anterior y por algo quedd incorporado a la historia, de lo
ya conocido. Pero hay algo que he pensado siempre: bien venidos los nuevos
Iéxicos, aunque a veces nos sorprendan, incluso nos perturben y hasta nos
irriten, cuando responden a una sincera necesidad. Malo, en cambio,
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cuando se trata de una simple careta, de un disimulo porque de otra forma
se descubriria facilmente la ausencia de interés artistico en el vacio men-
saje de un musico sin nada que decirnos.

A veces algunos han acusado a Garcia Abril de retrégado y hasta quiza
le han hecho vacilar un instante. Por fortuna, siempre pudo rebelarse y
reaccionar, porque él sabe que estd en sus manos escribir con técnicas
que le valdrian el aplauso de esos inconformes, si, pero con mengua de su
arma infalible y noble: la sinceridad, una preciosa virtud por la que con-
quista de manera permanente el fervor de los publicos.

Hace unos afos pude ser testigo de un hecho de significacién suma. Fue
en mi tierra natal, en el festival pontevedrés de la Cancién Gallega, en las
celebraciones de San Benitifio. Se interpretaba un ciclo extenso de canciones
sobre poesias galaicas con cuya dedicatoria me regalaron buen nimero de
grandes compositores amigos. Llegd la de Garcia Abril, “Coita”, con suges-
tivos versos de Alvaro de las Casas. Es, como habéis podido comprobar, una
cancién de nostalgia, una queja “morrifiosa” en la que el musico, impul-
sado por el tema, daba suelta libre a su inspiracién, pero sin apoyarse en
el manantial “folklérico”. La obra se escuché con embeleso, fue aplaudida
con entusiasmo, repetida por undnime demanda y en el momento del estri-
billo se produjo la gran sorpresa. El teatro en pleno se incorporé a la voz
solista: “jMarifeiros, marifieiros, levaime con vos a o mar!” No cabia una
mayor demostracién de acierto, por identificacién espiritual de clima.

Se alcanzé por la gracia de una melodia feliz, lo mismo que una simple
musica incidental para televisién, una ilustracién teatral se abre camino
y se hace de popularidad inmediata. ;Por qué? Por el mérito, raro mérito,
de una melodia inspirada. Un dia el genial musico que fue Igor Strawinsky
manifesté algo muchas veces utilizado por quienes niegan la existencia de
la inspiracion: “Construyo mi musica como un ingeniero sus puentes”. Me
atrevo a proponerles: ¢Qué impresién les produce y cémo califican la “ronda
de las princesas”, la “berceuse” del “Pdjaro de fuego”, el trascendido
“Aleluya” de la “Sinfonia de los Salmos”? ¢Cémo negar la inspiracién, ese
toque mdgico indefinible, en el arte?

En lejana entrevista bonaerense le preguntaron a Paul Hindemith:
"¢Qué es la inspiracién?” Su respuesta no tiene desperdicio: “Algo —no se
sabe qué— llega a nosotros —no se sabe de dénde— hasta cobrar forma
sonora —no se sabe cémo— y reflejar nuestro sentir —no se sabe por qué”.
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su parte, y bien sabemos hasta qué punto su pluma era fldida y su juicio
literario preciso —recuérdese como fulminé a Meyerbeer en el estreno de
"E| Profeta” con el reemplazo de la critica por un simple R. |I. P.—, confe-

saba a Clara que no cabia para sus sentimientos una mejor expresion que
la musica.

Hemos escuchado, sefiores Académicos, la leccién recogida por Antdn
Garcia Abril en un discurso, como suyo sincero y sustancioso. En él se ha
podido seguir su trayectoria formativa, su posicién en la Cdtedra y un
cefiido resumen histérico de la evolucién perceptible en los terrenos de la
creacién musical, demostrativo de que no hay radicales rupturas con el pa-
sado, sino cambios, incorporaciones, buscas.

Garcia Abril, con clarividencia de estudioso y de técnico, examina muy
diversas formas de acercarse a la composicién, actitudes multiples, coin-
cidentes, o no, con las suyas, para las que, en leccién ejemplar, demuestra
siempre un respeto y consideracién maximos. Acredita, al tiempo, toda la

solidez de su base musical, y como sus decisiones, sus impulsos de signo
estético, son conscientes.

Cuando, con brevedad y concisién que es signo de modestia, pero con
firmeza que lo es de convencimiento, defiende la melodia y le asigna el
valor protagonista; cuando recaba para ella en la masica de ayer, de hoy,
del futuro —de siempre—, el rango que tan de verdad merece, Antén Gar-
cia Abril, culmina un trabajo que venturosamente encuentra su mds admi-
rable ejemplo practico en la bellisima colecciéon de melodias con la que se

nos ha regalado. Las que, por si solas, serian exponente irrefutable de una
clase y justificacion de un prestigio.

Yo confieso que no sé imaginar a Garcia Abril fuera de la musica, por-
que en su paisaje intimo —Aureaq, su dulce mujer y companera solicita, sus
hijos— le rodean armoniosamente, atentos a no alterar, muy al contrario,
el clima propicio del estudio para que cumpla esa misién trascendente,
como un dia proclamé Don Manuel de Falla, de “crear para los demds, sin
vanas ni orgullosas intenciones”, en el deseo de que el arte pueda, asi,
realizar su bella y noble misién social.

Dejadme, todavia, que recuerde a otro gran compositor de Espafia, En-
rique Granados. Cuando escribi su biografia, aquellos, descendientes y cola-
boradores, que mejor podian documentar mi trabajo, me dijeron que el
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maestro lo convertia todo en musica. Que una hermosa mujer vista en el
paseo le hacia llegar a su estudio, sentarse al piano y en una frase encen-
dida manifestar que asi era la belleza contemplada. Que ante un cielo de
suave tono crepuscular sentia la necesidad de convertir en notas salidas
del alma “esa paz, ese perfume, ese momento magico”.

También nacié Antén Garcia Abril para componer. Yo le deseo, y deseo
a la masica espafiola, un futuro activo y triunfal. Y pido a Dios que el
consejo y la sapiencia del nuevo comparniero confirmen a cuantos le dimos
nuestra confianza el acierto de su nombramiento y sea para esta Real Aca-
demia su concurso merecedor de la bienvenida general y alegre que ahora
se le tributa por todos.






