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DEL
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Sefiores Académicos:

Ante todo, deseo expresaros mi sentida gratitud por aco-
germe de manera tan generosa en el seno de esta Real Acade-
mia de San Fernando pues, por edad, mis méritos, de haber-
los, han de ser forzosamente escasos.

Saltarse el tiempo es siempre un riesgo. Y en el caso que
nos ocupa un riesgo para vosotros y para mi. Riesgo que acep-
to por sentirme arropado en la confianza que habéis deposi-
tado en mi persona. Como dijo Jean Cocteau, quien otorga
su confianza a la juventud se renueva a si mismo, abriendo
asi las puertas a los que atin andan buscando el camino de
la identidad. De esta forma, esta Academia parece querer ol-
vidar su viejo talante decimonénico de final de camino y co-
rrer el riesgo de adelantarse a los caminantes. Si el Arte se
adelanta siempre a las ideas, como aseguran ilustres mentes,
a mi parecer, esta Academia quiere corregir ciertas costum-
bres seculares. Cosa no facil, pero absolutamente necesaria,
dado el tiempo a destiempo que nos ha tocado vivir.

Reconozco que me siento perplejo de que os hayiis fija-
do en mi a la hora de las renovaciones. Inttil deciros —y
repetiros— que vuestro gesto me honra. No son éstas frases
hechas (las frases hechas suelen ser las mas dificiles de desha-
cer). Lo inico que ahora, en este momento, se me ocurre de-
ciros, es que mi compromiso frente a vosotros inicamente
puede ser satisfecho de una sola manera: trabajando. Y que
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este trabajo lo sea también para vosotros e, incluso, con vo-
sotros. Tal vez os suene todo ello a elemental; pero lo ele-
mental, cuando obedece a razones no razonadas es reflejo,
casi siempre, de una verdad. Asi pues, elementalmente, os
reitero: graclas.

No tuve el placer de conocer a mi antecesor en esta Aca-
demia, D. Luis Mosquera Gémez, por lo que he tenido que
indagar a mi alrededor acerca de su persona y de su obra.
Y grande ha sido mi sorpresa al comprobar que todos han
tenido para con él, para con su memoria, palabras, frases, que
rozan el entusiasmo. Cosa ésta nada corriente en un pais co-
mo el nuestro mas dado al olvido que al recuerdo. No pas6
de pasada (la redundancia no es casual) por esta Academia,
donde su huella se dejo sentir de la mas efectiva de las mane-
ras: contribuyendo al bienhacer de ésta Corporacion. Gesto
de enorme generosidad, habida cuenta de que D. Luis Mos-
quera GOmez era, ante todo y sobre todo, pintor.

Tomo, pues, respetuosamente su relevo y, al ocupar su si-
tio, espero hacerlo con la dignidad que se merece y también,
como corresponde a todo aspirante, si ello fuera posible, su-
perandole en su dedicacion a esta Academia.

La obra artistica por su naturaleza es inseparable de la con-
ducta humana. Tan obvia afirmacién me permite, creo, ase-
gurar sin grandes dudas que, para mi, s6lo cuentan los resul-
tados. La bondad de un acto humano o la bondad de un cua-
dro —ya que de pintura hablamos— dependera siempre de
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la persona que lo originé. No creo en el acto totalmente gra-
tuito. Nuestro siglo, como de todos es sabido, nos ha ense-
fiado y demostrado que lo absurdo no existe, que todo tiene
un sentido. Al Surrealismo, como afirmara Luis Bufiuel, sé-
lo le falté una cosa para ser la gran revolucién artistica (y
algo mas que artistica) de nuestro tiempo: un filésofo. El Ro-
manticismo no seria lo que fue sin Nietzsche.

De ahi que llevemos afios respirando una orfandad en la
conducta del Hombre que, trasladada al Arte, da por validas
unas ininterrumpidas corrientes expresivas que, borrindose
las unas a las otras se suceden a un ritmo vertiginoso, crean-
do asi una espiral dificil de definir, por mucho que algunos
se empefien en trasladarnos mas alla de las vanguardias que,
en su dia, transformaron el Arte de nuestro tiempo.

Como ya he dicho, para mi solo cuentan los resultados.
Y éstos pueden ser multiples, tantos como personas.

Lo que yo valoro de manera muy personal es la elabora-
cién de cualquier forma de expresion artistica. En particular
la pintura, como es bien logico. Noétese que cuando digo pin-
tura digo también grabado, por ser éstas dos actividades, en
mi caso, inseparables y, por inseparables, complementarias.
Varia el soporte técnico, pero no la objetivacién creativa. En
este sentido el trasvase de la «idea-pensamiento» a la «obra-
reflejo» es el mismo. Lo que si son diferentes son los proce-
dimientos y, al ser éstos distintos, también lo son los efectos.
Un cuadro es un cuadro y un grabado es un grabado. Afir-
macién ésta a la que s6lo cabe afiadir algo tan obvio como
basico: ante un cuadro o ante un grabado sélo cuentan, co-
mo ya he dicho y repetido, los resultados.

En este sentido para mi es esencial el conocimiento de
la técnica. Una técnica a la que siempre he sentido como al-
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go mas, bastante mas, que un simple vehiculo. Es algo que
forma parte de la propia sensibilidad creativa. Su constante
transformacién nos abre caminos nuevos, se adelanta en nues-
tros empefios, hasta permitirnos encontrar lo que busciba-
mos. Al igual que esa llave que nos abre la puerta, una puer-
ta, pero que, ademas, tiene su brillo propio, su temperatura
propia, su forma propia, asi siento yo la técnica. Como algo
también propio. Como algo que en parte me pertenece y en
parte no me pertenece. Es algo que me ha sido legado. Es
mas: considero que todo legado, el que fuere, al ser asumido
como una riqueza establecida, necesita de una pronta revita-
lizacién, de una honda transformacién. En este sentido el
Arte esta tan unido al Hombre que no escapa a la evolucién
de las especies. La cadena se prolonga hacia un infinito siem-
pre incierto. Pero es esta incertidumbre lo que confiere al
Hombre, luego también al Arte, todo su misterio.

Son éstas —lo reconozco— palabras mayores. Y, la ver-
dad, nunca me gustaron las palabras mayores; pero, al con-
vertirse estas palabras en algo intimo, en algo muy cercano
al sentimiento, pierden toda su arrogancia, dejan de ser una
incognita para transformarse en una certeza.

Y antes de entrar en el «discurso» —esa palabra que a mi
con solo oirla me produce escalofrios— quisiera deciros algo
que, no por sabido, he de callar.

El soporte natural del pintor no suele ser precisamente
la escritura, aunque reconozco que hubo pintores no ajenos
a la buena pluma. Pienso ahora, entre otros, en Solana, en
Klee y en Dali. En Arte las reglas fijas nunca resultaron vali-
das. Esta es quizds una de sus grandezas.
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Bajando escalones, confieso que siempre he entendido, al
igual que otros, que la pintura es silencio. Un silencio esen-
cial"de imagenes.

Eso si: ni pretendo, ni afirmo que el pintor sea incapaz
de expresarse por palabra o por escrito. Idea ésta muchas ve-
ces fomentada por los propios pintores. Son ganas, creo, de
confundir lo inconfundible: lo propio del pintor es, natural-
mente, pintar. La pintura es mi razén de ser. Pero si, ade-
mas, se le ocurre a uno escribir un soneto y no le sale mal,
miel sobre hojuelas.

Adelanto que éste no es mi caso. Jamas he escrito un so-
neto. Aunque si anoto imagenes, mas que conceptos, en unos
cuadernos de apuntes que empecé cuando ain era sofiador
de pintor. Estos cuadernos han ido creciendo, pero, en ver-
dad, ..o les he dado la menor importancia. Eso si, forman
parte de esos secretos menores que uno guarda por miedo
a que los borre el tiempo. Las imagenes anotadas en estos
cuadernos pertenecen a algo tan intransferible como es la me-
moria. Nuestra memoria. Algunas de estas imagenes pasa-
ron luego a mi pintura de forma un tanto irregular: sin ser
yo totalmente consciente de este trasvase. De ahi que la es-
critura en imagenes y las imagenes en escritura se fundieran...
sin confundirse. De ello creo ser totalmente consciente. Las
imagenes y las palabras ocupan en mi lugares distintos.

Pero miren ustedes por donde algunos de estos apuntes
me van a servir de base para la lectura de esta tarde.

Ignoro si es muy ortodoxa la forma de cumplir con el
reglamento de ingreso en esta Academia que me obliga a leer
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eso que se ha convenido en llamar un «discurso» y que, la
verdad, nunca he sabido muy bien su auténtico significado.
Aunque creo que cada cual tiene su discurso, como cada cual
pinta su cuadro.

Cuaderno N? 2, pagina 5.

(Notas al margen izquierdo) leo:
Escribir carta, contar las peripecias para conseguir el azul
de la litografia (tronco de piramide).

(Centro de la pagina) /eo:

Preparar bocetos definitivos para la ilustracion Metamor-
fosis Kafka. Estudiar el plano de la vivienda de los Samsa.
Trazar con lineas de puntos los diversos itinerarios de Gre-
gorio. Un insecto. ¢Un insecto? Si debe aparecer un 1nsecto
junto a una anotacién del texto Kafkiano: «jMadre! iMadre!
murmura Gregorio, mirindola de abajo arriba...» qué vision
tan espeluznante. El dibujo, los dibujos plantean una difi-
cultad evidente. La perspectiva no es la comtn, nétese que
la visién tampoco lo es... El horizonte no existe, al menos
la «Jinea del horizonte» no existe.

Trazar los dibujos sobre papel gris claro suave y con la-
piz carbén. Frotarlos hasta el punto casi de desaparicion. Re-
matar con tinta gris y negra. Vuelvo a empezar.

Cuaderno n° 3, pagina 3.

(Notas en el margen superior del papel) leo:
La pared de enfrente se tifie de rojo oscuro. Trazar una
linea recta y horizontal que seccione el plano en dos partes
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idénticas. En la parte superior aparecen unos abultamientos
delatados sélo por las sombras. Las sombras, a su vez, de-
ben, lentamente, unirse unas con otras hasta cubrir de ne-
gro todo el paramento. La parte inferior de la pared perma-
nece muda hasta que llega la luz del dia. Iluminara el lugar
donde solamente habri escombros.

(Nota con exclamacién en el angulo superior derecho) leo:

iescombros!

Cuaderno n? 1, pagina 12.

(Notas en los cuatro margenes del papel) /eo: MELAN-
COLIA. ‘

Trazar un viejo torreén medio derruido y cubierto par-
cialmente de mala hierba.

Cuidar de que las piedras sean de sillar, de color rosado
y colocadas ordenadamente tal y como marcan los cdnones
arquitectonicos. A la izquierda y tras esta torre unas nubes
de color grisaceo y de formas raras, como las hilachas de un
viejo tejido, envolviendo la base de la torre.

Todo respira quietud. Tan s6lo se oyen unos débiles y aho-
gados latidos de un corazén que inevitablemente aparecera
mas adelante, en el angulo inferior izquierdo del dibujo y
junto a una oveja de color blanco y negro que parece no sa-
ber muy bien dénde se encuentra. En el lado opuesto dibu-
jar unos insectos de color negro (coledpteros). Se afanan en
un extrafio movimiento de tierras, formando una hilera que
se dirige hacia un punto donde se supone ha de situarse el
horizonte pero que hasta este momento no ha sido trazado:
el horizonte pues, no existe ain. Una fina lluvia cubre toda
la escena; no puede ser vista pero si se empieza a sentir la
humedad. El sol no ha de salir hasta el dibujo siguiente.
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Un muro manchado de aiiil, herido de graffiti cicatriza-
dos. Olor a leche agria, menta y azahar.

(Notas en la otra cara de este mismo papel) leo:

Tengo que darme prisa en acabar el dibujo pues siento
que las nubes estan invadiendo lentamente el cielo y apenas
se hace ya visible el torreén que esta cambiando de forma
por momentos. Por otra parte, el papel, debido a la hume-
dad, empieza a ondularse, por lo tanto se hace dificil el tra-
zado.

Trazar también un hombre que aparece ahora agitando
vigorosamente sus brazos y aunque no consigo oir bien lo
que dice, pues se expresa en un lenguaje desconocido para
mi, tengo la sensacion de que tal vez lo mas prudente sea
que me vaya.

Cuaderno n? 5, pagina 2.

(Notas al margen izquierdo) leo:

Preparar planchas para el Miserere. Planchas de cobre
35 % 17,5 cms. El negro del fondo, del cielo, tiene que fundirse
con la parte superior del arco romanico. El enlosado lleva
una inscripcién, sepultura. Ruina, tinieblas. Fondo de agua-
fuerte. No emplear aguatinta, sélo si los arcos asi lo requie-
ren.

(Nota subrayada en rojo) leo, veo, 01go:

«El viento zumbaba y hacia crujir las puertas, como s
una mano poderosa pugnase por arrancarlas de sus quicios...»
pagina 103 del libro.
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Cuaderno n® 1, pagina 6.

(Anotaciones en tinta roja, centro de la pagina) /eo:

El tamario del cuadro es de 162 x 130 cms. Fondo de tem-
ple al huevo, lijar dos veces. Preparar caseina para 6 telas pe-
quenas. Trazar primero el brocado.

(En el margen izquierdo) /leo:

La habitacion esta fresca, la noche es negra. La limpara
estampa un cerco de luz azulada en la hoja de papel que ha
permanecido durante dias en el tablero de dibujo. El papel,
unos tarros de tinta y un vaso de agua. Aparejos para la no-
che. Una musica suena, tal vez Monteverdi. Sobre la superfi-
cie del papel hay manchas de color que no creo haber pinta-
do yo: eso me horroriza, incluso me irrita y quiero correr
a la calle pero no llego a hacerlo. Sobre la mesa, stibitamente
se posa un enorme pajaro negro que bebe en «mi» vaso de
agua. Observo atentamente este pajaro e intento incluso to-
marle unos apuntes pero algo me dice que no es pajaro co-
mun. Sus patas estan vendadas y el color rojo de su pico se
disuelve en el agua. No llego a tomar el apunte pues, en el
momento en que me dispongo a hacerlo y tan raipidamente
como vino, se marcha no sin antes volcar sobre el papel y
toda la mesa el tarro de tinta china negra que se extiende con
rapidez por todo el tablero. Instintivamente me miro ense-
guida las piernas, enciendo un cigarrillo y espero el alba, la
mente en blanco, el corazén insatisfecho.

Querido amigo espero nunca te ocurran estas cosas, se pasa
realmente mal...

(Bajo esta nota) leo: preparar dibujo «las rayas» Horacio
Quiroga. Mandar fotografia.
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Cuaderno n® 5. pagina 9.

(Anotaciones al margen izquierdo) /eo:

La atmosfera esta enrarecida y llega a ocupar hasta el ulti-
mo rincén de la habitacién. En la sala contigua, la Danza
Macabra de Holbein esta en todo su apogeo.

Oigo: Fuera en la calle dos perros ladran sin cesar.

Veo: El cuadro sobre el caballete. No soporta el foco de
la luz eléctrica y, para impedirme proseguir el trabajo, el cua-
dro se vuelve de color negro amoratado y con enormes ptas
como las de un erizo de mar.

Cuaderno n? 1, paginas 14 y 15.

(Notas a lapiz, margenes superior e inferior) leo:

Entro atn jadeante, en el segundo dibujo. Un terreno de-
sértico aparece ante mi. El aire es de color amarillo. En un
primer plano, trazar una tienda de campafia de forma céni-
ca y seccionada en dos cascos idénticos. En su interior y or-
denadas de mayor a menor (en su sentido ascendente) apare-
ce un ntimero indeterminado de larvas de color morado. Un
olor penetrante a sahumerio me distrae y no tengo mas re-
medio que deshacer la perpendicularidad desplazando el di-
bujo hacia el lado derecho pues he de proseguir. Detras de
la tienda y en un 4rea del terreno muy agreste, aparecen dos
figuras humanas sin sexo determinado que se desplazan so-
bre la superficie del papel en sentido diagonal, desde el pun-
to B al punto A en direccién ascendente. En el trayecto sue-
nan unos truenos que consiguen inquietar a uno de estos dos
seres que subitamente empieza a agitar convulsivamente una
mano.
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el desarrollo de un tronco de piramide. Tengo que renunciar
inmediatamente, pues las larvas han invadido ya los dos ter-
cios del papel. Mi pulso se acelera por momentos y apenas
puedo ya dominar el tiralineas. He de acabar cuanto antes,
antes incluso de que anochezca.

(En el centro) leo:

Azul ultramar, carmin de garanza, comprar blanco de ti-
tanio, caseina en polvo.

Dejar para la vuelta veladura verde vejiga; cuadro «Dura
el transito».

Vuelta de nuevo a las andadas.

Cuaderno n? 7, pagina 11.

leo:

... No, no voy a seguir leyendo. Cierro el cuaderno. Que-
do entre sus paginas. Salgo... Creo que debo llamarme al or-
den de mi desorden... Pausa... sigo con e/ discurso.

Agradezco muy de veras a la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando el haberme permitido que me sintiera ab-
solutamente libre leyendo unas anotaciones que son, en ver-
dad, lo mas intimo y personal que os podia ofrecer. Agra-
dezco igualmente vuestra benevolencia por haberos obliga-
do a oir unos textos ajenos a toda intencién literaria.
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Y aunque lo literario y los pictorico admitan las mas va-
riadas formas, reconozco que los limites —sin limites— que
me habéis otorgado me obligan a responderos con igual ge-
nerosidad.

Gracias a todos.
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DISCURSO DE CONTESTACION
DEL
EXCELENTISIMO SENOR DON
LUIS GARCIA-OCHOQOA IBANEZ






Sefiores académicos:

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, que
fuera instituida en una hora en que los hombres sofiaban con
el establecimiento de la razon por encima de cualquier otro
dominio, conservara los cauces para el discurrir de una sere-
nidad nacida de la armonia entre la audacia creadora y el res-
peto a la mas noble tradiciéon. La Fundacion platénica que
oriento el pensamiento universal, aspirando al canon de la
perfeccion, fue asumida por anteriores generaciones acadé-
micas, que proclamaron el reinado del buen gusto.

Pero otros vientos agitaron las esferas del arte desde los
primeros dias de nuestro siglo, y los artistas, apartindose de
los caminos trillados, se vieron impulsados a ser participes
de la gran confusion, desembocando en territorios poseidos
por una sorprendente fascinacién.

Las vanguardias artisticas, que se desarrollaron durante el
primer tercio de la actual centuria, ostentaron, frente a un
arte respaldado por la potencia de tantas culturas anteriores,
la irreverente eversion dictada por su espiritu de aventura.
Y tratando de identificarse con la tragedia de los pueblos de
Europa, distorsionaron sus formas, que quedaron perturba-
das y olvidadas de la serenidad de la belleza clésica, del or-
den que desde tiempo inmemorial habia sido tenido por in-
mutable.
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El arte se manifestara, desde entonces,pleno de extrema-
da libertad. Jamas se habian originado tan paralelas y, al tiem-
po, dispares expresiones del espiritu. Nunca se habia accedi-
do a zonas tan inexploradas con animo investigador, ni asu-
mido de manera tan pretendida lenguajes peregrinos prove-
nientes de otras civilizaciones.

Unos acudiran a la llamada de los suefios: los surrealistas,
los cuales lanzaran su imaginacién hacia la oscuridad oniri-
ca, pretendiendo adentrarse en la subconsciencia de los hom-
bres. Otros buscaran, merced a la interpretacion de una rea-
lidad enfierecida, lo interior de los seres: los expresionistas,
ellos recurrirdn a la emocién de los colores exacervados y
a las distorsionadas formas, para proclamar hondos sentimien-
tos humanos. Habra artistas, mas acordes con la tradicidn,
sustentadores de una vision objetiva: los naturalistas, que, a
su vez, ofreceran una imagen normalizada del mundo, ele-
vando a rango plastico lo consuetudinario. Y habra quienes
intentando volver a los manantiales del arte, inquiriendo de
nuevo el origen de las formas, alcanzaran la abstraccion, me-
diante un proceso renunciador. Innumerables seran las posi-
bilidades abiertas a los artistas modernos, integrantes de una
sociedad movida por tan plurales expectaciones. La Institu-
ci6én académica, que alberga actualmente en su seno a crea-
dores de alternativas opciones estéticas —sirviendo de ejem-
plo vivo de la diversidad del arte espafiol—, prosigue recla-
mando hombres nuevos, legitimos representantes de nuestro
tiempo.

La Academia recibe hoy al pintor José Hernandez Mu-
floz, miembro de una generacion de artistas que ha elevado
la estimacion del arte contemporaneo de nuestro pais, gra-
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clas a un riguroso ejercicio, tanto en la disciplina de la pin-
tura, como en la prictica del grabado.

«La obra artistica —nos acaba de decir el nuevo
Académico— es inseparable de la conducta humana». Pala-
bras que nos remiten a la posesion de un bravo oficio y a
unos valores conceptuales que avalan su arte. La técnica —
nos ha dado a entender— no es un mero vehiculo, sino algo
que pertenece a la integridad de la propia creacién.

El pintor recogera en cuadernos intimos ideas emanadas
del pensamiento de grandes escritores, pero recreadas en su
imaginacon para ser transformadas en originales expresiones
plasticas. La singularidad de su pintura se manifiesta ajena
a las habituales corrientes estéticas que proliferan sin cesar.
Y si tratamos de penetrar en dicha singularidad, tendremos
que descubrir sus mas conspicuas fuentes literarias: Kafka,
Poe, Lautréamont, Rimbaud..., que nos revelaran las flechas
de su diccion, conducentes a estados metafisicos.

Porque una cosa no hallaremos jamas en su pintura, ni
siquiera en la mas ligera de sus obras: lo auroral, lo primave-
ral de la existencia, la hora del sol radiante o los testimonios
de la sensualidad o del amor. Por el contrario, nos topare-
mos con la decadencia de los cuerpos, con la evocacion de
la ruina, con el ocaso, quedando cautivos de su mortal deso-
lacion.

Oscar Collazos nos descubre su razén directa con la tra-
dici6n, emparentandolo con los «Suefios» de Quevedo, con
las «Tentaciones» en El Bosco», con el Goya mas atormen-
dado, con los extrafios mundos de Lautréamont y de Jarry,
y, por supuesto, con los ya citados, Poe, Katka y demas poe-
tas del mas alla de las fronteras de la conciencia. A este res-
pecto, el escritor abre al azar una pagina de los Suefios de
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Quevedo y lee: «Este discurso es del infierno. Si fuere oscu-
ro, nunca el infierno fue claro; si triste y melancélico, yo no
he prometido la risa».

La evocacion de dichos poetas y pintores, nos aproxima
a otros nombres sefieros: Rivera, Pereda, Valdés Leal, Fiissli,
Blake, Solana..., y a tantos escultores de la imagineria barro-
ca, que nos transportan a estados espirituales aledafios de la
muerte.

En los cuadros de Hernindez Mufioz —escenarios
ultramundanos— recita un caduco protagonista: el llamado
Caballero del Sepulcro. Mutante, carcomido por la accién
del tiempo, de rostro tallado por las gubias de Cronos im-
placable. Esquelético y cubierto de cuticula tumefacta. Mu-
tilado su cuerpo, y cargado de excrecencias y ganglios escro-
fulosos. El tétrico actor deambula por tablados escatolégi-
cos, ambitos provistos de pavimentos y balaustradas de una
exquisita pulcritud perspectiva, y ornados con apolilladas sun-
tuosas guarniciones. El coro que gira alrededor del tragico
histrién estard formado por calaveras, peces cartilagineos y
roedores monstruosos, junto a muros caligrafiados de lati-
nes venerandos. El caballero —por otro nombre— del Eter-
no Retorno, transita, con un pie en la tumba y el otro entre
escorpiones y crustaceos, constituyentes de un osteomalici-
co bestiario.

Serd Gomez de Liafio quien nos advertira de su relacién
con el «Discurso de la Verdad», de Miguel de Mafiara. y se
extenderd ademas sobre «los muros finebres, con manchas
de humedad y con desconchones, con sus sombras, aspere-
zas y, en fin, con su decrepitud, tal vez, evocacién del gran
muro que tenia delante de su ventana en la casa de Ténger
donde pas6 su infancia y adolescencia».
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Sefialaremos una de las peculiaridades mas dignas de aten-
cién en lo que se refiere a la intensidad de su imagen plasti-
ca: la interpretacion de la arquitectura, la cual se manifestard
en sus dos posibles vertientes: la arquitectura interior, o es-
cenario de alegorias, espacio propicio para la exégesis de los
simbolos; y la arquitectura exterior, perteneciente al mundo
del grabado. En este Gltimo proceder, los agonistas de su ra-
ro bestiario realizan dramaticas transfixiones, quedando en-
troncados en los edificios monumentales. Con referencia a los
interiores —ya hemos indicado su perfeccion perspectiva—,
afiadiremos que del balanceado equilibrio entre la magnifi-
cencia decorativa y su vejez y su fractura, nacera la intensi-
dad provocadora de estas, al tiempo, serenas y maléficas ha-
bitaciones.

Los castillos y las viejas construcciones palaciegas, la ar-
caturas, escalinatas, ctipulas y torres surgiran entre los abro-
jos de una naturaleza inhéspita. Las inclinadas y casi destrui-
das fabricas, quedarin, en sus derrumbamientos, implicadas
en la tragedia humana.

«Desde que Burckhardt llamara en el siglo pasado la aten-
cién sobre el valor de las arquitecturas representadas por los
pintores del renacimiento italiano —observa Victor Nieto
Alcaide— es raro el historiador o estudioso que haya logra-
do sustraerse a la magia que la pmtura comporta como fic-
cién arquitectdnica. (...) Las arquitecturas clasicas, especial-
mente las que aparecen en las primeras obras de los pintores
renacentistas, no fueron representaciéon del entorno creado
por los arquitectos, sino la creacién de una arquitectura pic-
torica». Hernandez, siguiendo el ejemplo de los citados pin-
tores italianos, y también de algunos de nuestra época
—recordemos a Chagall, De Chirico, Carra, Delvaux y a
Wadsworth, entre tantos otros—, estara en posesion de una
notable capacidad para la invencion arquitecténica. Su cono-
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cimiento de las estructuras, asi como de los érdenes exterio-
res de las edificaciones, le condicionan positivamente para
el ejercicio de tal proyecc1on pictorica. Aunque el —lo he-
mos indicado— la convertird en estado de ruina.

No sera facil introducir la personalidad de Hernandez den-
tro de las aspiraciones de la plastica contemporanea; y men-
guadas las posibilidades de hallar un parentesco con los hi-
tos historicos, que por su coincidencia con los peculiares li-
mites de su obra puedan ser considerados como sus claros
antecedentes.

En la bﬁsqueda de tales antecedentes, fijaremos nuestra
atencion en el pintor Antonio de Pereda. Su «Bodegbn del
Angel», del museo de Viena, podemos considerarlo como
representacion paradigmatica de la vanitas: un dngel de tran-
quila belleza, rodeado de los simbolos del lujo, de la riqueza
temporal lado de unas calaveras. Un reloj de arena signifi-
cara la huida del tiempo inexorable y, por supuesto, corto
de la existencia.

En uno de los muros ilustres de esta Academia —junto
a los monjes de Zurbarin—, pende el mas famoso cuadro de
Pereda: «El desengafio de la vida». Recurriremos para su des-
cripcion a la ficha que figura en el catdlogo de la colecciéon
académica: «En un salén en penumbra, un joven caballero
duerme despreocupadamente ante una mesa cubierta de ob-
jetos, simbolizando los elementos mundanos de la existen-
cla: cetro, tiara, mitra, corona, armas, instrumento de musi-
ca, partitura, libros, naipes, mascara, flores, reloj, y unas ca-
laveras, alegoria de la muerte y de lo pasajero de la vida. Do-
minando la escena el angel demacrado de la muerte con la
filacteria: “AETERNE PUNGIT / CITO VOLAT ET OC-
CIDIT”. “Eternamente hiere, rapida vuelta y mata” y en el
centro de la filacteria el sol y sobre él un arco con flecha».
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Pero sera el pintor Juan de Valdés Leal quien encarne fuer-
temente una precedencia de la obra de Hern4ndez; precisa-
mente en la «Alegoria de la Vanidad», y en la denominada
«Conversion de Mafiara», actualmente en los museos de Hart-
fort y de York. Y, sobre todo, y de manera significativa, en
sus dos obras mas graves, y tenidas entre las concluyentes del
barroco espafiol, conjuntamente llamadas «Los Geroglificos
de las Postrimerias»; ambas en el Hospital de la Caridad de
Sevilla. Naturalezas muertas —nunca fuera nombre tan bien
correspondido— pertrechadas de todo aquello que por su ri-
gor y frustraciéon nos conduce al acabamiento terrenal. En-
rique Valdivieso se referird a «Un pensamiento que no es otra
cosa que una profunda meditacién sobre los Novisimos en
sus episodios de muerte, juicio, infierno y gloria». Y Diego
Angulo relacionari estas obras con «El exaltado ambiente re-
ligioso sevillano, que tiene por centro al fundador del Hos-
pital de la Caridad y cuenta en el siglo XVII entre nosotros
con moralistas como Quevedo, que publica en 1635 “La Cuna
y la Sepultura” —al nacer comenzamos a morir—, y al jesui-
ta Nieremberg, autor de ““La Diferencia entre los Temporal
y lo Eterno”, de 1640».

Angel Gonzalez, en un estudio acerca de nuestro pintor,
intenta definirlo conceptualmente, glosando con oportuni-
dad, la célebre estampa goyesca: «El suefio de la razén pro-
duce monstruos». «No es ocioso preguntarse —nos dird—,
st para un pintor como Hernandez, que se mantiene fiel al
sistema de representacion ilusionista, cuya supervivencia la
vanguardia mas ortodoxa considera residual y destinada a la
extincion, existira alguna legitimidad aceptable que no sea
surrealista.

He aqui la duda: Hernandez realiza una obra delirante-
mente imaginativa concordante con algunos presupuestos ti-
picamente surrealistas, como puedan ser un realismo frag-
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mentado, y una obsesiva ubicacién de sus intencionales per-
sonajes en interiores corruptos, con implicaciones nunca con-
fluyentes con una serenidad meramente contemplativa. De
manera opuesta y distanciadora, sus composiciones —provistas
de un enigma mortal— cerraran la puerta a una vida intensa,
donde el esplendor sensual o el puro juego sorpresivo —tan
caro a los mas deliberados pintores de la surrealidad— esta-
ran ausentes. Afiadiremos que los surrealistas, entre la vigi-
lia y el ensuefio, entre lo racional y la metéfora, con la mira-
da dirigida hacia al infinito —aunque sitiados dentro del cir-
culo de la angustia—, apenas participaran en la cabalgata fu-
neraria.

«Mis primeros recuerdos —ha declarado en cierta ocasién
el pintor, nacido en Téanger, en 1944— son las callejuelas de
la ciudad, donde lo 4rabe y lo judio se confundian en una
miseria comun. (...); era aquél un conglomerado de costum-
bres muy distintas, unidas por una misma necesidad de so-
brevivir. Tras iniciarse en el oficio de la pintura, entablari
amistad con la persona por él mismo denominada su Pig-
malion: el intelectual Emilio Sanz de Soto, quien dirigird desde
entonces sus pasos, en el orden cultural.

En su nativa Tanger, acogedora en aquellos afios de gen-
tes de toda indole, entre ellas algunas insignes, conoceri a
Alejo Carpentier, quien fijindose en su primeriza obra, le
dedicara bellas palabras. También conectard con el cineasta
Luis Bufiuel, del cual ilustrard los poemas de su juventud.
Su inicial exposicion tangerina tendré un visitante de excep-
c16n: Francis Bacon, «el dia en que definitivamente lo inva-
dan sus fantasmas —augurardi— serd él y nadie mas que él».
En la internacional ciudad tratard a Tennese Williams, Tru-
man Capote, Orson Welles, y a los poetas de la Beat Genera-
tion, Gregory Corso y Allan Ginsberg. Tal heterogéneo al
tiempo que apasionante aluvién de seres de tan destacada per-
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sonalidad y de tan diversa procedencia, dejard honda huella
en su espiritu juvenil.

Actualmente, en el panorama artistico espafiol, se advierte
a un grupo de pintores con un gran dominio de las técnicas
del grabado, entre los que se encuentra, ocupando un lugar
relevante, el nuevo Académico. Estos artistas, que han auna-
do su talento creador a la honestidad en el oficio —en tiem-
pos proclives a la mixtificacién y a la supercheria—, se cons-
tituyen en sustentadores de un arte, que ha dqado huellas
profundas en la historia.

A Hernandez, mantenedor de una constante dedicacién
a dicho arte, y poseedor de una depurada técnica de agua-
fuertista, lo creemos capacitado para participar en los pro-
yectos y realizaciones de la Calcografia Nacional, importan-
te Seccion de la Academia, guardadora de una de las colec-
ciones de planchas grabadas mas caudalosa del mundo, y re-
ciente propiciadora del ingreso del arte contemporaneo en
la Corporacién.

El pintor adviene provisto de una juventud madura for-
jada por una potestad tenazmente ejercida. Su integracién a
las tareas y opiniones de esta Casa, que hoy le franquea sus
ilustres puertas, serd beneficiosa para ambos: para él, por su
elevacion a tan alta Esfera; y para la Institucidn, por acoger
en su seno a un auténtico artista.

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, nos
ha conferido el honor de recibirle como compafiero, para
formar parte de la Secciéon de Pintura. Nosotros, en pose-
sion de tal honor, le ofrecemos nuestra mas cordial bienve-
nida.

43



Deposito legal: M-36988-1989

Artes Graficas Marias, S. A. - Milan, 34 - 28043 Madrid






