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LA ESTAMPACION ARTISTICA

SENORES ACADEMICOS:

Tenia vivos deseos de que llegase este momento para
rendiros, en piblico, el homenaje de mi gratitud. Esta
gratitud la mueve, no sélo la natural satisfaccién de ver
cumplido el noble y huidizo deseo de entrar a formar
parte de esta Academia, sino el intimo convencimiento
de que el exceso de vuestra benevolencia, compensando
mi falta de méritos, ha podido hacer viable este honor que
se me confiere; y ambas cosas me conmueven por igual
honda e intensamente.

El considerar que me esta reservado el sillén que dejé
vacante el maestro Juan Espina aumenta la emocién que
me produce este acto, pues sentia hacia él, desde mis pri-
meros pasos en el arte, ademés de la devocién que me
inspiran los maestros y el respeto debido a los compaifie-
ros, el afecto cordial y desinteresado de la maés noble
amistad.

Al evocar la figura de Espina brota siempre en mi

memoria y se manifiesta antes que otros el recuerdo de
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nuestro conocimiento, reproduciéndose todas las singula-
res circunstancias que lo acompafiaron con la misma
fuerza expresiva cual si viviese de nuevo aquella época
lejana de tan grata recordacién.

Le encontré por vez primera en el campo, ya hace
muchos afios (cuando adn se pintaba el paisaje al aire
libre, no de oidas y de memoria en un estudio conforta-
ble), pintando a orillas del Manzanares uno de los temas
fluviales que le eran favoritos. Aquella mafiana de in-
vierno brumosa y desapacible tenia el paisaje, envuelto
en densas veladuras grises, la apariencia de algo ingravi-
do que estaba diluyéndose en la humedad de la niebla,
una niebla espesa, intensisima, que difundia en las cosas
—y en los pensamientos—una inquietante propensién
hacia la nada. Pero aquella atmésfera turbia, llena de
imagenes borrosas y desenfocadas, fué por grados desva-
neciéndose al conjuro de una claridad durea que avan-
zaba flotante en el aire. Con el prodigio luminoso todo
parecia renacer, revelindose claro, didfano y alegre mien-
tras los dltimos girones de la niebla se defendian en las
sombras o buscaban refugio a flor de agua en los reman-
sos. La silueta de Madrid—la clasica silueta que inmor-
taliz6 Goya—se dibujaba en la lejania envuelta en una
tenue veladura azul.

Encontré a Espina embebecido con el asunto, pintan-

do a toda prisa, con pinceladas rapidas y certeras que
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iban impregnando de luz la pequedia tela. Al verme inte-
rrumpié su trabajo; y, de una manera tan llana, con una
bondad y campechania que no puedo recordar sin emo-
cién, me tendié6 la mano, diciéndome al mismo tiempo
que me ensefiaba el cuadro: —«dQué tal, compafiero?
dqué te parece esto?» Puso después tanta bondad en sus
palabras, en sus consejos; tal sinceridad en sus ofreci-
mientos que me dejaron confundido. Exn aquel punto, al
calor de una efusién tan espontinea y generosa, quedé
sellada nuestra amistad, que la frecuencia del trato fué
acrecentando hasta convertirla en intimidad cordialisima
soldada siempre con el fundente de un leal afecto mez-
clado al respeto y la admiracién.

Fra Espina de caracter vehemente, a la vez apasiona-
do y comprensivo, rebelde y tolerante, sencillo, acogedor.

Dotado de una gran sensibilidad y de verdadera de-
vocién por el campo, sentia el constante anhelo de fijar
en sus cuadros las sensaciones que experimentaba su es-
piritu en contacto con la Naturaleza.

F.ra un enamorado de la luz, de los celajes brillantes
y transldcidos. Le impresionaba vivamente la grandiosi-
dad de las montafias y el paisaje dramético, desolado, de
la vecina sierra del Guadarrama con sus nevadas cum-
bres, sus abruptas laderas de granito revestidas de una
vegetacién salvaje e intrincada; sus pinares de ténica

fragancia, arraigados entre asperos riscos por donde se
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precipitan las aguas de sus veneros; los contrastes, en fin,
tuertes y violentos, como también la apacibilidad de las
‘praderas verdeantes, surcadas por un regatillo vagabun-
do; la poesia dorada del otofio; la calma de las orillas
frondosas, perfumadas y himedas por el relente lacustre
de las lagunas. Idéntica predileccién sentia por otros
asuntos de mas modesto empaque y leve empefio cuales
se ofrecen por los alrededores de Madrid—tan bellos,
humildes y desdefiados—donde se le encontraba con fre-
cuencia pintando afanosamente, d4vido e inquieto como
un principiante pero con la seguridad de un maestro,
poseido siempre por una verdadera exaltacién artistica.

La simpética figura de Espina—artistica cabeza de
gesto enérgico y mirar distraido; recia la blanca barba; la
melena roméntica desbordando el airoso chambergo; as-
pecto patriarcal y magnifico en contraste con el alifio de
su persona, modesto, descuidado e indolente—adquiria
pintando en el campo (especialmente en estos tltimos
afios) el positivo valor de un simbolo. Pintaba, al pare-
cer, inicamente para si, siguiendo con fidelidad su tra-
yectoria artistica, sin darle aprecio alguno al compasivo
desdén con que hoy se miran otros tiempos; y esta actitud
serena y confiada, porque era sentida con verdadera, con
ardorosa conviccién, resultaba una protesta viva y arro-
gante contra todo lo falso, lo insincero, lo arbitrario de

ciertos modos en boga (importados, naturalmente) que
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se han establecido entre nosotros y con un aire de ha-
llarse a sus anchas.

El formé parte del grupo de paisajistas que en el dl-
timo tercio del siglo xix tanta influencia ejercieron en
nuestro arte, manteniendo a lo largo de su vida, sin des-
mayos, un puesto, con ejemplar perseverancia, con entu-
siasmo verdaderamente admirable que parecia recibir del
tiempo alientos y firmeza, la tradicisn de aquella escuela
de paisaje que por la solidez de sus principios, la digni-
dad de sus ideales, por el respeto que merece su glorioso
pasado, por contener en si misma el gérmen de lo actual
¥y progresivo y, si estos titulos no fueran bastantes, por-
que su progenie y estirpe es genuinamente espafiola, no
merece ni puede, de ninguna manera, ser olvidada, me-
nospreciada y pospuesta por un simple o ridiculo capri-
cho de la moda.

Espina fué siempre en su vida como en su arte un
idealista; culto, impresionable, liberal e independiente,
pronto a la accién desinteresada en defensa de una causa
justa. Con la edad madura se templé la exaltacién juve-
nil, consagrandose por entero al arte, donde representa-
ba, desde hace afios, el enlace entre las postrimerias de la
escuela roméantica con el estilo moderno y las tendencias
nuevas llenas de sana inquietud, de noble afan renovador.

Su produccién artistica, tanto en pintura como en

grabado, es copiosisima, habiéndola prodigado con tal
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largueza en las Exposiciones nacionales, particulares, en
los concursos y en cuantas ocasiones se le ofrecian, que
esta en la mente de todos su recuerdo.

Llevado de su espiritu aventurero visité diferentes
paises, unas veces atraido por la curiosidad o por el deseo
de estudiar; otras, en su agitada juventud a consecuencia
de peligrosas andanzas politicas; otras, como delegado
oficial en Exposiciones organizadas por su iniciativa.

Su caricter emprendedor acompafiado de una volun-
tad extraordinaria, su vasta cultura, afabilidad, ingenio y
amena conversacién eran partes que unidas al atractivo
de su condicién modesta, comunicativa y apacible le
granjearon el aprecio de cuantos le trataban.

Obtuvo varias medallas de oro y desempefié impor-
tantes cargos. Hace pocos afios fué objeto de un conmo-
vedor homenaje ofrecido por los artistas como recom-
pensa a sus altos méritos, a sus felices iniciativas y
constantes desvelos en favor del arte.

Dotado de una personalidad inconfundible, reunia a
la méas depurada técnica una espiritualidad, un senti-
miento del paisaje, tan sutil y emotivo que hacia de sus
obras verdaderos poemas.

Es natural que estas condiciones artisticas, que en
el campo de la pintura dieran un fruto tan logrado y
abundante, encontraran también en el del grabado al

aguafuerte idéntica facilidad para desarrollarse, por
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lo franco de su técnica y su extraordinaria capacidad
expresiva.

Espina escribié: «E]l aguafuerte es la méas sencilla,
més natural, més graciosa expresion del arte y para cuyo
ejercicio hay que poseer genio artistico en el sentido de
la predisposicién natural para cultivarla». Al enumerar
las cualidades que son necesarias afiade: «Hay que ser
ingenuo, franco, olvidadizo, sofiador, discurrir fantasti-
camente teniendo por real y verdadero todo lo quela
imaginacién nos presente por descabellado que sea».
Completando esta sugestiva exposicién, alguien ha califi-
cado el aguafuerte de «maravilloso, aristocrético, perfecto
y divino procedimiento de grabado».

dCuél es el misterio, el arcano, la escondida fuente
que da vida maravillosa, aristocrética, perfecta y divina a
los suefios, a las fantasias de los artistas ingenuos, fran-
cos, olvidadizos, que cultivan esta sencilla, natural y
graciosa expresiéon de arte?

Todo en el aguafuerte parece estar presidido por una
condicién misteriosa, sugestiva y emocional.

Misterio es, sin duda, el aspecto caracteristico e incon~
fundible de la estampa; la vitalidad, la sorprendente
fuerza de expresién de una linea grabada al aguafuerte;
el rudo vigor de los negros potentes y aterciopelados; la
delicadeza de matices que alcanza a una increible tenui-

dad y, singularmente, lo vivo, ardiente, personal e inme-
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diato que resulta el pensamiento expresado por este
medio. Ademaés, éno es también misterioso que su proce-
dimiento, tan poco apto para la copia directa de las cosas,
tenga, sin embargo, ese poder extraordinario para confe-
rir una cualidad decisiva a todo aquello que parece no
tener existencia sino en la fantasia?

Si se tiene en cuenta que el trabajo que se realiza en
la plancha de cobre se ve en negativo; que la imagen se
ejecuta en sentido opuesto a la del dibujo; que el conjun-
to de la obra se aprecia en su totalidad cuando ya son
imposibles las rectificaciones, es facil de estimar con la
imaginacién, no las dificultades (que no hacen al caso)
sino la poderosa sugestién que de ellas se deriva. De ahi
que este procedimiento incomparable sea para el artista
el goce intimo en que se desdobla una continua expecta-
cién apasionada; un delicioso transporte en el que alter-
nativamente se compensan las ilusiones que se cumplen
con los deseos insatisfechos; y en los aciertos como en los
fracasos es siempre de una emocién fluctuante a un mis-
mo tiempo esquiva y deleitosa, torturadora e inefable:
por eso cautiva, obsesiona y envicia.

Cada uno de los estados sucesivos que experimenta
un aguafuerte tiene, naturalmente, su preocupacién pro-
pia, pero trenzada con un anticipo de lo inherente al
estado que le sigue. Asi, la confianza en haber hecho un

buen rayado no puede ser completa hasta ver que el
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acido no lo ha profundizado en la plancha; la seguridad
de que un mordido es justo s6lo puede tenerse cuando se
aprecie sin el barniz; y de que la plancha ya entintada
responda al fin propuesto sélo saldremos de dudas con-
templando la estampa. Por esto, el ciclo de la ejecucién
de un aguafuerte, cuyo tiempo eficaz es aquel en que se
sale con el papel de entre los rodillos del térculo, va
acompafiado de una tensién constante y progresiva
hecha de conjeturas, de supuestos, de deseos y de espe-
ranzas.

Pero donde la emocién adquiere, al menos para mi,
el grado méximo es en la estampacién. Todo el ardor
contenido, toda la ansiedad acumulada durante la tarea
esperan tener en estos supremos instantes la anhelada
compensacién. Exn este momento todo es decisivo. La
plancha va a experimentar una valoracién que es labor
exclusiva de la sensibilidad, de algo que no se puede
reducir a materia, aunque en la materia vibre y se mani-
fieste mediante el tacto del entrapado, el acierto en la
ejecucién de los efectos, el calculo justo del valor de los
veladores y de las calidades que se pretenden conseguir
mediante el empleo por transparencia de la tinta calco-
grafica. Claro es que haciendo la estampacién en limpio
no se requiere tacto, ni acierto, ni inspiracién alguna
porque todas estas preocupaciones desaparecen y las difi-

cultades no se producen; pero no es menos cierto que
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también desaparece el interés, la emocién y que tampoco
se produce en el espiritu ningin estremecimiento.

Procediendo de esta manera tan contraria a las nor-
mas corrientes hay motivos fundados para suponer que
no es posible hacer una tirada numerosa de pruebas, ni
siquiera dos de ellas exactamente iguales; pero yo no he
podido entender nunca (menos atin ahora que el grabado
como medio de reproduccién ha sido desplazado por
insuficiente, lento y costoso ante la perfeccién de los sis-
temas foto-mecanicos) la finalidad que se persigue al
hacer una plancha que sea apta para tirar con ella infi-
nitos ejemplares, ni el goce estético o la utilidad que
proporcione el almacenar una edicién; no acierto a com-
prender la razén, el por qué de tomarse tanta molestia
innecesaria y sin objeto. Este fatigoso e indtil trabajo
s6lo puede tomarse a guisa de entretenimiento o como
un capricho, porque el intento de hacerlo con fines eco-
némicos, ha dado, hasta ahora, un resultado negativo.

Careciendo, pues, de objeto y de interés el empefio de
estampar varias pruebas exactamente iguales, nada debe
de oponerse a que se aprovechen en su integridad todos
los recursos de la estampacién, pues con ello no se de-
frauda ni menoscaba ningdn derecho.

Yo estoy firmemente persuadido de que cuando trans-
curran muchos afios y el arte del grabado al aguafuerte

logre atraer, cual se merece, la atencién del pablico (y,
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dpor qué no decirlo? de los artistas también), no sélo
constituird un atractivo sino que serd imprescindible que
las pruebas de una misma plancha tengan variaciones
que las diferencien entre si; que sean desemejantes para
due cada una de ellas pueda asumir particularmente un
interés propio. De esta manera perderan las estampas ese
aspecto frio y uniforme, de arte en conserva, que identi-
fica a todas aquellas en que la mano del autor no ha de-
jado, al estampar, la huella inmediata de un entusiasmo,
de una vibracién artistica.

A primera vista parece que todo lo que se hace con la
tinta sobre la superficie de la plancha es pintar y, por lo
tanto, no debe admitirse, pero puede alcanzarse el indul-
to si se toma uno la molestia de construir antes estos
efectos con resina, con ruleta o cualquier otro medio,
pues, aunque el resultado que se consigue es casi el mis-
mo, desaparece la razén del escripulo, puesto que se ha
respetado la ortodosia del procedimiento. A pesar de ello,
la maés estricta ortodosia no fulmina el que se deje en la
plancha un velo transparente—el saberlo hacer acredita
de bueno a un estampador—ni prohibe el limpiarlo en
algin sitio oportuno o el oscurecerlo en ciertos lugares;
y al consentir el entrapado es que aprueba los imprevis-
tos y caprichosos efectos que produce la gasa al romper
el perfil de las lineas, al impregnar de tinta las entrete-

las, al arrastrarla sélo en un sentido determinado. Todos
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estos tolerados artificios crean en la superficie de la plan-
cha una serie de valores y de efectos lajenos por completo
a lo grabadol! los cuales ejercen una influencia decisiva
en los detalles, en la entonacién y en el aspecto general
de la estampa: esto es evidente. Mas, cuando se intenta
mejorar la utilizacién de estos recursos y prescindiendo
de la gracia un tanto superficial del entrapado rutinario
se hace de manera que responda a un sentido constructi-
vo y serio; cuando se aprovecha conscientemente la varie-
dad de matices y al amparo de la tolerancia que se dis-
pensa a una veladura general se pretende que ésta no sea
s6lo un agradable tono envolvente, sino que tenga una
significacién concreta dentro del asunto de la estampa,
que de esta manera viene enriquecida con valores o cali-
dades nuevas e inimitables, entonces resulta que esto no
es permitido, ni legitimo, ni, ademaés, tiene importancia
porque estos son frucos y martingalas de estampacién.
¢No resulta inconsecuente, convencional y paradégi~
co que después de invocar el principio clasico de que la
prueba debe de ser la expresién escueta de lo que hay
grabado en el metal, se admitan por correctos los efectos
fortuitos e imprevistos del entrapado, que se permitan
las veladuras sélo a condicién de que no representan
nada, y, que por un mal entendido respeto a los precep-
tos tradicionales, haya que renunciar a poner en practica

todas las infinitas posibilidades de la estampacién?
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Y, después de todo, équé se entiende por martingala
de estampacién? Verdaderamente, apenas tiene interés el
averiguarlo, porque las mas de las veces que se aplica
esta palabra para censurar un grabado, o no se dice nada
o se dice un lugar comtin sin valor alguno. Sin embargo,
conviene poner en observacién la intencién y la sinceri-
dad de esta repulsa, porque es el caso que las nuevas
calidades, los variados matices y transparencias, todos los
efectos poco comunes que se pueden obtener aprovechan-
do los recursos de la estampacién; los trucos, en fin, para
decirlo con la misma despectiva palabra, atraen, intriga.n,
preocupan y son siempre objeto de una curiosidad y de
un examen e investigacién verdaderamente sospechosa.

La técnica del aguafuerte original (tan diferente a la
del grabado en talla dulce) no puede encerrarse, como la
de éste, en el estrecho rigorismo de clausulas anticuadas
que puedan impedir o dificulten la utilizacién de todos
los elementos de esta sencilla, natural y graciosa expre-
sién de arte. Es indispensable, desde luego, grabar la
plancha concienzudamente: esto es fundamental; debien-
do recurrirse a los arbitrios de la estampacién después
de haber agotado todos los recursos del rayado.

Pretender que el proceso del aguafuerte con todo su
fastidioso cortejo de calcos, ensayos, pruebas de estado,

remordidos, etc., que sucesivamente han de ir desgastan-

do y aniquilando la idea artistica, debe de tener como
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finalidad principal el construir un molde del cual se
puedan sacar copias exactamente iguales en ntmero
indefinido, como si se tratase de un cliché tipografico
me parece, en los tiempos que corremos, contrario a todo
principio que aspire a tener el mas modesto contenido de
arte. Por esto, cuando oigo decir para ponderar la impre-
sién que produce una estampa y el valor que se le atri-
buye, —«jE.sto es una estampacién 1impia§ aqui no hay
trampas de ninguna clase. De esta plancha, acerada, se
bueden sacar cientos de pruebasl»— se ahuyenta repenti-
namente de mi imaginacién la idea de que se trata de
materia artistica y ocupa su lugar la visién de una de
esas complicadas maquinarias que fabrican de una ma-
nera perfecta miles y miles de objetos iguales, idénticos,
—en esto estriba su mérito—que luego se expenden en el
mercado con el marchamo de modelo riguroso de serie.
Quizés la asociacién de las palabras plancha y acero
contribuyan también a sugerirme y reforzar esta evoca-
cién metalargica.

Cabe cierta disculpa cuando la obra es una creacién
original, pero dqué diremos cuando el propésito y el
esfuerzo se cifra en reproducir una fotografia?

Quédese en buena hora esta tarea para los procedi-
mientos foto-mecanicos cuya misién es esa y tan perfec-
tamente realizan su cometido. Al aguafuerte cample hoy

una funcién esencialmente artistica que no puede ser
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mediatizada por trabas, escripulos y preocupaciones de
ningdn orden, sino, por el contrario, debe de estar asisti-
da del concurso de todos los elementos posibles, entre los
cuales es el de la estampacién, con todo el magico poder
de sus posibilidades y de sus recursos infinitos, uno de los
que mas eficazmente contribuyen a realzar esa misteriosa
y magnética gracia de la estampa, que no guarda relacién
con ninguna otra expresién de arte, que no puede defi-
nirse y que es, finalmente, la esencia de este maravilloso
aristocratico, perfecto y divino procedimiento de grabado.

Quiero declarar, por dltimo—y con esto termino—
que en la prueba de aguafuerte que tengo el honor de
dedicar a la Academia, he usado de todas aquellas liber-
tades técnicas y de estampacién que estimé necesarias a
mi objeto, las cuales creo, ademés, que deben de ser per-
misibles y licitas. Se me aducird el que son excesivas y
tales que hacen del todo imposible el repetir otra prueba
idéntica. Asi serd, desde luego, pero este punto ya no
puede dilucidarse porque he destruido la plancha origi-
nal. [Ah! Pero no se entienda que me ha resuelto a ello
prevencién ni temor de ningdn género. Se debe, sencilla-
mente, a que no habiendo logrado (con harto sentimien-
to) que esta obra dando alcance a mis deseos fuese sin-
gular por su mérito, he querido dotarla de la cualidad,
un tanto simple aungue no exenta de pequeno atractivo,

de que, al menos como objeto, sea un ejemplar Gnico.
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Grabado original de Fernando Labrada,
propiedad de la Academia de Bellas
Artes de San Fernando.
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DISCURSO

DEL

Itmo. Sr. D. JOSE FRANCES






SERORES ACADEMICOS:

IGHALES complacencia y gratitud hacia la Academia, que
me reitera esta vez el honor de representarla, senti hace
cinco afios cuando en la tarde del 31 de Mayo de 1931 era
también mi voz la que respondia al discurso de D. Juan
Espina como es hoy la que responde al discurso de don
Fernando Labrada.

E.sta reiteracién de la confianza académica y de la
buena estima en que me han tenido dos excelentes artis-
tas, a quienes la diferencia de edad no dafié a la cama-
raderia en el fervoroso cultivo de dos actividades parejas,
me enorgullece y conmueve.

Porque tanto hacia D. Juan Espina como hacia Fer-
nando Labrada, que hoy le reemplaza con todo derecho
vy jerarquia, tuve siempre admirativo afecto que procuré
poner de relieve en aquel discurso y que ahora quisiera
también quedase bien patente en lo que voy a decir.

No ha dejado nunca de expresar el arte de Fernando
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Labrada la bella sensacién de reposo en la melancolia,
de serenidad sonriente en el dolor. Se asoma a la vida
como esos contemplativos silenciosos que vemos recosta-
dos en la baranda de un puente o sobre la balaustrada
de una terraza mirando la agonia del sol, lenta y esplen-
dorosa, el irse del agua turbia o clara hacia la infinitud
del mar, el sentir que la vida esta ahi, en ese simbélico
sosiego que va envolviendo la naturaleza durante los
creptsculos o en esa aspiracién sedienta de inmortalidad
dilatada.

Va asi también deslizandose el arte de nuestro
nuevo compafiero como un suave regato a la sombra
propicia de unas frondas altas, sonoras a mar por el
milagro del viento y lejos de los ejercidos caminos de la
multitud.

Claro es que asi, falto de clamores audaces, desdefioso
de estridencias arrivistas, sin otro norte que la satisfac-
cién intima y el reconcentrado deleite de la propia sensi-
bilidad, no se logran pronto los triunfos oquedosos y sin
persistencia que a las gentes aprenden nombres olvidadi-
zos y facilitan criterios hechos.

Y, sin embargo, es méas grato acercarse a estos hom-
bres doloridos y callados que a los otros amantes don-
juanescos de la gloria.

Parece més nuestra la emocién que emana de su obra

no profanada, fortalecida en el silencio, el aislamiento
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y la nostalgia, pero ademas son en definitiva estos
limpios cultivadores de un arte sereno y puro, sin impa-
ciencia ni simulacién, los que consiguen la victoria per-
durable.

Hace mucho tiempo que vi los primeros cuadros de
Fernando Labrada. Treinta afios, acaso maés.

Fué en una de aquellas simpéticas exposiciones del
Circulo de Bellas Artes cuando la benemérita Sociedad
estaba instalada, con modesta burguesia muy siglo xix,
en el viejo caseré6n que hay a la entrada de la calle de
Alcala.

Alli en un saloncito tan pequefio que solamente
cabian dentro de él, a lo sumo, cincuenta cuadritos y
no méas de treinta personas, afronté por primera vez
la pintura intima, recatada y sentimental de nuestro
amigo.

Fernando Labrada llegaba de Méalaga donde naciera
y se le consideraba el discipulo favorito de Mufioz De-
grain.

Por encima de la poderosa influencia que el maestro
valenciano imponia como un tributo de su ensefianza,
Fernando Labrada tenia ya elocuencia personal.

Su temperamento propiciamente inclinado hacia el
romanticismo era légico que sintiese, que compartiese la
firme, la entusiasta dedicacién del alma hacia la natura-

leza libre del paisaje que era la cualidad primordial de
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su maestro. Pero, repito, se adivinaba enseguida que no
estaibamos en presencia de un gregario contagiado por la
leonina fiereza estética de Mufioz Degrain.

Vagaba en aquellos paisajes del joven artista un espi-
ritu inquieto, embrujado de azul y de ensuefio que luego
volvia a encontrar siempre en las obras sucesivas.

Fernando Labrada amaba los rincones umbrios, las
plazoletas solitarias y magnificadas por el véspero, los
cipreses que custodian los estanques donde aguas dormi-
das bajo colchas de verdin ofrecen un misterio tentador,
las piedras doradas de tiempo de otofio y de agonias de
sol, los caminos sugeridores para la confidencia. Se pen-
saba en un Albert Samain que decia con el pincel toda
la afioranza, todo el encanto hacia las cosas marchitas y
los jardines viudos de otra época que el poeta francés ha
dicho con su pluma admirable.

Tenia también Labrada una predilecta dedicacién a
sitios y momentos de aquel Madrid hoy desvanecido y
entonces casi desconocido a fuerza de ser tan popular y
que se hacia poesia de arboledas, valles menudos, lomas
pequefias, aguas cantarinas y cielos transparentes més
alld de las Ventas y de los Cuatro Caminos y de la
Bombilla cuando la Moncloa era atn campo libre y
distante.

Aspectos de un Madrid que hebdomadariamente in-

sultaban la gregueria y el bullicio dominicales, con orga-
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nillos, chulos, soldados, criadas, modistas y horteras
libertados del resto de la semana en que recobraban maés
nobleza y se hacian méas asequibles a la sensibilidad de
poetas y pintores.

Del saloncito mindsculo fueron pasando los cuadros
de Fernando Labrada a las exposiciones nacionales. La
reducida admiracién de unos cuantos compafieros se
amplié también a los juicios mas o menos criticos de la
prensa y a las péilidas envidias de los profesionales. Vi-
nieron las medallas, los triunfos ecoicos.

Empezaron a alternar los paisajes con los interiores.
El mismo concepto sutil y melancélico producia igual
roméntico resultado.

Eran interiores humildes, pequefios repositorios en
los que parecia sentirse caer el silencio gota a gota como
un balsamo purificador, o penetrar onda a onda como un
perfume enervante.

Pensidbamos ante aquellas habitaciones humildes,
desvalidas de humanidad, pero tibias, sin embargo, de
una hogarefia sensacién, en ciertos cuadros intimistas de
Henri Le Sidaner. Como ellos estaban animados de una
exaltacién apasionada y temblorosa.

Y de pronto, en uno de aquellos interiores, tan redu-
cidos de dimensiones como enormes de finalidad senti-
mental, entrevemos una mujer.

Esta sentada de espaldas a nosotros. Ha caido de bru-
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ces sobre una mesa camilla, bajo el velo dulce y manso
de una lampara. Naufragan en la penumbra los muebles
modestos. Se adivina la resignacién, el desencanto, sin
que todavia se haya extinguido la secreta y humilde
claridad de la esperanza sin codicia.

E.sta mujer del cuadro tan patético, como una oracién
dicha en voz baja, como el trémolo feliz de un instante
amoroso, {llora o duerme? No lo sabemos; pero tal vez
era la propia alma del pintor desvalido entonces, vestida
de vulgaridad cotidiana que se rendia momentineamente
al dolor impuesto, la indiferencia injusta o el ensuefio
voluntario.

En 1909 Fernando Labrada obtiene brillantemente la
plaza de pensionado en Roma. He aqui un hecho decisivo
en su vida y en su arte. De entonces surte su verdadero
porvenir.

Italia va a transformarle en apariencia, en momenta-
neo transito. Pero va a fijar su norma estética y definiti-
va, en realidad.

Imaginad cémo aquel mozo andaluz que presentia
elegiacas decadencias en la Moncloa, en los altos de
A maniel, en los desolados y polvorientos rincones de las
Ventas, en los lugares afables del Retiro que todavia no
habian caido en poder de un jardinero arboricida ene-
migo de la belleza frondal. Imaginad, repito, cémo aquel

mozo, todo sentimiento y sensibilidad, bafiaria su espi-
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ritu en los jardines extraordinariamente evocadores de
la Italia eterna.

Alli las fontanas de centenaria piedra en que el agua
canta para D’Annunzio como canté para Petrarca. Alli
las ruinas clésicas doradas de sol o plateadas de luna
como estrofas sueltas de un inmortal poema.

Alli los jardines patricios con sus relampagos blan-
cos de marméreas divinidades; los laberintos que siglos
intrincaron maés atn, las verjas roidas de orin y atercio-
peladas de caricioso verdor; los cipreses que persiguen a
la luna avidos de atravesarla con su aguda punta; los
parques que el crepisculo enjoyece o entristece por las
tardes; los palacios de un fastigio pretérito y principesco;
las avenidas sonoras que surcan prados blandos como le-
chos y en los que se oyen silbar como los versos de Ovi-
dio, las saetas de Cupido y por donde también pasan a
veces las blancas teorias de unos monjes.

Pero simultanea de este perfeccionamiento en la edu-
cacién de la mirada y de la sensibilidad, se cumplia en
Fernando Labrada una desviacién artistica.

Recorria los museos y visitaba las exposiciones inter-
nacionales. Sdbitas, fuertes revelaciones de un mundo
nuevo para un a4nimo abierto y moldeable como el suyo.

Las damas, las cortesanas, los nobles, los artistas y
guerreros del portentoso Renacimiento se le ofrecian

desde los lienzos de los maestros italianos con todo el
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fausto de los armifios, los terciopelos, las joyas, las
plumas, las armas impolutas y las actitudes que poseen,
como sabios acordes musicales, como el resumen armo-
nioso de una grandeza sinfénica hasta entonces no escu-
chada y que para siempre le cantard en el corazén y le
fulgurara ante los ojos.

Al mismo tiempo en las exposiciones internacionales
empieza a sentir la influencia, primero curiosidad, des-
pués fervor de los maestros contemporéineos del grabado:
Zorn, Bragwyn, Penell...

Dos cauces nuevos, dos sendas inéditas se ofrecen a
su sensibilidad. Desde entonces Fernando Labrada va a
circular alternativamente por estas dos sendas; va a crear
con alegria y eficacia obras de pareja perfeccién y dife-
rente género: el retrato de arcaizantes reminiscencias y
las aguasfuertes en las que puede refugiar su roménti-
ca sed.

Curioso retorno a Espafia el de este pintor paisajista
y que luego de cumplir en Roma con sus cursos regla-
mentarios empieza a presentar retratos en las exposicio-
nes nacionales, como uno elegantisimo de mujer que el
afio 1912 acompafiaba a una magnifica coleccién de vein-
ticuatro grabados a la que nada podrian objetar los cla-
sicos del procedimiento en cuanto a técnica.

Con una limpieza y un dominio experto que solo se

alcanzan cuando el grabador se entrega por entero a su
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arte, aquella serie de estampas eran modelos del género.
Y, sin embargo, la persistencia en un incomprensible
error de juicio seguia acogiendo en exposiciones suce-
sivas las obras de este grabador de la perfeccién serena y
segura, del buen gusto reposado, de la normalidad sobre
bases sé6lidas.

Estampas ademéas, informadas por un sentimiento
intimo donde rebrota la melancolia adolescente del artis-
ta. Se comprendia, en la factura meticulosa y pulcra, en
la dilecta complacencia de los efectos y recursos finamen-
te aprovechados, la tranquila abnegacién de un virtuoso
y la emocién tan ungida de lirismo de un solitario.

Refugia el artista en el grabado ese aliento roméantico
que le consume y le idealiza.

—Es como una enfermedad, como un veneno... —me
decia una vez.

Aludia a esa absorcién de todas las facultades senso-
riales que realiza la lucha con el cobre y los acidos y el
buril y los «estados» que pueden ser cada vez mas per-
fectos y estar més sublimados de un divino misterio.

Asi como el artista retorna a las inspiraciones de su
adolescencia, el hombre convive con la naturaleza que
presencié ese despertar de la vida a las primeras suges-
tiones del arte. Pero entre ayer y hoy, como un fecundo
paréntesis prefiado de maravillas, no olvidemos que esta

Italia.
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Y asi como la experiencia y maestria cada vez maés
sélidas, mas clarividentes, menos acosadas del peligro de
la ineficacia expresiva del servil sometimiento a los re-
sultados ciegos y mecénicos de una técnica sin alma, le
permiten realizar obras perfectas en su género, personales
en su factura, donde la sensibilidad y el sentimiento se
sutilizan, se hiperestesian hasta un punto de fuerte
vibracién emocional.

Recordemos, por ejemplo, las puntas secas donde el
buril acusa esbeltamente siluetas femeninas de positiva
distincién; las aguasfuertes y aguastintas que reproducen
viejos claustros de conventos romanos o florentinos o las
enfaticas arquitecturas de los palacios venecianos y ge-
noveses; recordemos, sobre todo, temas gratos y reitera-
dos en la trayectoria estética del artista: los jardines
sombrios, himedos, que parece haber abandonado el
hombre hace mucho tiempo para que hable la naturaleza
con sus voces puras y eternas; las escenogréificas fanta-
sias de eliseos parques donde el alma del grabador espa-
fiol se reencuentra con el alma de un Béecklin entre el
coro de fantasmales sombras.

He aqui, pues, la bella arte del grabado en su verda-
dero y amplio propésito, dotada de todos los medios
productores que ayudan al artista en su dificil consecu-
cién del propio estilo, pero ademés el olvido laudable de

la misién secundaria que durante tanto tiempo se le
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impone a esta arte como una servidumbre, porque tam-
bién a Labrada se le debe la batalla contra el gregario
rutinarismo de los que todavia se obstinan en creer que
el grabado es un procedimiento de reproduccién o copis-
teria, en pleno esplendor de las artes graficas.

Paralela a esta labor de poeta de la estampa, de
fuerte intérprete de motivos de paisaje con el buril y los
4cidos, se ha ido consolidando la otra faceta del arte
y del temperamento de Fernando Labrada: la del retra-
tista.

Fn este género el pintor no desmiente tampoco la
filiacién de los grandes maestros italianos de ayer.

Sus testas femeninas, recortadas fina y enérgicamente
sobre fondos de una minuciosidad de primitivo, la peri-
cia y justeza de las calidades en telas, joyas y carnes; el
encanto profundo y remoto que no impide la verdad rea-
lista del parecido; la delicadeza, en fin, de sentimientos
que informa estas pequefias obras en cuanto al tamafio,
pero de indudable magnitud en cuanto al propésito y el
logro, han servido para que el mozo andaluz melancéli-
co, solitario, desdefioso y desdefiado de la gloria se trans-
forme en uno de sus favoritos sin la claudicacién y sin

el peligro de un capricho pasajero.
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Ha de agradecer la Academia la triple donacién que
la hace Fernando Labrada.

El artista nos entrega un cuadro, un grabado y un
discurso. Los tres, admirables, dicho sea con toda justi-
cia del adjetivo.

En los tres el artista ha querido y ha sabido poner
aquellas dotes de perfeccién creciente, de serenidad cons-
tructiva y de lo que pudiéramos llamar el lirismo de su
estilo.

Lirismo que se refleja igualmente en los trazos de la
estampa, en el colorido del cuadro y en los parrafos del
discurso.

Estimamos en este dltimo, no escaso ntmero de
aciertos. Asi, por ejemplo, la evocacién de la figura de
Espina, su encuentro con el viejo maestro en plena cam-
pifia de altura, alli donde ojos, corazén y mano estin
como empapadas de efusiva sinceridad. Pocas veces se ha
servido el reglamentario deber de elogio al compaifiero a
quien se sucede como en este discurso de Labrada que
nos deja en un retrato firmemente acusado de F.spina so-
bre un fondo incomparable de paisaje pintado con ver-
dadero acierto literario.

No menos importante es aquella parte del discurso de
la definicién de la estampa «Sencilla, natural y graciosa,
donde encontramos, como un elogio documentado y au-

torizado de la estampacién, la valentia al defender su
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credo, firmemente expresado ya en esta prueba, tinica
que el artista ha querido dar a la Academia con la méxi-
ma certeza de tal»,

Retrato, grabado y discurso sean bienvenidos a ocu-
par el puesto que merecen en las colecciones de esta Aca-
demia, como también Fernando Labrada viene a ocupar
el puesto que le es debido en el afecto fraternal de todos

nosotros.
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