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SENORES ACADEMICOS :

publicamente las gracias por la merced recibida. Todos
sabéis el entusiasmo que puse en lograr vuestra alta
sancién, que me honra sobremanera al hacerme digno de esta

ﬁ NSIABA que llegase este momento solemne para daros

convivencia y participe de la labor que os estd encomendada.

A esto llego hoy aqui. Primero, a dar las gracias mas efu-
sivas por la benevolencia que me habéis dispensado, y, después,
a sumarme gustosamente a las tareas académicas, procurando
en todo momento continuar vuestra gloriosa tradicién y vuestro
celo, para de este modo seguir mereciendo el aprecio y la consi-
deracién de que me habéis hecho objeto.

Vengo a ocupar inmerecidamente en esta Academia la va-
cante del ilustre maestro don Luis Menéndez Pidal, figura rele-
vante de la pintura espaifiola.

Desde los primeros pasos que Pidal diera como pintor, fué
fervoroso paladin de la paleta racial y velazquefia. En su primer
triunfo se destacé ya como sobrio colorista. Eligié como asunto
el poema de Zorrilla 4 buen juez mejor testigo y, con el
entusiasmo que sentia por todo lo espafiol, pinté un cuadro
impregnado de sabor cldsico que recordaba nuestras buenas
producciones del siglo de oro.

Menéndez Pidal fué eminente no sélo como artista, sino
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también como profesor. Poseia grandes virtudes y positivos
aciertos que le captaban, ademds de la consideracién de sus
alumnos, la de cuantos se interesan por la labor cultural de las
Bellas Artes.

En la mente de todos quedara impresa la ausencia del maes-
tro, y en el corazén de los compafieros el dolor por la pérdida
irreparable del amigo, del hombre bueno, del correcto caba-
llero. La historia recogerd su labor fecunda en la que, sin vaci-
laciones, siempre con espiritu recto hacia el ideal, logré alcan-
zar las mas altas distinciones. Gusté mucho de asuntos popu-
lares, a los que supo infundir misterio sorprendente. Su cuadro
Salus infirmorum es, sin duda, una de las obras maestras
de la pintura espafiola, y su nombre perdurard en los anales
de la pintura contempordnea.

Carezco de dotes para dar a este acto todo el interés que vues-
tra atencién merece. Asi, pues, procuraré ser breve en el tema
que me prometo someter é. vuestro criterio, no como discurso
de recepcién, sino como nota de mi modesto sentir sobre un
tema que en la actualidad se debate por el mundo, en contro-
versia apasionada, sin que a la sazén se vean claramente los
futuros derroteros artisticos.

Me parece pertinente, en el momento que llego a esta docta
Corporacién, decir algo sobre E/ academismo en el Arte.

Todos sabéis dénde y cudndo salié a la luz el vocablo acade-
mismo y que durante una época estuvo en boga. Hoy la palabra
se va relegando al olvido, y estimo que conviene recordarla
para que sirva de comparacién con otras frases de rumbo di-
verso en los anhelos progresivos del arte.

Por academismo se suele entender rigidez, inflexibilidad,
algo asi como trabas que se oponen a todo progreso. Nada de
ello encaja en el verdadero academismo espafiol, que es neta-
mente libre; porque nuestro arte, el arte que nos ha dado pa-
tente de género espaifiol, estd integrado por Veldzquez primero
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y por Goya después, y en las obras de estos dos genios, colosos
del arte espafiol, no se vislumbra academismo alguno en el
sentido erréneo del tépico. Es simplemente arte racial lleno de
una independencia que no vemos generalmente en otras es-
cuelas. En la nuestra se persiguié la técnica sobria, sélo el
valor de la emocién sincera, sin la reflexién del juicio analitico,
buscando la impresién de la totalidad prescindiendo de detalles
innecesarios. Esto no es, indudablemente, academismo; pero
tampoco un arte irrespetuoso como el que se ha pretendido
traer destruyendo moldes y aniquilando normas de tradicién.

En 1911, en Italia, se publica un libro curioso que adquiere
una gran popularidad en Europa y que alcanza la categoria de
Cédigo de la accién futurista, en el que se dicen cosas tan
peregrinas como las siguientes: «Hay que tener el valor de des-
truir y descabezar todo aquello que nos fué respetable por re-
cuerdo y por costumbre. Serd necesario prender y encarcelar
a todos los artistas que en la actualidad gozan de celebridad.
Toda esta vieja carrofia infesta el camino a los jévenes artistas
con su arte bajo, digno de la Italia cabotitiana. Imposible e in-
discutible que un artista verdaderamente moderno pueda vivir
en las cloacas de los estudios, y peor si estos estudios son colec-
tivos como las clases de las Escuelas y Academias particulares
y oficiales. Villania mental es la de seguir ciegamente lo que
viene ensefiandose en los libros, en las Academias y en los Mu-
seos. La mayor parte de la pintura y escultura actual estd in-
festada de la lepra de la pintura antigua. Ticiano, Tintoretto,
Giorgione y Veronés serdn siempre en la sensibilidad futurista
como fétida carrofia sobre campo florido.»

Como se ve, el parrafo transcrito es altisonante y amenaza-
dor, llegando a causar espanto en la juventud; pero no puede
pasarse en silencio sin dejar consignada una protesta enérgica
y decidida. Nadie traté entonces de defender los ideales de las
artes cldsicas, tan vilmente atropelladas, ni de contrarrestar los
resultados de esta y otras sucesivas proclamas escritas por in-
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capaces de producir nada bello en materia de arte. Con estos
canones no se persegufa otra cosa que destruir el academismo,
dando entrada a la vanguardia de artistas que se ocupan, mds
que de trabajar y luchar para conseguir obras bellas, de discutir
v perorar, sembrando discordias en el campo de las artes. No
piensan los tales que al hablar asi tienen que cerrar los ojos
a la luz, a la légica de la técnica, viniendo inconscientemente
a ser paladines de una ilusién irrealizable. El arte se modifica
mediante la evolucién inevitable del tiempo, pero no con dis-
paratadas contorsiones que acarrean el anquilosamiento del
corazén y del cerebro.

¢Quién, por muy avanzado que pretenda ser, no sentird la
majestad imponente de la Venus de Milo o de otra cualquiera
obra cumbre de la antigiiedad?

De propésito cité antes a Goya, nuestro glorioso artista,
universalmente reconocido como insustituible en el plan que
ha de seguir actualmente el pintor, siempre que en la juventud
haya espiritu de conservacién, Ya Camilo Mauclair se lamenta
de que las corrientes modernas han acabado con la pintura
francesa y aconseja formar un nuevo publico que sienta las
ancestrales dulzuras del arte desaparecido.

El querer establecer una ley de expresién gréafica de nues-
tras costumbres o de la naturaleza por una cristalizacién sin-
tética como la del reino mineral o la de construir una figura y
componer un asunto con piezas convencionales, lo creo de una
ingenuidad impropia de una mente normal. El arte debe ser
una exaltacién de la sensibilidad, dejando aparte prejuicios de
cardcter morboso.

Seguramente el arte reaccionard y volverd a sus normas y
a su cauce, y asomard otra vez el verdadero academismo, del
que no se puede prescindir como propulsor de actividades ilu-
minadas por la aureola de lo consagrado.

No es necesario aducir nombres ni titulos de obras, porque
son tantas las maravillas de arte existentes en el mundo de las
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que no se podra prescindir jamas por mucha propaganda extre-
mista que se haga para destruir su influjo.

Prescindir de lo académico y de los consagrados como pre-
tenden los avanzados y sus corifeos es una utopia. Cuando falta
en nosotros el espiritu de andlisis entre la realidad externa e
interna,se produce lo absurdo y la glacial produccién de los van-
guardistas, asi lo evidencia. Sus obras obedecen a una estrecha
pauta: reducir los canones tradicionales a unritmo convencional
deforme o geométrico, nada original, nada nuevo, porque repite
el proceso de los que fueron rudimentos de los estilos asirios y
caldeos. El cubismo primitivo es la expresién barbara de aquella
época, cuya etimologia explicaban los griegos con la palabra
Kybistan, que significa «saltar de cabezan, y cubistas llamaban
los contempordneos de Fidias y Praxiteles a los histriones y
bailarines de cubistica que eran los que andaban por las calles
y plazas de Atenas haciendo cabriolas para divertir a las gentes.

Yaestamos viendo lalamentable cosecharecogida por las pre-
dicaciones antiacadémicas y los resultados obtenidos por los que,
sugestionados, se entregaron a la droga envenenadora de falsa
personalidad para actuar como figurin de la moda en oposicién a
la recia expresividad artistica, al modo académico y tradicional.

Regresamos al Kybistan de los griegos, ante las cabriolas
de los que, por las Exposiciones oficiales o particulares, andan
divirtiendo a las gentes con sus producciones, jaleadas por una
critica partidista y —jtriste es decirlo!— por la pasividad de
nuestros valores profesionales, logrando no sélo la desorienta-
cién del publico indocto, sino la de algunos de los amantes de
las Bellas Artes.

Pero el academismo volvera a pesar de todo, porque la his-
toria nos ensefia que cuando se ha prescindido de los elementos
que los libros y los genios nos legaron como material construc-
tivo, la decadencia asoma su escudlida figura, aun en los siglos
de oro de la pintura, escultura y artes decorativas.
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DISCURSO

DEL
ILMO. SR. D. JOSE FRANCES Y SANCHEZ-HEREDERO






SENORES ACADEMICOS:

®ci6n— el fervoroso afidn y la entusiasta ufania de Enri-

que Martinez-Cubells y Ruiz, por sentirse dentro de esta
Academia, donde mas de veinte afios ocupé destacado puesto su
padre don Salvador, y a cuyas disciplinas y actividades le ligan
tantas afinidades ideolégicas y estéticas, tantos recuerdos fami-
liares y tan intimo conocimiento de su verdadero significado,

DIFICILES de igualar —y desde luego de imposible supera-

a través de las confidencias paternas.

Testimonio de ese buen amor y de ese espiritu académico,
que importa reconocer y placear en nuestro nuevo compafiero,
fué siempre la nunca negada apetencia, en contraste con los
insinceros remilgos y las aparentes repulsas de quienes alardean
de no codiciar o no conceder importancia alguna a lo que en el
fondo saben remoto e inaccesible.

Testimonio también, y de gran elocuencia por cierto, la
premura en presentar su discurso apenas transcurridos quince
dias de la fecha de su eleccién, con lo cual acredita ademas —no
por légica menos laudable— fina cortesia, ya que debe corres-
ponderse cuanto antes a demostrar el natural agradecimiento
de ser recibido donde se solicité la entrada como un honor.

Igualmente lo atestigua el hecho de que, pudiendo excusar
una de las obligaciones reglamentarias con el cumplimiento de
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la otra, no sélo escribié aquel discurso y eligié para él un tema
oportunamente adecuado, sino que entrega uno de sus mejores
y mas expresivos lienzos y aun afiade esta espléndida, esta
magnifica tela La batalla del Guadalete, original de su
padre, para mayores riqueza y prestigio de nuestra pinacoteca
en la coleccién contempordnea y en aquella parte especial de
obras creadas por insignes artistas que pertenecieron o perte-
necen a la Academia.

jAdmirable leccién de pintura, castizamente espafiola y al
mismo tiempo de universal condicién y calidad eterna, este
enorme boceto henchido ya de una palpitante, de una infinita
serie de bellezas para los ojos, el sentimiento, la sensibilidad y
el intelecto, es decir, para cuanto responde raramente en una
coincidencia de entregas al dominio emanado de uma obra
artistical

Aun siendo de tal modo estimada la personalidad del in-
signe autor de Dosia Inés de Castro y de la Educacién del
principe don Juan, aun reconociendo, como lo es undnime-
mente, su arte de retratista desde que en plena juventud crea
el retrato de su padre y maestro don Francisco Martinez Yago,
el afio 1872, aun no olvidando aquellas singulares dotes que
completaban de manera pléstica y eficaz en el arte de la res-
tauracién sus grandes cultura y conocimiento de la pintura
antigua (recordemos, por ejemplo, su labor en el Museo del
Prado y la salvacién, trasladandolas al lienzo, de las pinturas
murales de Goya en la Quinta de San Isidro), yo diputo este
magnifico cuadro, propiedad desde hoy de la Academia de Bellas
Artes de San Fernando, como la obra que mejor le define y
como una joya de la pintura espaifiola de ese tan injustamente,
tan estupidamente calumniado siglo XIX, y en la cual la pin-
tura valenciana fijé no escaso ntuimero de caracteristicas.

Muchas veces lo he contemplado en el estudio-museo que
nuestro nuevo compaifiero tiene en la calle Montesquinza, y he
pasado largo tiempo absorto, sintiendo una emocién casi fisica,
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sensual por la gozosa facilidad y la poderosa energia con que
estd orquestada sabiamente esa tela, por sus grises, sus rosas,
sus blancos, sus azules, oyendo el grito rojo de la capa de Don
Rodrigo momentos antes de hundir en las revueltas aguas del
rio la viril pujanza hispdnica para que resurgiera més tarde
mezclada a la gallardia, espiritualidad, bravura y genio de los
arabes.

Y ha de advertirse que no es facil destacarse en aquel es-
tudio-museo, porque en él abundan las excelencias, cual cum-
ple a tan finos y expertos catadores y coleccionistas como los
Martinez-Cubells. Alli, entre telas, muebles, tallas y toda suerte
de objetos suntuarios de otras épocas, abundan las piezas pic-
téricas de excelsa alcurnia. Epocas, paisajes y escuelas estdn
representados por muestras de irrefutable primacia.

Pero, ademds, los maestros valencianos del ochocientos se
hallan en tal numero y con tal certidumbre de eleccién, que
también dentro del ambiente, tendencias, gustos y educacién
estética de su tiempo La batalla del Guadalete encontraba
peligrosos rivales. Alli les Domingo Marqués, los Ferrandiz, los
Cortina, los Mufioz Degrain, los Pinazo, los Agrasot. Alli, en
fin, otros lienzos de Joaquin Sorolla, quien precisamente fué
elegido para sustituir a Salvador Martinez-Cubells en esta
Academia, y quien, del mismo modo que Martinez-Cubells, en
su discurso traté de 1a Escuela valenciana hasta el siglo X VIII,
aludié y estudié la personalidad de los continuadores de dicha
escuela en el siglo XIX, toda esa pléyade de artistas que hoy
vemos evocados en la persona y en el arte de nuestro nuevo e
ilustre compaiiero.

Por cuanto él ha querido poner de afdn y de ufania en com-
partir nuestras tareas, por su esplendidez generosa, incluso por
su filial devocién a quien tanto nos honré en vida, reiterando
ahora de manera tan eficaz su recuerdo, yo me complazco en
expresar puiblicamente la gratitud y satisfaccién de la Academia
al recibir a Enrique Martinez-Cubells y Ruiz.
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La personalidad de Enrique Martinez-Cubells se afirma
pronto y bien. En Espafia y fuera de Espafia. Las mé4s altas re-
compensas artisticas, las mds estimadas distinciones espafiolas
y extranjeras acuden pronto hacia él. No anquilosa su arte ni
adormece sus capacidades a la sombra de los laureles y en la
facil holgura familiar.

Por el contrario, quiere y puede ser desde muy joven é!l
mismo, independiente de estilo y de accién, 4vido de horizontes
nuevos, valedor de si propio al otro ladode la frontera.

De este modo Enrique Martinez-Cubells amplia pronto sus
conocimientos de la pintura antigua y establece en seguida el
contacto con la pintura moderna que a sus coentemporaneos e
incluso sucedéneos, recluidos en Espafia, les llega con décadas
de retraso a través de las revistas, hojeadas de prisa y de las re-
ferencias ajenas mal digeridas.

Nieto e hijo de pintores especializados en el arte de la res-
tauraciéon, acostumbrado desde nifio a convivir con los maestros
vivos y las obras museales, pero dotado, ademas, de cualidades
propias, primigenias, de las que no se adquieren por contagio ni
se producen por asimilacién, no iba ciertamente a sufrir el
joven artista el abrumo imponente, desconcertante, de las pri-
meras visitas a las grandes pinacotecas, ni era fdcilmente su-
gestionable por los Zs#zos transitorios que cambian de genera-
cién en generacién y aun dentro de escasos periodos de tiempo.

Pero si ha de observarse que este pintor de raigambre le-
vantina, de educacién visual a través de los grises tipicamente,
caracteristicamente valencianos, de temprana saturacién cas-
ticista —en el sentido de un casticismo espafiol que acabamos
de ver por sus palabras, no han gastado ni borrado los afios —
se adapta y moldea a las fuertes sugerencias de otras escuelas
europeas. Flandes, Holanda, Alemania, le retienen mds y con
mas fecunda eficacia que Italia, Francia o la Suiza meridional.
Sus pupilas, que acariciaron los azules y los cadmios medite-
rraneos, su sensibilidad estremecida por las moliciosas costum-
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bres y los espectdculos brillantes del Sur, se sienten atraidas
y emocionadas por los mares, las gentes y la luz del Norte.

No faltan, verdad es, en la obra total de Martinez-Cubells
las alusiones pldsticas a la playa de Valencia, vibrantes y lumi-
nosas, pero dentro de ese aspecto —culminante a lo largo de
toda su obra—, de marinista, de excelente marinista, son los
cuadros del Norte, las marinas bretonas, alemanas, holandesas,
asturianas, donde le encontramos con una integridad profunda
y una peculiar grandeza.

A los veintidés afios, en 1898, emprende su primer viaje de
estudio por Europa. Alemania es la nacién que le retiene mis
tiempo. Convive en Munich con artistas de todo el mundo. Se
sabe cémo era, precisamente entonces, Munich, uno de los dos
grandes centros de la pintura universal moderna. ¥ como era
de Munich de donde salian las ratificaciones y exégesis més séli-
das de tendencias brotadas en Paris, pero ademds, en donde se
cumplia la renovacién estética de la pintura entrafiablemente
alemana que consintiera las audacias posteriores sobre esa base
de cimentacién sistemdtica peculiar a la raza...

Durante su estancia en Alemania, Enrique Martinez-Cubells
pinta los dos cuadros que habrdn de destacarle de un modo deci-
sivo: El invierno em Munich, premiado con segunda medalla
en la Nacional de 1901, y el triptico Trabajo, Descanso,
Familia, recompensado con medalla de oro en la Nacional de
1904. Ambos lienzos estdn noblemente concebidos y pintados.
Motivos esenciales de ellos las vigorosas figuras de caballos
alemanes, de carreros y labriegos de recia y enérgica traza.

Antes ya el joven artista se habia distinguido por sus triun-
fos con obras de ambiente espafiol: Un accidente (tercera
medalla en la Nacional de 189%); E! vidtico en la aldea
(segunda medalla en 1899). Después advienen los cuatro grandes
éxitos de Enrique Martinez-Cubells en sendas oposiciones harto
distantes: la medalla de plata en la Internacional de Buenos
Aires de 1910 por el lienzo Playa de Valencia; la medalla
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de oro en la Nacional de Madrid de 1912 por el cuadro Vuelta
de la pesca; la primera medalla en la Internacional de Munich
por Pescadores en el Cantdbrico, y la Medalla de Honor
de la Internacional de Amsterdam de 1912 por Regreso de los
pescadores.

Claramente se ve, por la enumeracién de estas recompensas
y de los titulos de las obras a que fueron otorgadas, cé6mo Mar-
tinez-Cubells ha concretado de modo admirable la capacidad
temperamental, la preparacién estética y la orientacién tema-
tica, a un género determinado: el mar y las gentes que del mar
viven, sufren y gozan,

En tal género es maestro irrefutable nuestro insigne com-
pafiero. Las aguas portuarias, densas, oleosas, con su moaré de
reflejos y sus negros transparentes y sus grises nacarados y sus
dureos lengiieteos y sus celajes de extraordinaria justeza at-
mosférica. Las playas levantinas y nortefias, las mujerucas hu-
mildes, los mozos descalzos de pie y pierna que se encaraman
a los barcos traidos hasta la arena, los veldmenes obscuros y
amarillentos, las panzas obscuras de las vaporas pesqueras, el
rebullicio argentado del pecerio en lo hondo de los lanchones;
las siluetas melancélicas de las mujeres que aguardan con un
hijo en brazos o con los cestos vacios el retorno de las barcas;
los crepiisculos entre el confuso cabeceo de las arboladuras des-
nudas y las humaredas de las chatas chimeneasrecién encendidas
para la partida nocturna...

Toda esta infinita serie de motivos que han enriquecido la
historia de la pintura y de la literatura contemporineas en uno
de los mds bellos aspectos de la naturaleza y de la humanidad,
tiene en Enrique Martinez-Cubells un intérprete magistral.

Hemos de estimar, pues, también, que al elegir el cuadro suyo
destinado a la coleccién de la Academia, fuera el de esta vieja
mujer del Norte que recortasu silueta sobre un fondo de puerto,
bajando por piedras hiumedas, resbaladizas, hacia un invisible
barco recién llegado, donde acaso torna el nieto de cabellos
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rubios, de ojos azules, de torso herciuileo hecho a respirar el
aire libre entre el rumor de las lonas prefladas de viento.

El tema y desarrollo del discurso de Enrique Martinez-
Cubells referente al Academismo en el arte y su diatriba
contra ciertas tendencias o estigmas pldsticos de nuestra época
tiene interés y responde a inquietudes actuales, aunque, por
fortuna, también a realidades presentes.

Crece en el mundo la repulsa contra los mixtificadores
artisticos.

De todas partes surgen las réplicas desdefiosas, las diatribas
justas, contra los obstinades o los no enterados todavia. Ya
no se trata de burlas que recibia el arrivismo desvergonzado de
los que se llamaban a si propios «modernos» y «rebeldes» como
un homenaje. Ya no estamos en el periodo de la desfachatez
seudocritica, en que bastaba a un mozalbete impaciente, o0 a un
cuarentén fracasado improvisar extravagancias rutinarias para
obtener sibita nombradia entre los szobs, dispuestos a enro-
larse en cualquier novedad que no entienden.

Ya estd avanzado el creptisculo de los negociantes que
tenian a sueldo escritores y periodistas para defender las igno-
minias estéticas de los impotentes y de los incapaces.

Basta asomarse un poco fuera de Espafia para convencerse
cémo esa aparente suma de «novedades selectas» —que el
grupo reducido de copistas y plagiarios de la extravagancia
ajena intenta sostener aqui por légica razén de vida o muerte
de su ineptitud peculiar— ya no inspira al otro lado de los
Pirineos, por parte de las personas inteligentes, sino repulsas
despreciativas.

Los escasos mixtificadores de algun ingenio o de discreto
talento, que ayer pirueteaban con la forma y el color en medio
de 1a muchedumbre de simuladores y parodistas, se esfuerzan
ahora en volver hacia el buen sentido.

Unicamente los que no tienen otra posibilidad de inspirar
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momentdnea atencién que el escandalo, siguen prefiriendo las
apolilladas audacias de tercer orden, Sélo aquellos convencidcs
de su «ilegalidad artistican se resisten a perecer y a ser olvidados.

La metddica organizacién de complicidades entre marchantes
sin escripulo, jaleadores a sueldo, hambrientos de reclamo y
sefloritos que consideran el arte como un deporte més, se res-
quebraja y se deshace. Ni siquiera las turbas de americanos del
Norte o del Sur, las turbas de germanos o de procedentes de las
nuevas nacionalidades postbélicas, sostienen y apoyan —con
la bobalicona simulacién de supremacia espiritual que inquieta
a los filisteos rebafiegos — los tltimos estertores con que ago-
niza la impotencia grotesca.

Claro es que todavia —y siempre — el escritor, el artista,
afiaden impaciencia precoz por el éxito repentino al egocéntrico
individualismo que caracteriza la psicologia del creador de
belleza o del investigador de su propia sensibilidad en contacto
con las sugestiones externas.

Jamds se ha cometido con tales impudor e injusticia el pe-
cado de iconoclastia respecto de la generacién precedente; pero
tampoco se habia llegado a tal punto de indecorosa mala fe
respecto de aquella parte de generacién no enrolada en la triste
comedieta de los favores mutuos.

M4s que nunca, los grupos, las «capillas», los contubernios
pseudointelectuales y artisticos en torno de editores o mar-
chantes en pugna con los serenos frutos de la madurez altiva
y la perseverancia capaz, muestran sin cordialidad, sin otra
coincidencia espiritual que la de soberbias aisladas y codicias
arrivistas, su cardcter de odios mancomunados.

Entre el ditirambo reclamista y el silencio del coprofesional
no parece quedar sitio para que intervenga la critica ecuanime,
comprensiva, consciente de su responsabilidad, tan distinta de
la cuqueria del viejo logrero a quien las audacias y piruetas
parecen producir espasmos climatéricos.

Y sin embargo, lo hay para libros como La farce de l'art
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vivant o para libros como Parigi que tiende a apagar, brutal-
mente, de un puntapié el fulgor falsamente moderno que atrae
a tantas falenas humanas.

Es la obra de un pintor italiano, Lorenzo Viani, que cono-
ce bien la vida de los artistas extranjeros y pobres en la Ruche
de Vaugirard. Nada mads lugubre, mas feroz, mas implacable
que este libro acaso autobiogréfico. Si Viani pinta como es-
cribe, va mds alld de Goya y de Daumier y de Rembrandt. Sera
més genialmente repulsivo que Eduardo Munch.

iCudn lejos aquella bohemia roméntica de Miirger y las
dulzonas melodias puccinescas! Lorenzo Viani no retrocede
ante lo mas ruin, lo mas sucio, lo méas tragico, lo més obscuro
de la existencia espantosa de innumerables artistas y escritc-
res atraidos de todo el mundo hacia la colmena devoradora.
Llega a causar fiebre la lectura de esas paginas buriladas, mor-
didas por el aguafuerte del dolor y del desencanto, talladas,
como en boj blando, por el Hambre y el Fracaso en la carne
doliente del sacrificado; pintadas con sangre, con pus, con ho-
llin, con vitriolo. |¥Y con lagrimas!

Es un dantesco desfile de victimas propiciatorias al tépico
estético de Paris. Una exposicién, que debiera ser circulante,
de «cuadros al revés »; es decir, distintos a esos otros cuadros
facilmente rebeldes y arbitrarios, grotescamente ultramoder-
nos, que el postimpresionismo francés y el expresionismo ger-
ménico han esparcido por las revistas y las propagandas in-
conscientes de los s#obs internacionales.

Parigi, en este sentido, destruye el lirismo de los cronistas
de La Rotonde y de las ferias al aire libre de la Croute y de
los Navets. No es posible dejarse atraer por la sirenaica voz
de Montparnasse, después de conocer esta obra que deberia
y podria ponerse en las manos de todos los jovenes que en el
fondo de una tranquila casa de provincias o del extranjero sue-
fian con el Paris intelectual, revolucionario o artistico...

Pero no a to;:los les resulta factible el Refornewnios a In-
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gZres que es como el santo y seiia o mejor el ;Sdlvese quien
puedal de una parte de la pintura europea y otra parte de la
espaifiola.

Menos todavia contenerse en los limites enmohecidos y las
truculencias pasadas de moda que nos ha releido Martinez-Cu-
bells del sefior Emilio Filippo Tomasso Marinetti, flamante
académico de la Reale Accademia D’Italia, quien gusta
ahora de retratarse de uniforme, con el bicornio puesto para
hacer olvidar sus inofensivos furores de incendiario de Museos
y Academias hace treinta afios.

Es mas dificil seguir a /n#gres que parodiar a Cezanne o su-
perar a Matisse. Mads cémodo vocinglear plasticamente la ele-
fantiasis expresionista, alardear de «la virulencia del complejon,
segun Pfister, o de las «incoherencias progresivas en la disgre-
gacién mental pura» que decir sin estridencias la verdad sim-
ple con la sencillez de los clésicos.

El propio Ruiz Picaso —hdbil malabarista pictérico— acos-
tumbrade a la dictadura sobre los gregarios, los arrivistas y los
snobs, que aconseja ahora el ingresismo como depuracién esté-
tica o al menos como aprendizaje del decoro lineal, obtuvo
mayor éxito con sus elucubraciones cubistas —con aquella
promese d’'un art simple et noble, expressif et mesuré,
como lo definia Apollinaire o con la adaptacién pintoresca de
los canales semicirculares del organismo, segun las teorias
biolégicas de Mach Delaye— que logra con sus monstruosas
baifiistas y sus segadores inflados de «africomania» tan remo~
tos, tan incapaz y grotescamente remotos, de aquella sublime
correccién, de aquel humano y elegantisimo equilibrio que tie-
nen, por ejemplo, el Refrato de M. Leblanc o el de la Fa-
milia Stamati, del autor de La Source.

Entre las turbas de simuladores y pastichistas, el Reforne-
mos a Ingres se empieza a comprender, desoladoramente,
en su verdadera y unica acepcién. No es un truco ni una fér-
mula mas que consienten a todos la externa apariencia de un
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arte efimero, sino la exigencia disciplinaria que sélo unos pocos
podran resistir para alcanzar la intima solidez de su arte per-
durable.

Es volver a sentarse largas horas ante el tablero de dibujo
y el modelo, con el fervor humilde del aprendiz, no con la ego-
latria del farandulero exhibicionista; es volver al sentido es-
tricto de la construccién formal; es reintegrar la mano, el ojo
y el sentimiento a las personales reglas henchidas de infinitas
sugestiones para quien posee capacidad pensante, creatriz y
emotiva; pero friamente correctas, impasiblemente mudas para
los que las interrogan sin vocacién ni temperamento.

Es contribuir a que se restablezca la ponderacién estética
de nuestra época; el «Deciamos ayer...» del fraile poeta, igual-
mente designado a la gloria futura por su sélido afianzamien-
to en el pasado. '

Claro es que todavia se resisten los del «menor esfuerzo»
y los jornaleros del artificio. Ellos, y los marchantes que explo-
tan el mimetismo pictérico y la mentecatez esnobista, saben
que no puede descubrirse cada mafiana un artista capaz de
singularizarse por si mismo con la licitud de procedimientos
olvidados y arrumbados por sucesivas invasiones de parodistas
sin talento, pero habiles para las tendencias de la moda.

Conocen el peligro de mostrar el reverso de sus tingladi-
llos y de que se descubra el secreto de los prestimanos del color
y de la forma. Se defienden con las ultimas reservas de teorias
verborreicas, de lugares comunes de la extravagancia y los sal-
tos en tinieblas de sus corifeos.

Y en la soledad melancélica de sus estudios, o en la turbu-
lenta promiscuidad de las academias libres y los talleres colec-
tivos donde se pagan a escote la luz, el modelo y el carbén,
jcuanta dolorosa rectificacién, qué terribles abdicaciones de
los hombres de treinta, de cuarenta afios, conscientes del peli-
gro de una generacién nueva dispuesta a deshacer lo quebra-
dizo y a derribar lo inseguro! jQué generosa y estéril tortura
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la de afrontar, sin genialidades de segundo orden ni audacias
subalternas, la tarea abandonada demasiado pronto en los dias
iniciales!

Y mientras algunos se salvan e incluso se encuentran, al
fin, en la modesta renunciacién de los éxitos adventicios, mu-
chos sienten ese fatal convencimiento del epilogo decadente.
Los versos d’annunzianos del Poema paradisiaco trenan
elegiacos para ellos:

«Un grido era nel suo segretto cuore,
assiduo: —jtroppo tardi!, jtroppo tardil

Angustiaba suponer lo que las generaciones futuras pudie-
ran imaginar fueron las gentes del periodo cubista, expresio-
nista o futurista. Aun existiendo, naturalmente, historiadores
pléasticos no contaminados de la furia de fealdad y extravagancia
que hemos padecido en los tltimos veinticinco afios, su acento
sereno, su sincera interpretacién de la forma humana y de los
fondos circundantes eran ensordecidos y arrollados por el es-
cdndalo estético y la invasién multitudinaria de los farsantes
y de sus imitadores.

Era una lamentable iconografia de mujeronas y mujercillas
asexuales o suciamente sexuadas, de hombres de manicomio y
de clinica, de chiquillos huérfanos de alegria y de salud; un
desfile de seres animalizados, mecanizados y geometrizados en
el mejor de los casos, caidos en la mas incurable de las deca-
dencias fisicas y morales cuando se les conservaba la aparien-
cia humana,

Cada siglo, a través de sus pintores, muestra las figuras de
sus coetaneos. En esos retratos, podemos descubrir sus pasio-
nes, sus vicios, sus ideales, sus tareas, sus gustos por la indu-
mentaria o por determinadas costumbres, el alma, en fin, de la
época revelada por el arte nacido en ella misma.

Pero ¢sera posiblé al investigador o al simple curioso del
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afio 2000 o del afio 2020 descubrir el rostro y el espiritu de las
gentes de una centuria anterior no ya en las fantasias cubistas
o en los futurismos trasnochados, sino en las apariencias de
normalidad que perpetiian los postcubistas y los postfuturistas
y todos los obstinados, en fin, en lo que llama Camille Mau-
clair «la ignominia metédica de las carnes y de las formas»?

Ahora bien; no se crea, por lo antedicho, que ni la Aca-
demia ni los Académicos, y por ende nuestro nuevo compa-
fiero Martinez-Cubells,sean sistemdticamente hostiles a las na-
turales renovaciones y evoluciones artisticas.

Séame permitido ahora que repita lo dicho en otra ocasién,
desde este mismo sitio (1).

«Poco a poco las Academias van desconcertando a sus de-
tractores espontdneos o forzosos. Se descubre en ellas el deseo
de un dinamismo fecundo, el ansia de una coetaneidad eficaz.
No son ciertamente aquellos asilos gloriosos de la invalidez
intelectual y aquellos reductos inexpugnables a las normas del
siglo, de que se les acusaba ser en otro tiempo.

»No se olvidan, ciertamente, de su misién fundamental.

»n A ellas estd encomendado el culto de dogmas y normas pre-
téritos; la custodia de ideales que sufrieron, y pueden sufrir
aun, transitorios peligros de olvido o irreparables destruccio-
nes. El pasado tiene en las Academias encendida perennemente
una lampara votiva.

»Pero no por esta condicién primordial de su existencia, no
perque haya de sostener intacto el prestigio de lo que fué ad-
mirado en otra época y conserva posibilidades de ejemplaridad
en las siguientes, les estd negado a las Academias el contacto
directo con la vida actual, la convivencia con los nuevos credos
estéticos y la simpatfa activa hacia las tendencias modernas.

»Si creer lo contrario fué el error de algunos, contribuir

(1) Discurso de contestacién al de ingreso de D. José Maria Lépez Mez-
quita.
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a deshacer ese error es el beneficioso propésito de otros
muchos.

»Las Academias estan obligadas, por los fundamentos ini-
ciales de su constitucién funcional, por la razén esencial que
debe regular sus actos, a no obrar irreflexivamente en la acep-
tacién de los fenémenos adventicios que ofrecen siempre el Arte
y la Literatura. Repito que su misién, eminentemente conser-
vadora, las obliga a estar en pugna muchas veces con las au-
dacias moceriles y las iconoclastias turbulentas. Pero nada hay
que exija a la Academia una pardlisis emotiva, una enclaus-
tracién ideolégica, una tajante y abismal separacién entre el
dindmico agitarse de la vida coetdnea y las obras plasticas o
literarias de otro tiempo. )

»Equivaldria ello a suponer, en el hombre que alcanzé una
senectud fuerte y feliz, el odio, cuando menos la indiferencia,
hacia los hijos y los nietos que repetian ante sus ojos expertos
las dulces o violentas embriagueces vitales que a él le conmo-
vieron y agitaron,

»Las Academias se remozan, adquieren una libertad de ac-
cién y una externa influencia que las hace mds asequibles a
los que no precisan abdicar de sus iniciativas y de sus preferen-
cias en holocausto al pasado.»

Se comprende, al fin, que el arte espafiol no alienta ni se
nutre exclusivamente de lo pretérito que no necesita engala-
narse con fulgores cldsicos ni recurrir a los museos y a los
archivos cuando se trata de dar fe de vida.

Cierto que hay un legitimo orgullo en sentirnos poseedores
de tradicionales estilos, de antiguas e imperecederas normas,
a cuya sombra otros paises nuevos se cobijan y embellecen.
Grato es para el espafiol que viaja encontrar la fisonomia ar-
quitecténica y los remedos industriales de sus viejas ciudades y
de sus artes suntuarias de antafio en las urbes y en los hogares
recién revelados a su curiosidad.

Los pintores de otras centurias y los coetdneos que més di-
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recto parentesco muestran con ellos son apreciados singular-
mente; los tejidos, ceramicas, hierros y muebles de antafio, de
moderna construccién ajustada a los arcaicos traza y gusto,
alternan y hasta ocupan sitios de honor con las més nuevas
producciones artisticas locales.

Es como si hubiese en Europa y América el deseo de que las
huellas de Espafia —tan poderosamente esparcidas ayer por
el mundo— no se borraran, sino que se ahonden y se transfor-
men en cauces.

Pero aun siendo muy halagador ese tributo a los estilos y
normas tradicionales hispdnicas, mds importa al artista actual
ser admirado por si mismo, que no en virtud de su alcurnia
estética.

Librémonos de la melancélica decadencia de los tltimos re-
tofios de una raza abrumada por seculares glorias, incapaz de
realizar con elementos y cualidades peculiares a su tiempo
algo equivalente a lo evocado en lienzos y genealogias y moti-
vos de orgullo para sus descendientes.

El arte joven no es sélo propio de jévenes. La rebeldia, la
independencia, la sinceridad estética, las divinas gracias del
sentimiento, la forma y el color no son exclusivas de la moce-
dad impaciente.

Asf como hay muchachos que cultivan un arte envejecido,
decadente y recocido, no estd negada a la madurez ni ala senec-
tud la capacidad de comprensién e interpretacién de un arte
joven, floreciente y crudo.

También no deja de haber en estas milicias modernas, a
tono y ritmo de su época, los milicianos internacionales
del arte, aquellos que visten uniformes extranjeros con la fa-
tuidad candorosa o la cuqueria acomodaticia de los gregarios.
No por su juvenil virtud, el arte de hoy se libra de farsantes
audaces o de encubiertos fracasados.

Pero lo que importa es el sentido de iconoclastia peculiares
de 1a mocedad, caracteristico de este arte joven ya por finestable~

29



cido en Espafia, allf donde crefamos no seria nunca posible echar
a los emboscados de la pintura y de la escultura aviejadas.

Su clara y sencilla sonrisa, igualmente. E1 arte joven ama
los temas sencillos, las gamas afables, las composiciones sim=
ples. El arte joven no precisa las anécdotas brillantes, ni asun-
tos complicados; desdefia los melodramatismos y no se «mete
en historias» de nadie. El arte joven responde a la fisonomia
arquitecténica de las urbes renovadas después de haberle in-
fluenciado. Es hermano de las maquinarias modernas, ar-
te contemporaneo de las grandes proezas aéreas, del resurgi-
miento de las muchedumbres deportivas, de las guerras conti-
nentales, de las precoces codicias del espiritu y de la materia.
Arte que las noches luminosas de las grandes ciudades conta-
gia y que la miseria egoista de las grandes ciudades exacerba.
Arte que tiene un idioma dos veces universal en su elocuencia
pléstica y en la reiteracién temética.

Arte-que dejo atrds el puente secular donde se obstinan en
permanecer las generaciones anteriores para ir a buscar las
amplias perspectivas y los afables ejemplos de la antigiiedad
y de lo remoto en el espacio. Arte que simultanea las actividades
sensoriales, visuales y emotivas; pero que no cede en cuanto
a los derechos primigenios de su propia esencia estética. Arte
en el que las cosas, los seres, el tiempo y los lugares son contem-
plados con una mirada nifia, pero sentidos con la enorme ex-
periencia de la Humanidad wviril.

Es hacia ese arte joven hacia el que van caminando los de-
mas paises y del que existe hoy, por fin, en Espafia la realidad
positiva de un grupo homogéneo, definidor del futuro, de ar-
tistas espafioles.

Y es este arte joven al que no pretende coartar, ni desorien-
tar, ni enmohecer —desde sus catedras de la Escuela Superior
de Pintura, Escultura y Grabado y de la Escuela de Artes y
Oficios— nuestro compaifiero Enrique Martinez-Cubells, a quien
reitero la bienvenida efusiva y cordialmente.
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