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XCELENTISIMOS SENORES: La expresion de
mi gratitud no puede contentarse con lo acos-
tumbrado en estas ocasiones, pues al honor de
compartir vuestras tareas se une el que me hacéis al consi-
derarme digno de suceder a D. Juan Moya, prolongando asi
la presencia de nuestro apellido en la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando. Esta circunstancia aumenta
la confusion en que. de todos modos, me veria sumido al
comparar los méritos que puedo presentar con la grandeza
de esta Casa.

Dificil es, en efecto, ser digno sucesor de aquel maes-
tro. En su larga vida no fué, ni quiso ser, sino arquitecto.
Su labor fué enorme, aunque es sabido que apenas dejé
obras que puedan llamarse swyas. Pero, paradéjicamente,
la huella de esta labor sin obras propias fué decisiva en el
desarrollo de la Arquitectura espaiiola de su tiempo. Todo
en él fué contradictorio: dotes maravillosas de arquitecto,
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unidas a una falta de satisfaccion al ejercitarlas; carencia
de sentido prdctico en la vida, junto al dominio completo
de la prdctica profesional ; trabajador incansable, de increi-
ble resistencia intelectual v fisica, pero minado por un ra-
dical pesimismo; artista extraordinario en el dibujo vy en
el modelado, y a la vez magnifico artesano, y hasta obrero,
en cualquier oficio de los relacionados con la construccion ;
profesor ejemplar en la Escuela de Arquitectura, pero in-
capaz de tener verdaderos ayudantes y colaboradores en su
estudio; autor de composiciones de altos vuelos, al propie
tiempo que implacable detallista.

Dejé obras magistrales en campos tan distintos como la
acuarela, el manejo del ladrillo en fachadas al modo mu-
déjar, la decoracion interior en el estilo " palatino” de 1720
a 1850, el gético espaiiol hecho —realmente— en piedra,
la construccién de bévedas tabicadas (durante la escasez de
hierro de los afios 1914-1918), la composicion al estilo
barroco madrilefio, los esgrafiados y muchas cosas mds. No
puede olvidarse la serie de lujosas casas de pisos que cons-
truyé, mds o menos solo, durante los iltimos aiios del siglo
pasado y los primeros de éste, y en los que practicé fre-
cuentemente el estilo vienés de la “Secesion”, con todos
sus detalles tipicos en la decoracién de fachadas e interio-
res, rejeria, carpinteria, dibujos de pavimentos de varios
materiales, vidrieras de colores, cerdmicas vy hasta mobi-
liario ; todo ello salido de su inventiva y, a veces, hasta de
sus manos. De aqui el inmenso trabajo a que se obligaba,
en el que nadie podia acompaiarle con eficacia.
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Como profesor, dejo un recuerdo inolvidable, por su
claridad de juicio y ecuanimidad al juzgar capacidades y
trabajos de alumnos y por la sencilla imposicion de su
autoridad en la clase mediante lo elevado de sus ideas, la
ordenada vy limpia exposicion de las lecciones, la justeza
y eficacia al corregir y hasta por su asombrosa habilidad
manual.

Una vida profesional tan dispersa tuvo, sin embargo,
un centro: la Real Casa. Muy joven, recién acabados sus
estudios, entré en ella como ayudante. Mds tarde ascen-
dio al puesto de Arquitecto Mayor, ya durante el reinade
de Don Alfonso XIII, y fué abandonando obras vy asuntos
particulares que podian distraerle de las obligaciones de tan
elevado cargo, al cual consagré desde entonces todo su tra-
bajo de arquitecto activo, considerando soélo compatibles
con aquél la labor docente en la Escuela de Arquitectura y
la administrativa en la Junta de Construcciones Civiles.

A la caida de la Monarquia salié de Palacio, siguiendo
a las Personas Reales, v no volvié a tener relacion con el
Patrimonio hasta la liberacion de Madrid. Pero entonces,
al volver a aquella Casa donde se habia desarrollado lo
mejor de su obra y de su vida, estaba demasiado viejo y
quebrantado de cuerpo y alma para reanudar su actividad.
Su hijo menor habia sido asesinado por los rojos, v el ma-
yor, el arquitecto murié poco después, malograndose con
él una de las mejores esperanzas de nuestro arte.

Estas expresiones, aunque torpes v escasas, de agrade-
cimiento vy admiraciéon de un antiguo discipulo hacia don

9



Juan Moya, llevan a rendir el mismo tributo de agradeci-
miento y admiracion a otro gran maestro desaparecido:
D. Pedro Muguruza, de quien tuve el honor de ser disci-
pulo, ayudante y amigo durante veinticinco anos.

Pero mi dolor de perpetuo estudiante ante la muerte de
dos maestros se aminora con la presencia en esta Academia
de D. Modesto Lopez Otero —juvenil profesor mio en el
ya lejano ano de 1926—, ahora en plena madurez activa
y creadora.
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REEMOS QUE EL ARTE FUE, en ciertas épocas
pasadas, un refugio de paz y de serenidad para
pueblos agitados por trastornos de todas clases. Nada
hay, por ejemplo, en los Templos de la Acrépolis de

Atenas y en las obras de Fidias, que recuerde la guerra terrible
de los Persas, recién terminada, ni prevea la inminente guerra
civil del Peloponeso. Ni en la etapa del arte romano que inicia
Constantino se encuentran alusiones a las invasiones de los bar-
baros y al hundimiento del Imperio. No las hay en la serenidad
de sus Basilicas ni en la solemnidad de sus Mosaicos. Entre las
desazones que nos inquietan hoy, no es la menor ver a las Artes
participando de la agitacién general y, lo que es mds, anuncidn-
dola acaso. Porque los movimientos 1lamados modernos empe-
zaron antes de la guerra de 1914, y el hecho de que hoy siga
en lucha con ellos lo que vulgarmente se denomina arte acadé-
mico no es, precisamente, un motivo de tranquilidad, y menos
lo es la coincidencia, en el tiempo, del desarrollo de las distintas
escuelas modernas con el de las ciencias fisicas que llevan con-
sigo un nuevo concepto del universo, concepto total que abarca
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desde el dtomo a la estrella. Y, lo que mds nos importa aqui,
este concepto pide una intuicién del espacio que no es la nuestra,
la que hemos recibido casi por herencia biolégica. Somos, paro-
diando a Moliére, "euclideos™ sin saberlo, y no podemos intuir,
dibujar —como querria Eugenio d’Ors— cosas como la curva-
tura del espacio-tiempo, la infinitud, pero con limites, del uni-
verso, la composicién del nicleo del dtomo, la contradiccién
légica entre el corpiisculo y la onda en un mismo ente. ;Podria
existir otra idea del espacio, otra geometria, desde las que pudié-
ramos intuir y representarnos estas cosas?

Hay indicios, aunque sean negativos, de esa posibilidad. En
efecto: si El Escorial es claramente una imagen del espacio eucli-
deo, sobre todo en sus interiores, y mds atin, de la propia geome-
tria de Euclides, ante los planos del edificio de la O. N. U., en
Nueva York, tenemos la impresién de que estin fuera de ese
espacio y de esa geometria. No hay apenas espacios interiores
que tengan importancia, y los que la tienen estin desligados de
su envoltura exterior. El exterior consiste en tres bloques de
distinta forma y tamafio, entre los cuales la fotografia puede
descubrir infinitas relaciones diferentes, porque falta un enlace
espacial en la composicién, un enlace métrico y perspectivo de
referencia cartesiana. Es una renuncia al manejo de los recursos
formales del espacio euclideo, renuncia paralela a la que hacen
pintores como Miré, Klee, Picasso. Pues nuestro espacio eucli-
deo se representa, racionalmente, por medio de la perspectiva
conica, descubierta por Leén Bautista Alberti, tan racionalmente
que, por ejemplo, en las “Meninas”, de Veldzquez, podemos
determinar con exactitud cualquier medida de profundidad, como
la distancia desde el perro hasta la pared del fondo, en funcién
de cualquier medida real que se nos dé: la estatura de uno de
los personajes, por ejemplo. Un cuadro en perspectiva cénica
es casi una ficha del catastro en las tres dimensiones del espacio
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euclideo. Pero si se renuncia a esta perspectiva, lo que es
corriente en pintura moderna, o se emplea para destruirla por
reduccién al absurdo, como hace Dali cientificamente, ;qué
debemos deducir? No la ignorancia de los artistas, pues la pers-
pectiva es una ensefianza elemental. Mads bien una desgana de
repetir lo que hace la fotografia, unida a falta de interés por
la representacién perfecta del espacio euclideo, ya que éste ha
dejado de ser el espacio tinico, el absoluto, en que se dan todas
nuestras representaciones del mundo exterior, como se creia
antes. Ahora bien: se creia antes, pero ;jdesde cuindo? La
respuesta sorprende: sélo desde el Renacimiento se ha intuido
este espacio de un modo légico y coherente. Luego antes hubo
otros conceptos del espacio distintos del nuestro, y, por tanto,
hubo cambios y trastornos como el actual.

En el conocimiento de aquéllos quiza encontremos ayuda que
nos valga en nuestra crisis, y con mas seguridad si la leccion
viene de las Artes de la Antigiiedad cldsica, que tan serenas
nos aparecen.

NA CONTRADICCION DE VITRUBIO. La obra de

Vitrubio, los ”Diez Libros sobre Arquitectura”, tnico

texto de la Antigiiedad que nos ha sido conservado
sobre esta materia, presenta numerosos problemas de interpre-
lacién que se estudian incesantemente desde el siglo xv.

La pérdida de las ldminas y los errores de los copistas son
la causa de muchos de estos problemas. Otros proceden de la
dificultad de conocer el significado exacto de palabras y expre-
siones, que quizd procedan de la jerga de la construccién, més
que del lenguaje culto.
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Hay otros problemas que no han merecido la misma aten-
cién, por atribuirse, en general, a defectos de sistematizacién
de la propia obra y a la ligereza del autor. Se trata de verda-
deras contradicciones de concepto en cuestiones fundamentales.
Pero antes de investigar cudles sean éstas, hay que decir que no
es justa tan ligera opinién sobre autor y obra tan extraordinarios,
pues los "Diez Libros” son una verdadera enciclopedia de la
Arquitectura y de cuantas ciencias y técnicas se relacionan con
ella, ordenada muy claramente para el arquitecto de su época,
aunque este orden no sea nada escoldstico hoy, ni se parezca al
de las ciencias modernas, ni sea 1itil, por tanto, para la ense-
fanza actual.

Las contradicciones que interesan aqui se refieren a un pro-
blema itinico, que se presenta con toda violencia si se aproximan
dos trozos de la obra no muy alejados, en realidad, en el texto
de la misma. En el primer trozo establece, siguiendo a Hermé-
genes, el famoso arquitecto de Magnesia del Meandro en el
siglo 1, un sistema de proporciones deducido del canon para
el cuerpo humano. Sistema absoluto, en que el Templo queda
definido como un ente ideal, completo y perfecto en si, e inde-
pendiente de su tamafo, situacién, materiales que lo componen,
y de cuanto se refiere a un edificio concreto, con puntos de vista
determinados. Pero en el segundo trozo anula las normas del
primero con otras nuevas en que determina la disminucién del
fuste de las columnas en relacién a su altura real, a su medida
material en pies, y en que considera la verdadera altura a que
estin los cuerpos altos del edificio para calcular ciertas inclina-
ciones que deben darse a sus paramentos, siendo el motivo en
ambos casos la apariencia del edificio, o sea tomando en cuenta,
y esto explicitamente, al espectador.

Es el conflicto entre realidad y apariencia, consideradas como
contradictorias, no por Vitrubio, que ni siquiera alude al pro-
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blema que plantea, ni por quienes le siguen en el Renacimiento
con sus libros teéricos, sino por cualquier arquitecto que quiera
emplear el sistema modular vitrubiano.

L SISTEMA DE HERMOGENES. Puesto que la
contradiccion debe proceder de Hermégenes, autor de
algunos edificios que se conservan en parte, parece que

en éstos debe encontrarse una solucion, si la hay. Por desgracia,
lo conservado no es suficiente para comprobar, siquiera, el empleo
de una parte de sus teorias en sus propias obras. Ampliamente
se compensa esta falta, en lo referente al sistema modular objeto
del primer trozo citado, con los numerosos estudios hechos sobre
los propios libros de Vitrubio, que han ampliado el campo de
aplicacién de dicho sistema por medio de la comprobacién del
trazado, no sélo de templos jonicos helenisticos, como el que
hizo Hermégenes en Magnesia, sino de otros muchos maés, hasta
llegar con la obra de Moe, "Niimeros de Vitrubio”, a encontrar
la aplicacion de estos nimeros en templos déricos de la gran
época, el siglo v. :

Queda, sin embargo, sin resolver la contradiccién, pues todo
se refiere al tema del sistema modular absoluto, dejando aparte
el problema de la apariencia. Y aun dentro del sistema modular
queda el problema de la razén tltima, del por qué esas series
minuciosas de medidas lineales han de producir la belleza. Pues
si en parte hay relacién sencilla entre esas proporciones y las
del cuerpo humano, que es la tesis justificativa de Vitrubio, en
general no la hay méds que simbélica: la columan dérica es un
fuerte guerrero, la corintia una delicada muchacha, etc.

Falta en Vitrubio, y no sabemos si también en Hermdégenes,
autor de un Tratado perdido, un enlace dialéctico entre la pri-
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mera y solemne proposicién, que “los Templos de los dioses
inmortales deben tener las proporciones del cuerpo humano”,
obra la més perfecta de la creacién divina, y la simple regla
préictica que es el sistema modular, simplificacién de algo que
ne conocemos.

IMITADA APLICACION DEL SISTEMA EN LA GRECIA
CLASICA. Que éste es incompleto, se prueba, no sélo
por su incompatibilidad con las reglas de la apariencia,

que ensefia el propio Vitrubio, y éstas son también muy incom-
pletas, sino por su limitado campo de aplicacién a un tipo deter-
minado de templos, no tratando de los demds tipos, ni del
conjunto de ellos que constituia un santuario en el mundo anti-
guo. Aunque las reglas que hay en otra parte de su obra para
el trazado de plazas y foros hacen comprender, por exclusién,
que la época de construccién de los santuarios griegos era pasada
ya para las gentes de Augusto, queda en cuestion el motivo de
faltar toda alusién a la composicién tipica, irregular desde el
punto de vista de hoy, de la Acrépolis de Atenas, del Santuario
de Olimpia, del de Delfos, y de tantos otros conocidos y frecuen-
tados entonces, y aun después, como atestigua Pausanias, por
innumerables peregrinos.

Claro que hay una razén obvia para excluir la composicién
griega antigua: no encaja dentro de las normas de Vitrubio,
o de Hermégenes, y es inexplicable por este sistema. Pero
entonces es inevitable pensar que muy pobre es tal sistema si
sélo puede dar razén de algunos templos sueltos, pero no de
todos ni de estos conjuntos, asombrosos por su niimero y por las
dimensiones y riqueza artistica y material de cada uno.
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Alineaciones principales en el Santuario de Olimpia.

AA  Alineacién de la fachada Sur del templo de Hera.
BB  Alineacién de la fachada Norte del templo de Zeus.
Al Norte, la terraza superior ocupada por los "Tesoros”.

ONVENIENCIA DEL SISTEMA PARA UNA EXPAN-

SION IMPERIAL O MERCANTIL. Se llega a la
deduccién de que el sistema modular de Vitrubio es

una regla de rutina adecuada para un trabajo en serie, como
corresponde a ese modelo de ciudades cuadriculadas, también
en serie: Mileto, Priene, Olbia, Olinto, Selinunte, que desde el
Asia Menor irradia hasta Sicilia, primero por el empuje comer-
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cial de las ciudades jénicas, y después por la expansién del
Imperio Macedénico.

Sucede entonces un fenémeno que los espafioles conocemos
muy bien. Tenemos ciudades antiguas maravillosas, como los
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Mileto.

Trazado de la parte central, al final de la Antigiiedad,
que conserva ain el estilo de Hipodamo.

griegos las tenian en la Grecia propiamente dicha, pero los refi-
namientos de los trazados irregulares de Santiago o Segovia, por
ejemplo, no las hacian aptas para servir de modelo cuando se
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traté de construir ripidamente nuevas ciudades en América. Para
éstas se eligi6 el sistema de cuadricula, y asi se dispuso en las
Leyes de Indias, que casi reproducen exactamente los capitulos
de Vitrubio referentes a las ciudades. Y quizd ya habian
servido antes estos capitulos para la colonizacién romana, como
ensefia lo que de ella se ha conservado.

Se observa facilmente en los tres casos de colonizacién, Jéni-
ca, Romana y Espafiola, que van paralelas las sustituciones, en
el trazado de edificios y en el de ciudades, de nobles y dificiles
sistemas de composicién por simples reglas de rutina. Y debe
tener alguna importancia el que, en los tres casos, las nuevas
reglas sean idénticas, y no por casualidad, sino porque romanos
y espafioles hemos seguido conscientemente las normas de los
Jonios, al menos tal como las conocemos por Vitrubio. Los
resultados confirman esta identidad, pues hay ciudades de las
tres colonizaciones cuyos planos, en la parte central al menos,
son iguales si se toma el Foro por la Plaza, el Templo por la
Iglesia, la Curia por el Ayuntamiento. EI resto, orientacién
y anchura de calles, mercados, fuentes, etc., son idénticos, asi
como sus dimensiones relativas.

No fué la obra espafiola en América la tltima consecuencia
de ese plan. En estos ultimos afios, los nuevos pueblos hechos
aqui por las Direcciones Generales de Arquitectura y Regiones
Devastadas, Institutos de la Vivienda y de Colonizacién, y otros
organismos, son reflejos del sistema de Vitrubio en nuestro suelo
y en nuestro tiempo. Quisiéramos saber de qué proviene su
vitalidad, su capacidad de creacién, su juvenil poder de adapta-
cién a climas, gentes y tiempos tan diferentes. No puede ser,
este modo de concebir la ciudad, una condicién de la mente
bumana, como si fuese, a estilo kantiano, una forma de la intui-
cién ”a priori”. Se prueba, no sélo por los trazados griegos de
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Mileto.
Situacién al final de la Antigiiedad (el Norte, en lo alto de la figura),

la gran época y por los medievales, sino mas bien por otra

inmensa serie de trazados tan regulares como éstos, que se des-
arrolla desde varios milenios antes de Cristo, en Mesopotamia

y Egipto, y tiene su fin en Nueva York y otras ciudades de Estados
Unidos, sin que en tan larga teoria se encuentren coincidencias
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Nueva York.
Parte Sur de Manhattan (el Sur, en lo alto de la figura).

importantes con el sistema jénico. La forma serd rectangular
también, pero la base del sistema es diferente. El sistema jénico
tiene los caracteres de una creacién genial, y el otro mas bien
parece el resultado de una accién instintiva al modo animal, como
la que ejercen las abejas al trazar sus panales.
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IPODAMO DE MILETO, CREADOR DEL SISTEMA.
Habiéndonos ya atrevido a calificar como genial el
sistema rutinario vitrubiano, y reconociendo que esta

calificacién se le ha otorgado por sus efectos, debemos ahora estu-
diar sus causas. En primer lugar, sabemos que Vitrubio lo recibe
de Hermégenes de Magnesia, dos siglos anterior. Si Vitrubio
lo simplificé o no, es cosa imposible de saber por haberse perdido
los escritos de Hermégenes. También es imposible saber si la
contradiccién entre unas reglas de rutina para construir, y otras
reglas para la apariencia, existia ya en el original de Hermégenes
o si éste la tenia resuelta en una sintesis perdida.

Podemos afirmar que el sistema de Hermégenes procede
directamente de otro gran jonio, Hipodamo de Mileto, contem-
poréneo de Pericles, del que se ocupa varias veces Aristételes.
Debi6 ser un trazador de ciudades més que un simple arquitecto,
o al menos ésa es la memoria que se ha conservado de él. Aris-
tételes aprueba la nueva manera” de Hipodamo como “’forma”
ideal de la Ciudad, y esta ”forma” es la cuadricula. Es impor-
tante, sin embargo, la reserva de Aristételes sobre la defensa,
pues cree que la ciudad serd mds segura contra el asalto del
enemigo si algunas partes se desvian de la regularidad.

A Hipodamo se atribuyen muchos trazados. Parece que fué
llamado a Atenas hacia el afio 450 para planear el Pireo, pero
nada queda de esta obra. Antes, hacia el afio 479, debié planear
su propia ciudad, Mileto, que habia sido arrasada por los Persas
en el afio 494. Este trazado se siguié completando y enrique-
ciendo a lo largo de toda la antigiiedad posterior, dentro de las
lineas originales, y constituye el més perfecto ejemplo del modo
rectangular griego, comparable en cuanto a belleza a la Acrépolis
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de Atenas, cumbre del modo que llamariamos irregular, aunque
esta calificacién sea poco satisfactoria, y hasta falsa.

El método de Hipodamo se sigue en las nuevas ciudades
y en las reconstrucciones de las viejas a partir de los afios finales
del siglo v. Asi en Olinto, al norte del Mar Egeo (Calcidica),

Priene.

Aunque reconstruida en tiempo de Alejandro, tiene todos los carac-
teres del estilo de Hipodamo. Las calles de direccién Norte-Sur (el
Norte, en lo alto de la ﬁgurn) son escaleras en gran parte de su tra-
yecto, ya que el terreno tiene un desnivel de unos 100 m., y dichas
calles siguen, aproximadamente, las lineas de mdxima pendiente.

se hace una expansion en este estilo. En Selinunte (Sicilia), se
convierte la vieja Acrépolis, destruida por los Cartagineses en
el afio 409, en una ciudad de aire casi romano, con sus dos calles
principales cruzadas, como el Cardo y el Decumano. Més tarde,
a fin del siglo 1v, se reconstruye Priene, obra capital del nuevo
estilo. Desde los tiempos de Priene en adelante —dice Wycher-
ley—, los métodos de Hipodamo fueron extensamente empleados,
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especialmente en Asia, en las numerosas fundaciones de Alejandro
y sus sucesores.”

Al llevar el origen del sistema vitrubiano mas lejos todavia,
hasta Hipodamo y el siglo v, después de las guerras de los Persas,
encontramos de nuevo razones practicas que aconsejan su empleo
e incluso sugieren la necesidad de inventarlo. Las ciudades
destruidas en la guerra necesitaban procedimientos de reconstruc-
cién rapidos y sencillos, en serie, que creemos exigen trazados
en cuadricula, en general, aunque se reserven ciertos refinamien-
tos en los lugares mas nobles, conseguidos sin modificar en nada
la red ortogonal, como en Mileto o Priene. Pero el que hoy
creamos esto no significa que en otros tiempos se creyese tam-
bién, al menos con unanimidad, y asi vemos que dos obras con-
tempordneas y en lugares vecinos, la Acrépolis de Atenas y el
Santuario de Aphaia, en Egina, son reconstruidos en el siglo v,
seglin el sistema antiguo la primera, y por el sistema rectangu-
lar el segundo, y en ambos casos existian como precedentes las
ruinas de los santuarios anteriores, que seguian las normas
antiguas.

L TRAZADO DE LA ACROPOLIS DE ATENAS. Con
esto llegamos a un problema muy debatido ya. Se ha
discutido mucho sobre las causas del trazado irregular

de la Acrépolis de Atenas, y en general se ha concluido que se
debe a la necesidad litirgica de respetar los lugares sagrados
antiguos, y al mismo tiempo a facilitar las nuevas construcciones

empleando como cimientos los que quedaban de los templos
destruidos.
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Alineaciones y Ejes principales
en la Acrépolis de Atenas.

AA  Eje del Erecteo.
A’  Erecteo.
BB Eje de los Propileos.
CC Eje del Templo antiguo.
C’'C’ Emplazamiento del mismo.
DD  Alineacién de la Fachada
Norte del Partenén.
D’  Partenén.
E Subida a la Acrépolis,
P  Propileo del Partenoén.

En la actualidad no es posible sostener esta opinién, pues
los estudios realizados en los tiltimos decenios, y en particular
la excavacién sistemdtica realizada por la Escuela Americana
de Estudios Cldsicos en Atenas, han demostrado su escaso fun-
damento.

En efecto: los cimientos antiguos no se han aprovechado en
los Propileos, ni en el Erecteo, ni en el Partenén. Respecto del
tiltimo, caso importante por sus grandes dimensiones y por ser
el Templo principal, se empezé por abandonar el emplazamiento
del Hecatompedoén, el viejo Templo, en época algo anterior a
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Pericles, el afo 480 aproximadamente, y se empezb a construir
la base del nuevo. Con Pericles, y hacia el afio 450, se modifica
esta base y se completa para el futuro Partenén, que en definitiva
queda separado del templo antiguo por una calle de veinte a
veinticinco metros de anchura. Los restos de éste se arrasaron
por completo y sobre ellos se hizo la plaza que precede al Erec-
teo, y con los tambores de columnas y otros sillares obtenidos
de la demolicién se hicieron cimientos, muros de contencién y
relleno de terraplenes en varios sitios de la Acrépolis. Y el
mismo destino tuvieron, por cierto, otros restos de templos arcai-
cos, e incluso sus esculturas, lo que demuestra poco respeto a su
caracter religioso.

El nuevo emplazamiento del Partenén tampoco aporta nin-
guna razén practica que lo justifique. Ciertamente es el punto
més elevado de la Acrépolis, pero esta elevacién se ha conseguido
en gran parte de modo artificial, haciendo un relleno de trece
metros de altura en algunos puntos. En cuanto a la orientacién,
es la misma para el Partenén actual (447-432) y para el empe-
zado treinta afios antes, y esta orientacién no es paralela a la del
Templo antiguo. No encontramos ninguna razén préctica ni de
cardcter religioso, y tampoco la encontraron los contemporineos
de Pericles. Hubo graves acusaciones de impiedad, y la obra
resulté carisima, segiin conocidos testimonios.

Parecido es el caso del Erecteo (terminado el afio 407), aun-
que mds pintoresco por su modo extrafio de conservar la situacién
de varios lugares sagrados: la huella del tridente de Poseidén
en la roca viva, el olivo de Minerva, la tumba de Cecrops
y otros. El plano del edificio es complicado y pintoresco. Tanto,
que puede creerse resultado necesario de la situacién de los
lugares sagrados. Sin embargo, la realidad es que el edificio
estaria muy mal trazado en relacién a los tres objetos citados,
si el propésito hubiera sido realzarlos con un marco solemne.
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Cécrops, bajo el pilar del dangulo Suroeste del Templo.
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En efecto: la huella del tridente ha quedado bajo el pértico
Norte, a un lado de la hermosa puerta que es el elemento central
de la composicién. Por tanto, ha quedado en un lugar secun-
dario. El olivo de Minerva estaba en un patinillo irregular,
delante de la fachada Oeste, y la tumba de Cecrops quedaba
exactamente debajo del gran pilar de dngulo del cuerpo principal
de la misma fachada. A este pilar acomete ademds, por el lado
Sur, el costado de la tribuna de las Caridtides. Para no usar la
tumba como cimiento del pilar, se apoy6 éste en una enorme
viga o dintel de marmol, con lo cual se consiguié una pequefia
capilla en forma de gruta abierta a otro patinillo vecino al del
olivo. Lo que no se consiguié fué evitar el aspecto inquietante
de esta estructura, absurda desde el punto de vista de cualquier
arquitecto.

AZONES DEL TRAZADO IRREGULAR. En conse-
cuencia, no se ve que el trazado general del conjunto
haya obedecido a consideraciones précticas ni a moti-

vos religiosos. Por otra parte, los tres edificios mayores estin
construidos casi al mismo tiempo: el Partendn, del afio 447 al
432; los Propileos, del 437 al 432; el Erecteo, del 420 al 407.
No es aventurado suponer un plan tnico, al menos para estos
edificios mayores. Que este plan fué hecho con toda libertad,
resulta muy probable después del examen anterior. Surge enton-
ces una cuestiéon ya antigua, pero mis aguda ahora, después de
la exploracién total de la Acrépolis. ;Por qué tanta irregulari-
dad? No puede suponerse que fué casual, a no ser en la colo-
cacién de los infinitos exvotos, trofeos, ofrendas y monumentos
de todas clases que casi llenaban el suelo dejado libre por los
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edificios. Que hubo un propésito de conseguir efectos en el ani-
mo del espectador y, més exactamente, del viandante —pues eran
efectos sucesivos principalmente, méds que una impresién de con-
junto—, es cosa indudable.

A. Choisy ya expuso, a fines del siglo pasado, la sucesién
o teoria de efectos en el recorrido de la Acrépolis, y como éstos
habian sido preparados de un modo propio del arte escénico.
Los descubrimientos recientes de Stevens no invalidan la clara
y sencilla exposicién de Choisy, pues si modifican algunos de sus
detalles, también afiaden muchos elementos que la precisan y
enriquecen.

Pero seguir a Choisy, ingenuamente, puede conducir a la
tentacién de completar su teoria con medidas y nimeros. Algo
de esto hizo Doxiadis en 1925, pero los trabajos posteriores de
Stevens han anulado parte de su obra. ;Cudl fué, entonces, el
método magico de Choisy, que no pierde su validez aunque
cambien algo los datos conocidos en su tiempo?

UESTIONES DE GEOMETRIA. Al contestar a esto,
nos encontramos con la Geometria, cosa inevitable
cuando se trata de arte griego. Comprobamos que

Choisy no empleé la geometria métrica, es decir, que no se refirié
a medidas, en general. Se limité al procedimiento grifico de
”proyectar” desde un punto las figuras de templos y monumen-
tos y cortar” la radiacién por un plano, el del papel del dibujo.
Este procedimiento es independiente, no sélo de las medidas y
proporciones reales de las cosas y, por tanto, de la geometria
métrica, sino hasta de la propia Geometria de Euclides. Es un
modo, tosco si se quiere, de hacer Geometria Proyectiva, que es

37



independiente del postulado de las paralelas, no porque lo
niegue, sino porque no lo necesita.

Ahora, de un modo natural, surge la idea de que si un
procedimiento de Geometria no euclideo es bueno para explicar
un trazado, se debe a que la Geometria empleada al hacerlo
tampoco fué euclidea. Esto es obvio desde un punto de vista
cronolégico, porque la obra de Euclides es del afio 300 aproxi-
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Alineaciones y Ejes principales en el Agora, de Atenas.
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A A Eje del Pértico de Zeus (A’).

BB Alineacién de la fachada del mismo (A’).

CC Eje del Odeon (C’).

DD  Alineacién del Portico de Atalo (D’), paralela a CC. Son helenisticos C* y D’.
EE Eje del Templo de Hefaistos (E’), llamado de Teseo, corrientemente.

FF Eje del Templo de Ares (F’).

GG  Alineacién del Pértico Central (G’), perpendicular al eje CC.

HH Alineacién del Pértico Meridional (H’).
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madamente, o sea un siglo después de terminarse la Acrépolis.
Pero es corriente ahora creer que la Geometria de Euclides es
simplemente el sentido comin puesto en reglas, y que siempre
se ha creido y practicado que, por ejemplo, desde un punto sélo
se puede trazar una paralela a una recta. En este sentido,
a la colocacién de los tres edificios principales de la Acrépolis
la llamamos irregular porque sus ejes no son paralelos, con la
irritante circunstancia de que les falta tan poco para serlo, que
no es facil encontrar una relacién estética que justifique los agu-
disimos dngulos que forman, y por la misma pequefiez de éstos
podian haberse evitado haciendo paralelos los tres edificios sin
alterar la teoria de efectos. Y lo que se dice de la Acrépolis
se puede aplicar al Agora de Atenas de los siglos vi y v, a las
de Corinto y de Elis, del siglo v, a los Santuarios de Olimpia
y de Delfos y al de Hera, en Argos. Este iltimo, de los siglos
VI y V, presenta gran parecido, en la cuestién del casi paralelis-
mo de los ejes, con la Acrépolis de Atenas.

Puede seguirse encontrando el empleo del trazado que llama-
mos irregular en casi todas las ciudades, santuarios y acrépolis
de la Grecia Europea y de sus islas préximas durante los siglos
VI, V y 1v, hasta el afio 300 aproximadamente. Las obras mas
nobles y grandes de la arquitectura y escultura griegas pertene-
cen a estas agrupaciones no rectangulares. El procedimiento
abarca todo, el conjunto y los detalles; por ejemplo, las nunca
alineadas filas de pequefios Tesoros en Olimpia y Delfos, pero
se detiene ante cada edificio en particular. Estos, sin excepcio-
nes apenas, son rectangulares.
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UBLICACION DEL SISTEMA DE EUCLIDES. Tantos

y tan importantes hechos no pueden considerarse, a la

ligera, como una coincidencia casual, ni menos como un

atraso propio de pueblos primitivos. Precisamente los pueblos

mads antiguos, vecinos de la Grecia Europea, eran los que prac-

ticaban el sistema rectangular: Egipto, Siria, Mesopotamia, Asia

Menor, y Creta especialmente, con ese laberinto de muros parale-

los y perpendiculares que es el palacio de Cnosos. EI Labe-

rinto de Creta se componia de dngulos rectos, pero no los habia
en el luminoso orden de la Acrépolis de Atenas.

Cuando gran nimero de observaciones de fenémenos con-
ducen a resultados que no se conforman a una ley conocida, no
vale declararlos fuera de la ley e ignorarlos. Es preciso buscar
la nueva ley que ordena y explica estos hechos. En este caso
debemos aceptar el resultado de que la mayoria de las ordena-
ciones monumentales de los Griegos, en su época mds pura y
mejor, son inexplicables desde los ”Elementos” de Euclides vy,
por tanto, desde la intuicién vulgar del espacio que tenemos hoy:
el espacio euclideo y cartesiano, el que fué mecanizado por
Galileo y Newton. En consecuencia, es preciso investigar cudl
fué la Geometria de los Griegos en la época del Partenén y de
qué concepto del espacio habia nacido.

Si la fecha de aparicién de los ”Elementos” de Euclides, el
afio 300, se considera en relacién con otros hechos, adquiere
una enorme importancia. Es el momento de una cesura en la
vida griega.

Hay un tropel de acontecimientos: la Batalla de Quero-
nea (338), fin de la verdadera Grecia y principio del imperio
macedénico; la muerte de Platén (347) y de Aristételes (322) ;
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las expediciones de Alejandro a Oriente, con el consiguiente
intercambio de ideas. El periodo de madurez del arte clésico,
de 450 a 350 segin Von Salis, habia terminado poco antes.

Con estos sucesos surgen nuevas necesidades. Ya se ha men-
cionado la de construir rdpidamente ciudades coloniales y mer-
cantiles por todo el mundo entonces conocido. Con ella surge
la de una técnica adecuada para la construccién en serie, y ello
obliga a prescindir de refinamientos que exigen la presencia
frecuente de los grandes arquitectos en el lugar del trabajo.
Todo debe simplificarse para poder someterlo a ordenanzas sen-
cillas. Mucho se pierde con ello, pero imaginemos lo que hubie-
ra sido tratar de emplear el delicado sistema de curvaturas del
Partenén en los Templos de las colonias griegas, esparcidas desde
Espafia hasta el mar Negro.

N CONCEPTO NO EUCLIDEO DEL ESPACIO.
Pudiera decirse, con algiin atrevimiento, que las curva-
turas del Partenén son un simbolo del pequefio mundo

cerrado de la Grecia cldsica, pues asi resultaria si estuviera
construido sobre la superficie esférica de un pequefio astro de
5.800 metros de radio, aproximadamente, lo que corresponderia
a unos 30 estadios.

En cambio, un trazado de ciudad al estilo de Hipodamo es
abierto y sin limites, capaz de extenderse hasta el infinito sobre
una superficie plana perfecta. Es una concepcién paralela a la
del espacio euclideo y a su Geometria.

Para investigar sobre el concepto del espacio y la geometria
en la Grecia del Partenén, hemos de partir de lo poco que
sabemos. Parece que el espacio era para ellos limitado, con un
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concepto no muy diferente del que Aristételes transmitié a los
Escoldsticos. No serd ésta la lnica opinién, pues se sabe, por
ejemplo, que la Escuela Jénica, del 640 al 470, creia, como
principio universal, en una materia en movimiento o transfor-
macién que, segiin Anaximandro, es como un caos infinito, den-
tro del cual giran torbellinos, cada uno de los cuales forma, por
la rotacién, un mundo ordenado, esférico y limitado, en conse-
cuencia. Por tanto, en vez de un solo mundo limitado, hay
varios, pero el limite existe, y ademds hay de comin en ambos
sistemas el movimiento, "porque el cielo, como cuerpo divino,
tiene en consecuencia forma circular, que siempre, por natura-
leza, se mueve en circulo”, dice Aristételes ("De Coelo™). El
movimiento parece siempre condicién aneja a la idea de los
espacios limitados, asi como en la Acrépolis el movimiento del
espectador era necesario para comprender la composicién.

A GEOMETRIA DE LA NATURALEZA. Surge ahora la
cuestién fundamental de cémo seria la Geometria que
establecia la relacion entre el concepto del espacio y la

obra de arte, pues no es aquélla, y menos debié serlo en aquel
tiempo, una imposicién tirdnica venida de fuera del mundo de
los artistas.

Asi como el concepto y la palabra van unidos y se condicio-
nan reciprocamente en el lenguaje y en la dialéctica, asi en las
Artes, la idea y la forma geométrica son inseparables, y cada
una participa del destino de la otra. Pues al unir con la Geo-
metria algo tan intimo y tan libre como es la creacién artistica,
no desposamos a ésta con una roca inconmovible, sino con un
modo de 16gica que opera sobre la intuicién del espacio, intuicion
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no menos libre y cambiante que la propia intuicién artistica.
”Se trataria de entender la Geometria como una rama de la
Matemética aplicada, ya que versa sobre un objeto —el espa-
cio— no puesto por el entendimiento, sino empiricamente dado
en la sensibilidad”, dice Roberto Saumells, y esta sensibilidad,
podemos afadir, es el reino de los artistas.

Ahora bien: la sensibilidad artistica que ha intuido un uni-
verso cerrado, esférico, jcon qué cosas lo llenaria? Inmedia-
tamente se comprende que no con rectas y planos formando entre
ellos dngulos rectos, al modo euclideo posterior, pues tal articu-
lacién de un espacio no tiene ningin motivo para terminar de
modo natural en una envoltura esférica.

Hubo de ser con lineas y superficies curvas, y a esto se llega-
ria, no como resultado de una profunda abstraccién y de un
largo razonamiento, sino al contrario, superando el racionalismo
matemético por la observacién directa, por los datos que propor-
cionaba el hecho de mirar, segin nos ha ensefiado ya Eugenio
d’Ors. En este caso, consideremos qué cosa veian mds los
Griegos en su laberinto de peninsulas y de islas llenas de picos
rocosos y de altas montafias. Al subir a cualquiera de estas
alturas, lo que veian era el mar, llenando lo mas del horizonte,
mostrando a sus ojos, y a su mente sin prejuicios, una perfecta
redondez, como la del sol y de la luna. Comprobaban esta
redondez viendo cémo el horizonte se tragaba primero el casco
y luego la arboladura de la nave que se alejaba. Los arqui-
tectos, en tierra, deducirian que sus plomadas, perpendiculares
en cada punto a la redondez de la tierra, no eran paralelas, en
sentido euclideo, pues tendian a su centro. Los pilotos, al fijar
el rumbo con alguna estrella —y los griegos creian muy proxi-
mas las estrellas—, verian que todos los rumbos que la tuviesen
como referencia concurrian en ella. Y para todos, el mismo
pértico que visto desde un extremo parece estrecharse, desde el
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centro parece igual; y entonces, como todos los fenémenos se
ven desde un lugar, o un intervalo, o una posicién determinados,
debemos suspender el juicio sobre ellos”. Son, estas ultimas,
palabras de Carnéades (214-129) que, aunque de fecha poste-
rior, se aplican bien a lo que debié ser el sentir vulgar de la
época pre-euclidea. Pues el juicio sobre muchas cosas como
ésta debié quedar en suspenso entre las gentes sencillas, sobre
todo ante la critica de los sofistas venidos de la Grecia Jonica.

Esa Geometria natural, como impresionista, de curvas lle-
nando un espacio esférico cerrado, no podia tener un desarrollo
general en la Matematica del siglo v. Los de Jonia, no sélo los
sofistas, sino también el arquitecto Hipodamo de Mileto, llevaban
a Atenas un concepto del espacio que ahora llamamos Euclideo,
y lo traian perfectamente racionalizado hasta sus tltimas con-
secuencias, gracias a una abstraccién brutal, a una verdadera
mutilacién del rico y vivo sistema natural anterior. El cual
no podia realmente llamarse Geometria, que es medida de la
lierra, agrimensura, y que ya se practicaba, como hoy, dentro de
un concepto euclideo. La expansién de estos métodos practicos,
hasta llenar el contenido de una rama de las matematicas, fué,
probablemente, el origen del sistema de Euclides, y su facil
racionalizacién fué su fuerza contra la pura observacién visual
que era la base del sistema antiguo.

A CRITICA DE LOS SOFISTAS. Asi, consecuencia del
concepto de un espacio euclideo, en sentido actual es su
homogeneidad; al ser igual en cada punto, no hay razén

para que uno determinado sea un centro y otros formen una
envoltura que lo limite. Es un espacio sin jerarquia y sin limi-
tes, pero al cual se podia aplicar el Catastro en tres dimensiones.
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Esta fuerza de lo racionalista, de las razones mateméticas contra
la observacién del mundo y la religiosidad tradicional de las
gentes del estilo de Sécrates, se veia apoyada por los inteligen-
tisimos sofistas. Pues si la nueva Geometria era de por si util
y prdctica, y como tal aceptada ya por agrimensores y comer-
ciantes, su desarrollo légico no se detenia ante ninguna conside-
racién religiosa ni ante ningiin limite, ni siquiera el del universo.
Pues segin el famoso argumento de Arquitas de Tarento, con-
tempordneo y amigo de Platén, cuyo eco nos ha llegado a través
de Epicuro y de Lucrecio, “aunque se asigne un limite a todo
el espacio existente, si después alguien se adelanta hasta el ulti-
mo de los confines extremos y arroja una flecha alada, ;jqué
posibilidad te parece mds aceptable: que con potente fuerza
vaya hacia donde ha sido enviada y vuele lejos, o crees que algo
pueda impedirselo y oponerle un obsticulo? Pero si hay obs-
ticulo, estd mds alld del arquero, que estaba ya en el tltimo
confin, y, por tanto, hay mads espacio, en cuyo extremo se podra
lanzar de nuevo la flecha” (Lucrecio, ”De rerum naturae”).
Era un sistema completo del espacio, casi el mismo de la
Fisica de Newton, légico y sin cortes en su cadena de razona-
mientos. Su base estaba en la posibilidad de medir en las tres
dimensiones por igual, sin jerarquia, de un modo objetivo.

REOCUPACIONES DE LOS FILOSOFOS. ;Qué

podia oponerle el complicado e ingenuo sistema antiguo?

Porque lo extrafio es que éste triunfé en Atenas en la
época de Pericles y de Sécrates, siguié triunfando con Platén
(428-347) y Aristételes (384-322), y su dominio llegé hasta el
Renacimiento.
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Al estudiarlo encontramos, en principio, una contradiccién
entre el uso vulgar de una Geometria métrica, euclidea, para
la vida prictica —la medida de terrenos o la arquitectura—
y el concepto de un espacio limitado, esférico, para la especu-
lacién filoséfica. Quizd a este contraste alude Platén en el
Filebo cuando dice: ”Si de todas las artes se aparta la de
enumerar, medir y pesar, bien poco quedaria de cada una.
Llena de ella estd, ante todo, la Misica y la Medicina, la Agri-
cultura, el arte del piloto y el del capitdn, y la Arquitectura.
Pero ;no se dice que uno es el arte de calcular vulgar, y otro
el de los filésofos? El arte del computar y del medir, usado
en la arquitectura y en el comercio, jno es diverso de la geo-
metria filoséfica o de la matemitica precisa?”’ Hay que preci-
sar mds esto. Sin duda, Platén se refiere a la parte técnica,
de realizacién material, en la arquitectura, pero no al modo
de componerla, que no se puede explicar por la geometria vul-
gar. Y el mismo Platén nos fuerza a buscar una explicacién
con sus palabras del Gorgias: ”Es experiencia y no arte, en
cuanto no se da razén alguna de los medios que emplea, cuales-
quiera que sean por naturaleza, de manera que no sabe explicar
la causa de cada uno. Yo no denomino arte a un acto irracional.”

A LINEA RECTA Y LAS PARALELAS. Es preciso volver

a lo que creemos haber descubierto, poco antes, sobre

esa geometria visual pre-euclidea del siglo v. Ya se

traté de cémo un universo limitado esférico se concebia lleno de
lineas curvas, como la que recorre un navio sobre la redondez
de la tierra, aunque quiera dirigirse derechamente a un punto
fijo. También se dijo que no era posible para ellos definir las
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lineas paralelas, porque aunque dos lo sean en sentido euclideo,
nunca aparecen tales a la vista.

Surge ahora otro problema. No sabemos qué era una linea
recta en su geometria. La definicion de Arquimedes, posterior
en 250 afios, es una definicién métrica: ”La recta es la linea
mads corta entre dos puntos”. Para definir un elemento funda-
mental, la recta, se vale de una operacién posterior, la de medir.
En cambio, Platén, antes, casi en los tiempos de la Acrépolis,
la define como una linea en que un punto intermedio queda
cubierto, o a la sombra, de los extremos, o sea, en el camino
de un rayo de luz que pase por éstos, y la operacién es ahora
semejante a la de alinear una fila de soldados.

Entre estas dos definiciones hay una diferencia esencial: para
Platén, la recta se define por una operacién visual, y para
Arquimedes, por una operacién manual, la de medir, o sea por
el tacto. Quizd sea ésta la clave de la diferencia entre las dos
geometrias, pues ya habiamos llegado a adivinar, por otro cami-
no, que el concepto antiguo era el que venia de la simple visién,
en tanto que el sistema euclideo viene de medir: la recta se define
midiendo: las paralelas distan la misma medida en todo su tra-
yecto. Por el tacto se adquiere la idea del paralelismo, dice
William M. Ivins: ”Si nosotros llegamos a sentir el paralelismo
por el tacto, por ejemplo, pasando los dedos a lo largo de una
moldura sencilla, no hay duda de que la reaccién mental serd
que las lineas paralelas no se encuentran. Pero si llegamos
por la vista, como mirando en escorzo una larga columnata, no
hay duda de que la impresién sera que las lineas paralelas con-
vergen y se encuentran si se las prolonga lo suficiente.”
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A VISTA Y EL TACTO. En consecuencia, nos encontra-
mos ante el peligro de extraviarnos en una confusién
de dos geometrias y dos conceptos del paralelismo, pues

hasta ahora hemos averiguado que la geometria téctil, de tipo
euclidico, se emple6 para trazar cada edificio en particular,
y que la geometria visual ordené el conjunto. Y por otra parte,
los resultados, o sean las Acrépolis y los Santuarios, nos prue-
ban, con las rotundas razones de sus mdrmoles gigantes, que
hubo una sintesis pldstica de ambos conceptos; y si los griegos
fueron lo que suponemos, a ésta debié6 acompafiar una sintesis
conceptual.

En su busca, nos apoyaremos en el texto de la Geometria
Proyectiva de E Enriques, quien empieza su introduccién con
estas palabras: ”El concepto de espacio se deriva del orden de
las cosas exteriores con la representacién dada a la mente por
los sentidos. La Geometria estudia este concepto, ya formado en
la mente del geémetra, sin plantearse el problema (psicolégico
y no matematico) de su génesis.,” Mads adelante clasifica el
orden dado por los sentidos en las dos grandes categorias que
ya hemos encontrado, pero ahora ordenadas como "propiedades
geométricas” del siguiente modo:

”1.2 Las propiedades grdficas relativas a las nociones de
recta y de plano: varias rectas pasan por un punto, etc.”

2.2 Las propiedades métricas relativas a las nociones de dis-
tancia o longitud, de magnitud de dngulos, ete.”

"Podemos decir que estas dos categorias de propiedades geo-
métricas nacen de dos formas de la intuicién espacial: la intui-
cién grifica y la intuiciéon métrica, las cuales se encuentran mez-
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cladas en una tnica intuicién completa del espacio, pero pueden
ser distinguidas por un andlisis subjetivo. Estas dos formas de
la intuicién espacial se enlazan en la psicogénesis con dos gru-
pos diferentes de sensaciones: las sensaciones visuales por un
lado; las sensaciones tdctiles y de movimiento por otro. Siem-
pre que se trate de verificar propiedades grificas de una figura
fisica recurriremos (preferentemente) a la vista; asi, por ejem-
plo, para comprobar si una linea es recta, observamos si todos
sus puntos dan una misma imagen cuando se mira a lo largo
desde uno de ellos; en cambio, para verificar las propiedades
métricas recurriremos (preferentemente) a la medida y, por tan-
to, al tacto; asi, por ejemplo, si se trata de comprobar si dos
segmentos son iguales, procedemos a transportar un segmento ri-
gido (una regla de medir), adaptindolo sobre cada uno de ellos.”

Clasificadas asi las propiedades geométricas y las sensaciones
visuales y tictiles a que corresponden, sabemos que a cada gru-
po corresponde un instrumento caracteristico: el ojo humano para
las primeras; la regla de medir para las segundas.

NA GEOMETRIA VISUAL. Tratemos de averiguar
c6mo el primero de los dos instrumentos era empleado,
por los griegos del siglo v, en cuestiones de arquitec-

tura. Ya hemos visto al estudiar la teoria de Choisy sobre la com-
posicién de la Acrépolis que las propiedades gréficas puras, las
de una especie de ”geometria proyectiva” elemental, eran la bhase
de la ordenacién: alineaciones rectas definidas por la vista, como
queria Platon; haces de rayos y de planos, partiendo de puntos
importantes del trayecto de las Panateneas y de las otras proce-
siones que recorrian la via sacra”; series de puntos en tal
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orden determinadas, que al cambiar de lugar el centro de la ra-
diacién conservan ese orden, o lo alteran, segiin los casos. Por
ejemplo, al salir de los Propileos aparecian, de izquierda a de-
recha, el Erecteo, la Minerva Promacos, la fachada norte del
Partenén, el pequefio Propileo de ese templo y su fachada Oeste.
Pero desde el dngulo norte del patio de la Calcoteca, el orden
seria: Promacos, Erecteo, Propileo del Partenén y, por dltimo,
este templo entero. Igualmente se haria uso de figuras perspec-
tivas (en sentido proyectivo) y homolégicas, y quiza de grupos
arménicos y otras construcciones proyectivas, cuyo trazado se
compone de rectas y cuya solucién se obtiene de las simples in-
tersecciones de éstas, sin emplear ningin instrumento de medida.

Es natural que estos procedimientos condujesen a ciertas re-
gularidades métricas que Doxiadis ha observado en los dngulos
que forman las visuales trazadas desde los puntos importantes
de la "via sacra” a los edificios y monumentos, aunque la signi-
ficacion de estas visuales se reduciria a ordenar las partes altas
de los templos, ya que, después de los descubrimientos de Ste-
vens, es indudable que cada uno estaba mis o menos encerrado
en un recinto sagrado, cuyas tapias ocultaban la masa principal
del templo. Ahora bien: la visién humana no sélo aprecia las
propiedades grdficas de las figuras. También puede apreciar las
propiedades métricas, puede medir, y lo hace en realidad, pero
con una importante distincién entre sus aptitudes métricas en sen-
tido horizontal y en sentido vertical. Pues siendo dos los ojos
y estando en un mismo nivel, el campo total de la visién util es
mucho més ancho que alto, con limites determinados ya, con
asombrosa precisién para la contemplacién de arquitectura, por
el arquitecto Victor d’Ors. Y por la misma razén —los dos ojos
en un mismo nivel— la facultad de medir longitudes, se ejerce
sobre todo en sentido horizontal, siendo casi nula para las me-
didas verticales, de altura. Se agrava esta diferencia con la
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mayor movilidad de los ojos en sentido horizontal que en
vertical; de tal modo, que, segin Victor d’Ors, la "visién neta”
puede evaluarse en 30 grados horizontales y sélo 45 minutos en
vertical.

En esta propiedad de la visién puede estar la causa de lo que
a muchos autores parece una anomalia de la composicién griega
clisica y de otras muchas clases de composicion: que en sen-
tido horizontal, en planta, es muy fécil reducir a relaciones muy
sencillas todas las medidas, incluso en una composicién tan refi-
nada como el Partenén, pero en sentido vertical casi todas las
relaciones son complicadisimas, y se agravan ademds, en mu-
chos casos, por las curvaturas. Es decir, que una planta puede
ser encajada en una cuadricula, de la que cada cuadro seri el
verdadero médulo, cumpliendo la simetria o conmodulacion de
Vitrubio, pero con el alzado no puede hacerse nada parecido, a
no ser, precisamente, en el Partenén, donde puede llegarse a un
resultado semejante en planta y alzado si en ambos se tienen en
cuenta, desde el principio, las curvaturas y las inclinaciones de
columnas, entablamentos y muros. Pero esto es un poco artifi-
cioso y més bien seria una comprobacién de lo hecho que un
método de proyectar, proporcionando a la vez.

Esta dificultad puede salvarse con las precisiones que sobre
el mecanismo de la visién ha conseguido recientemente Karl F
Wieninger, uniendo Oftalmologia y Psicologia con datos sumi-
nistrados por la Filologia y la Arquitectura griega cldsica. Apa-
rece una nueva propiedad de la visién, la de comparar superficies
en un plano vertical o, mds exactamente, en una superficie esfé-
rica que tenga por centro el punto medio entre los dos ojos.
Esta comparacién es métrica, y con ella, por ejemplo, se aprecia
si un rectingulo determinado tiene o no la mitad de superficie
que el circulo circunscrito, pero siempre proyectando antes la
figura sobre la superficie esférica de referencia. Con esta clave,
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Wieninger ha comprobado un trazado sencillisimo en todas "las
especies clasicas del orden de los adintelados”, como las designa
Victor d’Ors, trazado que pudo muy bien haberse hecho para
proyectar, aunque luego se comprobase con el sistema que antes
se menciono.

PLICACION A LA ARQUITECTURA. Se presentan
aqui dos dificultades: la primera, que el procedimiento
de proyectar asi una fachada tendria grandes dificul-

tades de dibujo; la segunda, que las superficies comparadas estin
en proporcién racional entre ellas en cuanto a medidas superfi-
ciales, pero no en sus medidas lineales, debido a que la regula-
ridad conseguida con la cuadricula de la planta se pierde por la
inclinacién de las columnas, las curvaturas, etc., con lo que las
medidas en altura tienen proporciones irracionales, irreductibles
a ninguna unidad o médulo, por pequefio que sea. Y como, en
definitiva, los datos que ha de recibir el cantero para labrar la
piedra deben llevar medidas lineales definidas, es decir, que tal
bloque debe tener diez pies de largo por dos de ancho y cuatro
de alto, por ejemplo, resulta, para nuestro modo actual de tra-
bajar, un procedimiento impracticable.

La primera dificultad pudo haberse salvado con algin apa-
rato auxiliar de dibujo, que no necesitaba ser complicado para
resolver estos problemas, y cuya existencia prueba, segin Wie-
ninger, un pasaje del Filebo, de Platén.

La segunda dificultad no es fécil resolverla de un modo defi-
nitivo, pero puede proponerse una solucién. Nada se opone,
en efecto, desde un punto de vista practico, a que en la Grecia
cldsica se diera a los canteros medidas exactamente definidas
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por el arquitecto, pero irracionales respecto de una medida bésica
que quede definida con la regla de medir, con tal que pudiesen
deducirse por medio de una construccién geométrica a partir de
dicha base. Es tan exacto y sencillo definir las medidas de un
sillar escribiendo que una de sus caras debe tener, por ejemplo,
dos pies de ancho por tres de largo, como escribir que debe tener
dos pies de ancho, y la diagonal del cuadrado de dos pies, como
largo. Entre gentes tan aficionadas a los juegos de la geome-
tria, como sabemos eran los griegos, este sistema no ofreceria
ninguna dificultad, y se podria extender a otras muchas cons-
trucciones geométricas, asi como a otras no geométricas, sino
manuales: por ejemplo, la cuadratura del circulo, obtenida exac-
tamente enrollando un hilo alrededor de un tambor de columna
o de una rueda de madera. Se trataria, en fin, de un modo de
hablar en la obra algo diferente del que usamos hoy.

Esta presuncién tiene un fundamento, aunque indirecto, en
algunos textos antiguos. Herodoto, en el libro II (124), dice
en una breve frase las proporciones de la Gran Pirimide. La
traduccién literal de esta frase, tal como aparece en el texto
establecido en la actualidad como vilido, es la siguiente: “la
cual tiene por todas partes una cara, cada una de 8 pletros,
siendo un cuadrado y altura igual”. Cuya interpretacién tnica
es que la pirdmide es cuadrada, con 8 pletros de lado en la base
y la misma altura. Esto no estd de acuerdo con las proporciones
observadas y medidas en la realidad. Pero si se transforma
esta frase y se dice que el cuadrado de la altura equivale a la
superficie de cada una de las caras”, se obtienen las proporcio-
nes verdaderas. Observamos que ambas frases son igualmente
breves y se componen casi de las mismas palabras, por lo cual
la primera citada, donde se afirma una cosa falsa, puede ser
resultado de un error de copia, voluntario en opinién de Eugenio
d’Ors, para quien seria resultado del excesivo afin de simpli-
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ficacién de los matemdticos drabes, por cuyas manos pasé la
{rase de Herodoto.

Si esto es asi, nos encontramos ante un modo de expresar
proporciones que permiten calcular las medidas a partir de una
sola; modo de expresién que recuerda los acertijos y problemas
tan queridos y tan practicados por los griegos.

OMPOSICION DE ESPACIOS CERRADOS. Ocurre
ahora preguntarse cémo se proporcionaban los interio-
res de estos edificios de la época cldsica. Dificil es

contestar a esto, pues los datos son muy escasos. Pero si por
interior entendemos un espacio cerrado, con proporciones deter-
minadas entre longitud, anchura y altura, como los hechos por
los romanos en Termas, Basilicas y aun en Templos, y los cons-
truidos después, incluso los barrocos, llegamos a una contestacién
muy extrafia: no los proporcionaban como tales, porque no los
construian.

El Partenén, el mayor de los Templos déricos, posibles, segiin
la teoria de Victor d’Ors, tenia en su interior un santuario de
unos 28,50 metros de largo y 19 de ancho, dividido en tres naves.
La enorme estatua de Fidias llenaba la seccién de la nave cen-
tral, con el casco casi tocando el techo, y estaba tan alejada del
fondo de la nave, que para los fieles sélo quedaba delante de
ella poco mas de la mitad de la longitud total, unos 16 metros.
Las dimensiones de las tres naves recuerdan las de alguna iglesia
pequeiia, pero seria equivocado buscar otras semejanzas comple-
mentarias para imaginar el efecto, que méas bien fué como un
armario, cuya puerta abierta permitia ver la imagen desde el
exterior. Esta puerta se conserva y es enorme, a tono con la esta-
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tua, pero sin relacién proporcionada, en sentido moderno, con
el pequeiio interior, y mucho més ancha que los intercolumnios
que la preceden y la encuadran.

Otros Templos grandes no tenian nave cubierta, sino un patio,
por lo que no puede hablarse de interior. Hubo también naves
para reuniones, mercados, etc., divididas, las més estrechas, por
una fila de columnas en el eje, y las mds anchas por varias filas
distribuidas como en la Mezquita de Cérdoba, pero en ningin
caso se observa el propésito de crear la unidad de un espacio
cerrado en el que su concavidad tenga un valor estético.

Queda un curioso tipo de grandes edificios cubiertos y cerra-
dos, como el llamado Tersilion de Megalépolis, y, sobre todo,
aquel donde se celebraban los Misterios de Eleusis, capaz para
dos mil y hasta tres mil personas. Reconstruido varias veces,
fué, en esencia, como el de Megalépolis, un inmenso rectangulo,
de techo relativamente bajo, sostenido por algunas columnas,
pocas para no estorbar la vista, y dispuestas, con el mismo obje-
to, no en cuadricula, sino radialmente desde un centro, que era
el lugar donde se celebraba la representacién del “misterio”.

Esta radiacién es como un eco de la que ya encontramos,
desde el principio, en la composicién de la Acrépolis como figura
que caracteriza los trazados de la época cldsica, en oposicién al
angulo recto, figura de lo helenistico del tiempo de Euclides.
Pero si las columnas se colocaban radialmente, no resultaba muy
légico, desde el punto de vista de la forma del interior, ence-
rrarlo todo entre las cuatro paredes de un rectingulo. Tampoco
aqui parece haber interesado la concavidad, el espacio cerrado.
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OSIBLE AUSENCIA DE LA TOTALIDAD OPTICA.

Surge con esto la sospecha, quizd ya suscitada antes al

estudiar la composicién de la Acrépolis, de que, en reali-

dad, los griegos de la época cldsica careciesen de verdadera

intuicién del espacio; de que para ellos éste no existiese como

un ente propio de tres dimensiones, sino que fuese una super-

posicién de capas o planos, como los bastidores y bambalinas

de un decorado, y que por ello les fuese inconcebible un verda-

dero interior, e incluso un exterior de rectingulos como la Plaza

Mayor de Madrid o la de la Concordia de Paris, donde la pers-

pectiva conica, racionalizacién del espacio euclideo, representa

el papel principal, como verdadero protagonista de la obra arqui-
tectonica.

Entonces se encontraria una solucién a la dificultad plan-
teada por el concepto de un universo cerrado y esférico, lleno
de lineas y superficies curvas, tan dificil de desarrollar en una
Geometria de tres dimensiones. La solucién griega seria con-
cebirlo como un capullo cerrado que en cada pétalo tuviera un
dibujo, una composicién de dos dimensiones, dejando la tercera
como simple signo de la separacién entre las capas de pétalos.
Asi, las distintas vistas de la Acrépolis aparecerian ante el visi-
tante sucesivamente, deshojando el capullo, como cuadros pin-
tados y quietos, pues cuando al seguir caminando se deformase
en exceso la visién del cuadro preparado, éste desapareceria
del todo en una revuelta de la "via sacra” o tras el telén de
algin muro o monumento colocado alli oportunamente. Seria
como descomponer el movimiento en una sucesién de inmovili-
dades diferentes. ”Basta que uno sea placenteramente afectado
por los placeres que le acaecen sucesivamente”, decia Aristipo,
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Fachada Oriental del Partenén, segiin Stuart ¥ Revelt.

Este grabado es de la edicion de Mildn de 1839, que reproduce el que figura en la

obra original y, por tanto, presenta el aspecto de la Acrépolis en el siglo xvi. Este

aspecto se asemeja mds al primitivo en la época cldsica (seglin los recientes descu-

brimientos de Stevens), que muchas reconstrucciones realizadas en los tltimos cien

afios sobre la hipétesis de una composicién de grandes explanadas con edificios
aislados en medio de ellas.

hacia el afio 360. Y seria una imagen graciosa de la larga dis-
cusién griega sobre la posibilidad del movimiento este recorrido
de la Acrépolis descompuesto en momentos sucesivos de quie-
tud, cada uno con una “vista” inmévil e independiente de las
olras.

Volviendo al instrumento de la visién, encontramos un apoyo
para esta hipétesis. Pese a ser dos los ojos, sus facultades
lelemétricas son, en realidad, muy pobres en el sentido de la
profundidad. Haciendo la experiencia con muchas personas, se
comprueba que los alejamientos relativos de distintos términos
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Alzado del Partenén (Stuart-Revett).
Las columnas del Pronaos aparecen detras de las columnas 2.2 y 3.2 del Peristilo.

son apreciados en la mayoria por el hibito que asocia la nueva
experiencia a otras anteriores, o porque la neblina valora de
distinto modo la apariencia de los objetos segin su mayor o me-
nor lejania. Ante un especticulo nuevo y una atmésfera limpia,
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la visién binocular no proporciona més datos que la de un solo
0jo, 0 sea que vemos si una cosa estd mds cerca que otra cuando
la primera oculta en parte a la segunda, pero sin poder apreciar
las distancias de una y otra. Y también, si se sabe que dos

Seccion del Peristilo ¥ Pronaos del Partenén (Stuart-Revett).

Las columnas del Pronaos (c ¢ ) son algo méds pequefias que las exteriores, y la
misma relacién se observa entre arquitrabes y frisos del exterior y del interior.
Detras de las dos columnatas, el muro encuadrado por antas (b b).
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cosas tienen el mismo tamafo, la que aparece mas pequeia es
la mds alejada. De este modo, en la fachada del Partenén,
compuesta de dos filas de columnas muy préximas entre si, las
de la segunda fila son ligeramente menores que las exteriores,
como para ayudar a ver aquéllas detrds de éstas. La composi-
cién de esta fachada consiste, en realidad, simplemente en tres
planos o bastidores, de los cuales los dos primeros son colum-
natas que se destacan sobre el dltimo, que es un fondo plano
macizo, sin que se vea ningiin enlace en profundidad que pre-
tenda crear un espacio con valor propio en los pérticos. Com-
pérese esto con el sentido espacial conseguido con elementos
semejantes en el pértico del Panteén de Roma, cuya composicién
es casi escenogréfica.

Precisamente contando con el hibito de la visién, y al mismo
tiempo con la facilidad de engafiar a ésta en el sentido de la
profundidad, pudo hacerse la espléndida teoria de decorados
escénicos del barroco a partir del P Pozzo y de los Bibienas,
pero se hizo después de habituado el piiblico, durante un par
de siglos, a ver en la realidad de la arquitectura cosas seme-
jantes a las que luego representarian los decorados.

IMITACION OPTICA EN LA ESCULTURA Y LA
PINTURA. Concuerda esta carencia de la tercera
dimensién en el juego de las formas arquitecténicas con

la ocurrencia del mismo fenémeno en la gran escultura de la
época. Arnold Von Salis nos servird aqui de guia. Las figuras
—dice— siguen adheridas a la superficie y, en términos gene-
rales, calculadas para la perspectiva desde un solo lado. El
movimiento del discébolo (de Mirén) se desarrolla exclusiva-
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mente en una direccion paralela al plano de la imagen.” Y en el
Hermes de Praxiteles y el Apolo Sauréctono, “la tercera dimen-
sién apenas juega papel alguno”. “Contra la disposicién plana
del conjunto no se eleva hasta dltima hora ninguna protesta.”
Tratando del frontén del Partenén, y de relieves como los del
sarcofago de los Satrapas, dice: ”Nunca hallamos el uso intenso
de la tercera dimensi6n, sin la cual el helenismo no puede pro-
ducir cuadro alguno.”

El mismo Von Salis extiende este hecho a la pintura y a su
reflejo en los vasos. De los del estilo de Polignoto dice que
"algunas veces hasta desaparecen las figuras tras las ondulacio-
nes del suelo, colocadas unas detrds de otras, como bastidores
y decoraciones de cartones y lienzos”. Deduce que esto no es
falta de capacidad, sino "una imperfecta educacién de la vista,
que se aventura con temor en el sentido de la profundidad”.

Podemos preguntarnos ahora a qué se parecia este género
de visién limitada. Sabemos que entre ellos la pintura de un
racimo de uvas engafiaba a los pdjaros, y una cortina pintada,
a los hombres, y que este realismo era considerado un valor
artistico. De Apeles cuenta Sexto Empirico que “pintando un
caballo y queriendo imitar la espuma, tan mal le resulté que
renuncié a su propésito y arrojo contra el cuadro la esponja con
que limpiaba los colores del pincel, y que ésta, dando contra
el caballo, produjo la imitacién de la espuma”™. Parece que lo
buscado era el extremo realismo, y que como jueces de éste podian
servir pdjaros, perros y otros animales. Los cuales pueden ser-
virnos ahora como testigos de cuél era ese realismo, y la expe-
riencia nos dice que se les puede engafiar ficilmente con una
fotografia en colores, o una pintura equivalente, de un objeto
de bulto como un racimo de uvas, un madero, un insecto, etc.,
pero raras veces se consigue engafiarles con la representacién de
una profundidad, por ejemplo, con un cuadro que sea como una
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abertura en la pared de una habitacién, por bueno que sea el
claroscuro de esta pintura para reforzar la impresién de la pro-
fundidad del espacio.

Esto confirmara lo ya indicado, pues siendo el concepto de
realismo el mismo en el siglo v antes de Cristo y ahora para
las cosas corpéreas y convexas, el sentido de la profundidad
resulta una adquisicién moderna, algo artificial afiadida a los
datos puros de la visién. En la Grecia cldsica, la visién seria
semejante a la de los pdjaros y perros no ensefiados, y quiza
gozase, en cambio, de una precisién y finura, perdidas para nos-
otros, que hiciese ficil el camino de la perfeccién de las formas.
Porque —dice Von Salis— todo arte dispone siempre del ins-
trumento necesario para sus fines y de la seguridad técnica
precisa para realizar su voluntad estética”. '

EALIDAD Y APARIENCIA. Si se acepta lo anterior,
convendremos en que hubo una concordia entre su cos-
mologia de un universo limitado, la intuicién de un

espacio esférico que le daba cuerpo, la geometria de ese espacio,
fundada en los datos directos de la visién por un pueblo de
marinos y constructores, y la feliz limitacién de su sentido visual,
la cual, como un velo, ocultaba la posibilidad y los riesgos de
un desarrollo l6gico de tal geometria. Resultard natural y espon-
tdnea la serenidad de su arquitectura, su ausencia de drama.
Ni siquiera aparecerd el de la contraposicién entre la verdad
y la apariencia, tema famoso de discusién desde Parménides.
hacia el afio 500. Pues si segin Platén, en el Filebo, el primer
bien es la medida y los otros atributos de la idea, y el segundo
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lo medido y lo bello, en la arquitectura del siglo v parece enten-
derse esto segin la sentencia de Protdgoras (480-410) : ”El hom-
bre es la medida de todas las cosas”, pero no interpretada, como
ahora se hace, en el sentido prictico de extender las medidas
del cuerpo humano a la arquitectura, sino como debié ser su
sentido original: la afirmacién de la relatividad del conoci-
miento, de que lo verdadero es lo que aparece a cada hombre.
Porque, como en el Partenén y en los otros edificios de la Acré-
polis, lo que se habia proyectado realmente era la apariencia,
y la construccién seguia al proyecto, la realidad era la misma
apariencia hecha marmol, y la perfeccién de la medida estaba
en esta apariencia, porque a ella se habrian aplicado los niimeros
enteros.

Esta medida perfecta se habia hecho para la visién, como
en la misica se hace para el oido. Si en la miisica sélo se usan
aquellos sonidos que se pueden oir y, por tanto, no se cuenta
con las frecuencias menores de 16 por segundo, porque el oido
humano no es apto para percibirlas, es natural que la arquitec-
tura limite también sus recursos, de acuerdo con las propieda-
des de la visién. De aqui que en la época cldsica se siguiese una
geometria de las propiedades grificas —proyectivas— que son
el dominio de lo visual, a las que se sumaban propiedades mé-
tricas también visuales, tanto de determinacién de areas en su
esfera de referencia como de medicién de longitudes horizonta-
les y, en cambio, se prescindiese de lo dificilmente accesible
a la vista, como las medidas verticales, las de profundidad o ale-
jamiento, el paralelismo y otras cosas que son el dominio del
tacto.
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OS NUMEROS, LA MUSICA Y LA ARQUITECTURA.
No se opone este concepto a las leyes fijas e inmutables
de los mimeros, causa de la armonia y de la belleza
intrinseca de las cosas y esencia de ellas segin los pitagéricos,
entrafia de esta esencia para Platén, o creadas con los niimeros,
segiin San Agustin, que los califica de "divinos”. Pues estos
nimeros se descubrieron en las consonancias musicales, y se vi6
en la posibilidad de su determinacién, mediante las razones de
los primeros nimeros enteros, como una revelacién divina, una
prueba audible de la armonia universal. Que esta prueba audi-
ble fuese ademds visible para los griegos, es cosa que no sabe-
mos, aunque si que para nosotros, hoy, es invisible. Ya observé
Helmholtz en el siglo pasado que el ojo carece del sentido de
la armonia, carece de misica”. No tiene, podemos aclarar, ese
poder de medir con precisién absoluta las armonias, poder
reservado ahora al oido. Quizd la visién de los griegos valiese
més que la nuestra y pudiese encontrar armonias semejantes
a las que descubrié el oido, y mds exactas aiin, como leemos en
el Filebo. En todo caso, las relaciones arménicas son en
esencia las mismas en la Misica y la Arquitectura griegas cld-
sicas. En la fachada del Partenon, el acorde fundamental es la -
octava, la relacién de uno a dos en el rectingulo que encuadra
la composicién, y en ella, quintas, cuartas y octavas juegan a
distintas alturas o escalas, a veces en medidas lineales, a veces
en superficiales proyectadas sobre la superficie esférica de refe-
rencia que constituye la realidad visual, de la cual el mdrmol
es un reflejo o imagen.
La coincidencia entre intervalos sonoros y proporciones visi-
bles es completa, y toda la tradicién de la Antigiiedad confirma
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que el descubrimiento de esas armonias se hizo por el oido, no
por la vista. A veces se ha planteado la cuestién de la validez
de las relaciones arménicas musicales al ser trasladadas a un
terreno distinto, a la Arquitectura, el querer saber por qué razén

io que es bueno para el oido ha de serlo necesariamente para
la vista.

UPERACION DEL RACIONALISMO. Cuestién es ésta
que en la Grecia clasica no podia plantearse, pues lo
atribuido a Pitdgoras, entonces, no fué el descubrimiento

de la ley matemdtica de la armonia musical, entendida como
ahora entendemos las leyes fisicas, cada una con validez limi-
tada a su campo de aplicacién. Fué otra cosa muy diferente.
En el sentir de la época, consisti6 en haber encontrado en la
Miisica un camino para llegar a la armonia universal, penetrar
en sus leyes y encontrarlas regidas por los nimeros. Y no niime-
ros cualesquiera, sino niimeros enteros, cada uno como un ser
propio, con genealogia y con figura: niimeros triangulares o cua-
drados, niimeros lineales, superficiales o ciibicos, con los que no
se podia operar como si fuesen simplemente cifras o cantida-
des, como ahora, pues tenian cualidades con las que habia que
contar. Las cuales, incidentalmente, podian simplificar ciertos
problemas, como el de la comparacién de superficies en la
composicién de fachadas.

No debemos engafiarnos ante el aparente racionalismo pita-
gérico que reducia a nimeros las armonias, pues con ello iba
el creer, religiosamente, que los mimeros eran la esencia de
todas las cosas, y que al ser éstas sélo nimeros, las armonias
entre nimeros eran vilidas para las cosas, reducidas a ser su
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simple imagen en este mundo, fuesen visibles o fuesen audibles.
No importaba que el camino para este conocimiento fuese el
oido. Lo descubierto era méds importante: un principio de vali-
dez universal, emanado del mundo superior de los nimeros.
El cual hoy no podemos ignorar, pues San Agustin lo introdujo
en el mundo moderno como una base de certeza que aflora con-
tinuamente a lo largo de su inmensa obra.

E NUEVO CON VITRUBIO. Queda al final la duda
de si realmente hubo aplicacién prictica de la armo-
nia musical a la Arquitectura. La solucién quiza

esta en el mismo Vitrubio, quien por habernos introducido en este
laberinto deberia ayudarnos a salir de él. El cual, sin muchas
explicaciones, dedica buena parte de sus "Diez Libros sobre
Arquitectura” a la exposicion detallada de la miisica griega,
como dando a entender que en su tiempo, y con mas motivos se
aplicaria esto al nuestro, en cuestiones de armonia debe ser
realmente la Misica el lazarillo de la Arquitectura.
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XCELENTISIMOS SENORES: Han querido los dioses
que el cofrade que os habla haya recibido reciente-
mente méds de un benévolo piropo de minerva de los
medios universitarios, que antes se le mostraran mads

bien esquivos. Entre todos aquéllos, ninguno le ha parecido
mas halagiiefio que el cifrado en atribuirle una funcién de docen-
cia, casi nativa y, desde luego, muy anterior a la peripecia de
las designaciones oficiales. Imagino que no satisfard menos a
D. Luis Moya Blanco el reconocimiento de una efectiva calidad
académica en su talante, en sus disposiciones, en sus obras:
demostracién viva y reiterada de una confluencia felice entre lo
que da natura y lo que presta oportunamente Salamanca.
Pensar que tal nobleza viene aqui de estirpe, pudiera indu-
cirnos a una falsa via. Sucesor en el parentesco, y hoy en los
honores, del varén venerable que fué, por tantos afios, prez de
nuestra Corporacién, D. Juan Moya Idigoras, olvidaria la cifra
individual de las notas por donde pudiera caracterizarse aquel
gran arquitecto, cuya vida me atreveré a llamar a la vez, para-
déjicamente, brillante y oscura. La vida que llevé el profesional,
con roménticos visos de diletante, a cuyos esfuerzos constante-
mente fructuosos, parcamente celebrados por la publicidad, se
debieron tantas actividades creadoras, disfrazado bajo la mera
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funcién directiva o por la realidad o la apariencia de una cola-
boracién. Casi fué una sorpresa para nosotros el descubrir un
dia, en una sola sesién, la excelencia letrada del arquitecto, que
en lo utilitario del impulso constructivo habia elevado el Semi-
nario Conciliar de Madrid y que, a la custodia del Palacio Real
y de los Sitios Reales, consagré una fidelidad delicada a lo ma-
yestitico, doblemente dificil en el recuerdo como en la presen-
cia, y que entonaron, en el profesional, el caballero. Don Juan
Moya parecié querer agravar, a designio y empefio, aquella fata-
lidad, casi siempre caracteristica de la arquitectura, segin la
cual el nombre del constructor queda como sepultado entre los
cimientos de la mole. Se necesité el discernimiento de los pares,
tal vez el de los egregios, para que éste no tuviera que recibir
el epiteto de ”"maldito” que Paul Verlaine reservé para algunos
poetas; y yo mismo, a nuestro Churriguera espafiol. De los
”malditos” verlenianos, tuvo el alto existir de D. Juan un aura
de lo que se denomina vulgarmente ’bohemia”. De los si,
recatados, gloriosos, lo que nos es fuerza a todos llamar
dignidad.

Pero lo propiamente académico aguardaba en realidad a que
otro lo especificara, en la energia de su creacién de obras y de
ensefianzas. Aguardaba al artista y al profesor que hoy salu-
damos. La funcién del artista ha sido profundamente definida
—y no sélo para leccién de los germanos, como alguien habia
pretendido tdltimamente— por Federico Schiller, en sus Cartas
sobre la educacién del poeta y del artista. No lo es, artista, quien
traza, con profesional habilidad, unos compases de miisica, erige
un edificio o saca, de una mole, una estatua. Sino quien.
repitiendo potentemente tal proeza, configura para lo eterno lo
desordenado, por manera que, como fruto de su esfuerzo, un
organismo formal se impone a la humana contemplacién y la nutre
con sustanciales esencias. La forma, crear la forma conscien-
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temente: ahi estd la funcién definitoria del artista. Emociones,
sentimientos, impulsos, dardn materia a la obra de arte. Pro-
yectar, en el sentido de sacar fuera, de alumbrar una figura
perdurable: ahi estd la funcién del arte. No en la intencién, no
en la vida; no en el impulso dindmico de la corriente. No es lo
que se mueve, pasto de la muerte, al fin; sino en lo que perma-
nece y dura, trasunto de la evieternidad... ;Qué es, en suma,
una obra de arte? Una obra de arte es, en estricta definicién,
una corriente, obturada por una figura.

El mundano comentar sitiia hoy, por excelencia, en la labor
de Luis Moya, la reedificacién de aquel teatro, nifia de los
ojos de la sociedad de Madrid y el més sefiero, mientras duraron
sus primeras etapas, y el més afiorado, desde que la pira lo con-
sumié. Pero debe entrar, igualmente, en su definicién y en su
gloria la ereccién de la Universidad Laboral de Gijon, que
parece habernos de dar tantas lecciones como sorpresas. Antes
habian honrado esta carrera el Monasterio de los Religiosos Ma-
rianistas de Carabanchel Alto; la iglesia parroquial de San Agus-
tin, de Madrid; el edificio escolar de San José, de Zamora; el
Museo de Artes Decorativas, de Madrid; el Museo de Mdlaga;
la reconstruccién y transformacién de la iglesia de Manzanares;
el Colegio de los Huérfanos de Correos; muiltiples grupos de
casas familiares para habitacién, en que la poblacién madrilefia
ha encontrado algin alivio a su pavoroso crecimiento... Esta
necesidad y las cien otras a que la arquitectura sirve han cons-
tituido las corrientes, nunca exclusivamente utilitarias, a que
la labor del artista ha servido. Su cardcter estético tiene por
fiducia la armonia. Nunca, sin embargo, muestra un vano
cardcter ornamental. Una providencia, que vela acaso nuestros
destinos, ha hecho que Luis Moya no llegara, a despecho de
algunas tentaciones, a poner manos en ninguno de esos devaneos
de la arquitectura, que se consagran al servicio de las apologias
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personales, que se denominan casi por antonomasia “monu-
mentos”, y en que es tan prévida la vida artistica contempo-
ranea. No creo que a nuestro artista se deba ni un solo ”monu-
mento” de esos cuya consagracién tiene el transeinte que
inquirir, para, acaso, no ver satisfecha en la contestacién la
curiosidad.

Ninguna figura, pues, que no esté precedida por una social
corriente. El aspecto lirico, subjetivo, necesario, segin Schiller,
a la actividad del artista, queda cumplido con esto. Pero tam-
poco ningin dinamismo de corriente sin un reposado aquieta-
miento de la figura. Por ahi peca la desviacién del arte, que
en la arquitectura ha tomado falsos aires de renovacién, con el
titulo de arquitectura funcional. Y ahi estd el resorte de la con-
denacién que a ésta toca la misma que, sin empacho del respeto
y hasta de la admiracién que puedan producirnos algunos
talentos considerables, no tenemos mds remedio que pronunciar
contra los agonistas de aquél, a que se ha dado el nombre, a
pesar de su sinrazén, de arte abstracto. Semejante titulo, apto
usualmente para las artes plésticas, es decir, para aquellas cuya
operacién se realiza en el espacio, lo que envuelve de constante
es una nota negativa, cifrada en la proscripcion de lo represen-
tativo. Un artista abstracto tiene como limite de su inspiracién
aquel en que la forma empieza a aludir a algo ajeno a la forma.
De ahi el titulo que, al abrirse dltimamente la sala nueva de un
museo norteamericano, califica al conjunto de las muestras alli
reunidas: “Informal art”. Arte informal, aunque formalista;
arte en que el elemento dindmico, es decir, la intencién, la emo-
cion, el sentimiento, estin desnudos, sin ningiin elemento material
que coherentemente lo soporte. De los dos factores generado-
res de la obra de arte, la corriente, aqui, no tiene apoyo en
las figuras. Lo que més genuinamente traduciria este logro de
la abstraccién son "los Méviles”, un tipo de produccién escul-
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térica, dispuesto a desplazarse, y hasta a oscilar, al menor soplo
de viento, que algunos artistas, como el americano Alexander
Calder y nuestro espafiol Angel Ferrant han introducido recien-
temente en sendas exposiciones. Lo inestable es la adecuada
canonizacién de lo informal. Esta posicion estética, jemparenta
al arte abstracto con la misica? En todo caso, con la arquitec-
tura no. Aunque se trate de formas no situadas en el tiempo,
el elemento figurativo, la figura, estd en cualquier arquitectura
presente. La arquitectura no se puede abstraer, mientras no
consiga evaporar sus materiales. Mientras la arquitectura haya
procedido, en el orden de sus estudios, al contacto con una ma-
teria de informacién y de reflexién, que de “materiales de cons-
truccién” recibe el nombre. Tan incompatible con el ideal
abstraccionista es el “marbre pur” como la "ardoise fine”, de
Joachim de Bellay. Y no menos la patricia piedra, el hierro
potente, el flexible acero y hasta la fungible tierra-cocida o el
sutil alambre.

La arquitectura no puede, pues, permitirse el lujo desnatu-
ralizado de entregarse al puro espiritu; como no puede entre-
garse al puro espiritu ningln negocio humano, ni siquiera
el de la salvacién del alma. No hay manera de que la bea-
titud, es decir, la perfeccién, sea inteligible, sin admitir, como
problema por lo menos, la creencia en la resurreccién de los
cuerpos. Un arquitecto como aquel con cuya inminente com-
pafiia ya nos holgamos no ha podido reemplazar al construir
sus obras, sus ttiles, sus concretas obras, por abstracciones.

¢;Ha podido siquiera acercarse a las mismas en el otro
aspecto de su actividad, en la ensefianza? Acaso, el discurso que
acabamos de oir pudiera hacernos sospechar, en su doctrina,
semejante tendencia. Esto se halla dentro de una estilizacién de
conceptos muy actual. Procede de la geometria, y recientemente,
en Espafia, ha sido acogida su manifestacion en las discusio-
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nes del Seminario de Ciencia de la Cultura. Los estudios vie-
nen multiplicindose de la llamada “Logistica”. Sorprende,
inclusive, a los apenas consolados de la rareza de la produccién
cientifica espafiola el hecho de cierta vocacién que se advierte en
los iltimos tiempos a preferir, en la produccién joven, este do-
minio de la matemética a otros que parecen exigir menos pureza
en el esfuerzo teérico y mds apartamiento de la aplicacién. Una
revista bisofia de este cardcter ha venido, con su aparicién, a
sorprendernos: la mayor parte de las pdginas, en el cuaderno ini-
cial de la nueva serie de "Theoria”, parece consagrada a inves-
tigaciones de las cuales estd lejos cualquier inclinacién intuitiva.
Ya se entiende que tal extremosidad habia de ser extrafia a
cuanto hoy nos ha ofrecido Luis Moya en su discurso. Pero hay
una puerta en el saber moderno, por donde el desencarnamiento
de lo puro deductivo penetra en la geometria. Ya se entiende
que ésta debia ofrecer a tal ingreso un principio, siquiera de opo-
sicibn. Desde el momento en que lo exclusivamente numeral
tropieza, en la geometria, con la irreductible materialidad de las
representaciones de que ella se sirve, con el grueso de las lineas,
con el color de las figuras, con la posicion de los elementos de
las ecuaciones, con la bastardia inevitable de los niimeros ordi-
nales, cuya base no puede ser exclusivamente la cantidad y que
necesitan de un recurso a la nocién del orden, ya puede colegirse
que lo logistico sélo con cierta dificultad puede alojarse en lo
geométrico. Mas la puerta aludida la aprovecha, y continua-
mente la ensancha, la nocién de infinito. Desde el momento en
que esta nocién no se contenta con una simple entidad negativa
y toma lugar en mil acciones, donde se encadenan actividades
de cilculo, ya el infinito envenena los vinculos en cuya sucesién
entra en juego.

Los avances del saber nos han retirado el derecho a negar la
entrada de la nocién de infinito en los cdlculos: queda el recur-
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so, ya que no se la puede expulsar, de exorcizarla. Este con-
cepto de exorcismo —al cual creemos cada dia abiertas mads
perspectivas de caracter teérico—, es el que nos proporciona la
manera de seguir todavia fieles a un pensamiento dibujable, a
quienes han sufrido la influencia, a la vez enriquecedora y des-
organizadora, de la moderna matematica. El devoto no niega al
diablo, lo exorciza; el virtuoso no aniquila la tentacion, la vence.
Asi, en la esfera de lo tedrico, la exigencia de racionalidad que
el pensamiento griego tiene heredada en Occidente, ante la via
abierta al saber por los Lobatchwsky y los Riemann, ante la
tentacién de la matemdtica no euclidiana, tras de invocar algunos
argumentos de tradicién por los cuales se legitima una menor
rigidez en las adquisiciones del racionalismo, acude a libertades
relativas, como la que encuentra en el cdlculo de las curvas,
para acercar el saber a la vida, sin perderse en las ilegitimida-
des de ésta.

No fuera Luis Moya un sabio moderno si no se hubiese aso-
mado, en este dominio, a la aventura. Tal vez sus andlisis del
espacio no hubieran podido contentar a lord Kelvin, cuya es la
frase que siempre el intuitivismo y el pensamiento figurativo
invocara sin renuncio: ”Aquello que se me puede dibujar, yo lo
entiendo; aquello que no se me puede dibujar, no lo entiendo.”
Aunque aplicada directamente por el fisico a las exigencias de
la Fisica, el vinculo entre el disefio y la inteligibilidad es también
aplicable a cualquier objetividad del pensamiento. Ahora bien:
todos los profundos andlisis que sobre el espacio acabamos de
escuchar a D. Luis Moya, ;podrian por nosotros ser dibujados?
Desde luego, necesitan, como cualquier antieuclidianismo, de
una ampliacién de la préctica del dibujo. El Renacimiento la
conocié; no hay duda. La conocié para el arte; también nos-
otros estamos conociéndola para la simple visién. Para la cien-
cia, también pudieron adivinarla los griegos no euclidianos.
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Cualquier revolucién que en este capitulo haya traido el saber
moderno es, como todas las revoluciones eficaces que conoce la
Historia, una subversién en que también hayan intervenido los
linajudos. Las asimetrias, y hasta las arbitrariedades de la pri-
mera construccién doméstica y urbana de los griegos, tienen el
valor, que nuestro nuevo cofrade ha subrayado con erudicién,
no sélo de un antecedente ingenuo, sino de una prematura madu-
rez sobre soluciones que se han municionado ulteriormente.
Hasta los Eléatas, el pensamiento jénico tuvo muy poco de ana-
litico. Natural era que hasta las proximidades de Euclides el
urbanismo griego tuviese muy poco de simétrico. Ya no habla-
mos de las ingenuidades naturalistas, anteriores al siglo v. Ya
no nos referimos a las agrimensuras utilitarias de los comienzos.
Traemos relacién a los primeros pasos de una geometria que no
habia estatuido atin, segin estatuyé mas tarde, una moda intelec-
tual en las grandes ciudades helénicas... Es gracioso averiguar
—segin aprendemos en Paul Tannery, por ejemplo— que fué
tardiamente cuando, en aquéllas, la ensefianza de la geome-
tria empez6 a ser remunerada y remuneradora. La primera
geometria griega fué, por decirlo asi, cosa de aficionados. No
debe extrafiarnos que la primera arquitectura griega fuese,
prosiguiendo en la misma libertad de calificacién, cosa de
incompetentes.

Naturalmente, eso de la incompetencia hay que entenderlo
cum grano salis. Eran incompetentes aquellos arquitectos en el
mismo sentido en que Homero era un mal retérico. Esto no duré
largo tiempo, quizd diremos que por desgracia. Hacia aquellos
dias, ya muy entrado el siglo v, un singular comerciante llegaba
a Atenas, por el azar de la reclamacién de un navio que le habia
sido decomisado por las aduanas de Puerto-Eugino. Era Hipé-
crates, natural de Quio y que en Atenas se quedd, siguiendo un
destino comiin tantas veces en las reclamaciones cortesanas. Por
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primera vez compuso unos Elementos, inicio de la serie que
llegé al “corpus” euclidiano. Pero la celebridad que gozé en su
tiempo le provino sobre todo de su maravilloso descubrimiento,
llamado de la cuadratura de las linulas. ;Trataba, al exponer
la teoria de ésta, que nos ha sido conservada por Simplicio,
segin un texto de Eudemio, de obtener la cuadratura del circu-
lo? Aunque no sea tanto, ya comprendemos la significacién pro-
funda de lo que aquel descubrimiento representa como actitud
intelectual y cudl debié de ser la repercusion del ambiente cien-
tifico de la época. He aqui, pues, cémo el valor de una figura
es conservado cuando desaparece la figura. He aqui que con-
tindan integras sus propiedades cuantitativas, por encima del
cambio de la cualidad y sin atenderlo. Engafio, pues, la cali-
dad; engafio, la sensible apariencia. “Opinién” inferior a la
”Verdad”, hubiera dicho luego Platén. La cual verdad estd en
lo abstracto, en aquello que no puede variar, no digamos si se
cuadrase el circulo, sino, inclusive, el simple cuadrar de la
lanula.

Hemos comparado, por su significacién especial en la evolu-
¢ién de la Cultura, este momento con el que en el siglo xvi se
caracterizé por la invencién de la geometria analitica por Des-
cartes y Fermat. Cuando después de haber referido en los dos
primeros libros de su Geometria esta ciencia al Algebra pasa,
en el libro tercero, a exponer los principios del Algebra, Descar-
tes repetia filos6ficamente la hazafia intelectual de Hipécrates de
Quio: disolvia el mundo de las cualidades, los restos de la intui-
cién, para dejar como fondo de verdad el mundo de la cantidad
pura, de la racionalidad perfecta. Un tridngulo se traduce en
la suma de dos linulas, en el siglo v antes de Jesucristo. En
€l xvir después de Jesucristo, un tridngulo, una linula, se tra-
ducen cada cual en una ecuacién. En los dos turnos, la mate-
mdtica se aritmetiza; a la intuicién sustituye la racionalidad.
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Son dos momentos de radical intelectualismo... Y ;qué caracte-
riza a la cantidad? El que sea posible hablar de ella con una
claridad plena y decisiva, de igualdad y de suma. Nos es dable
perfectamente, asi como vemos desde la geometria analitica, en
una longitud una cantidad, ver en una cantidad una longitud.
Y, esto, por dos razones: porque sabemos lo que son dos longi-
tudes iguales y porque la suma de dos longitudes nos proporciona
una tercera, claramente definida. Lo mismo ocurre con el drea,
con el volumen, con el peso. La cualidad, por el contrario, exige
en nosotros sensacién, imagen, intuicién. Aunque hay ciertas
cualidades, como lo ha hecho notar muy profundamente Duhem
al estudiar la evolucién de las teorias fisicas, que no admiten
en ningin sentido el mds y el menos (asi, no sabriamos concebir
grados diversos en el ser algo: recto, plano, circular, en ser tri-
dngulo o dodecdgono), lo caracteristico de la calidad es poder
variar de intensidad. Y lo que distingue la cantidad de la cali-
dad no es ya solamente la posibilidad de una comparacién en el
sentido del mds y del menos, sino la precisién rigurosa que trae
a estas comparaciones la nocién de igual y la nocién de suma.
El dolor que experimentamos al sentir un pinchazo es mas o me-
nos fuerte; el calor que un objeto nos da es méds o menos elevado.
Pero, de una parte, nos es imposible entendernos sobre lo que
serian dos dolores igualmente fuertes, dos impresiones de calor
idénticas. Y, de otra parte, ;qué sentido tendria para nosotros
el hablar de una suma de dos dolores, del doble o del triple
de una sensacién de calor? Un personaje de nuestro novelista
Pio Baroja afirmaba que en la fiesta de Vera del Bidasoa
siempre habia ”un 25 por 100” mds de diversién que en la de
Estella. El absurdo de esta afirmacién nos revela cumplidamente
la imposibilidad del paso de la cantidad a la calidad.

Esta oposicion entre la calidad sensible, a propésito de la
cual s6lo muy vagamente puede hablarse de “mds” y de menos”
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y la cantidad, qué con la posibilidad completa de lo igual y de
lo doble trae la inteligibilidad soberana, fué muy bien vista por
Platén en el Filebo. Los caracteres de lo que llaman el megas”
son: ’primeramente, lo igual y la igualdad; en seguida, lo doble
y todo lo que es comiin a un niimero y al otro mimero, a una
y a otra medida... Dime ain —pregunta Protarco— los fené-
menos que caracterizan al megas”... "Entiendo que son —res-
ponde Sécrates— los de lo igual y de lo doble, y todo lo que
hace cesar la enemistad de los contrarios y produce entre ellos
la proporeién y el acuerdo, introduciendo el niimero...”

Ahora bien: lo que caracteriza a las matematicas puras, en su
dominio propio, es la eliminacién de todo lo que hacia la diver-
sidad heterogénea de los seres geométricos: longitudes, dngulos,
superficies, poligonos, circulos, pirdmides, esferas, cilindros, sus-
tituidos todos por relaciones cuantitativas. Pero todo esto, en lo
sensible, no se deja reducir. Por consiguiente, serd imposible
recurrir en la arquitectura a la matemética pura. Si ya la ma-
temdtica antigua, no alejada del elemento empirico, de la intui-
cién, nos aparece como radicalmente emancipada de la estrechez
del limite, a que ya la geometria de tipo antiguo se somete difi-
cilmente, ;qué no ocurrird con la geometria sensible, en que el
espacio no se puede aritmetizar? La inteligencia soberana de
nuestro nuevo y constante académico podra tal vez profesar, para
sus alumnos mds emancipados de lo utilitario, las perspectivas
a que se abren las concepciones cientificas no euclidianas. Pero
el artista quedara tal vez sin poderlas aplicar cuando prevea la
entrada de obreros en el auditorio de una Universidad laboral
o la escalada de unos melémanos, escasos de posibles, a las
alturas de un teatro de épera. Pero, Universidad o Teatro, el
artista, y hemos empezado por reconocer esta calidad en Luis
Moya, se encontrara siempre en la imposibilidad de olvidar la
triple misién que un biégrafo de Leén Bautista Alberti, el
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docto y tan caro para mi, Paul-Henri Michel, nos ha dado de
la obra de arquitectura. Y que es como sigue:

Indiligentibus moles.
Assiduis numerus.
Edoctis musica.

Esta misica, la abstraccién no puede oirla. Es aquella
misma que, en las esferas celestes, percibian Pitigoras y Fray
Luis de Leén.

A este propésito conviene hacer justicia a un prejuicio,
difundido en exceso sobre la jerarquia de los saberes. La
relacién entre uno de orden puro y otro de orden aplicado, suele
establecerse colocando el primero por encima del segundo. En-
tonces resulta dificil de evitar el que la misica —e insistimos
en que, al hablar de la misica, podriamos hablar igualmente
de la arquitectura— nos aparezca como una ciencia aplicada,
al lado de las matemiticas, juzgadas ciencia pura, y que la
relacién entre la una y la otra se nos ofrezca como pertene-
ciente al mismo tipo de la que hay, por ejemplo, entre la tera-
péutica y la botdnica... Pero el exceso de andlisis ha empe-
zado ya a traernos una reaccién, pareja a la que comentaba el
descontento del dudoso poeta, en cuyos versos el ripio no enmas-
cara a la verdad y que decia:

Si quieres ser feliz como me dices,
no analices, muchacho, no analices...

Quien dijo aqui "feliz” hubiera podido también decir "crea-
dor”. El saber deductivo esti condenado a lo estéril. Para
renovar en la arquitectura la creacién, es decir, la poesia, resulta
indispensable que empecemos por exorcizar a la logistica, v
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hasta, en la medida de lo posible, al orden de saberse intro-
ducido por los Lobatchwsky y los Riemann. Es necesario que
vindiquemos nuestro derecho a la geometria sensible; a saber:
que paralelamente a los puntos, a las lineas, a los circulos, a
los planos, a las esferas abstractas —puros conceptos ”nociones-
limite”—, existen otros puntos, otras rectas, otros circulos, otros
planos y esferas, ya concretos, cuyo estudio no sélo aspira a
permanecer fiel a la intuicién, sino que encuentra, en la intui-
cién misma, su sustancia y su goce. Dentro de ella ya tenemos
derecho a volver a llamar —como hacia Pascal, cuando nifio—
una recta a una barra de hierro, un circulo a la rueda de un
carro... Hoy, a la vez que los artistas abren de nuevo los
cjos, limpios al fin de legafias subjetivistas e impresionistas a
las maravillas de este mundo y se ejercitan en verlas y el repro-
ducirlas, los hombres de ciencia recaban su libertad de hacer
lo propio. Para especular sobre lo que durante tanto tiempo
ha parecido condenable. Para construir no sélo sobre cifras,
sino sobre figuras. Para ser asi como se es mds papista que el
Papa, mas euclidiano que Euclides... O, siquera, tanto como
el Palladio, ejemplo que nuestro nuevo académico no recusard.

Con la tradicién, la creacién adquiere mds fuerza todavia.
Y, contra la vulgar opinién fatigada, las Academias pueden v
deben hallar en la creacién, en la originalidad de la creacién,
no sélo una gloria, sino una razén de ser. En la obra de crear,
el arquitecto ha de encontrar siempre su modelo. Nosotros,
por el gusto de carnavalear eruditamente, al empezar esta ora-
cion hemos invocado, en guisa pagana y académica, a “los
dioses”. Pero no sabriamos concluir del mismo modo. Es
siempre hora grave la hora de los adioses, en que lo epilogal
puede resultar una contingencia. No nos hemos juntado, exce-
lentisimos sefiores, para divertirnos. Lusus habet finem, como
escribié Ovidio al final de sus “Metamorfosis”. Cuando el
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juego cesa, ya no se puede hablar, a gusto académico, de los
dioses, sino, a estilo cristiano, de Dios. Y hay que decir: ”Dios
nos conserve, conserve a la Academia, para muchos afios de
tarea creadora, al nuevo cofrade, a fines de nuestro recreo, sin
duda; pero, superiormente, a fin de aquello que doblemente le
especifica como constructor y como maestro. A fin de nuestra

edificacién.”
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