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Señoras académicas y señores académicos:

En un momento y en un lugar tan significativo para la carrera de un 
artista, quiero agradecer muy especialmente el apoyo sincero de doña 
Carmen Laffón en la presentación de mi laudatio; también manifestar 
el hondo recuerdo que siempre me acompañará de don Antonio Bonet 
Correa, gracias a cuyo entusiasmo y desbordante energía se fraguó esta 
candidatura, y la generosa disposición del escultor don Juan Bordes al 
elaborar la respuesta a mi discurso de ingreso, así como el respaldo que he 
podido apreciar en los colegas de esta solemne Academia. No me es posi-
ble dejar de recordar hoy a uno de sus ilustres miembros que tan genero-
sa y sabiamente ha iluminado mi profesión, mi querido Francisco Calvo 
Serraller, y a una de sus retadoras observaciones: Es relativamente fácil 
encontrar jóvenes artistas con talento, lo que resulta extraordinario es que 
logren desarrollarlo hasta el final.

Es para mí un grandísimo honor leer este discurso de ingreso en la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando a la que deseo humilde-
mente aportar mi experiencia no solo como artista plástica sino también 
como ciudadana que cree profundamente en los eternos valores del arte 
y de la cultura. Me corresponde heredar la medalla que durante nada 
menos que cuarenta años acompañó al escultor don Venancio Blanco, 
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de quien ya tuve conocimiento de su amplia labor didáctica cuando fue 
profesor de mi madre, durante un verano en Peñaranda de Duero hace 
casi medio siglo. Pero fue gracias a la concesión del premio Riofisa de 
Escultura, en el año 2001, cuando tuve el privilegio de conocerle ya que 
formaba parte del jurado; un galardón que implicó realizar mi prime-
ra obra monumental en un espacio público en Madrid. Desde entonces 
tuve el privilegio de contar con su apoyo y cordial amistad, descubrien-
do un artista dotado de sencillez e inagotable curiosidad. El gran maes-
tro compaginó su dilatada vida con la escultura en bronce, técnica de 
por sí exigente y compleja, pero que con asombroso dominio le llevó 
a modernizar su peculiar obra religiosa dentro de una corriente neofi-
gurativa. El bronce y el hierro fundidos parecían darle esa libertad ex-
presiva necesaria para que sus esculturas, en torno al mundo taurino, 
palpitasen con vigor y destreza.

Muchas son las personas que me han apoyado en mi labor creadora 
y mi lista de agradecimientos sería interminable. Nunca será suficiente 
la gratitud que debo a mi familia biológica y política, pero fundamental-
mente a mis padres: a su generoso y perseverante aliento, a su curiosidad 
y amor por el conocimiento que han asentado la sólida base de mi interés 
por el arte, la ciencia y, en general, por la vida. Mi padre, incansable tra-
bajador, biólogo y químico de profesión, nunca ha dejado de impulsar con 
paciencia mis habilidades artísticas, haciéndome además creer que era yo, 
la entonces indomable adolescente, quien decidía al abrir paso en su ca-
rrera. Mi admiración también a mi madre, luchadora en la sombra y hasta 
hoy artista autodidacta y que solo tras el tercero de sus siete embarazos, 
tuvo que cesar como copista del Museo del Prado. El constante ejemplo 
de ambos, junto a sus legados, no me abandonarán nunca. También agra-
decer en memoria de mi querido hermano Arturo su rigor y paciencia 
a la hora de fotografiar profesionalmente, hasta hace tres años, todas y 
cada una de mis obras artísticas. Creo que el haber sido la penúltima de 
una familia numerosa y, además, la menor de las cuatro hermanas, me ha 
ofrecido un campo de gran libertad de acción al que se han sumado, en la 
etapa clave de mi formación como artista, las ventajas de una España por 
fin democrática.
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A continuación, voy a establecer un breve recorrido por los anteceden-
tes biográficos, para luego tratar de explicar los planteamientos y reflexio-
nes que conforman de algún modo mi perfil creador.

Aunque desde niña sostuve la intención de dedicarme plenamente al 
arte, esto no habría sido del todo posible sin las generosas enseñanzas del 
profesor don Emilio Barnechea, en mi etapa del instituto, donde se ofre-
ció durante tres años consecutivos a formarme, a título individual, en el 
dibujo al carboncillo y en la fotografía, siendo ambos un pilar básico aun-
que ya no de obligado cumplimiento para el ingreso en la universidad.

Durante mis años de estudiante en la Facultad de Bellas Artes de Ma-
drid sentía verdadera curiosidad por casi todas las materias que impar-
tían, pero me decanté por la especialidad de Pintura, pues, en ese mo-
mento, era el lugar idóneo en el que refugiarse y poder trabajar con cierta 
holgura, ya que coincidí con la etapa del aumento desproporcionado de 
alumnos provocada por la transición al pasar de ser Escuela a Facultad. 
Aquel lugar se convirtió en mi primer y único estudio. Curiosamente, el 
poso profundo que quedó de aquellos años se concentra en un puñado de 
experiencias: las clases de dibujo al natural de modelos en movimiento; 
las exigentes clases de geometría descriptiva, que muy probablemente 
han urdido el método reflexivo espacial que hoy conforma mi base crea-
tiva, y también las interminables horas que me confinaba en su solitaria 
biblioteca para recorrer visualmente toda la historia del arte. 

En 1989, un año después de licenciarme, comenzaba mi andadura 
como grabadora gracias a una beca del Gobierno italiano en la Calcografía 
Nacional de Roma. Fue mi primer viaje en avión y recuerdo cómo, sin des-
pegarme un momento de la ventanilla, iba reconociendo palmo a palmo 
el paisaje europeo que previamente había estudiado en el mapa. Me des-
ligaba entonces, definitivamente, de la convivencia protectora familiar y, 
sin tener siquiera un lugar dónde pernoctar la primera noche, la fortuna 
ya me acompañó desde el primer tramonto.

En la Ciudad Eterna aprendí todo el abanico de técnicas de grabado, 
siendo la única y privilegiada alumna, y cuál fue mi sorpresa cuando pude 
prolongar la estancia al año siguiente, gracias a esta Real Academia que 
me concedió la beca de grabado en la Academia de España. En ese pro-
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lífico segundo año italiano, rodeada de mis compañeros becarios, mucho 
más profesionales que yo, tuve mi primera crisis creativa: comenzaba la 
verdadera carrera como artista.

A menudo me he guiado por impulsos intuitivos y, ya en la etapa final 
de mi estudio romano, mientras dilucidaba mapas de constelaciones este-
lares que interpretaba tímidamente en mis primeros grabados, fui labran-
do el camino para obtener otra beca, esta vez en Ciudad de México. No 
sabía muy bien por qué tenía que ser precisamente allí, pero me empujaba 
un creciente interés por todo lo relacionado con el arte y la cultura me-
soamericana. En los siguientes dos años allí becada viajé física, pero tam-
bién mentalmente, por toda su bella geografía americana: sobrevolaba sus 
impresionantes volcanes dentro de una caja imaginaria transparente que 
trasladé a una serie de grabados al aguafuerte, donde conjugaba la idea 
del lleno y el vacío, la luz y la oscuridad, el interior y el exterior, el ruido 
y el silencio, la plenitud y la soledad. Al querer plasmar con intensidad 
estas ideas tuve definitivamente que abandonar el color y virar mi paleta 
al blanco y negro, o más bien, a un azul muy oscuro, un azul nocturno 
que me permitió concentrarme mejor en el dibujo y en el volumen, y así 
experimentar sin distracción esa atracción espacial que me guiaba silen-
ciosamente hacia el cosmos. 

Realicé en el entonces llamado Distrito Federal mi primera escultura: 
las propias planchas grabadas de metal se ensamblaron construyendo un 
volumen. Era el año 1992.

Regresé a Madrid y los primeros meses me encerré en mi ruidoso 
apartamento del Puente de Vallecas, algo más amplio que el de 17 me-
tros cuadrados de Ciudad de México, con la intención de desmenuzar los 
manuales de arqueoastronomía mesoamericana que había traído conmigo 
pero, dada su complejidad y riqueza, me propuse estudiarlos en profundi-
dad, asociarme a la Agrupación Astronómica de Madrid y asistir a cursos 
de astronomía y cosmología de la Universidad Internacional Menéndez 
Pelayo. Entretanto, un amigo escultor me enseñó a soldar y durante los 
siguientes tres años me dediqué a construir esculturas orientadas a dis-
tintos puntos de la bóveda celeste. Eran estructuras por donde penetraba 
puntualmente la luz del sol durante su recorrido aparente por el hemisfe-
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rio norte. Otras apuntaban a distintas alturas sobre el horizonte para así 
jugar con sus proyectadas sombras deslizantes. Una brújula y un gnomon 
eran herramientas, más que suficientes, para establecer la orientación de 
cada una de ellas y su inclinación resultante era clave para configurar la 
estructura. Ese afán por atrapar la luz, por materializarla, por construirla, 
me llevó a utilizar todo tipo de metales que previamente pulía o mati-
zaba potenciando así su brillo y luminosidad. La exigencia material en 
lograr mejor calidad fue encaminándome hasta dar con el acero inoxida-
ble. Treinta años después es mi material de trabajo por excelencia y sigo 
fascinada con sus cualidades.

Aquellos primeros años como escultora en mi ciudad natal los capeé 
gracias, por un lado, a combinar un trabajo como guía turístico en la Co-
munidad de Madrid y, por otro, a la concesión de varios premios de arte 
gráfico que, afortunadamente, siempre llegaban momentos antes de caer 
en el abismo. 

A través de la Astronomía comencé a tener una conciencia cada vez 
mayor de la precaria situación que ocupa el ser humano en el inabarcable 
universo, es decir, su irrelevante lugar en el cosmos. En 1997 disfruté de 
una estancia de seis semanas en el Instituto de Astrofísica de Canarias 
gracias a una invitación de su director don Francisco Sánchez, quien pen-
só, con muy buen criterio, que mi relación con el instituto y las visitas a 
sus telescopios podrían abrir nuevas vías a mi trabajo.

Tras mi regreso de Tenerife y durante los siguientes meses en mi es-
tudio madrileño, se me planteó la siguiente duda: gastar mis ahorros en 
comprar una furgoneta de segunda mano, indispensable para mi trabajo 
o, por qué no, probar suerte en Londres y, puestos en lo peor, al menos 
aprender el idioma y también profundizar, con tranquilidad, en todo el 
material compilado en Canarias. Me decidí por lo segundo.

Fueron dos fecundos años en Inglaterra donde el sueldo de camarera 
me obligaba a utilizar mi luminosa habitación victoriana también como 
estudio, así que, haciendo acopio de materiales para maquetas como pasta 
cerámica, distintos calibres de finas varillas metálicas e incluso plastilina 
escolar, comencé a construir mi pequeño universo. En esa etapa exploré 
una ciudad llena de bonanzas y me inicié en la estampa digital; no dejé 
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museo o gran parque sin recorrer y, sin ser muy consciente, fui girando mi 
mirada desde un cielo nublado y con pocas estrellas luminosas hacia una 
rica y exuberante naturaleza con su particular microcosmos. Ahora com-
paraba y relacionaba esas galaxias y las grandes estructuras estelares con 
cada centímetro de un jardín pero, esta vez, enfocando con precisión a la 
afanada vida de sus minúsculos habitantes. Al fin y al cabo, la naturaleza, 
sea cual sea su escala, se rige por las mismas leyes.

Estas nuevas pequeñas esculturas londinenses eran tan sumamente 
frágiles que, para protegerlas, tuve que colgarlas con alfileres en la pared y 
acomodarlas por cualquiera de sus lados. Pero a una de ellas, que no tenía 
asidero alguno, ya que estaba compuesta por innumerables varillas para-
lelas entre sí que atravesaban un delgado plano curvo como si de haces de 
luz se tratara, la acerqué, por desesperación, a la esquina de mi dormitorio 
y cuál fue mi sorpresa cuando se quedó totalmente anclada, cual frágil 
insecto por sus finas extremidades. El efecto de esa ingrávida tensión me 
produjo tal impacto estético que aún hoy sigo tratando de apropiarme con 
mis esculturas de las esquinas y arrojar luz a los rincones. Aquellas finas 
varillas las comencé a incorporar en mis dibujos para dotarlos de relieve 
y, a partir de finales de la década de 1990, acabarían siendo elementos ya 
inseparables de mi obra gráfica. Más adelante esas varillas de acero inoxi-
dable también llegarían a atravesar objetos pesados de cerámica e incluso 
biseladas piezas de mármol, sirviendo de único anclaje a la pared.

En el verano de 1999 volé desde Londres a Estambul para encontrar-
me, como amateur, con astrónomos de la expedición que viajaba, en varias 
caravanas, nada menos que desde el Instituto de Astrofísica de Canarias 
y cuya misión era observar el que para mí iba a ser un primer eclipse total 
de sol. Acampamos junto al mar Negro e hicimos el espectacular segui-
miento del evento con un amplio despliegue de telescopios. Cada uno de 
los astrónomos me hacía descubrir con pasión la danza de la sombra de 
nuestra Tierra deslizándose sobre el Sol mientras la oscuridad nos velaba 
velozmente a todos nosotros. Una extraña penumbra trajo la noche en 
pleno día. Un profundo sentimiento de emoción nos desbordó a todos en 
lágrimas. Poco más de dos minutos de oscuridad daban pleno sentido a 
una expedición que, a ellos, les supuso un larguísimo viaje.
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Pero, con lo que en absoluto contaba, y fue algo que me sorprendió 
profundamente, fue con hacer una breve excursión la mañana siguiente 
en uno de los globos aerostáticos de mis compañeros: era mi primer viaje 
en globo. Durante la afortunada travesía tomé conciencia por primera vez 
en mi vida de la masa de la que está hecho el aire. Esto es, tomé conscien-
cia del volumen que posee el espacio, de su invisible estructura capaz de 
acunarnos de un modo sutil mientras nos desplazaba por encima de los 
campos arados; experimenté el vaivén propiciado por la fuente de calor 
de nuestro globo mientras iba sorteando indeciso la presión del aire que 
nos sostenía en aquella mañana turca. Constaté, de alguna manera, lo que 
siempre me había fascinado en cosmología, esto es, que lo que da forma a 
galaxias como nuestra Vía Láctea, así como a los cúmulos de galaxias que 
vemos en el universo, es el resultado de la presión de la materia oscura 
que las rodea y que, por tanto, la conforman. Esa materia oscura e invisi-
ble, así como la materia visible son inseparables. Lo que no se ve resulta 
que modela lo que se ve. El lleno es por tanto la causa del vacío. Las for-
mas visibles en el espacio se organizan por otras formas invisibles. Todo 
el espacio está lleno de energía, aunque nuestras longitudes de onda no 
lo aprecien. Aún hoy trato de abordar estéticamente este misterio: el lado 
oscuro de la luz.

Volví definitivamente a Madrid y comencé una serie de grabados in-
corporando por primera vez las finas varillas de acero. Habilité entonces 
como taller de soldadura un pequeño piso debajo de mi apartamento 
pero, dado su escaso tamaño, solo podía ver el resultado de la evolución 
de mis esculturas a través del gran angular de mi cámara fotográfica. Ya 
no había duda, lo que necesitaba era un estudio en condiciones. Buenos 
amigos me ofrecieron ayuda para pagar el alquiler de una antigua car-
pintería, una nave a escala de mis pretensiones y que, además, se situa-
ba a un paso de mi casa en el Puente de Vallecas. Cuál fue mi sorpresa 
cuando ya, desde el primer mes de alquiler, lo pude sufragar con el Pre-
mio Nacional de Grabado otorgado oportunamente por la Calcografía 
Nacional, de esta Real Academia. Hoy más que nunca reitero las gra-
cias a esta institución por aquella dotación económica y la consecuente 
repercusión social de aquel galardón que dieron paso a una próspera 
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etapa. Mi primer gran estudio me permitiría, por fin, desarrollar a gran 
escala las pequeñas maquetas londinenses y comenzar así un discurso 
en plenitud. Coincidiendo con el cambio de milenio comienza también 
mi verdadera profesionalización. 

Siempre he creído que la única manera de crecer es teniendo la opor-
tunidad de mostrar periódicamente la obra que vas produciendo, porque 
de este modo te conviertes en tu propio espectador, haciendo posible ob-
servarla con cierta distancia. Creo que la tarea del arte es un necesario 
pero peligroso ensimismamiento, del cual hay que liberarse de vez en 
cuando para luego volver a él con cierta humildad. Es una trampa de la 
que solo escapas cuando te liberas de tu propia carga. Mal que me pese, 
aún estoy tratando de vislumbrar el camino, un intento poético de atrapar 
la luz, un haz luminoso en la oscuridad.

Desde principios de la década de 1990 iba exponiendo siempre que me 
era posible en galerías comerciales, casi todas españolas, pero fue a finales 
de 1997 cuando, poco a poco, comenzaron a adquirirse mis obras, lo que 
me permitió ir paulatinamente ganando independencia para dedicarme 
en exclusiva a mi aventura artística. 

En mi caso no tiene cabida el arte concebido solo como concepto, sino 
que su manualidad, su materialidad física, es el eslabón que le otorga ple-
no sentido. Por tanto, el lento proceso de construcción de mis obras es 
inseparable de su concepción, ya que la creación solo se produce en el 
momento en que me enfrento al material. Además, mi ritmo de trabajo 
es lento, no sé si demasiado, pero es el que mi cuerpo demanda y una de 
las cosas que he aprendido con los años es a saber escuchar, no solo a mi 
cuerpo, sino también a su interacción con los materiales. En el caso del 
acero inoxidable, aunque no me sorprende la constante pregunta que se 
me plantea - cómo soy capaz de trabajar con un material tan duro además 
de poco maleable- creo que es exactamente esa particularidad lo que hace 
que mis esculturas sean como son. Quizá porque carezco del vigor físico 
ideal para domarlo me tengo que conformar en modularlo a mi medida, 
con pequeños pasos, a mi escala. Entonces surgen formas ligeras y apa-
rentemente frágiles, crecen volúmenes dinámicos y que economizan al 
máximo el peso de la materia, aunque no me impiden por ello el construir 
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estructuras complejas, que son además versátiles. Por lo general, a esas 
estructuras que parecen dibujadas en el espacio les voy añadiendo cuerpo 
a base de chapas, en numerosas ocasiones perforadas, para conseguir más 
volumen con menos carga de material y obtener además mayor transpa-
rencia. Es, de alguna manera, un juego óptico donde la percepción de ese 
objeto va distorsionando a su capricho la sensación de peso y de volumen. 
Es decir, construyo más volumen con menos peso. Ocupo más espacio a la 
par que aumento su ligereza.

Entre otras muchas características, el acero inoxidable tiene la gran 
capacidad de reflejar y expandir la luz. Absorbe cuanto le rodea y se im-
pregna de la atmósfera dominante adaptándose por consiguiente a su en-
torno de manera casi natural, se apropia del lugar y potencia además toda 
su luminosidad. Son objetos que parece se alumbran desde su interior, son 
portadores de luz.

Con el paso del tiempo he ido prescindiendo de la línea recta en la 
configuración de mis esculturas para acomodarme cada vez más en la lí-
nea curva. Es probable que esa transición tenga que ver con una cierta 
libertad a la hora de dar cauce a la imaginación dado que, como apunta-
ba antes, no necesito ya ampararme en una idea descriptiva, sino que me 
dejo llevar por una intuición que va enriqueciendo su dinamismo según 
trabajo y eso me conduce a utilizar cada vez más las formas onduladas. 
Son recorridos sinuosos que van aumentando la complejidad de las for-
mas y resulta curioso constatar que, con los años, me complico más a la 
hora de construir cuando lo lógico sería lo contrario. Yo creo que, por un 
lado, esto se debe a la pericia técnica que te ofrece la experiencia, pero me 
temo que también interviene mi ambición intelectual, en el sentido de no 
poner límite a las herramientas físicas y, por tanto, hacer posible el situar-
me un poco más allá de lo edificable manualmente.

Pienso que la complejidad te provoca inseguridad y a ello respondes 
con nuevos desafíos que te van abriendo vías para no caer en lo obvio o en 
lo ya aprendido. Se plantean desencuentros en cada parte de la estructura 
que solo puedes lidiar con otro encuentro. Por lo general, mantengo la 
actitud de dejar que la escultura vaya creciendo de forma fluida, es decir, 
parto de una primera varilla de acero inoxidable, con una cierta curvatura, 
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que se desarrolla en varias direcciones y que pocas veces apoya en un solo 
plano, y desde uno de sus extremos me planteo la unión con la siguiente 
varilla. Esta unión soldada la trabajo hasta lograr un acabado casi perfecto 
con la ayuda de la radial y los discos de lijado y pulido, antes de comenzar 
con la siguiente soldadura, y lo hago de esta manera porque, cuanto más 
va creciendo la estructura, más difícil es llegar con las herramientas a esos 
puntos para proceder a su buen acabado. Y así nace otra nueva unión: , me 
detengo y la observo con atención, empiezo a curvar otra varilla tratando 
de que tenga sentido con las dos primeras, y así sucesivamente, para que 
cada nueva aportación se acople de la mejor manera a lo ya construido, 
por lo que es imprescindible el ser coherente y respetuoso con ese enjam-
bre de curvas que, sin darte cuenta, han desplegado de una manera casi 
natural una estructura sin obstaculizar sus respectivos entrelazamientos.

A su vez, muchas de estas estructuras, las comienzo con la idea de que 
sea posible más adelante acoplar un plano en todo su perímetro, es decir, 
cubrir toda esa superficie con una chapa de acero inoxidable que debe 
encajar a la perfección. Y así cada uno de sus «huecos» me condiciona el 
siguiente «hueco» en su paulatina construcción.

El resultado, como ya he apuntado, tiende a ser una escultura comple-
ja, a base de curvas muy difíciles de prever si las tuviera que dibujar antes 
de hacerlas, pues ni yo misma sé cómo van a terminar. Cuando decido 
cubrirla de chapas y convertirla así en un volumen, en un bulto redondo, 
entonces la sorpresa es aún mayor pues se origina un objeto con múltiples 
facetas visibles desde muchos ángulos y que siempre ofrecen una lectura 
diferente. A ello se suma el que trabaje con chapa lisa o con chapa perfora-
da, que la chapa tenga o no color, que su acabado superficial sea matizado 
con más o menos brillo o distintos pulidos, y que todos estos pasos decida 
combinarlos entre ellos o no… Y de ello resulta que un objeto de por sí es-
tático es capaz de conseguir movimiento simplemente gracias a la ilumi-
nación y por el efecto cinético que se produce al rodearlo. En ese espacio 
creado se enlaza además el tiempo, entendiendo este como esa cualidad 
de la realidad que hace posible los cambios.

A mediados de la primera década de nuestro siglo, una vez más, el 
grabado me abre las puertas a otro material escultórico: a partir de las 
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siluetas de una serie de aguafuertes me planteo el trasladar esas mismas 
formas para fabricar una especie de alfombra de piedra azul. Dado su gran 
peso la construyo, a modo de rompecabezas, con un mármol azul macaú-
ba cuyas vetas recuerdan a un trozo de cielo con nubes.

La experiencia con la textura de la piedra, porosa, opaca, impenetrable 
pero que otorga una calidez sorprendente a sus superficies me va a llevar, 
más adelante, a que sean mis propias esculturas de acero inoxidable las 
que sirvan de modelo para adentrarme a través de la técnica digital en 
el bulto redondo, creando «inflados» volúmenes en distintos mármoles y 
hechos de una sola pieza. En ellos trato de aminorar el elevado peso físi-
co de estas versátiles esculturas con un aparente sentido de flotación. A 
veces esas formas también las voy adelgazando hasta alcanzar ligerísimas 
estructuras fabricadas con resinas lacadas. 

Cada técnica artística aporta nuevas opciones al discurso creador. 
Llevo más de una década diseñando colecciones de joyas de artista, en 
colaboración con distintos joyeros, y ello me ha obligado a disminuir mis 
obras, es decir, a producir yo misma en estaño, y a escala definitiva, los ori-
ginales que acabarán en fundición. Probablemente el resplandor de estas 
nuevas aleaciones del oro con el cobre, el paladio, la plata, y su conjunción 
con piedras preciosas han abierto un nuevo y sofisticado campo cromáti-
co. Cambiando de técnica y hace tan solo unos meses, precisamente en el 
Patio de Esculturas de esta Academia, se presentó mi primera edición de 
dos obras textiles con volumen realizadas en colaboración con los borda-
dores del oro de Andalucía.

Con los años vas ensamblando mejor los episodios de tu pasado y aho-
ra no me sorprende que aquella distraída observación en las noches límpi-
das del cielo castellano de la infancia, hayan encauzado un camino en mi 
carrera artística que quizá es el que sigue dando sentido hoy a mi trabajo. 
En los últimos años me he reencontrado con este paisaje, no sin antes ha-
berme tenido que alejar de él para aceptar su indeclinable huella, lo que 
me empuja a frecuentarlo aún con más sentido y mayor necesidad.

Mi escultura, no en vano, también ha ido perdiendo su rigor interpre-
tativo para decantarse por una vertiente más fluida y poética, y también 
estética. Cada obra que realizo no es el resultado de lo que me propongo 
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hacer, como apuntaba antes, sino la única manera de la que soy capaz de 
construir aquello que me inquieta, dejándome guiar con mis manos por 
esa ligera idea mental, con imágenes que a veces son recuerdos vagos que 
he sentido, o he visto, o he soñado, y que solo soy capaz de que tomen 
sentido a medida que los voy construyendo físicamente en el taller, a un 
ritmo bastante lento pero que sin duda es el adecuado, ya que la ejecución 
física de ese objeto no se debe someter a ninguna presión. Una de las gran-
des ventajas que tenemos los artistas al acompasar la creación con nues-
tro propio ritmo vital, es que el resultado aflora cuando realmente tiene 
pleno sentido en el espacio del estudio, sin necesidad de amoldarse a las 
exigencias del mercado. A veces me preguntan si las galerías condicionan 
la agenda de un artista y, desde luego, no es mi caso. Sin embargo, he de 
decir que el hacer una exposición regular de obra reciente, cada pocos 
años, permite agrupar con más sentido el tránsito total de esas breves, o 
largas, etapas. Como ya he mencionado, creo que la evolución de tu obra 
depende mucho de su contacto con el otro, con la mirada crítica, con el 
filtro del espectador. En cada periódica exposición también aportas, por 
fin, tu propia mirada.

Creo que son importantes los encargos de una obra específica para un 
lugar concreto pues, cuando te adaptas a unas condiciones externas, no 
tienes más remedio que ceñirte y así ofrecer la mejor posibilidad en un 
contexto para ti desconocido. Esto significa arriesgarte, darte al otro; salir, 
aunque sea un poco, del ensimismamiento, quizá la mejor manera de cre-
cer. Pero los encargos, desafortunadamente, se dan raras veces en nuestro 
país a causa del poco interés general que hay por cualquier manifestación 
genuinamente artística, y eso a pesar de que en los últimos años estamos 
o estábamos acostumbrados a transitar por museos, galerías y ferias de 
arte, aunque, en mi opinión, es difícil saber hacia dónde hay que mirar 
ante tanta oferta, dónde hay que detenerse, qué es lo relevante. El arte es 
sumamente exigente. Necesita ser observado largo tiempo. Es lo contrario 
al consumo. Me considero, no obstante, una de las pocas artistas afortu-
nadas que, gracias a los generosos encargos, casi todos de particulares, 
puedo experimentar en terrenos menos transitados y penetrar así más 
profundamente en mi interior. A todos ellos mi gratitud.
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Cada cambio relevante en nuestras vidas crea inestabilidad e incer-
tidumbre. Cuando te alejas de tu círculo de confort te enfrentas a situa-
ciones difíciles o inexploradas, pero que curiosamente te sorprendes al 
resolverlas con mayor o menor dificultad y acierto; no deja de ser una 
gran oportunidad para medir tus fuerzas y tu capacidad de adaptación. 
Descubres, con ello, otra de las muchas facetas que te conforman. El trán-
sito de la creación en el arte es una vía en constante movimiento donde 
el único anclaje es tu perseverancia en la creación, y cuanto más avanzas 
más dificultades tienes para desligarte de ella. La creación es el hilo con-
ductor que da sentido a tu vida por muy accidentada que esta sea. Siempre 
te va a acompañar el poder de tu imaginación. Cada etapa vital te permite 
afrontar la creatividad de manera distinta y, cuando cambia tu vigor físi-
co, quizá se presenta el momento de investigar otras vías para moldear tu 
obra y, ojalá, modelarte a ti.

Muchas gracias.
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Estimada y querida Blanca, después de tu discurso debería respon-
der con silencio para mostrar mi admiración por tu relato. Pero si eso 
sería correcto en una situación normal, lógicamente no cumpliría con la 
intención de este acto público en el que en nombre de la Academia te da-
mos la bienvenida a nuestra histórica Institución, mostrándote nuestro 
deseo de acoger tu inteligencia, serenidad y equilibrio que tanto asemeja 
tu persona a tus obras.

Considero que tras tu discurso no hace falta volver a destacar tus mé-
ritos, pues ya bien has relacionado tus logros y premios, justificando con 
ellos la evolución de tu pensamiento. También en tu narración está implí-
cito tu itinerario estilístico de admiraciones, que finalmente desembocó en 
un lenguaje propio e inclasificable. Y si hubiera que buscar referencias en 
tal resultado, coincidiría con la que ya te señaló Francisco Calvo Serraller al 
equiparar tus búsquedas con las de Julio González y su dibujo en el espacio.

En primer lugar, quiero agradecerte que me eligieras como tu interlo-
cutor entre otros muchos académicos o académicas que lo harían mejor 
que yo, aunque con la misma admiración hacia tu trabajo. Sin embargo, 
solo se justifica mi designación por tu deseo de dialogar con quien pasa la 
mayor parte del día compartiendo problemas semejantes a los tuyos. Por 
eso mi aceptación fue inmediata, porque en nuestra forma de vida actual 
tenemos pocas ocasiones para mantener conversaciones sobre los temas 
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en que trabajamos desde la soledad de nuestros talleres. Y siempre digo 
que quienes desarrollamos el privilegio de poder dar cauce a una expre-
sión creativa, somos como niños que han aprendido a jugar solos, pues 
quizás sea esa la única manera de perdernos por territorios desconocidos 
y sin cartografía que nos guíe. Efectivamente, «aprender a jugar solos» 
ha sido una prioridad y responsabilidad para construir nuestra identidad. 
Pero también satisface poner en común búsquedas y frustraciones en las 
que todos coincidimos sin necesidad de hablar el mismo idioma.

Quienes hemos escuchado tu relato y los que lo leerán en su versión 
impresa, o en el repositorio que almacena en nuestra web los discursos 
de todos los académicos y académicas que nos han precedido, estarán de 
acuerdo en que tu narración es una oportuna, clara y sencilla explicación 
de cómo tus experiencias vitales han alimentado tus ideas escultóricas. El 
guion cronológico que has seguido es un perfecto currículum conceptual, 
en el que has seleccionado y ordenado episodios de tu pasado, para mos-
trarnos la lógica de tu pensamiento escultórico. 

La tuya es una reconstrucción tan elocuente como el texto autobiográ-
fico que Malévich realizó a sus 45 años, y donde precisamente describe su 
costumbre infantil de contemplar el cielo estrellado, en su pueblo natal, 
como origen de su destino, de la misma manera que también tú acabas de 
decirnos que: 

Con los años vas ensamblando mejor los episodios de tu pasado y ahora 
no me sorprende que aquella distraída observación, en las noches límpi-
das del cielo castellano de la infancia, hayan encauzado un camino en mi 
carrera artística que quizá es el que sigue dando sentido hoy a mi trabajo.

Es evidente que esa ensoñación infantil fue el germen latente de la cu-
riosidad que Méjico te acabó despertando por la arqueoastronomía y que, 
alimentada por cursos y estudios, alcanzaría con tu estancia en el Astrofísico 
de Canarias la fijación de una huella permanente y distintiva en toda tu obra.

Es decir, nos has narrado una explicación de tu evolución a través de 
un viaje intelectual que todo artista de nuestro presente hace, inconscien-
temente, recorriendo distintas culturas. Y, ciertamente, creo que ser una 
artista de nuestro presente no es posible si olvidas el pasado, pues es ne-
cesario conocer otras perspectivas y alimentar el almacén creado por la 
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mirada. Solo cimentándonos en la herencia histórica se puede ser autén-
tico testigo del presente y profeta del futuro; aunque eso suponga escoger 
modelos sin un ápice de nostalgia.

Por estas razones mi respuesta pretende ser espejo de tu discurso; y 
abundando en el sentido de tus palabras intentaré ser el eco que subraye 
algunas de las ideas, comentando las que también coinciden con mi idea-
rio artístico, aunque yo las desarrolle de otra manera.

Y al igual que en otras ocasiones, como cuando tuve la satisfacción de 
dar la bienvenida a Martín Chirino como Académico de Honor, aprovecho 
para repetir lo que después de tantos años de trabajo es mi única conclusión, 
pues todo lo demás son dudas. Y esa certeza es que solo llamaría Escultura 
a aquellos modestos y pequeños núcleos que expanden una extraordinaria 
cantidad de energía configuradora. Pues la escultura provee a la materia 
de un flujo, centrífugo o centrípeto, que hiere el espacio expandiéndolo o 
absorbiéndolo. Y aunque esta síntesis pueda parecer excesiva, es solo con-
dición necesaria, pero no suficiente para conseguir la fascinación.

Pero sin olvidar esa esencial definición de la escultura, también es evi-
dente que, a lo largo de la historia, la Arquitectura y la Religión le han exigi-
do otros requerimientos. Y desde ese núcleo, que identifico como el hueso, 
la escultura se manifestó en un «campo expandido» o escenografía de ecos y 
complementos, que desapareció al ser trasladada o recluída en el museo. Sin 
embargo, a partir de las décadas finales del siglo pasado esos environments e 
instalaciones se han recuperado, llenándolos con nuevos significados. 

LA EJECUCIÓN

De esa forma es como yo veo tu trabajo, pero quizás el punto de partida 
fundamental de nuestras coincidencias lo identifico cuando dices:

En mi caso no tiene cabida el arte concebido solo como concepto, sino que 
su manualidad, su materialidad física, es el eslabón que le otorga pleno 
sentido. Por tanto, el lento proceso de construcción de mis obras es insepa-
rable de su concepción, ya que la creación solo se produce en el momento 
en que me enfrento al material. 

Esa misma actitud la he mantenido siempre en mi trabajo, pues consi-
dero que el artista plástico trabaja con mucho más que solo conceptos ya 
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que, además de los que se pueden verbalizar y desarrollar literariamente, 
añade precisamente las ideas plásticas. Siendo justamente esas, las apor-
tadas únicamente por la intuición y nacidas durante la ejecución, las que 
harán crecer la obra en el tiempo. Solo de esa manera es comprensible que 
obras ancestrales sean capaces de hablar y fascinar a generaciones que 
distan siglos del creador que las produjo. Y son esas las que construyen las 
obras maestras, acrecentando sus significados en la historia colectiva y en 
la personal de cada espectador.

Incluso muchas obras de Duchamp consideradas como conceptuales 
alojan esas ideas plásticas, aunque la filosofía de sus ready made lo con-
tradigan. Eso me resultó evidente cuando pude contemplar directamente 
la colección de sus obras que posee el Museo de Arte de Filadelfia, pues 
a través de sus reproducciones fotográficas insertas en las páginas de un 
libro, siempre las había interpretado como iconos o reliquias de un pensa-
miento revolucionario, pero en esa visita pude apreciar también su mági-
ca capacidad de fascinación material.

Y si miramos hacia Goya, como hito o puerta de apertura hacia nues-
tra modernidad, ¿qué habría quedado del hiriente y moralizante discurso 
de sus grabados si no estuvieran consolidados sobre su magistral dicción 
plástica? Sin su genial dibujo y la magistral interpretación de las técnicas 
calcográficas, semejantes denuncias y críticas sociales podrían haber sido 
convertidas en inofensivas ilustraciones en manos de otro artista, siendo 
entonces incapaces de alcanzar una continua actualización y tan amplia 
proyección universal.

Sorprende tu amplio relato describiendo el proceso de ejecución; es 
tan detallado, que incluso citas tu manejo personal de dos herramientas 
tan peligrosas y extraordinariamente incómodas como son la radial y la 
soldadura autógena. Así revelas la dureza de la ejecución directa que, des-
de luego, demuestra tu férrea vocación. Eso es difícil de valorar cuando no 
se ha experimentado toda una jornada en esas tareas. Pero incluso en ese 
relato también dejas ver un dato importante, añadiendo a la tensión física 
otra intelectual que es fruto de la concentración necesaria para guiar el 
proyecto con decisiones, pues esa construcción se produce sin la plena 
previsión de un dibujo inicial.
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EL GRABADO

Pero si seguimos desgranando tu discurso, también nos encontramos 
con datos que hablan de la singular secuencia de tu camino expresivo que, 
en consecuencia, solo te puede llevar a un lugar inexplorado. Y me refiero 
a tu temprana dedicación al grabado calcográfico, que además tuvo una su-
cesión de prestigiosos premios especializados sobre el arte gráfico, lo que 
indica tu excelencia en este territorio. Es indudable que la temprana parti-
cipación del grabado en tu currículum ha tenido un influjo determinante en 
tu escultura. Incluso nos describes esa derivación diciéndonos:

Realicé, en el entonces llamado Distrito Federal, mi primera escultura: 
las propias planchas grabadas de metal se ensamblaron construyendo un 
volumen. Era el año 1992.

Desde luego es un hecho poco habitual, incluso inédito, ver que esta 
forma artística ocupe, al terminar tus estudios, una atención tan impor-
tante desde tus primeras expresiones como artista, cuando lo normal es 
que se acuda a este territorio con el fin de difundir, mediante la multipli-
cación, el lenguaje acrisolado en los lindes de la pintura. Seguramente, 
esta precoz dedicación al grabado, manifiesta una atracción más profunda 
por sus específicas cualidades plásticas que por lograr una difusión renta-
ble. Y es quizás esa seducción por esculpir y modelar la línea en la matriz 
metálica, lo que justifique la importante participación de la línea evolu-
cionando en el espacio para formar tus esculturas. Incluso cuando has 
determinado integrar la superficie lo has hecho con chapas perforadas, 
que tan próximas están a las calidades granuladas y vermiculares de los 
planos de una aguatinta. 

En definitiva, de las tres firmas (invenit, dibuxit y sculpsit) que sepa-
raban a los autores de una estampa histórica descubriendo al pintor, al 
dibujante y al grabador, escogiste la última, y siguiendo el uso literal del 
término sculpsit hiciste espacial tu creación.

Y por reincidir en mi observación, tú misma nos cuentas cómo, una 
vez centrada en la expresión escultórica, el grabado vuelve a darte las pis-
tas de nuevas esculturas, como la obra que llamas «alfombra a modo de 
rompecabezas», realizada en mármol azul macaúba cuyas vetas recuer-
dan a un trozo de cielo con nubes.
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LA LUZ

Pero ese campo de fuerzas invisibles, que define la escultura y que ab-
sorbe o expulsa al espectador en dos sentidos del infinito, toma su impul-
so principal de la gravedad y de la luz. Son estas las dos grandes fuentes 
de la energía escultórica, a las que se añaden otras muchas. Pero si esta-
mos en el soporte de la figura esa energía brota de la anatomía, el gesto o 
simplemente de una mirada petrificada, como expresiones del impulso 
interior de la materia. 

Muchas veces había leído que la escultura es luz. Sin embargo, fue Arp 
con sus formas para la caricia quien me demostró esa evidencia, pues en-
tendí sus esculturas como redes para atrapar la luz. Contempladas sus 
obras modelando la luz natural es cuando producen su pleno espectáculo. 
Un día presencié sobre una de ellas cómo resbalaba la luz de una puesta 
de sol, y fui testigo de cómo el brillo de un vértice hacía un recorrido de 
grises hasta llegar a la hondura de un negro. Con solo eso la lección era 
fácil de comprender. 

Ciertamente, ayudado en mi adolescencia por la vocación didáctica, que 
es detectable en casi toda la escultura de las primeras vanguardias, mi en-
tusiamo por Pevsner, Gabo, Archipenko, Brancusi, Calder, Picasso o Miró, 
me guiaron para comprender la complejidad Houdon, Canova, Donatello 
o Giambologna, hasta llegar a los más impenetrables clásicos como Fidias, 
Praxíteles o Calímaco. Y así aquellas primeras pasiones adolescentes me 
hicieron entender por separado cada uno de los problemas superpuestos 
que contiene un esclavo de Miguel Ángel.

Son muy numerosas las citas que podríamos extraer de tus palabras 
sobre tu intención, evidente y consciente, de trabajar con la luz, o como 
nos dices «arrojar luz a los rincones». Y para reforzar su importancia y 
equiparar tu problemática a la de los escultores históricos, quisiera com-
parar tus palabras con los apasionados textos de Rodin, quien no pierde 
ocasión para hablar de la luz en casi todas las páginas de sus dos principa-
les ensayos: L’Art y Les Cathédrales de France.

Y desde aquellos primeros ensayos de materializarla sobre tus estam-
pas «con varillas de acero atravesando como si de haces de luz se tratara», 
a cuando describes algunas de tus obras, también lo haces en clave de luz, 
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además de aludir a ella tanto desde el título de este discurso como el de 
algunas de tus obras (Tornasol, Nebulosa, o tus recientes Hebras de luz). 
Pero quizás tu declaración de principio es cuando dices:

(…) aún estoy tratando de vislumbrar el camino, un intento poético de 
atrapar la luz,  un haz luminoso en la oscuridad. 
Ese afán por atrapar la luz, por materializarla, por construirla, me llevó 
a utilizar todo tipo de metales que previamente pulía o matizaba poten-
ciando así su brillo y luminosidad (…)

Y también Rodin ya había dicho: 
«El escultor no alcanza la expresión lograda, sino aplicando toda su 

atención a los juegos armónicos de la luz (…) En último análisis es, pues, 
siempre luz y sombra lo que el escultor, como el arquitecto, concreta y 
modela». (Rodin, Auguste, 1921. Las Catedrales de Francia. Buenos Ai-
res: El Ateneo, 1943, p. 21).

Pero incluso no puede ser más revelador tu siguiente texto en el que 
además confiesas que la brújula era uno de tus instrumentos de trabajo:

(…) me dediqué a construir esculturas orientadas a distintos puntos de la 
bóveda celeste. Eran estructuras por donde penetraba puntualmente la 
luz del sol durante su recorrido aparente por el hemisferio norte. Otras 
apuntaban a distintas alturas sobre el horizonte para así jugar con sus 
proyectadas sombras deslizantes.

De nuevo Rodin describe momentos de trabajo semejantes:
«La estatua se transforma bajo la luz, (…) la atmósfera le impone trasfor 
maciones sucesivas. (…) La luz separa, disgrega, destruye formas falsas, 
sean mórbidas o delgadas; pero cuando brilla en un modelado preciso, le 
da a la obra el aspecto y carácter de la vida». (Rodin, Auguste, 1911.  L’Art. 
Paris: Bernard Grasset, 1932, p. 221).

En tus reflexiones muestras cómo usas la luz en distintas posibilidades:
(…) un objeto de por sí estático es capaz de conseguir movimiento simple-
mente gracias a la iluminación (…) se apropia del lugar y potencia además 
toda su luminosidad. Son objetos que parece se alumbran desde su inte-
rior, son portadores de luz.

Y tampoco Rodin olvida esta cualidad dinámica de la luz, como relata 
en la siguiente descripción: 
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«Cuando la luz del día interrumpía mi labor por la llegada progresiva 
de las sombras, contemplaba mi estatua exenta de todo detalle, con-
servando únicamente sus planos largos y su silueta; luego aparecía su 
masa». (Rodin, Auguste, 1911. L’Art. Paris: Bernard Grasset, 1932, p. 196).

Incluso Rodin, en un largo texto, describe el espectáculo de una de sus 
obras a la luz de una vela que, al moverla, va mostrando a un amigo las mil 
esculturas que encierra uno de sus mármoles. Una pequeña muestra de 
ese pasaje dice: 

«Vea esas importantes luces sobre las sienes, esas sombras enérgicas 
en los pliegues de la carne (…) medias luces vaporosas y casi temblo-
rosas en las zonas más delicadas de este cuerpo, pasajes tan finamente 
difuminados que parecen disolverse en el aire». (Rodin, Auguste, 1911.  
L’Art. Paris: Bernard Grasset, 1932, p. 7).

En fin, me excuso por la reconstrucción tendenciosa que hago de tu 
discurso, configurando un collage para revelar o analizar tus sutiles ob-
servaciones, pero no deja de ser con buena intención y para demostrar 
que no somos unos locos aislados a los que nos interesan cosas raras. Tam-
bién fue esa mi intención cuando en la década de los 80 del siglo pasado, 
edité un catálogo que acompañaba mi exposición titulada «La figura en 
la luz» en la ya histórica galería de Fernando Vijande, y su texto no era 
más que una gran colección de citas que había seleccionado de los escri-
tos originales de cuatro grandes escultores: Miguel Ángel y Rodin, como 
maestros del «non finito»; mientras que Cellini y Canova representaban el 
acabado hasta «l’ultimo tocco». Y esos extractos los clasificaba por temas 
como la luz, el taller, el material, el trabajo etc., y nada menos que con las 
palabras de estos grandes, amparaba mis búsquedas.

LA GRAVEDAD

También la atracción de la gravedad es tema para tu escultura. La mis-
ma gravedad, que Leonardo describió poéticamente desde su códice At-
lantico como «ese inmenso deseo de volver que tienen las piedras al ser 
lanzadas hacia el cielo»; y tú la viviste como ingravidez desde un viaje en 
globo sobre Turquía, en el que como dices: «tomé consciencia del volu-
men que posee el espacio y la masa de la que está hecho el aire».
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Pero tu intencionado trabajo con el peso y la ponderación lo confirmas 
con las que tu llamas «ligeras esculturas londinenses». Desde entonces rá-
fagas de este pensamiento se vislumbran continuamente en tus palabras, 
desvelando que este problema está en el centro de tu trabajo, como lo está 
en el de un arquitecto que, sin priorizar los complejos cálculos de la está-
tica, su primera preocupación en el proyecto de la forma es el equilibrio 
visual y la composición del balance. 

Y te propongo escuchar como texto continuo algunas de esas citas en-
tresacadas de distintas partes de tu discurso, para comprobar mi afirma-
ción. Y son tus palabras:

(…) esa ingrávida tensión me produjo tal impacto estético que aún hoy 
sigo tratando de apropiarme con mis esculturas de las esquinas.
(…) trato de aminorar el elevado peso físico de estas versátiles esculturas 
con un aparente sentido de flotación.
(…) más volumen con menos peso. Ocupo más espacio a la par que aumen-
to su ligereza.
(…) formas ligeras y aparentemente frágiles, crecen volúmenes dinámicos 
y que economizan al máximo el peso de la materia, aunque no me impiden 
por ello el construir estructuras complejas, que son además versátiles.

Pero sin agotar los temas de esta «disección» de tu discurso, por no 
abusar de la paciencia de quienes nos escuchan, he de terminar aquí nues-
tra conversación pública dividida en dos monólogos, aunque también ten-
dremos otros debates enriquecedores de desacuerdos, pues nada enveje-
ce más que las certezas, y yo prefiero la inestabilidad de las dudas.

Blanca Muñoz, sé bienvenida a nuestra Corporación como Académica 
de Número, y de nuevo gracias por invitarme a hablar de lo que también 
llena mi vida desde siempre.
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