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SENORESZ

Una tradicién familiar bien acentuada y la significacién
principal que me trae a esta Real Academia, me impulsa
a sacrificar todo empefio que pudiera retrasar mi entrada
en ella y a acelerar en lo que cabe el tramite de la confec-
cion de mi discurso.

Hallandose entre vosotros, senores Académicos, mi
padre, a quien venero, no podria obrar de otro modo. En-
tre él y yo podréis descubrir enormes distancias intelec-
tuales, y cuanto mayor altura le sefialareis sobre mi mas
habria yo de agradecer el aprecio que ello supondriay
mas intimo habia de ser mi contento —ya que nunca as-
piré al parangén—; y sabria consolarme de la imposible
paridad disculpandome con la diversa ruta que enfocan
nuestras actividades o con la consideracion de los afios
que separan nuestras generaciones. Pero, en lo que ataiie
a la conducta, me sentiria deshonrado si no pusiera la mia
a nivel de la suya intachable: Y yo le oi siempre decir que
la demora indefinida en este tramite reglamentario podria
prestarse a una doble interpretacion bochornosa para el
recipiendario, pues da a entender el moroso o flaqueza
para la actividad académica o desprecio hacia el galardon
conquistado, y ello debe sonrojarle; pero supone, ademas,
una intolerable desconsideracion para con vosotros, a quie-
nes instamos y hacemos conocer de antemano nuestra
aceptacion, y que otorgais este honor sin precio, de ele-
girnos, de escogernos, teniéndonos por iguales a vosotros.

Y atento a este criterio no lo desmintié su conducta
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en ningin momento de su ya larga vida académica: creyo
que al obrar asi daba la mas exquisita prueba de gratitud
a quienes le honraban. No hubiera yo tenido su ejemplo, y
mi propia conviccion y mis antecedentes me hubieran
obligado a lo mismo. Por hombre de accién, por organi-
zador de instituciones musicales, por mantenedor activo
de ellas, por propagandista, me creisteis digno de vos-
otros: [no podia mostrar apatia en la primera experiencia
en que poniais a prueba mi reputacion!

Con lo que queda dicho comprenderéis que no pre-
tendo sino atenuar el rigor del juicio que pudiera mere-
ceros el trabajo que os presento, ya que habiéndome
tomado mas tiempo, ni primores ni excelencias hubiera
aprendido a hacer, pero hubiera purgado muchos defec-
tos que seguramente agravan a cuantos ya pesan de ordi-
nario sobre toda obra mia por el hecho de ser mia!

Pero si alguien desvirtuara mi propésito atribuyéndole
un dejo siquiera de censura para quienes, puestos en el
mismo caso que yo, no opinen o no practiquen esto mis-
mo, causarian un agravio a la verdad y a mi intencidn.

Justifico mi obra, pero no juzgo ni quiero juzgar con-
ductas ajenas; seria extraiio el que yo actuara de fiscal por
una vez y en esta ocasion, no habiendo sido en mi carrera
otra cosa que abogado defensor. Pero, si por elemental
dictado no sintiera el escripulo (y perdonad que insista
para alejar toda sombra de sospecha a este respecto),
bastaria a imponérmelo la historia de mis propias vacila-
ciones durante este periodo de transito hacia vosotros:
Cuando explorara los primeros animos —remota la posibili-
dad de ser elegido, sin nocién bien definida de la grave
responsabilidad que aquella iniciativa, en caso de prospe-
rar, lleva aparejada—, todo me parecia llano y proporcio-
nado a mis fuerzas; jcuando por vuestra benevolencia fui
electo y me invitasteis a prepararme para la fiesta del es-
piritu y del corazén en que esta ceremonia consiste, y con-
templé in mente este espectaculo, todo me parecia poco
para ofrecéroslo; mi meérito, nulol..... [Y uno desmaya y
toda duda indefectiblemente retarda el trabajo! Y es
que con conocer la ley por la cual la perspectiva de las
cosas cambia segun el puesto que forzosamente variamos
en la vida, jnunca previ que el panorama se desfigurara
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tan radicalmente, por culpa de vuestra bondad, sin cam-
biar yo de postura y si vosotros de atencion!

Pero..... jbasta!, que con mi argiiir innecesario, por re-
celos que no caben, voy a dejar de consignar lo primero,
como deseaba, mi sentimiento dominante, que lo diré una
sola vez y sencillamente, pero que sonara dentro de mi
como un estribillo hasta el fin, pues en ello desborda mi
alma, y es la gratitud para vosotros.

Siempre se dijo: «Vale mas caer en gracia que ser gra-
cioso», y la sentencia resume la buena o mala fortuna de
cada cual en la vida, en cuya balanza jamas el fiel marcé
el justo equilibrio entre el propio valer y la estimacién de
los que lo juzgan: jquiénes valen mucho y no logran en
su vida ver hecha justicia de sus méritos!; jquiénes —y
esta es la injusticia que habéis cometido conmigo— valen
menos y son tenidos en mas! Asilo consigno, sin rechazar
vuestra flagueza, pues quien la rechazare no la mereceria
por orgulloso y vano, y del mismo modo quien aceptan-
dola no la comprendlera en su estricto sentido, sabiendo
distinguir qué debe a la gracia ajena y qué a su propio mé-
rito, a su calidad de gracioso, segin el término del afo-
rismo.

Pero no todo es fiesta en la fiesta, y siempre recordaré
lo que oi decir en un banquete, en que fui obsequiado, a
un hombre tosco, a quien por su silencio interrogué: «Las
fiestas las aguan los ausentes» —dijo—, echando de menos
a aquellos que sumian su espiritu en dolorosa tortura.....
iY es verdad que en los dias de jubilo quisiéramos tener
la compania de cuantos amamos, y, sin ellos, no hay fiesta!
Y en estas solemnidades se da una bienvenida precisa-
mente porque antes hubo un doloroso adiés para un com-
paiiero perdido! Y a esto segundo no nos resignamos y
ese recuerdo nos amarga: En vano sabemos —y el cédice
viejo de El Escorial lo expresa de mano maestra en su in-
vocacion—: «Sefores honrados, la Santa Escriptura / de-
muestra e dice que todo home nacido / gostara la muerte,
maguer sea dura, / ca trujo al mundo un solo bocado/.....»
Lo sabemos, esta en nuestra conciencia que es inevitable el
fin; pero qué verdad es la advertencia de la Muerte en ese
codice, «jAvisate bien, que yo llegaré a ti a deshora.....!»
iSiempre llegara a deshora para cuantos queremos, para
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cuantos la esperamos, para «<estas dos doncellas que vedes
fermosas», o para aquel «Emperador muy grande, en el
mundo potente», para el «Sacristanejo de mala picaia» o
el «<Duque poderoso, ardit e valiente>..... iSiempre a des-
hora, sin perdonar al fuerte, al sabio, al bueno!

Excelso fué el elegido vuestro antes que yo; luchamos
en 1918 por el puesto hasta hoy vacante; me vencid; y mi
Ginica pena por aquéllo, jcreédmelo!, fué el no haber tenido
ocasién de ser a ¢l presentado, de estrechar su mano, de
oir su conversar atico y poderme llamar su amigo. No nos
tratabamos, pero fué D. Luis Calpena de tan intensa vida
publica, se produjo tantas veces como orador, que mas de
una ocasién pude admirarle y tengo de sus cualidades de
artista la mas excelente memoria.

Durante tres aiios fué retrasando su solemne toma de
posesion, y (jsiempre a deshoral —como antes dije—), fué
arrebatado a la vida cuando todo estaba dispuesto para
que lo agasajaramos y cuando se disponia a rendir dentro
de esta Corporacién el 6pimo fruto que era de él esperado
por su talento smgularISImo

Sin ese raro talento, {como comprenderiais su biogra-
fia, que quiero comentaros en breves trazos? ¢ Cémo no ha
de merecer elogio sin tasa aquel que por su exclusivo y
vigoroso empuje se destaca de la mediania de su ambiente
y de la modestia de su origen y surge de un rincon del
mundo y llega a ser en la Corte una figura representativa
de su época, conquistando la general admiracion?

Naci6 en Biar (pueblecillo de Alicante) D. Luis Cal-
pena, en 1861; pero a los pocos dias de su nacimiento fué
trasladado su padre, sargento de la Guardia civil, a No-
velda —en la misma provincia—, de donde era su esposa.
Y por esta razon, y por no haber vuelto Calpena a Biar
sino a los cincuenta y ocho afos, se tuvo él siempre por
hijo de Novelda.

Su madre, al quedar viuda, se encargé de un Colegio
de ninas en la Romana —aldea aneja a Novelda—, y ob-
servando la vocacién sacerdotal de su hijo lo envié a cur-
sar estudios al Seminario de Orihuela. Y alli lo veis desta-
carse sefieramente con las calificaciones mas brillantes en
todos los examenes y convertirse de discipulo en catedra-
tico a los diez y siete afios, en medio del asombro de to-
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dos. Poco tiempo después explicaba canto llano en el mis-
mo centro de ensefianza.

Al ordenarse y cantar misa se situé en Novelda, y su
inquieto espiritu renovador, su carino hacia la que con
frase feliz llamara «su patria grande», su Novelda, le lleva
a proyectar el ensanche de la misma; funda el barrio de
Medina-Sidonia, en el cual se destaca un gran edificio, el
Colegio de Estudios Superiores, levantado por €l milagro-
samente, sin apenas recursos, gracias a su entusiasmo y su
afan de dar a aquella poblacion la importancia de una ca-
pital. ¢Fué profeta en su tierra el Sr. Calpena? jAlli en el
pueblo, una calle ostenta su nombre; pero quienes trata-
ron intimamente al orador insigne saben cuan grande fué
la decepcidn de su espiritu al ver que sus sacrificios y es-
fuerzo enormes no hallaron el eco de simpatia que mere-
cianl..... Y por dénde esta crisis de su espiritu habia de
encaminarle a Madrid: Alguien de su afecto y grandemente
obligado a ¢l se interesa en sus planes y le advierte que
va a proveerse por oposicién en la Iglesia de San Fran-
cisco el Grande la plaza de Magistral; para concurrir a ella
es preciso poseer el grado de Doctor en Derecho Cang-
nico y en Filosofia, y Calpena no lo posee; pero con sélo
ocho dias de preparacién marcha a Valencia y..... jse doc-
tora! Acude a Madrid a la lucha y triunfa por unanimidad
de votos. ¢Con quién luchd?..... Para qué citar mas nom-
bres que el de Lopez Anaya, el famoso orador sagrado, y
el Sr. Benlloch, hoy Principe de la Iglesia, Cardenal-Arzo-
bispo de Burgos, a cuya vigorosa mentalidad y elocuente
palabra cuadra tan bien su tratamiento de Eminencial

Como veis, sefiores, no habia obstaculo para Calpena
que su decision y empuje no quebrantaran. Unas cuantas
ocasiones mas y tenia conquistada su celebridad! No tar-
daron en presentarsele: Ocasion memorable fué aquella en
que hizo el elogio de Leon XIII recién fallecido; pero su
triunfo grande fué en su improvisada oracién fanebre, un
Dos de Mayo, cuyas honras, en vez de tener por tema el
tradicional elogio de la bravura del pueblo sacrificado en
el Campo de la Lealtad el afio 1808, fué el desastre de
Cavite, porque aquel dia, en aquel momento, se conocié
en Madrid e inflamaba sabitamente la conciencia popular.
Esta improvisacion se halla impresa, por cierto con un pro-
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logo sentidisimo de nuestro Presidente, el sefior Conde de
Romanones.

¢Para qué detallar mas su vida.....? Nombramientos, ho-
nores, triunfos, formarian una lista inacabable. Al mismo
tiempo que la Magistral, primero, y, luego, la Rectoria de
San Francisco, fué en Palacio Capellan de honor. En el
momento de su muerte era Rector de la Real Capilla y
Auditor del Supremo Tribunal de la Rota, Académico de
la Historia, Caballero Gran Cruz de Alfonso XII, del Mé-
rito Naval..... ¢qué sé yo? Enfoca el estudio de una rama de
la Ciencia, y oidle en la catedra del Ateneo conferencian-
do acerca de la Prehistoria; quiere recoger su experiencia
en la predicacién y ahi estan sus tomos de sermones; la
Literatura no tiene para €l secretos: asi lo pregonan multi-
tud de libros y folletos que deja publicados; y si, obligado
por el cargo, hubiera querido aqui, en esta Casa, dedicar
su actividad al Arte musical, hubiera ido mas alla que el
primero, porque a su mentalidad y disciplina unia una rara
sensibilidad de artista que aqui tenia natural empleo.

Lo lamentable es que ciertas esencias de ciertas artes
no se puedan fijar ni describir, y es ley del actor, del intér-
prete musico y del orador el que no se pueda anotar de
ellos (como se anota la misica o se escribe la poesia)
aquello mismo en que consistié su gran poder emocional.
Quien lea los discursos que escuchamos a grandes tribu-
nos, jcomo va a figurarse, por ejemplo, la intensidad esca-
lofriante de aquellos apéstrofes dichos por Salmerén en
un proceso memorable, o la dulzura del timbre de voz de
Moret, o la vibracion extrana y nerviosisima de un Cana-
lejas, transfigurado ante el auditoriol..... iCémo ha de
anotarse su efecto sobre el enemigo; los -augustos silencios
logrados en los contradictores por su fuego?..... [Y asi en
todos estos raros artistas!

comentario; para los que fueron sus espectadores me bas-
ta apelar a su recuerdo, seguro de que no podran haberlo
olvidado!

No todo es fiesta en la fiesta, acabo de decir, y si so-
lemnemente os congregais para dar una carifiosa bienveni-
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da, he anadido, es porque antes precedié un doloroso
adiés para un compaiiero perdido. Y he hablado del com-
pafiero mio, es decir, de aquel que luché conmigo y que a
su Gbito ostentaba atn el mismo titulo de electo que aho-
ra voy a trocar yo; pero nada he dicho del vuestro queri-
disimo, de todos admirado, cuya vacante hoy se cubre: del
llmo. Sr. D. Enrique Serrano Fatigati, vuestro asiduo co-
laborador. {No hubiera tenido otros titulos para la publica
consideracion que los contraidos en esta docta Academia,
y ellos serian sobrados para merecer el sumo elogio!

Para la Academia tuvo siempre tan particular amor que
quien lea, por ejemplo, su monumental libro Escultura en
Madrid, en cada capitulo lo vera patente. ¢Quién, mejor
que é€l, habra puesto de relieve el movimiento que en la
segunda mitad del siglo xvii se produjo con la creacién de
la Real Academia de San Fernando? ¢Quién ha hecho in-
ventario mas copioso y detallado de sus empefios patri6-
ticos, de la labor de sus Académicos de mérito, de los con-
currentes a sus certamenes, de sus colaboradores en serie
ininterrumpida que llega hasta nuestros dias?.....

No sélo queria hacer resaltar estos méritos, mejor co-
nocidos de vosotros mismos que de nadie, sino que deseé
completar las noticias biograficas que contiene el discurso
leido por el Excmo. Sr. D. Cesareo Fernandez Duro en
este recinto, el 20 de octubre de 1901, al darle en vuestro
nombre la bienvenida en su solemne recepcion académica.

Para lograr estos fines, y por mediar la circunstancia,
por nadie ignorada, de que el Sr. Serrano Fatigati no cul-
tivé en sus actividades académicas el arte musical sino las
artes plasticas, en las que yo no estoy especializado, hube
de solicitar, desde larga fecha y reiteradamente, aquellos
datos que me eran inexcusables para no pecar de ligero.
Por causas que ignoro, y que tendran sin duda justifica-
cién, no me han sido entregados. Durante dos meses retu-
ve en mi poder el discurso terminado en espera de ellos,
aunque de este modo incurria en la doble falta de los pre-
ceptos estatuario y reglamentario, que sefalan el plazo de
seis para este tramite. Pero esta situacidn, sin espera ya de
remedio, no podia prolongarse y con verdadera pena pres-
cindo de tan grato empefio, que acaso quepa realizar en un
apéndice a este trabajo en el periodo de correccion de
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pruebas para la imprenta (1). Mi gusto seria, en todo caso,
dedicarle un discurso necroldgico especial y aparte: De-
claro que constituiria para mi un honor muy grande el ha-
cerlo si la Academia tuviera a bien confiarmelo.

& %k K

Y entro, sefiores, en el tema del discurso que quiero
ofreceros, tema que no he de enunciar desde luego, por-
que quiero daroslo a conocer con el proceso que a mi me
llevo a elegirlo, convencido de que con el rodeo ganare-
mos camino y nos entenderemos mejor.

Hace tiempo que se le dijo a la Historia: «No te limi-
tes a relatar la vida oficial, a la que concedes exclusiva im-
portancia; muy bien que sepamos la genealogia de nuestros
principes y la fecha en que se libraron las batallas, se re-
unieron Cortes o se votaron tributos; y también nos place
oir hablar de bodas reales, de favoritas y validos y de
cuanto ahora nos cuentas; pero..... iqué hace mientras tan-
to la gente, el pueblo? ¢Qué lee, qué piensa, con qué se
divierte, cuales son sus costumbres, sus afanes, sus preocu-
paciones?..... [Porque se te olvida contarnoslo y sin ello no
nos podemos formar idea de cémo fueron nuestros ante-
pasados!»

Y, en efecto, la Historia general, que antes sé6lo hablé
de politica, cambié de concepto y de contenido, enfocé la
«actividad social interna> —como dicen los propios que
. de esta disciplina escriben—, y tuvo por inexcusable el en-
sanchar su conocimiento a la Literatura, a la Filosofia, a
las Artes todas, Ginico modo de p=znetrar ideas, pasiones,
ensuenos que antes parecian no interesar o no tener para
ella influencia o significacién decisivas.

Y al incorporarse la Historia de la Musica a la Historia

(1) En efecto: en el periodo de correccion de pruebas recibi los datos que me
han servido para redactar la NOTA que se inserta como apéndice.
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general, por ser urgente la tarea y reciente el empeiio, hu-
bieron de improvisarse muchos capitulos, aunque la flora-
cion de historiadores que se han dedicado a este arte haya
sido colosal. Y como la obra de incorporacién ha sido casi
contemporanea nuestra, no hay que decir que fueron pu-
blicandose trabajos y, en proporcién de nuestros tiempo y
medios, fuimos devorando cuantos estuvieron a nuestro al-
cance, y a ellos debemos ininterrumpida serie de placeres
y decepciones enormes. Porque la Historia de la Musica ha
tenido que padecer las mismas modas vigentes en otras
actividades en el momento en que se construia, y al traer
los hechos nuevos —nuevos porque nunca se habian teni-
do en consideracion— al acervo histérico, se les aplica-
ban los principios ordenadores dominantes en aquellas dis-
ciplinas que a su nacimiento la encuadraban. Y asi, cuan-

o la corriente llevaba a querer presentar la obra de arte
y el artista mismo tan sujetos al medio ambiente que no
parecia sino que aquélla tenia que ser un producto fatal y
éste un ser privado de libertad, sufria la Historia de la Mu-
sica aquellos mismos defectos por la ultranza en el siste-
ma, y muchas biografias de artistas se hicieron con tales
deducciones, con légica tal, que de exagerada era risible,
y no habia viaje, visita, lectura o devaneo que no lo vieran
los biégrafos acusados indudablemente, no ya en un vago
caracter de tal obra, o en un asunto, sino en todo tema
concreto y en el mas infimo giro o arabesco.

Y en el encadenamiento de historias dispersas, en la
de la Misica misma, no perturbé poco otra aplicacién he-
cha a ultranza de la teoria de la evolucién, segin la cual
en todo orden se realiza una transformacién progresiva a
la que es preciso buscarle ‘la ley. Y recalco que es por
llevar los sistemas y métodos a ese extremo y por antici-
par conclusiones derivandolas de datos ain incompletos
0 inseguros, porque negar los principios mismos, hoy ad-
mitidos por todos, seria una impertinencia y un error.

Las rectificaciones y revisiones son constantes y sélo
asi, con un continuo tejer y destejer, se van depurando los
capitulos de la Historia misma. Algunas de estas rectifica-
ciones me causaron profunda impresion: jestoy por decir
que, con todo mi amor por la verdad, me causaban honda
decepcién!
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Una de ellas la recordaré siempre: Se publicé aqui hace
anos un trabajo relativo a Juan Sebastian Bach —del cual
no he de dar detalles porque el autor es amigo y tanta gra-
cia le hara a ¢l recordar su fechoria como a mi causarle el
agravio—. Se habia acomodado mi amigo, para redactarlo,
a la ultima receta, y de ella resultaba un precioso cuadro:
Aquella larga genealogia de los Bach, todos musicos, tenia
que producir el ejemplar genial: Juan Sebastian; su familia
numerosa, al rodearle pacifica, daba aire de patriarca al jefe
y le prestaba aquella atmosfera ideal en la que él ejercia
—creando— su pasion: la de la misica. Y ensanchaba su
descripcién a nuevos circulos y no parecia sino que alrede-
dor de su vida convergia todo, —la de la ciudad, la del Es-
tado—, y que eran innimeros sus discipulos y admirado-
res, infinita su influencia.

Aquella historia satisfacia tan plenamente nuestras
ideas de entonces que, sin poder discernir si ello era o no
totalmente cierto, deciamos: «esta tan bien construido que
merece serlo».

Pero por dénde mis estudios me enfrontaron con esta
gigantesca figura de la musica, a la que dediqué muchos
anos y no pocos trabajos piblicos, y ain recuerdo el efecto
que en una de las lecturas primeras recibi cuando, estu-
diando a Hadow, vi cémo combatia opiniones del doctor
Maczewski: Ese autor —decia— describe correctamente el
gusto general de la época; es honorable, veraz, pero jno
existe paridad entre el valor de su descripcion y la atribu-
cién de las causas! Y anadia: «Cuando Juan Sebastian Bach
murid, no hubo reaccién contra su método porque jamas
habia ejercido ninguna influencia durante su vida. Fué
famoso como ejecutante brillante, como maestro en el con-
trapunto, como padre de un amable y talentudo hijo; pero
ni el mismo Federico el Grande, en su época, fué capaz de
discernir la diferencia que existia entre su misica y la de
Grau von Hasse.» {Yo sentia que aquella palabras se cla-
vaban en mi corazon! Pero el autor continuaba como una
maza: «Sus obras corales fueron absolutamente desconoci-
das; tuvieron, tal vez, una tnica audicién para la buena
gente de Leipzig y estuvieron condenadas al olvido hasta
que Mendelssohn las descubriera ochenta afios mas tarde.
Etcétera»..... |Y alli cayé —naturalmente que para revivir
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luego el concepto basico de tan imponente figura, con otros
caracteres y con igual o superior importancia—, la leyenda
que yo habia aceptado poco antes, por la sugestion de mi
amigo, con tan excelente buena fe!

Pero seguramente vosotros habéis experimentado ana-
logas caidas: pues qué, ¢no era mas sugestiva y dramatica
la biografia de Palestrina contada por Baini —jél, que dis-
puso de tantos materiales para componerlal—, que lo que
después ha sobrevivido de la novela tras los golpes de maza
de Haberl y el esfuerzo critico de sus continuadores?

Y équé os ocurre al leer el capitulo que Wyzewa, en un
libro ya clasico, dedica a Beethoven y Schubert? ¢Podriais
comprender, si no lo demostrara tan concienzudo critico,
que esos dos hombres geniales a quienes admirais, y que
eran los muasicos mejores de su tiempo, habitasen la misma
ciudad, el mismo barrio, concurriesen el mismo café, tuvie-
ran idéntico editor, amigos comunes y no hubieran sentido
la menor curiosidad por conocerse?.....

Los ejemplos podian ser infinitos: [Pensar que la bio-
grafia de nuestro mas grande musico, el abulense Tomas
Luis de Victoria, ha carecido hasta hace unos tres afios de
todo dato referente a los ultimos de su vida, sin que nadie
pudiera conjeturar sobre ellos, ni sobre su muerte, nada que
no fuera temeridad!.....

Un descubrimiento de Pérez Pastor, en el Archivo His-
torico Nacional, nos hizo saber que aquel genial composi-
tor era, ademas, organista notable, y que Victoria no anda-
ba errante fuera de Espafa, sino que en las Descalzas
Reales de la Corte rendia diariamente los primores de su
habilidad, por cierto en puesto bien modesto y subalterno.

Otros hallazgos de Sanchez Cantén nos dijeron luego
como Felipe Il habia aumentado los contados estipendios
del antiguo servidor de su familia —iel rival de los Orlan-
do di Lasso y Palestrinal—, y cémo le concedié un sustitu-
to que aliviara su carga a los veinticuatro afios de ser ca-
pellan de la Emperatriz —«mi sefiora y abuela», que dice el
Rey— y de diez y siete aiios de ser Maestro de Capilla.

Y por estos datos, mi amigo el malogrado y competen-
tisimo Rafael Mitjana,benemeérito historiador, pudo comple-
tar la biografia del abulense, rectificando las suposiciones de
Pedrell (Vict. op. omnia, tomo VIII) y las de H. Collet (Mys-

2
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ticisme mus. espagnol au X)1¢ siécle, Paris, 1913), y aun
sus propias publicaciones (Encyclopédie de la mus., etc.,
IV tomo, <«Espaia y Portugal», corregido en 1914, pero
aparecido después de la guerra y después de haberse pu-
blicado su obra «Estudios sobre algunos musicos espanoles
del siglo xvi» (1918), de donde son estas notas).

Y aparecia diafana la causa de su salida del Collegium
Germanicum Hungaricum de Roma (1565), la de su renun-
cia al magisterio de San Apolinar, la de su estancia en Aus-
tria, su vuelta a Espana en compania de la Emperatriz,
etcétera. La partida de defuncion hallada en la parroquia
de San Ginés, nos ensefio, por ultimo, que aquella gloria
patria vivia en la calle del Arenal, y que entreg6 su alma
exactamente un sabado, el 7 de agosto de 1611.

Yo, después de cada una de las innumerables rectifica-
ciones a que he asistido, procuraba salvar el prestigio de
la Historia. Me parecia obligado y digno del progreso ese
continuo rectificar, y trataba de hallar disculpa para quie-
nes de buena fe erraron o se equivocaron.

Y mi argumento final, a su favor, era siempre éste:
iComo ha de extraiiar la continua rectificaciéon de hechos
acaecidos en tiempos lejanos, si en los que presenciamos
a diario es rarisimo el poder establecer una versién unica
que tolere el comin asentimiento!

Pues qué, ¢no hemos presenciado todos el horrendo
espectaculo de «la gran guerra»? jHabria algo mas dificil
que poner de acuerdo a unos cuantos de sus espectadores?
iNada mas que «acerca de lo ocurrido»; no digamos nada
«acerca de sus causas y de sus responsables!> Y si quisié-
ramos hacer su crénica con los datos auténticos consigna-
dos enlos partes oficiales, que fueron articulo de fe para
los ciudadanos para quienes se dictaron, llegariamos a re-

sultados insospechados: jmenguado concepto tendriamos
de lo ocurrido!

Esto acabo de situarme ante el problema del dia: esa
contraposicion que voy creyendo inevitable, en todas las
cosas y de todos los tiempos, entre la realidad verdaderay
esa verdad oficial con que diariamente es disfrazada, min-
tiendo, la propia realidad. Que durante una «gran guerra»
se crea deber sacratisimo la ocultacién o mudanza de cuan-
to tienda a deprimir el espiritu publico o haga perder la
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cohesion y moral del pueblo en lucha..... jes cosa creible!;
pero que el principio —por pudores mal entendidos, por ver-
giienzas que en nada remedian las miserias que disimulan—,
se extienda a los hechos mas distantes de aquellos empe-
fios heroicos, y sea ley la mixtificacion, la ocultacién de la
realidad, (como puede concebirse? Y, no obstante, jesa es
la ley! iComo si la ocultacién evitara que la carcoma roa el
palo hasta arruinarlo!

No me correspondia hacer un trabajo de erudicién;
ante vosotros queria conservar la caracteristica de que me
precio (porque ella solo significa voluntad) de organizador
y propulsor de instituciones musicales. Tenia que elegir por
tema un problema vivo, escribir una pagina de historia ac-
tual, verter en mis cuartillas el fruto de una experiencia
personal; pero, decidido a hacerlo, tenia que ser con el velo
alzado, sin que la «verdad oficial> que he llamado, empa-
fara en ningan momento la verdad de los hechos. Y he ele-
gido «La Orquesta en Madrid», hablar de la orquesta y de
«mi orquesta-, porque, para cuantos aqui trabajan, existe
una serie de problemas comunes, sobre los cuales se puede
generalizar; pero para personalizar, para descender a inti-
midades que no todos revelarian, tengo que concretarlas y
referirlas a la «Orquesta Filarménica de Madrid», que yo
presido, por cortesia para con aquellas, de las cuales no
tengo la direccion social, ni, por tanto, la responsa-
bilidad.

Quien se asome al Circo de Price una tarde de «Con-

cierto popular» y observe aquel cuadro —la sala rebosan-
" te, la atencién extremada—, oiga la misica espléndida y
las entusiastas ovaciones, no sospechara acaso la existencia
de problema alguno; creera que ningun espectaculo esta me-
jor aclimatado en Madrid, ni tan protegido por el publico,
ni tan mimado por la critica, ni tan seguro de perdurar y de
alcanzar un desarrollo grande. Y yo os digo que no hay tal,
que desde aquellos primeros dias del afio 1915 en que ayu-
dé al grupo de entusiastas que se constituyé en corpora-
cion y cred la hoy famosa Orquesta Filarmonica, hasta la
fecha, las dificultades de todo orden se han multiplicado
en forma insospechada; han cambiado tanto los factores
que integran nuestro pequefio mundo musical, que tiemblo
porque todo lo edificado por nuestras orquestas no se de-
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rrumbe con estrépito, y vengo a clamar ante vosotros para,
decididamente, tratar de evitarlo.

¢Qué es «orquesta»?..... [Bonito momento para la irre-
mediable «<excursién geografica e histérica», con que en
nuestros afos universitarios nos obsequiaban todos los li-
bros de texto! [No la temais! Que si hablamos de pasada
de romanos o de griegos, no es por descubrir los medite-
rraneos que los libros tradicionales ponen al alcance de
cualquier curioso, sino para que veais como un empresario
sagaz o un propietario de teatro contemporaneos sacan
mejor provecho y conocen mejor cuanto hicieron los roma-
nos o dispusieron Emilio del Cavaliere o Monteverde, o
discurri6 Wagner, que el mas concienzudo erudito!

La Academia de la Lengua responde a lo que necesi-
tamos de momento, dando en breves lineas las dos acep-
ciones que importan; la que nadie olvida hoy: «conjunto
de musicos que tocan en el teatro o en un concierto», y la
de abolengo clasico: «parte destinada para los musicos y
comprendida entre la escena y las lunetas o butacas»>.
Abolengo clasico porque por su etimologia griega «orques-
ta» equivale a <lugar de la danza», y denotaba entonces el
espacio abierto, en el cual las danzas eran ejecutadas al
son de varios instrumentos. Situado este espacio entre el
lugar del publico y el «céncavo» o curvilineo que utilizaba
el coro, tenéis una disposicion que parece no admitir me-
jora en el tiempo.

Si la modifican los romanos, no es por una razén teori-
ca o de mas sutil estética sino, (jasi lo dice la Historial),
porque los senadores prefirieron poner sus asientos en
aquel sitio. Pasa la orquesta a un plano inferior al que ocu-
paba en el prototipo griego: |Asi desciende su primer es-
caldn; anotad el detalle!

Saltemos unos siglos, y en toda la época moderna
—vosotros la habéis conmigo alcanzado—, se-tiene por
normal la posicién de la orquesta delante de la escena, casi
a nivel de las butacas.

Pero ya en 1600, inquietudes de Emilio del Cavaliere
(en la Rappresentazione di Anima e di Corpo), de Peri (en
su «Euridice»), y acaso Monteverde (1608, en su «Orfeo»)
habian exigido el que la orquesta del drama estuviera ocul-
ta, y no os he de recordar cémo culmina y por qué razones
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esta tendencia en la obra teérica de Wagner y, practica-
mente, en su Bayreuth.

jAhl..... El que por una razén de alta pohtlca —a tono
con el sentido general de una época— desplazaran del
mejor sitio a los musicos para que viesen mejor los sena-
dores, y el que por una razén de alto vuelo se intentara
una mejora que tendia a sublimar la atmdsfera poética del
drama, evitando por medio de la orquesta invisible que la
atencion del espectador se dispersara con las luces, los
manejos de los musicos, las gesticulaciones del director,
me parece, en el primer caso, franco y légico, en el segundo,
‘plausible y artistico. Pero el que esos antecedentes, en po-
der de propietarios y explotadores de teatros de desentre-
nada codicia, hayan servido, asi como los términos sugesti-
vos de «atmdsfera poética», «caja armdnica», «orquesta
invisible» y otros, para hacer descender los dltimos esca-
lones a los misicos hasta el antro en que hoy se alojan,
en condiciones indecorosas, refiidas con la higiene, con el
sentido comin y deprimentes para la personalidad del
profes;onal. .. jeso subleva y es intolerable! ;Y eso..... esta

Desde que, hace pocos afios, en un teatro se discurrié
el encerrar a los del sexteto en el foso, debajo del esce-
nario, ocultandolos con maderas forradas de terciopelo,
dejandoles por unico respiradero unas especies de mirillas,
jcomo ha prosperado el mal ejemplo! Las conversaciones
de «los dias de moda» se salvaron; asi resultaba, se decia,
una musica discreta, soniada; |y si que habia que sofiarla o
adivinarla para sélo oirla en tal cual pasaje violento que
transcendia al pablico como un leve quejido!

Después fueron hundiendo —haciéndolos desaparecer
por escotillon—, a sus respectivos grupos de instrumentis-
tas, los demas teatros; y en los de nueva planta, déciles
constructores consumaron el desafuero, ganando filas para
las butacas y enterrando definitivamente a los misicos con
una disposicién arquitecténica cuyo esquema dificilmente
se podra variar ya, porque la explotacion intensiva del ne-
gocio teatral no consentira la vuelta hacia atras, el retro-
ceso a lo que fué, que en este caso seria el progreso ver-
dadero y lo realmente sensato.

He de decir en elogio de los misicos que la Asocia-
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cién de Profesores de orquesta (su sindicato profesional)
formulé a principios de afio ante sus patronos y ante el
pﬁblico un manifiesto-protesta contra esta disposicién ya
crénica y que dié razones técnicas irrebatibles, mas otras,
no despreciables, de orden moral, social, higiénico, etc.,
todas las cuales convergian en la misma condenacién que
yo dejo consignada, y confiaba la resolucion del problema
a cuantos desde esferas intelectuales podian contrarrestar
el bajo mercantilismo de los explotadores.

Pensaréis acaso que este episodio de mi discurso so-
braba porque parezco referirme en todo él a las orquestas
dramaticas, que pudiéramos llamar, pero no a la orquesta
de concierto, puesto que ordinariamente la veis colocada
sobre el escenario, en filas escalonadas, dando frente al
publico y bien sobrada de espacio.

Pero comprended que el instrumentista vive mas en la
orquesta dramdtica, en donde a diario trabaja durante mu-
chas horas y todo el ao, y escala muchas menos veces la
escena de la de conciertos, y que las condiciones normales
y corrientes de su trabajo son las que imprimen caracter
en su personalidad. Pero si queréis una muestra os la daré
para que veais que la disquisiciéon no ha sido fantastica ni
carece todo esto de influencia concreta y tangible, incluso
para malograr felices iniciativas. Me referiré a una de la
orquesta que presido:

Habiamos constantemente recogido un anhelo de los
aficionados madrilefios que nos llamaban la atencién acer-
ca de la mejor sonoridad que los trombones de varas tie-
nen sobre los trombones de pistén; cuantas orquestas ex-
tranjeras habian lucido aquéllos les dejaban deslumbrados
y no contribuia en poca parte al magno efecto el despar-
pajo con que braceaban los profesores extranjeros en el
continuo variar la longitud de los tubos o varas en que
consiste su juego. Y como no habia motivo alguno para
no realizar semejante progreso, y convenia demostrar la
habilidad de nuestros misicos y mantener su reputacién,
se aproveché la primera 0portumdad para traer un juego
de trombones de la mejor casa y calidad. Quedaron em-
plazados los titulares del grupo para hacer su trabajo de
acomodacién al nuevo instrumental y presentarlo a la san-
cion del publico. Asi se cumplid; pero..... si para los trom-
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bones primero y segundo no hubo dificultad, para el bajo,
que tiene dimensiones mayores, ocurrié..... que en ninguno
de los teatros en que tocaba tenia espacio suficiente para
su manejo, sin molestia de los compaieros y peligro de
continuos golpes y ruina de su hermoso trombén nuevo.
Esto le.obligaba a utilizar el de pistén en aquéllos y el de
varas s6lo en el concierto, y no abandonando el uno por
completo y no dedicandose por entero al mecanismo del
nuevo, corria el peligro de desmerecer en log dos, y.....
ived por donde estas pequenias causas, esta cuestion de
lugar y de sitio, que parecian no tener repercusion alguna,
han malogrado en parte la reforma en la noble e indispen-
sable familia de los trombones, por todos pedida e inten-
tada con toda la buena voluntad y a todo gasto por la
Orquesta Filarménical

Pasemos a la otra acepcidn, la del «conjunto de musi-
cos que tocan en el teatro o en un concierto». Ella nos
enfronta con un proceso de constitucién, de integracién,
de evolucion, de historia, en suma, tan sugestivo, que su
examen hecho a fondo y con detalle daria por si tema bas-
tante no ya para un discurso medido a la circunstancia
sino para largo tratado de complejisimo programa.

Ahi es nada, repasar la organografia instrumental,
como llama el insigne Pedrell al <arte de juzgar, comparar
y describir los instrumentos de musica», asistir al naci-
miento de los primitivos, ver cémo los exdticos se impor-
tan en Europa y toman aqui carta de naturaleza, transfor-
mandose y perfeccionandose; comentar el derroche de
ingenio, sabiduria, paciencia, arte, que supone tanta inven-
cion, tanta creacion nueva; pero, sobre todo, conocer sus
agrupaciones a través de las épocas y los lugares, desde
aquellas amalgamas medievales, —en las que importa
mas la masa que las calidades—, hasta la racional y equi-
librada orquesta actual, en que se dispone de todos los tim-
bres conocidos de la paleta musical con una ponderacién
extremadamente cuidada.

Y al lado de los instrumentos, confundidos siempre
con ellos (hasta el punto de que se designa con su nombre
a los instrumentistas, no diciendo <«tantos violinistas o fa-
gotistas», sino «tantos violines o fagotes»), el ejecutante,
cuya condicién social originaria aun pesa, desgraciada-
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mente, en torpes conceptuaciones actuales, en espera de
una definitiva liberacién! jGran programa! jPensar que en
esta tarde apenas quedara desflorado y que debo huir
toda nimia extensién para ahondarlo, me causa verda-
dera penal

. Es la parte de la Historia de la Musica que mas apa-
siona porque es la verdaderamente social, no sé si decir
democratica, —porque en su gobierno el pueblo ejerce la
soberania y porque en ese crisol del placer, que a todos
proporciona la musica y de la admiracién que a todos me-
rece el talento del que es habil, coinciden y se funden
todas las clases sociales—. Conociéndola se llega a la en-
traiia del pueblo que se estudie.

En aquella otra parte de ella en que figuran los com-
positores, los tedricos, abunda el tipo de hombre concen-
trado, aislado, solitario, cuya genialidad supera a la medio-
cridad ambiente y se hace por ello mismo incomprensible:
Aparece como si estuviera fuera y aparte de la sociedad,
desarraigado de ella —si cupiera decirlo de quien sin
duda se ha nutrido mas que nadie de su entraiial Pero en
este pequeiio mundo de los intérpretes y ejecutantes se
ve hasta dénde extiende la musica sus finas redes, que es
hasta el sumo limite en toda época; cémo el artista des-
pierta la admiracion calida y leal, jcomo si tuviera algo de
mago y fueran sus hechizos los sonidos!, y cémo el talento
en esta disciplina liberal —abierta a todos los hombres de
buena voluntad— permite a quien sea, sin que importe su
extraccion, escalar la mas alta jerarquia en la considera-
cién de las gentes, que no escatiman al verdadero mérito
y a quien alegra su vida lo que les corresponde.

En vano digan las Leyes de Partida que son los jugla-
res, infames: <los que andan por el pueblo o cantan o fazen
Juegos por precio....., porque se envilecen ante todos por
aquel precio que les dan>. :

A continuacién ha de atenuar el juicio para quienes se
apliquen a divertirse o a divertir a los magnates: «Mas los
que taneren estrumentos o cantassen por fazer solaz a si
mismos o fazer plazer a sus amigos o dar solaz a los Re-
yes o a los otros sefiores, non serian por ende enfamados».
(Ley 4.% libro 6.°, partida 7.7)

Y si la ley no admite las juglaresas ni aun para la dig-
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nidad de barraganas, ved las cartas que nuestro Juan I,
rey de Aragén (en la Organografia de Pedrell, pagina 65
y siguientes), pidiendo al Duque y a la Duquesa de Bor-
gona que le envien como extremo favor al gran Juan de
los 6rganos, el ministrer o ministril, y que se traiga consigo
el libro en «donde tienen notadas las estampides y las otras
obras que sabe sobre el exaquier y los érganos.» 2

iInfamad, despreciad a esta gentualla, para que luego
venga del pueblo una Leonora, hija de la bell’ Adriana,
que disponga en la corte de Mantua, entre sefiores y poe-
tas, como una Reina! Si seguis su historia (véase el capi-
tulo Il de L’op. it. en France, de H. Pruniéres) os asom-
brara que su voz maravillosa conquistara Roma como lo
hizo: jChi non va fuor di sé sentendo cantar la signora
Leonora col suo archileuto cosi francamente e bizzarramente
toccato! (Doni: Lira Barberina). Adquiere los mas refina-
dos modales en las cortes principescas, y buscan su socie-
dad los mas altos magnates; los poetas la cantan, Milton
la adora, el Cardenal Rospigliosi —futuro Papa Clemen-
te IX— le dedica un soneto entusiasta, y Mazarino —amo
de Francia— aprovecha su intimidad con ella para medro
propio. Ana de Austria la atrae a.Paris, hacia si, a su cor-
te; pero muerto el Papa Urbano VIII y planteada la lucha
bien conocida entre el Cardenal Sacchetti, sostenido por
Francia y el Cardenal Pamphili, de la faccién espaiiola,
écomo ha de soportar Leonora su impaciencia por tornar
a Roma, si el triunfo del segundo significaria que su Ca-
milo Pamphili sera cardinale-nepote? ¢Puede llegar a mas
altos destinos una juglaresa?.....

Esta historia, escogida al azar entre las muchas de todos
los tiempos que pudieran aducirse, si no estuviera, como
lo esta, perfectamente adverada y justificada, pareceria
inverosimil. Pero, asi eran las costumbres politicas de Ita-
lia en el siglo xvin! Mazarino, —buen italiano—, al regir
los destinos de Francia, se valié constantemente de miisi-
cos y cantores como espias y agentes diplomaticos. (¢Ne-
cesitaria hablar del celebérrimo Atto Melani?) ¢Los hu-
biera elegido de no ser cierta aquella influencia de ellos
de que os he hablado?

Mi antecesor en este puesto, en su monografia «Minia-
turas de codices espaiioles», inicia aqui un estudio con un
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campo de vision inagotable: el estudio grafico, compara-
tivo de esos viejos documentos que nos dan perfecta
cuenta de multitud de instrumentos. Ojeandola acude un
comentario a quien medite: jcuantos se han decantado,
abandonado, a través de los siglos, no quedando de ellos
en su ultima fase de transformacion sino remoto recuerdo
o trazo; el esquema, que por su fundamento fisico no cabe
abandonar!

Mas cercano a nosotros es Cerone, por ejemplo (<Me-
lopeo y Maestro»), y de su enumeracién de los instrumentos
—que «producen sus sonidos por via de viento, de traste o
de arquillo», y de los que <se tafien por via de pluma o
galillo (lengiieta) y los que se tocan por punta de dedos—,
Jcuantos os serian familiares?: Sacabuche, dol¢ayna, borde-
leto, bajoncillo, rebequin, cymbalo, tiorba, sordelina, ba-
jon, doblados, cornamusa, cornamuda, regal, claviérgano,
monochordio, clavicimbalo, espineta..... ¢(Cuales reco-
nocéis?

Y, sin embargo, no por el afan de tomar las cosas ab
ovo, sino porque no es posible entenderlas sin sus antece-
dentes, precisaria, de proceder con rigor cientifico, entrar
decididamente en el estudio de esa gran época de fermen-
tacion y germinacion que es hoy para nosotros la Edad
Media —época de tinieblas nos la llamaban antes—, siglos
precursores en todo caso, de cuyo encadenamiento no se
puede prescindir si hemos de explicarnos luego tanta es-
pléndida floracion.

Pesa sobre la organografia instrumental una demasiado
grande riqueza de datos. Por mucho espacio que esta
tarde quisiéramos dedicarle seria insuficiente, resultaria
atropellado para dar clara idea a quienes de ella no la tu-
vieran ya, y seria elemental e incompleto para quienes co-
nozcan la materia y la vigilen con el interés que merece.
Remitamonos a los libros corrientes —el Fétis, el Lavoix,
Tolbecque, Coussemaker—, a los trabajos coleccionados
en el primer tomo de la Encyclopédie de Lavignac, en la
cual se resumen datos, recientemente adquiridos, referen-
tes al mundo antiguo, a Egipto, Asiria, y Caldea, Persia,
Grecia, Asia Menor, China, Corea, Japén, la India; ese
mundo antiguo reclamaria su parte en el ciclo propuesto y
complicaria aun mas cualquier intento de estudio. Pero en-
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tre los libros destacaremos, como espaiioles, el de nuestro
gran Pedrell, encantador manual que es una verdadera
joya, pues concentra en reducidisimo espacio mucho valor.

El recuerdo de los textos me concretaria un programa
que hubiera podido contgner—en cuanto a combinaciones
instrumentales anteriores a la que singularmente nos inte-
resa —lo siguiente: la asociacion de los instrumentos a la
cancion y a la danza para regular sus voces y pasos; su
emancipacién de la palabra iniciando la tendencia hacia la
misica que nosotros llamamos, no importa si con propie-
dad, pura; la polifonia vocal determinando por analogia el
proceso de creacién de las familias instrumentales, en las
que por timbres o géneros de produccién sonora pudiera
cada una partir en cuatro la extension total de sus voces,
como en el motete sus cuatro intérpretes clasicos se repar-
ten el ambito posible de las mismas; el proceso de decan-
tacion y seleccion que del espeso farrago medicval extrae-
ra aquellos colores o timbres que han de perdurar en la
orquesta actual, en la que es posible la aleacién o la con-
traposicion de sonoridades segin conviene a la intencién
creadora del autor. Finalmente, tras de sefialar los perfec-
cionamientos que a los instrumentos supervivientes pro-
porciona personalidad definida, y, con ella, aptitud para
reclamar el ser escuchados a solo o destacandose sobre
sus acompaiiantes, habria que pasar revista al proceso de
las formas musicales, pues la influencia reciproca de los
agentes sonoros y las composiciones es tan intima que
quien definiera su prioridad habria resuelto el problema de
cual sea antes: si el huevo o la gallina.

Cuantos se ven obligados a resumir el problema que
nos ocupa circunscriben su vision al ciclo que hacen arran-
car del aiio 1600 con Emilio del Cavaliere, Peri y Monte-
verde, a quienes hemos aludido ya. Si ello es arbitrario,
convengamos que es arbitrariedad tan corriente que a na-
die asombra. Y como yo no he de arbitrar en tal pleito si
la primacia corresponde a Italia o a Francia, si a tales ora-
torios o al Ballet de la Royne, a la premisa vulgar me aten-
go, puesto que me basta al efecto de hacer notar esa cri-
sis que se produce en el concepto de aglomeracién de
instrumentos y que sefala indudablemente el paso a la
orquesta moderna.
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‘Ejemplo de masa instrumental, farragosa, uniforme
—por no buscarlo fuera de casa —, lo hallaréis en el folle-
to La musica profana en el reinado de Carlos I, de mi fra-
ternal amigo Cecilio de Roda, que fué vuestro compaiiero,
en aquel pasaje en que describe ]a llegada del Emperador
a Valladolid y el desfile de las justas que con este motivo
se celebraron. Por docenas, por veintenas figuran en él los
atabales, las trompetas espaiiolas, los tamborines alemanes
de a pie, los pifanos con sus flautas alemanas «producien-
do un tal ruido que no lo hiciera menor si Dios tronara>.
Triunfo e imperio de la masa: jlos instrumentos despliegan
como en un orden de batalla!

Tres cuartos de siglo después, el ejemplo clasico que
proporciona Emilio del Cavaliere en el oratorio Rappre-
sentazione di Anima e di Corpo, {qué significa?..... [No es
que emplee mas numero de instrumentistas y evolucione,
por tanto, en un sentido de cantidad, sino que los pocos
de que dispone en apoyo de sus voces denotan una nueva
intencién, cualitativa, radicalmente distinta de aquélla: la
orquesta consiste en la doble lira, o (dice el articulo de
Fr. Corder en el Grove's Dic.), viola de gamba, un clavi-
cimbalo, archilaid y dos flautas.

Peri, en su «Euridice» (el mismo afio 1600), dispuso de
clavicimbalo, archilaid, viola de gamba (o gran lira, la lla-
ma Corder), laid y una tiorba. Pero el libreto, al exigir que
un personaje de la accién toque el «triflauto», hace pensar
que las «flautas dulces» tendrian asimismo parte en la
obra. :

Mas numerosa la orquesta del «Orfeo» de Monteverde
(Mantua, 1608), obedece, no obstante su formacién, al mis-
mo principio contrario a la aglomeracién en bloque. De las
enumeraciones no concordantes que poseo sigo al Grove:
dos clavicimbalos, dos bajos de viola, 10 tenores de viola
(viole da braccio), una doble arpa, dos piccoli violini alla
francese, dos archilaides, dos érganos de madera, dos vio-
las da gamba, cuatro trombones, un regal, dos cornetas,
una pequeiia flauta y un flautino alla vigesima seconda (a
la octava), un clarin y tres trombe sordine.

Quien partiendo de estos ejemplos de comienzos del
siglo xvir jalonara con referencias distantes el total periodo
que alcanza hasta nosotros, llegaria a resultados menos
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desconcertantes que si multiplicara las efemérides con
repetidas enumeraciones instrumentales, porque todo
en estas primeras formaciones es instable, indeciso, fluc-
tuante.

Se satisface la razén con teorias; se desorienta con me-
ros hechos de incierta, inconstante o insegura significacién.
Y los que marcan una reforma quisiéramos conocerlos con
su ley. Pero por la mecanica de nuestra inteligencia damos
en pensar que esa razon tuvo que ser preliminar o coinci-
dente con respecto a los hechos. Y en esta proyeccion
nuestro espiritu padece de anacronismo: esa ley es una ne-
cesidad en nosotros, pero no lo fué acaso en quienes los
presenciaron; esa ley nos es facil a nosotros deducirla
—si los hechos en su inmensa variedad no desafiaran la or-
denacién— porque los contemplamos a distancia y cono-
cemos su articulacién con los sucesivos y desechamos los
que no permiten deducir la funcién de efecto a causa; pero
los contemporaneos de esos hechos lejanos no se dieron
muchas veces cuenta exacta de los mismos, y obraron por
motivos que no creyeron oportuno declarar y no midieron
indudablemente su alcance dltimo y remoto.

Que en la historia de la orquesta no ha presidido la
teoria a los progresos, sino a los dltimos, cuando la instru-
mentacién adquiere un caracter cientifico, nos lo estan de-
mostrando con su silencio cuantos tratados de musica se
conservan de aquellos tiempos.

¢Quiere esto decir que un motivo intelectual, de indole
teorica, falte en absoluto en cada invento? |Nol; porque las
adivinaciones de los grandes maestros, sean o no intuiti-
vas, se nos aparecen con esa significacién. Sus geniales
disposiciones guian, impulsan, modifican en este proceso
y son eje de toda reforma; no la dejaran especulada, pero
la impondran practicamente gracias a su autoridad; sin su
prestigio no hubieran las reformas transcendido. ¢Qué
atisbos mueven, por ejemplo, la pluma de ]J. S. Bach,
cuando éste dicta en las partituras para instrumentos que
seguramente no estan a su disposicion? (No demuestra
una como anticipacion teérica de su deseo, de una nece-
sidad —hacia una sonoridad o un timbre que no posee—,
anticipacién de quien no se conforma con la rutina ni su-
pedita a ella su creacién? (Acerca de estas excentricidades
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de sus partituras, v. «Oxford History», vol. 1V, paginas
120-138).

La evolucion es lentisima; muchas veces se corta o des-
via; son sincopes de la historia, como llama a estas deten-
ciones Romain Rolland, porque parece que el corazon cesa
de latir, pero que nada pueden, en definitiva, contra el ma-
nar continuo de la vida, patente en la perfecta floracién de
las artes en su conjunto. Gradualmente, por medio de tan-
teos y ensayos que innovan las consolidadas tradiciones, se
van instaurando las reformas. Como contrapeso, retardan-
do la marcha, todos los usos, costumbres, convenciones,
mejor convencionalismos y rutinas que constituyen en la
musica su gran fuerza conservadora.

Las circunstancias locales mandan: no es lo del con-
torno lo que se acomoda a la orquesta, es la orquesta la
que ha de supeditarse a la ocasion; y el factor econémico,
hemos de verlo, ha de comenzar pronto a tener en el con-
junto de las causas una significacién decisiva.

Si colocamos un jalén a mediados del siglo xvir debe-
mos elegir a Lully, en la Corte de Luis XIV: Juan Bautista
—el celebérrimo florentino que a los trece aios pasé a
Francia llevando por bagaje tnico su arte de vihuelista, el
de violinista que habria de hacerlo famosisimo, y sus facul-
tades de bailarin, en cuyo ejercicio habria de adorarlo la
Corte—, iba a ser considerado bien pronto como el genui-
no representante del genio misico francés y como timbre
duradero de su gloria ganaria el titulo de fundador de la
opera francesa—. |Bien tentada esta mi pluma de trazar su
biografia como paralelo al de la Leonora, a que antes hi-
cimos referencial.....

Es tradicién que el Rey Luis XIV, en vez de sujetarlo
a la disciplina de la banda de violines (los 24 violines del
Rey) creé para él los Petits violons o banda reducida, para
«que los dirigiera a su fantasia». Al pasar luego Bautista
a la Academia Real de Musica, logré para esta orquesta
reputacién europea, por su precisién ritmica y su pureza
de juego.

La orquesta de Lully ¢en qué consistia? Los datos no
son muy seguros, y el profesor Rougnon, en un libro re-
ciente, le asigna sélo 20 mausicos. Pero Lionel de la Lau-
rencie, que me merece mas crédito, sin embargo de decla-
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rar que es dificil establecer con seguridad una cifra, cree
poder afirmar, con el auxilio que le proporcionan los
calculos de Lecerf de la Vieville («Comparaison de la
mus. it. et de la mus. francaise>», Brux. 1705) y de documen-
tos administrativos de la gestién de «L’'Opéra» en el si-
glo xvui, que se compondria de 40 6 45 musicos. Lo que
es indudable es que su base era el quinteto de cuerda
(dessus, haute contre, taille, quinte y basse de violon). El
«bajo continuo», confiado al clave y a las tiorbas, con el
sostén de algunos «bajos de arco>. Y al grupo fundamen-
tal, se anadian flautas, 6boes y fagotes, mas las trompetas
y timbales, que tenian especial papel en los prélogos y
marchas, apariciones mitoldgicas y ruidos guerreros. En la
tragedia lirica evité Lully el empleo de los instrumentos
pintorescos prodigados en el ballet: tambor, castaiuelas,
museta, guitarra.

Lully precisa la instrumentacién de su época y atribuye
a las familias instrumentales funciones casi definidas, cuyo
caracter respetaran cuidadosamente sus sucesores.

Si por analogia con el plan que acabamos de utilizar
para el siglo xvii quisiéramos recoger en el xvui, en dos pe-
riodos distantes, los hechos significativos, hallariamos la di-
reccion general del proceso de constitucién de la orquesta,
que nos interesa, leyendo en los hitos que se alzan en dos
campos fertilisimos, en el que se llama «periodo de Handel
y Bach» para la primera mitad de este siglo —puesto que
es su expresion y sintesis—. y en el «periodo vienés», que
culmina en Haydn, Mozart y Beethoven, para la segunda,
que se prolonga sin solucién en los primeros afios del xix.

_ Este segundo periodo no ofrece para nosotros dificul-
tad alguna y puede ser revisado rapidamente, porque me-
jor que decir de él que esta mas cercano a nosotros, debe
decirse que no ha perdido la actualidad. No se concibe
un apasionado por la musica sinfénica que no tenga una
experiencia personal de estos tres autores a que nos refe-
rimos; todos los actuales, en nuestro proceso de educacién
musical, hemos partido de ellos para nuestras comparacio-
nes; a ellos se refiere la generalidad cuando habla de cla-
sicos y de modelos. Las conclusiones, si importara dedu-
cirlas, tendrian, sin mas demostracién, pleno significado
para cuantos las oyeran enunciar.
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Ademas, las obras del periodo anterior, ejecutadas al
modo moderno. con instrumentos actuales, con anadiduras
y refuerzos irrespetuosos, que por desdicha toleran piblico
y critica, no pueden darnos idea, ni cualitativa ni cuantita-
tivamente, del color y del caracter de aquellas orquestas.
Una educacién especial y conocimientos especiales, cuyo
contenido no es para revisado de pasada, son necesarios
para concebir exactamente ese periodo. Mientras que al
oir hoy ejecutadas las sinfonias del momento culminante
del periodo vienés, no hay una radical diferencia, por la
calidad de los instrumentos, ni otra muy exagerada en la
proporcion de la masa.

Hoy, al decir tal o cual orquesta, es como hablar de
una plantilla constante, dentro de la cual el autor puede
utilizar otra distinta reduciendo sus proporciones momen-
taneamente, introduciendo o separando tal o cual instru-
mento, pero siendo permanente, constante y conocido el
nacleo aquél; es posible, por tanto, reducir su expresién a
una cifra. Pero ya hemos dicho que esta comparacién en
los primeros tiempos del proceso que estamos examinando
era fluctuante e indecisa; la férmula de agrupacién, acomo-
daticia, segin la ocasién, la finalidad de la festividad, el
escenario, los medios econdmicos, el género musical; y
tanta variacion no puede reducirse a una simple férmula
numeérica. Y como en.cuanto al nimero de ejecutantes no
se han prodigado los datos, nos es facil deducir del estu-
dio de las partituras la clase de instrumentos empleados
en cada obra, las partes de la orquesta, pero no las pro-
porciones del conjunto, que varia por el nimero de atriles
que doblen el mismo papel. Esta es otra dificultad para la
reunion de notas sobre cantidad y calidad, que intentamos
fijar para llegar a la composicién corriente actual.

Y, finalmente, a las dificultades sefialadas se anade
como principal en el periodo de Handel y de Bach la in-
mensa variedad de su contenido y, por consiguiente, la
refleja variedad de su orquesta, cuando eligieron este me-
dio de expresion. Es casi vano, ademas, un empefo de
sintesis que comprenda a ambos por sus caracteristicas
dispares y porque ellos de por si se resisten a esa definicién
misma. Y, sin embargo, jno puede prescindirse de ellos!

Rolland, en su libro sobre Handel, al reconocer que es
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cion ni aun en varias, declara que ningin otro es tan impo-
sible como Handel, por la variedad de formas en que se fijé
—culminando en todas—, por la dificultad de averiguar
en €l una ley de evolucién consciente y razonada, por su
asimilacion maravillosa de todos los estilos, lograda en sus
frecuentes viajes, y por su genio de improvisador. Pero una
nota caracteristica que lo mismo él que los criticos moder-
nos le asignan, nos sirve de util orientacion: su arte, dice
Rolland, es esencialmente pintoresco y dramatico. Y mien-
tras Combarieu, recalcando ciertos caracteres, lo presenta
como un perfecto tipo renacente por su modo profano de
tratar la musica religiosa, por sus asuntos paganos, por el
uso del recitativo, de las grandes formas corales, de la
fuga, de la orquesta, y, en fin, por el esplendor, la ampli-
tud decorativa y pomposa, la expresion y la impersona-
lidad de sus obras, Chrysander, fijandose sobre todo en
su fondo dramatico, lo compara con Shakespeare. Para
Kretzschmar es un reformador del drama musical. Y con
lejana vision, Ricardo Strauss, en la introduccién que pone
al Tratado de orquestacion de Berlioz, opone a la gran co-
rriente polifénica y sinfénica derivada de J. S. Bach, la
corriente homéfona y dramatica que deriva de Handel.

Pero sorprende en Handel el que siendo su arte muy
visual y poseyendo un indudable poder descriptivo y evo-
cador, no hiciera un uso sino muy restringido del colorido
instrumental. Mennicke dice que esto se deriva del con-
cepto estético de aquella época: «La neutralidad del colo-
rido orquestal caracteriza el tiempo de Bach y Handel. La
instrumentacién corresponde a la registracion del érgano.»
La orquesta suya tiene como esencia o base la cuerda; el
viento sirve en el ripieno sobre todo, y cuando emplea la
madera <obligada> es en toda la duracién de la pieza y no
para lograr un toque de color aqui o alla.

Gran pintor decimos que es Handel, pero no tanto
por la variedad y novedad del colorido como por la be-
lleza del dibujo y sus efectos de sombras y luces. Sobre
el gris de la cuerda, que le basta, y con una paleta restrin-
gida produce matices sorprendentes. Todo su arte en la
orquesta esta en el justo instinto de equilibrio y de eco-
nomia, que logra —con esos reducidos medios y escati-

3



=84 —

mando ciertos colores— obtener impresiones tan podero-
sas cuando las luce, como nuestros musicos actuales con
una paleta recargada. Por eso es temible para el arte de
Handel el empeiio modernizador de sus obras que enri-
quecidas pierden aquella suavidad de matiz en que reside
su encanto.

De ltalia tom6 para su orquesta una division clasica, la
division tripartita, que consiste: 1.°, en un grupo concertino
compuesto de un primero y un segundo violin, mas un vio-
lonchelo solo; 2.°, en el concerto grosso, que comprende el
coro de instrumentos, y 3.°, en los ripienistas, que fortifican
el grosso. :

En cuanto a las partes de orquesta empleadas por Han-
del, Lavoix nos advierte que su cuerda comprendia prime-
ros, segundos y aun a veces terceros violines; violas, vio-
lette marine, violas de gamba, violonchelos y contrabajos
(entre las frotadas). Cuerdas punteadas utilizé el laad y el
archilaid (con Bach fué el ultimo en emplearlos en la or-
questa), la tiorba y el arpa. En metal utilizé trompetas,
trompas y trombones, y en madera las cornetas, las flautas
dulces y traveseras —grandes y pequenas—, 6boes, fagotes
y el contrafagot. En percusién timbales y tambor y el ca-
rillon excepcionalmente; y como bajo se sirvié del érgano
y el clave.

Hemos dicho en cuanto al nimero de instrumentistas
que todos los tratadistas echan de menos datos acerca de
esta particularidad. Volbach establece para un concierto:
para el grosso, ocho primeros violines, ocho segundos, seis
violas, cuatro o seis violonchelos y cuatro contrabajos; y
para los ripienistas, seis primeros, seis segundos, cuatro
violas, tres o cuatro violonchelos y tres contrabajos; pero
estas cifras parecen exageradas. Un «Messias» ejecutado
en el Founding Hospital (3 Mayo 1759), tuvo por intér-
pretes, seglin las cuentas conservadas, 56 ejecutantes, de
los cuales corresponden 33 a los instrumentistas y 23 a los .
cantores. La instrumentacion o reparto era 12 violines,
tres violas, tres violonchelos, dos contrabajos, cuatro
6boes, cuatro fagotes, dos trompetas, dos trompas y tim-
balero.

Habria que hacer mencién en la obra de Handel de
aquella musica para ser ejecutada al aire libre, que escribio



et B3, v 0

al final de su vida y en la que habia de lucir su talento
—tan acostumbrado a dirigirse a los grandes publicos,
cuya captacién rapida es indispensable—; pero nos limi-
taremos a una alusién si luego nos atrevemos a caracteri-
zar en el proceso de la orquesta la doble corriente que
lleva por un lado al colosalismo o empleo de grandes ni-
cleos, y que por el otro tiende, por el contrario, a una
depuracién y seleccion de elementos porque domina la
preocupacion de la calidad sobre la de masa.

Juan Sebastian Bach, en cambio, y en contra de la
nota que hemos citado de Mennicke, que pretende tener
un valor de generalidad, ha logrado en su instrumentacién
el maximo de colorido. Lavoix hace notar el amor con que
cada parte instrumental o vocal esta tratada en su obra,
porque el contrapunto en él no es un artificio de estilo,
sino un arte verdadero en el que se recrea; en ese trans-
formar y desarrollar las frases su maravillosa vena creadora
es inagotable. En el constante dialogo los instrumentos
recalcan su personalidad y es prodigiosa la variedad de
combinaciones que caracterizan su orquesta, que no es
sintética, sino analitica, como dice aquel autor.

En este sentido, los Haydn, Mozart, Beethoven y sus
seguidores, proceden de él. En todos ellos, no solamente
resultara la orquesta una rica paleta con todos los matices
posibles, sino que cada voz de ella tendra un interés par-
ticular, aparte su colaboracién en el conjunto.

Ya fué materia del estudio de Lavoix aquella soberana
maestria de que Bach hace gala en el empleo de los ins-
trumentos, siempre tratados con virtuosidad de composi-
tor, acaso unica en la historia de la misica; pero en su
notabilisimo libro (L’Esthétique de J. S. Bach) Mr. Pirro
completa el analisis y lo amplia siguiendo su tesis, segiin
la cual nada de esto en Bach es intuitivo ni inconsciente,
sino que responde constantemente a una intencion estética
de agudo alcance, mantenida a través de su total produc-
cion. Leidos estos capitulos no se siente uno propicio a
resumirlos: es totalmente imposible! Pero el efecto en to-
dos los conocedores es terminar conviniendo con los que
lo estudian que Bach resume todo el arte de la instrumen-
tacion antigua y es nuncio de todas las maravillas de la
orquestacion moderna.
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Pocas variantes encontraremos, sin embargo, en cuanto
al repertorio de los instrumentos que utilizara en compara-
cion con Handel: usé en <cuerdas frotadas» violin, violas
de amor y de gamba, violonchelo, violone, mas el violino
y wioloncello piccolo; en «cuerdas punteadas-, el laid; ve-
mos figurar en sus partituras el 6boe ordinario (tenor y
taille), 6boe d'amore o d’amouret, 6boe da caccia, corno
da caccia, fagotes, flautas (nadie le habra superado en su
empleo), trompeta, tromba da tirarsi (con varas para lograr
intervalos cromaticos), trompas, trombones, timbales, cam-
panelle (timbres), campanas, clave, regales, cembalo.....

En cuanto a proporciones de su orquesta, hay algunos
datos irrecusables. De cuando entré en 1708 al servicio de
Wilhelm Ernst von Sachsen Weimar, en cuya Corte llegé
el 1714 a ser maestro de los conciertos, se sabe que los
musicos cuya direccion le confiara fueron 22, sin contar
los cantantes ni los Stadtmusikus, que reforzaban la ca-
pilla en ciertos solemnes dias. Y en un memorial de Bach,
escrito el 22 de agosto de 1730, fija sus huestes en 12 can-
tores y 18 instrumentistas, sin contar el organista.

Su contemporaneo Quantz hallaba la orquesta de Han-
del de una potencia insoportable; y su proporcion ideal de
orquesta consistia en ocho violines, dos violas, dos violon-
chelos, un contrabajo, dos éboes, dos flautas, dos fagotes
y trompas de caza ad libitum. :

Si tedricamente se defiende una orquesta de no muy
gran nimero de ejecutantes, y nosotros a posteriori lo ra-
zonamos para esa época, puesto que una mayor cuerda
destruiria su proporcién con la madera y metal y con ella
un caracter indudable de época, hay que recalcar también
que multitud de testimonios persuaden de que asimismo
ha decidido la parquedad del nimero en aquella época el
factor economico, la carestia que para magnates, principes
o mecenas supone el mantener el lujo de una capilla nume-
rosa. Por un lado, las necesidades de la «armonia» o la
composicién iran impulsando hacia las orquestas completas
en que nada falte; pero el contrapeso obligado sera siem-
pre el de su gran coste.

Mi excelente amiga Wanda Landowska, que a su au-
toridad tedrica indiscutible une aquella rarisima que le
proporciona su talento de ejecutante, con lo cual resulta
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una constante afirmacién y demostracion, dice bien en su
clasico libro Musique ancienne, «que si a la orquesta an-
tigua se le suprime la sonoridad llameante de sus 6boes, la
dulzura de sus flautas, el verdor pastoril de las trompas de
caza, el jubilo de las trompetas, se destruye su colorido, su
caracter aéreo, etéreo y luminoso, ya bastante comprome-
tido con la supresion de instrumentos admirables, cuyo sélo
defecto es..... el no estar a la moda.....» Pero, lo que singu-
larmente recalca como inexcusable, es la limitacién en el
nimero de ejecutantes. Su constante ensefanza es a favor
de la calidad sobre la masa.

De antemano hemos declarado las razones por las cua-
les hemos de revisar rapidamente el «periodo vienés»: Con
Haydn, Mozart y Beethoven estamos ya en la actualidad
que todos conocemos; aqui, dije, empieza nuestra propia
experiencia; la sinfonia es su simbolo augusto.

En Haydn, salvo el bariton (instrumento favorito de su
protector el principe Esterhazy, bariton que no hemos lle-
gado a alcanzar nosotros), cuantos instrumentos emplea nos
son familiares. Es la que todos llamamos orquesta clasica.
De la de Handel y Bach desaparecen entonces los instru-
mentos punteados, los 6boes de caza y de amor, las flautas
dulces, los piccoli (violino y violonchelo), la viola marina,
las violette, la corneta de madera. La percusion se reduce
al timbal; pero a cambio vendra, primeramente con timidez,
pero luego en Mozart como un verdadero hallazgo, esa
joya de la orquesta actual que se llama clarinete.

La orquesta, pues, de Haydn contiene: primeros y se-
gundos violines, violas, violonchelos, contrabajos, flautas
(dos tamaiios), éboes, uno o dos clarinetes, fagotes, con-
trafagot, una o dos trompetas, cuatro trompas y trombo-
nes. Con respecto a lo anterior, es una revolucién comple-
ta, —no asistiremos a otra tan radical hasta nosotros—; con
este plan perdurara sin cambio hasta 1825. Ese grupo de
la pequena orquesta de la madera y las trompas, que den-
tro de la grande, para su refuerzo o para contraste, es im-
prescindible aun hoy, y tiene tan importante papel durante
estos cien afios, esta ya alli completo, integro.

¢En qué consisten las orquestas de esta época? La que
Esterhazy puso a disposicion de Haydn no bajaba de 16
instrumentistas, pero no pasaba de 22: Segin W. Lan-
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dowska, consistia en cuatro violines, dos violas, dos con-
trabajos y un violonchelo, y el resto correspondia al viento,
flautas, oboes, fagotes, trompa de caza (hasta el nimero de
cuatro a veces), y, mas tarde, los clarinetes; es decir, casi
tantos instrumentos de viento como de cuerda.

La Oxford History, que dedica su tomo V a este perio-
do, nos proporciona la plantilla de «cinco orquestas», las
mas caracteristicas del momento histérico:

1.* La Vienna Hofkapelle, que en 1740 tiene doce vio-
lines, cuatro violas, cuatro violonchelos, cuatro contraba-
jos, una tiorba, una clave, una corneta, tres éboes, tres fa-
gotes, cinco trompetas, cinco trombones y dos pares de
timbales. Unos 45 ejecutantes.

2." La Berlin Hofkapelle, 1742, con doce, cuatro, cua-
tro y tres para la cuerda, una tiorba, dos claves, cuatro flau-
tas, cuatro 6boes, dos fagotes, dos trompas y un arpa (39
instrumentos).

3." La orquesta de Hasse en la Opera de Dresde
(1754), con quince, cuatro, tres y tres para la cuerda, dos
claves, dos flautas, cinco 6boes, cinco fagotes, dos trom-
pas y una pequeiia masa de trompetas y timbales colocada
en sendas plataformas a los lados. :

(J. J. Rousseau, en su Diccionario, sin embargo de re-
conocer que la primera orquesta de Europa, entonces, era
la de Napoles, por el nimero e inteligencia de los «sinfo-
nistas», dice que ésta del rey de Polonia, en Dresde, «es
la mejor distribuida y que forma un conjunto mas perfec-
to». En las laminas que acompaiian al Diccionario puede
verse el plano, que es curioso. Por cierto, que de él resul-
tan ser cinco los fagotes que ocupan el sitio hoy destinado
a la cuerda de primeros violines.)

4." La orquesta de Mannheim (descrita en una carta
de Mozart a su padre, 4 de noviembre de 1777), es asi: A4
cada lado 11 6 10 violines; ademas cuatro violas, cuatro
violonchelos, cuatro contrabajos, dos flautas, dos éboes,
dos clarinetes, dos fagotes y dos trompas y los timbales
colocados como en la anterior.

La orquesta de Mannheim es la que tiene mas fama en
la época, indudablemente; pero no se crea por eso que la
perfeccién técnica de cada instrumentista fuera maravillo-
sa, pues somos muy dados a creer que «todo tiempo pasa-
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do fué mejor.....» Burney, en su Present state of music in
Germany, 1772, reconoce como defecto de aquella or-
. questa, si bien lo tiene por comin a todas, la falta de
exactitud en los instrumentos de viento. «Reconozco que
es natural en estos instrumentos el hallarse fuera de tono.....,
pero.....» (y cuenta lo que oyera en una representacién de
6pera, durante la cual fagotes y 6boes desbarraron sin des-
€anso).....

5. Finalmente, la épera de Viena contaba en 1781,
con doce, cuatro, tres y tres en la cuerda, dos flautas, dos
6boes, dos clarinetes, dos fagotes, cuatro trompas, dos
trompetas y dos timbales.

No seria posible seguir a este paso hasta los tiempos
actuales: por poco espacio que quisiera dedicar a los tiem-
pos romanticos o a las figuras de Liszt o de Wagner, a la
escuela rusa, a la francesa, a nuestros contemporaneos,
daria a este discurso proporciones intolerables, maxime
si no se pierde de vista que nuestro propdsito estricto es la
orquesta, pues variaciones en la cualidad y cantidad de
instrumentos no sefialariamos ya muchas, pero particulari-
dades acerca de su empleo o disposicion serian innumera-
bles, y no es de intentar el cometido.

La orquesta de Wagner es, esencialmente, la orquesta
tipo de nuestros dias. Tal como hoy se cultiva el concierto
sinfénico, en los locales de gran capacidad y con los pro-
gramas que os son familiares, no se concibe otro funda-
mento. La orquesta de Wagner comprende 16 primeros
violines, 16 segundos, 12 violas, 12 violonchelos, ocho con-
trabajos, tres flautas y flautin, tres 6boes y corno, tres cla-
rinetes y el bajo, tres fagotes, ocho trompas, una tuba te-
nor, dos bass tubas, un contrabajo tuba, tres trompetas y
una baja, tres trombones (tenor y bajos) y una tromba-con-
trabajo. Y aparte los dos pares de timbales, triangulos, pla-
tillos, tambor y caja y las arpas. Por excepcion, emplea a
veces campanas, la Donner Maschine, etc. :

Y esta es, poco mas o menos, la plantilla de las orques-
tas que actian en Madrid. La de la Orquesta Filarmoénica,
que presido, consta de 16 primeros, 16 segundos, 12 vio-
las, 10 violonchelos, ocho contrabajos, tres flautas y flau-
tin, tres 6boes y corno, tres clarinetes y el bajo, cuatro
fagotes, seis trompas, tres trombones y tuba, cuatro trom-



petas, dos arpas y tres instrumentistas para la percusion,
mas el director.

En viaje, un cimulo de dificultades fuerza a reducirlas |
de 97 que son los instrumentistas en Madrid, a 85, y, a
veces, a 70. En cambio, aqui, ciertas obras (la «Sinfonia al-
pina», de R. Strauss, la marcha fanebre de «El ocaso de los
Dioses», las sinfonias de Bruckner, por ejemplo) obligan a
reforzar la orquesta con una veintena de instrumentistas mas.

Por fortuna, nuestras orquestas no han tolerado en este
punto el que las codicias ajenas se subroguen en el lugar
que intelectualmente corresponde al compositor y a los
tedricos de la orquesta: la orquesta en Madrid es tal como
corresponde al momento presente, y es de creer que si fue-
ran necesarias reformas, ninguna resistencia opondrian a la
mejora. Hoy mismo en que la lucha por la vida es tan
aguda, a ningun profesor en ninguna corporacién se le ha
ocurrido proponer la reduccion de los contingentes para
acrecer su parte en el reparto de beneficios; reducciones y
ampliaciones siguen respondiendo exclusivamente a las in-
tenciones y necesidades artisticas.

En los primeros parrafos de esta rapida ojeada que he-
mos echado sobre el asunto nos quejabamos de la falta de
tedricos de la orquestacion en los comienzos del ciclo pro-
puesto. Pero anuncidbamos que ya en nuestros dias el
cuerpo de doctrina seria tan importante que podia consi-
derarse como una ciencia la de la instrumentacion.

De uno de estos tratadistas quiero valerme para con-
fiarle la expresion de las dltimas notas que aduciré a este
respecto: Me refiero a Rimsky-Korsakoff, cuya autoridad
doctoral no sera recusable, ya que no es posible negarle el
titulo de insuperable orquestador al autor de Shehera-
zada.

El caracteriza nuestra época, la post-wagneriana, como
la del esplendor, la de lo pintoresco, la del color orques-
tal. Seguin él, Berlioz, Glinka, Liszt, Wagner, los composi-
tores modernos franceses Délibes, Bizet y otros, y los de
la escuela rusa, Borodin, Balaklreff Glasunof y Tschai-
kowsky, han conducido a la orquesta al apogeo de este es-
plendor y han dejado en la sombra, desde este punto de
vista, a los coloristas predecesores suyos (Weber, Meyer-
beer, Mendelssohn). Su tratado, precisamente, tiene por
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asunto los principios esenciales de la orquestacion moder-
na, en cuanto tiende a ese pintoresco, al esplendor, y en
cuanto se refiere al estudio de las sonoridades (timbres) y
sus combinaciones.

Rimsky no se elogia: mi destino —dice— quiso que yo
procediera, en materia de orquestacion, de buena escue-
la.....]Y tan buena—decimos nosotros—, bastaria para acre-
ditarla ese discipulo! Y sin embargo de haber aprendido
tanto y emprender su tratado con miras cientificas y de
ensefianza, comienza diciendo..... jque la instrumentacién
no se ensefal |Jamas ensefiara un tratado —dice— a instru-
mentar con arte y poesia: la instrumentacion es una crea-
cidn, y a crear..... no se ensefa!

Por eso ve claro el error que consiste en decir: «fulano
instrumenta bien, o esta obra esta bien instrumentada»,
pues la instrumentacién es uno de los aspectos del alma de
la obra misma: la obra tiene que estar pensada orquestal-
mente y promete desde su concepcidn ciertos colores de
orquesta inherentes a ella y privativos de su autor; ¢quién
separara de la obra de Wagner la orquestacion y la esencia
misma de la musica? Es como de un pintor genial decir:
«este cuadro esta admirablemente dibujado en colores».....

Pensando asi no hay para qué decir el absoluto des-
precio que Rimsky siente hacia quienes recogen de otro
una obra dibujada y la <iluminan orquestdndola como si ilu-
minasen una tarjeta postal-.....

Es bien de notar que otro instrumentador de primer
orden, el recientemente malogrado Debussy (S. I. M., no-
viembre 1913), expresaba parecidos conceptos a los de
Rimsky. <Reconozcamoslo francamente —decia—: el arte
de expresarse sinfénicamente es de los que no se apren-
den. No es que detraigan el secreto de ello ningiin Con-
servatorio ni ninguna Schola.....» Y aconsejaba a quien
cultive la musica pura y viere que no tiene dentro de si el
dén de la evocacién, que renuncie inmediatamente a la
lucha.....

Los tres aforismos que coloca Rimsky en el primer ca-
pitulo de su obra dicen, no obstante, toda la fe que tiene
en el resultado del conocimiento cientifico de la orquesta-
cién y el entusiasmo que le inspira:

1. No hay en la orquesta timbres feos.
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2.° Toda composicién debe estar escrita en forma que
pueda ejecutarse fdcilmente; (cuanto mas faciles sean sus
partes y estén mas practicamente realizadas, mejor se ob-
tiene la expresion artistica del pensamiento del autor).

3.° La obra debe estar escrita para el efectivo orques-
tal real con el cual se cuente o, al menos, para el efectivo
realmente deseable (si el autor tuviera un nuevo designio),
pero no para un efectivo ilusorio, como ain se obstinan
en hacerlo muchos que introducen en sus partituras instru-
mentos de metal de tonos inusitados, en los cuales no se
pueden ejecutar, etc.

No creo que se puede dar mayor elogio de la orques-
tacion si no es aquél que se contiene en otras tres maxi-
mas de Glazunoff, que son como la medida de su excelen-
cia. Segun €l en la instrumentacién hay tres grados: 1.° La
orquesta suena bien en cuanto la ejecucién es aproxima-
damente correcta, pero maravillosamente cuando se ha
ensayado lo suficiente. 2.” Los efectos no se realizan bien
sino tras de sumos cuidados y esfuerzos del director de
orquesta. 3.” A pesar de todos los esfuerzos de la orquesta
y del director, la sonoridad no acaba de ser satisfactoria.
jEvidentemente —anade—, la orquestacién debe tener por
ideal dnico la primera de estas categorias!.....

Cuando la enumeracién de todos estos puntos ha des-
pertado en cada oyente un cimulo de recuerdos, de ima-
genes, de antecedentes, se puede preguntar: jes de creer
que ese proceso evolutivo ha terminado? ¢Se conservara
en lo sucesivo el mismo tipo de orquesta? ¢Volveran los
instrumentos abandonados en los siglos a lucir dentro de
ella? ¢Se crearan nuevos? ¢Se acumularan mayor namero
de elementos en esta paleta? ¢El proceso sera, por el con-
trario, de eliminacién y depuracién?

A mi no me cabe duda, primero, que el proceso con-
tinuara y que no nos hallamos ante algo definitivo ni inmu-
table. La renovacién en todos los érdenes es inevitable y
deseable: Con gracia decia Debussy (loc. cit.,), que no val-
dria la pena de tener tantos siglos de musica tras de nos-
otros, y de habernos aprovechado de una magnifica heren-
cia si habiamos de contentarnos puerilmente con <volver a
escribir la Historia»!

Si la misica como creacion no fuera capaz de superar
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las geniales aportaciones con que ya cuenta, ni de nuevas
invenciones por caminos que no se parezcan a los ya ago-
tados por la perfeccién misma de los modelos o por la
reiteracién en el tipo consagrado, acabaria no teniendo
interés alguno para el oyente.

Tan sélo la inteligencia limitada —cuya medida es la
pianola, el instrumento antiartistico y embotador por ex-
celencia— es capaz de consumir a destajo, con reitera-
cién maniatica, una y otra vez, la misma pieza maestra o
no maestra. Pero tengo para mi que a los verdaderamente
inteligentes, avidos, apasionados por la musica, la reitera-
cién de la obra en vez de agudizar la sensacion la embota,
la acaba, y no otra es la razén por la cual el dilettante que
consume mucha misica no halle placer en ciertas obras
maestras indiscutibles e indiscutidas y desee otras nuevas,
que remuevan su curiosidad ya extinta para aquéllas, pre-
firiendo en ocasiones lo malo nuevo a lo bueno constante-
mente usado; y es que una audicién de la quinta sinfonia
de Beethoven es algo grande y Ginico; pero «<quinta sinfo-
nia> a todo pasto, hoy, mafana, al otro y a toda hora, es
como el Don Quijote continuo o la Divina Comedia sin
tregual; jes para aborrecer a Beethoven, a Cervantes y a
Dante! ’

Los franceses llaman a esta constante inclusién de las
obras maestras en los programas la exposicion permanente;
y como la musica no se puede exhibir en museos, sino que
hay que oirla, bueno es que esas joyas se toquen, pero es
preciso continuar creando; los museos seran escuela y
ejemplo, pero habria que volarlos si sélo sirvieran para
monopolizar la atencidn.

Y en la reiteracion de las mismas sonoridades y efectos
digo lo mismo; ella seria bastante razén para desear que
no sean las mismas por los siglos de los siglos. Es razén
de espectador y es profecia facil, puesto que hasta ahora
la historia esta proclamando la instabilidad de los agentes
sonoros y demostrando la de los actuales, en conse-
cuencia.

En cuanto a si la evolucién se hara en un sentido de -
masa o de calidad, no puedo creer en el primero, que nos
llevaria a proclamar el crecimiento indefinido: si la econo-
mia contuvo en ocasiones en pobreza y limitacion al orga-
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nismo orquesta, no es de admitir el que si la riqueza
aumenta se conviertan las orquestas en verdaderos mons-
truos, como han llegado a convertirse las chozas en ras-
cacielos.

Pero este colosalismo existe hoy y es de todas las épo-
cas; no es una tendencia organica interna del crecimiento
de la orquesta, es la correspondencia inexcusable de una
exigencia exterior de todos los tiempos, porque constante-
mente coexistiran en los publicos los partidarios del nu-
mero y los amantes de la seleccién. Conviven en todos
los paises y de vez en cuando unos u otros imponen su
criterio.....

En los cortos datos citados esta tarde lo habréis po-
dido observar: Tras de aquel desfile de las justas de Valla-
dolid, de tiempos de Carlos V, no desaparece este afan
por la gran masa de instrumentos. Lo hubiéramos podido
aludir en la época de Lully, por ejemplo, cuando el 7e
Deum en accion de gracias por el restablecimiento de
Luis XIV, en 21 de agosto de 1671, en el que 130 musi-
cos, «violines, 6boes, trompetas, timbales y juegos de or-
ganos», como decian las Gacetas, «formaban la sinfonia»
(A. Pirro. Prélog. del tercer afo de los «Archives des Mai-
tres de l'orgue, etc.», de Guilmant). Lo hemos aludido en
tiempos de Handel, a quien acudiran los colosalistas de
toda época cuando quieran cometer excesos: Bien es ver-
dad que Hindel mismo practicé en forma aparatosa el
«gran espectaculo»! El manuscrito de su Firework music
exige dos partes de trompeta —a tres por parte—; tres
prinzipali (trompetas profundas); tres timbales, t es partes
de trompa (a razén de tres por parte), tres de 6boe (12
para la primera, ocho para la segunda y cuatro para la ter-
cera, o sean 24 6boes), dos de fagot (con ocho para la
primera y cuztro para la segunda, o sean 12). En junto 70
instrumentistas de viento. La ejecucién de esta obra, que
tuvo lugar el 27 de abril de 1749, se hizo con 100 mausi-
cos. Y mas tarde Handel la arreglé adicionandole una
masa de cuerda.

¢Cémo han de extranarnos, luego, las «<Handel com-
memorations»>? |En la de la Westminster Abbey, en 1784,
la orquesta se compuso de 48 primeros, 47 segundos violi-
nes, 26 violas, 21 violonchelos, 15 contrabajos o flautas,
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26 dboes, 26 fagotes, un contrafagot, 12 trompas, 12 trom-
petas, seis trombones, cuatro timbales y dos érganos!

Pero ain resultan pequefios éstos con los conglomera-
dos que concerté a veces Berlioz, por ejemplo, para el
Tuba mirum y el Sanctus de su Requiem. Al lado de éstos,
los monstruos alpinos o domésticos straussianos, o las mo-
numentalidades de las sinfonias de Bruckner, no son para
colmar la medida de los aficionados a estos complejos
sensacionales. Yo no he de unirme a su coro y, no obs-
tante, recuerdo una ocasion en que uno de estos mons-
truos me parecié pequeriito. Presencié en mayo de 1920
una fiesta de canonizacion en Roma; los cantores de la
ciudad reforzaron los coros de la Capilla Sixtina, y el con-
junto, segin los periddicos, alcanzé la cifra de 1.500 eje-
cutantes. El afamado compositor Licinio Refice, carifioso
amigo que me hizo conocer a fondo la Escuela Pontificia
de misica sacra, y cuya amabilidad no olvidaré, se intere-
saba por conocer mis impresiones —pues siempre intere-
san las del extrafio que contempla por vez primera la rea-
lidad que nos es familiar—. Y a su amable interrogatorio
contestaba yo con plena abundancia de corazén: Habla-
mos de la Capilla Sixtina; elogiabale la diccién admirable
que habia lucido en el canto gregoriano, su pureza de tra-
dicién en el arte palestriniano; nunca habia visto realizado
tan maestramente lo que en principios tenia estudiado;
pero..... |habia yo echado de menos el efecto de masa, ese
efecto fisico de la cantidad que produce caracteristica
conmocién!..... {Mi amigo se eché a reir! Por lo visto la
sorpresa era frecuente; nadie caia en las dimensiones de
la Basilica de San Pedro; de ella se cuenta que el area
que desplaza cada pilar de la cipula es capaz de contener
la iglesia de San Carlino y sus dependencias..... La Prensa
habia calculado una asistencia de 45.000 personas, y ha-
bria podido ver que si habia exageracién no estaba, en
cambio, absolutamente lleno el templo; pero, ¢qué mas, si
en San Pedro —me decia Refice— se han llegado a cele-
brar a un tiempo dos funciones religiosas en sendas capi-
llas, sin que los cantos de una perturbaran ni llegaran a
los oidos de los congregados en la otra?.....

iLa masa que hubiera hecho retumbar al Circo de Pri-
ce, no era lo suficientemente colosal para el colosalismo
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de la Basilica de San Pedro!l.... jMe sirvi6 de ense-
fianzal

Si la tendencia colosalista es de todos los tiempos y a
algunos pueblos especialmente les atrae, también, por for-
tuna, contra los que proceden por acumulacién se alzarin
siempre aquellos cuyo espiritu les fuerza o inclina a depu-
rar y eliminar; los partidarios de la calidad, como los vengo
llamando.

Por cierto que nosotros —espaiioles, latinos— ¢no
reaccionaremos como otros pueblos hermanos en el sen-
tido de esta tendencia, contra lo que sin duda desfigura su
significacion racial y su situacién en el mundo?; porque
tenemos mares y tierras propios, una Castilla y un Medi-
terraneo tnicos, que debieran ser emblemas para nuestros
artistas, eterna incitacion de tendencias propias y calida-
des nuevas, y el seiiuelo de la universalidad de la masica,
el falso concepto tantas veces esgrimido de que el arte
musical no tiene fronteras, que la patria musical es todo el
orbe los seduce mas y los expatria o los desnaturaliza.
Mejor pensaran de pensar que serian grandes, fuertes y
universales si acertaran a hallar el caracter inconfundible-
mente espaiiol, y que no vale abandonar la sensualidad
propia para seguir conceptos pegadizos que jamas se
d:g;eren

iBien esta el admirar lo ajeno, el comprenderlo todo,
pero mal el imitarlo sin juiciol Me recreo poniendo siem-
pre por ejemplo a Debussy, tan latino y tan moderno, por-
que su cultura musical y su comprensién fueron muy
robustas. Y Debussy se libré del error de alguno de sus
compatriotas de maldecir del arte de Wagner; sélo al ver el
estrago que su imitacion causaba entre los suyos, se atre-
vi6 a decirles con su finura caracteristica: «<Wagner no es
un buen profesor de francés».....

Aplicadlo a vuestro caso, y si no hallais maestros pro-
pios —amigos queridos—, inventad el caracter vuestro,
encontradlo buceando hondamente, denonadamente, den-
tro de vuestro propio espiritu y de vuestra patrial.....

Perdonad esta digresiéon que corta mi discurso cuando
me disponia a mostraros la coincidencia curiosa que se per-
cibe en la tendencia que examino y que comparten por un
lado los espiritus mas avanzados de nuestros contempora-
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neos y, por otro, aquellos selectos espiritus que hacen del
cultivo de la musica de los siglos pretéritos una religion.

Si en la modernidad algo significa Igor Strawinsky, él
sera mi ejemplo: Precisamente tuve el gusto de departir
aqui en Madrid, recientemente con él, en la intimidad; qui-
se que en la Sociedad Nacional de Misica se dieran a co-
nocer sus tres trozos de clarinete a solo y se presté gusto-
so a dirigir los ensayos con el exquisito cuidado que él
sabe en ello poner.

Aquellas obras de alta virtuosidad, de pura linea, de
extremada vibracion de color, llevaba nuestro comentario
a la revision de toda su obra. [Aquellos tiempos en que
intentara en mi casa, ante un grupo de entusiastas, el dar-
nos con el director Ansermet idea al piano de «La consa-
gracién de la Primavera»..... estaban ya lejanosl!..... Cuando
le hablaba de su Petrouschka o de su Pdjaro de fuego, a
él se le aparecia como muy distante de su momento ac-
tual; como algo pasado, cumplido, superado. ¢Qué razén
habia para que la segunda suite que habia compuesto con
trozos del Pdjaro de fuego fuera para orquesta reducida y
que tuvieran ese plan obras mas recientes? ¢Dificultades.
con los ejecutantes, tendencia artistica?.....

Y él entonces me expresé su conviccién en la necesi-
dad de aligerar la masa como condicién imprescindible
para conseguir mayor riqueza de timbre. El color de
Rimsky, su maestro, el suyo propio ya logrado, ¢acaso le
parecia sordo? En efecto: deseaba una vibracién mas pura
y mas intensal Y en la purificacién absoluta intentada, los
colores tratados con ese nuevo fuego deberian resultar, no

Personalidad del instrumento, virtuesidad de ejecucion,
mayor conocimiento de cada uno; jla eterna lucha con la
materia a favor de la superacién en el arte!

Y Strawinsky no es tnico: la misma tendencia se acusa
entre los mas avanzados autores franceses, ingleses, italia-
nos, espaioles; de todos ellos podriamos citar ejemplos.
Pero por no recordar sino obras ya oidas o anunciadas,
ahi estan las Danzas sagrada y profana, de Debussy, o
El festin de la araiia, de Roussel; los Estudios para peque-
na orquesta, de Malipiero; el Felipe II, de Goossens, y en
la obra de nuestro gran Manuel de Falla, su ballet £/ som-
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brero de tres picos (singularmente en su primera version),
El amor brujo y su Retablo de Maese Pedro, aiin no dado
a conocer al publico, etc.

Pero jqué mas! jsi después de haber sido caracteristica
de los autores austroalemanes la tendencia contraria, el
mismo R. Strauss cultiva la orquesta pequena en su recien-

He dicho antes, de pasada, «dificultades con los eje-
cutantes» y aludia a algo que asimismo me contaban Stra-
winsky y Falla al hablarme de cierto teatro de fama mun-
dial en el que sus obras acababan de ser ejecutadas. Allj,
en aquella orquesta oficial la plantilla era triple; los pro-
pietarios de cada atril tenian oficialmente uno y hasta dos
sustitutos oficiales. Asi en uno de los muy pocos ensa-
yos tolerados por la costumbre y el sindicato, ensayaban
con un sefior X como primer flauta y un sefior Z como pri-
mer clarinete; pero el segundo ensayo se celebraba con el
sefior A como flautista y el sefior B como clarinetista; lo
cual no obstaba a que la noche de la representaciéon ocu-
paran aquellos puestos, respectivamente,los Sres. M.y P.....
Esto que pudiera parecer un caso de plétora orquestal, de
sobra de disponibilidades, es significativo, por el contra-
rio, de una crisis de disciplina que obliga a todos a redu-
cir las necesidades para limitar los inconvenientes..... [Oh
la vida modernal

Entre los cultivadores de los siglos pretéritos no quie-
ro aludir sino a los esfuerzos de Madame Landowska, que
insisto en citar por la autoridad que tiene entre nosotros;
ella coincide en la tendencia depuradora eliminatoria, tan-
to por miras histéricas como por sus puntos de vista pu-
ramente estéticos. «

¢Volveran los instrumentos abandonados a través de
los siglos, a figurar en la orquesta, —nos hemos preguntado?
&Y por qué no?..... Lavoix daba por definitivamente elimi-
nado de la orquesta el piano, que alguien declaraba como
un instrumento insoluble en la misma, y..... no tenéis sino
recordar el papel que juega en las obras mas modernas,
ora como instrumento concertante o como simple factor de
conjunto: las obras de Strawinsky, mimadas y danzadas en
el Real por la troupe de Diaghilew; las Noches en los jar-
dines de Esparia, El amor brujo y El tricornio, de Falla; la
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sinfonia de D’Indy, sobre un tema montangés, etc., jcreo que
son ejemplo de que vuelve a la orquesta y proporciona re-
cursos a los compositores! Y volvera el clave, que, como
dice la eximia artista a que vengo aludiendo (loc. cit., pa-
gina 167), es inatil quererlo reemplazar con el arpa: <El
arpa esta bien lejos de poseer la variada riqueza de los re-
gistros del clave, con su zumbido, su gorjeo, sus sonidos
aflautados, del teclado superior, sus incisiones finas, sus
ruidos ardientes como de cigarras..... y su vibrar metalico
de los teclados enganchados, que imprimen a la orquesta
un color tan particular.....»

Otros instrumentos sélo esperan el Boéhm que facilite
su mecanismo o perfeccione o depure su sonoridad y eli-
mine sus defectos, o el nacimiento de otro Sax que se re-
cree en nuevas inventivas!

Susceptible de servir a los partidarios de una u otra
tendencia y capaz de decidir su evolucién en el sentido
que lo reclame la estética que perdure, el organismo or-
questa —fruto de la larga tradicién y proceso que he pre-
tendido poner de manifiesto ante vosotros— no perdera
facilmente su corporeidad actual, porque, yalo dije antes,
corresponde con el momento presente. Es el «érgano» del
concierto sinfénico, y el concierto sinfénico —que también
ha tenido su evolucion como espectaculo— es actualmen-
te algo muy popular y barato, posible como empresa, por
la gran difusion de sus partidarios entusiastas: la gran masa
de cien instrumentistas es la adecuada para el local enor-
me en que varios miles de espectadores se reparten el cos-
te. Econémicamente es un tipo de cooperativa (como lla-
mo el insigne Arteta, creador de la Sociedad Filarménica
de Madrid, a esta entidad); cooperativa de produccion,
para los misicos; de consumo, para el publico.

Sobre estos conceptos giraremos durante el final de
nuestro trabajo, en el que pasaré revista a unas cuantas
dificultades con que se lucha para mantener la funcién y el
organo.

Necesidad de grandes locales.—Examinad los que po-
seemos en Madrid y decidme si tenemos verdaderamente
una sala de concierto! La gran sala del Real, cuya acistica
‘siempre fué elogiada, no puede servir hoy por hoy de base
para una institucion durable y constante de este género;

4
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todo hace pensar, ademas, que nunca se les ocurrira a sus
tutores o rectores orientar su explotacion hacia ese ramo
de la musica.

El Real es una institucion sui géneris, contra cuyos de-
signios poco han valido criticas ni trabajos, ni aun la cons-
tancia de vuestro compaiiero el maestro Bretén. Su inmuta-
bilidad de propdsitos ha desviado el de cuantos hubieran
querido senalarle planes nuevos. Y los que ambicio-
nan para €l los grandes espectaculos de la corte o los ma-
ravillosos bailes de mascara; los que quieren mantener sus
tradiciones de extranjerismo, su calidad de museo de la
misica italiana, templo de la gran épera; aquellos que as-
piren a convertirlo en teatro lirico nacional..... pueden
tranquilamente esperar mis crltlcas, pues no quiero eleg:r
este momento para decir mi opinién. Sélo digo al propé-
sito que hoy me interesa, que quien intentara hacer alli
conciertos populares se estrellaria con la disposiciéon mis-
ma del local. Caben en €l 2.000 espectadores, y con sus
cien palcos y quinientas butacas sélo quedan como loca-
lidades de precio intermedio las 150 de sus <butacas de
palco» vy divanes, y sélo hay 165 entradas generales entre
las 860 plazas que puede contener su renombrado paraiso.
iSiga, pues, en sus designios actuales! Si el Real no puede
popularizarse, que espere a que el concierto se aristo-
cratice..

La gran sala del Teatro de Price, si puede, en cambio,
contener 3.200 espectadores, y butacas y palcos sélo de-
traen 1.000, dejando el resto a la multitud. Pero no deja
de tener graves inconvenientes; el mayor de todos el de
ser de propiedad particular, lo cual acarrea inexcusable-
mente su encarecimiento progresivo; su transformacion
anual en circo de payasos y caballos en cuanto pasa la Se-
mana Santa, etc. Esto limita las campanas de orquesta que
alli emprende el benemérito Circulo de Bellas Artes, pri-
vando a los madrilefios de estos conciertos en primavera,
época en que por todas partes del mundo se cultiva este
espectaculo, que no es incompatible con el buen tiempo y
los dias largos.

Desde larga fecha se esta hablando en Madrid de la
necesidad de construir una gran sala de conciertos para
sus corporaciones y sociedades; ahora precisamente la
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Asociacién de Profesores de Orquesta ha vuelto a dar nue-
vo estado a la cuestion con su proyecto de Palacio de la
Musica. Pero en realidad el proyecto de la sala dinica no
basta; las Sociedades de musica de camara necesitan un
salén, pero no mas que un salén de buena casa o particu-
lar palacio. Una orquesta pequefia, no mayor de 50 instru-
mentos, requiere algo mas amplio y no tan excesivo como
el espacio de un circo o del teatro Real. Para mi, en suma,
esos tres locales son los que se necesitan: locales propie-
dad de quienes ejercieran patronato sobre la obra de los
conciertos; de instituciones que no pudieran destinarlos a
espectaculos mas lucrativos. De otra suerte degenerarian
en cine. Y no olvidéis que los frusts cinematograficos ac-
tualmente prohiben que sus grandes locales, que podrian
servir para conciertos sinfénicos, se dediquen a otra cosa
que al desarrollo de sus peliculas.

Habrian de hacerse los locales y ya seria dificil acertar
con su acustica y disposicién, pues aun copiando modelos
acreditados falla a veces aquélla; y otras, con formas no-
toriamente defectuosas, la sonoridad es excelente. Bien co-
nocido es el ejemplo de lo ocurrido en el Trocadero de
Paris, y sin salir de casa, ahi esta el Coliseo Albia, de Bil-
bao, construido ad hoc, en el cual mismo esta la famosa
instituciéon de su Sociedad Coral y que resulté —no sé si
por la clase de material empleado— con las peores condi-
ciones acisticas. Con el teatro lleno se disimulan algo y
evitan los rebotes y prolongaciones de sonidos; pero no
estando repleto, aquéllos y éstas son verdaderamente into-
lerables. ‘

Son defectuosisimas las formas circulares o elipticas
—plazas de toros, templos circulares como, el de San
Francisco el Grande, etc.—, y, sin embargo, he conocido
ejemplares de este tipo ‘en que se lograron dominar tales
defectos; asi, el Augusteo, de Roma, capaz para 4.000 es-
pectadores, de forma eliptica, con una lucerna cenital de
cristales cuyas vibraciones alin constituian otro peligro, en
el cual teatro se evitaron las resonancias con el tendido de
multitud de finisimas cuerdas en la béveda de iluminacién.
Y es indudable que después de los tanteos del ilustre ar-
quitecto Antonio Palacios en el Circo de Price, —tras de
adelantar el tablado de la orquesta hasta su posicion ac-
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tual, de haber colgado tapices en los antepechos de las
galerias y haber aligerado de peso la caja arménica que
sustenta a la orquesta—, la sonoridad del local, antes de-
plorable, ha mejorado notablemente.

Pero hablamos de la carencia de salas de espectaculo
y alin hay otra mas grave: jla falta de locales para en-
sayos!

No es la orquesta una agregacién eventual de instru-
mentistas; no llega a formarse verdaderamente si un maes-
tro director no reforma constantemente la ejecucion de los
profesores, orientandola, imponiéndoles su disciplina, su
diccién, su estilo, exigiéndoles una moderacion de su im-
petu, un esfuerzo en su timidez, etc., y esto no se logra
sino con un trabajo constante. Ademas, los efectos de so-
noridad se calculan, se miden, se ponderan, tienen un va-
lor respecto del resto de la orquesta y un valor respecto a
la sala en que va a ejecutarse el concierto.

Racionalmente pensando la preparacion debiera hacer-
se en el mismo lugar del concierto; pero esto no es posi-
ble en la mayoria de los casos: en el Circo no lo es.

Pues bien: yo recuerdo que hace aios se imponia en
Madrid el Estado la carga —no muy pesada— de permitir
que en el teatro Real ensayara la Orquesta Filarmoénica, y
durante algin tiempo se utilizé, ora el gran salén que lin-
dando con las nubes existe a la trasera del paraiso, o
aquel otro destartalado que existia sobre el paso de coches
para el foyer. Una dificultad increible originé la que pudiera
llamarse expulsion de la Orquesta, que a estas horas estaria
ensayando en los jardinillos de la Plaza de Oriente, si no
existiera en Madrid un maestro Villa, tan entusiasta como
artista. El supo hacer compatible el trabajo de su excelente
Banda Municipal con el de sus colegas profesionales, y alli,
en la sala de academias de la Banda, se ensaya ahora, Dios
sabe a costa de cuantas dificultades y trabajos!

A veces, cuando la Orquesta se amplia por causa de
una obra que requiere aumentos, —como se dice en su
jerga—, materialmente no se cabe alli. [Figuraos si sera di-
ficultad la de ensayar en estas condiciones y probar en un
ambito tan reducido lo que luego va hacerse en el del Cir-
co, tan enormel..... Pero, si no se provee a esta necesidad
de las orquestas, callémonos, no sea que otro incidente



como el que determiné la pérdida del Real determine el
desahucio municipal, la expulsién de aquel lugar indispen-
sable.

Aquellos llorados salones de antes, que llenaban un fin
atil y constante, no se han perdido para el Arte del todo;
sirven ahora..... para exposiciones de pintura; acaso estén
reservados para otra ignota necesidad que no se alcanza a
nuestra limitada mente. Quiero que si alli un buen dia de
mascaras asistis al espectaculo, siempre edificante, del buf-
fet, recordéis sus viejos destinos y estas famosas peripe-
cias....., que del todo no me he atrevido a relatar! Me con-
suela la esperanza de hallar local de ensayos acaso en el
Museo de Arte Moderno, ya que éste es el lugar destinado
a la pintura y escultura contemporaneas.....

Pasemos a otro punto: La orquesta se compone de
profesores, de profesionales. Los musicos profesan en todas
las acepciones del vocablo, porque ejercen el arte musical,
porque tal debe ser su maestria que sean capaces de ense-
fiarlo, porque se obligan —como lo hacen aquellos que se
ligan por votos.en una orden religiosa— a cumplir durante
toda su vida esta regla que se imponen; porque ejercen su
arte con inclinacion voluntaria y en ella perseveran con
amor..... Y dicho esto del profesor, fijaos si contrastan es-
tas definiciones con una creencia vulgar compartida hasta
por gentes de posicion que no debieran ignorar tantas
cosas!

Tengo en mi memoria presente una entrevista que tuve
con una dama, de las que ejercen la caridad poniendo a
contribucion medios y esfuerzos ajenos. Aquella sefiora
deseaba que la orquesta que presido diera un concierto de
beneficio:

«No se lo aconsejo a usted —le decia yo—, porque una
orquesta, aun mal pagada, cuesta cara, y usted lo que ne-
cesita es un espectaculo de poco coste y riesgo, que deje
para su obra un margen bueno de ganancia.» Ella me atajo,
diciendo: «Por Dios, yo contaba con que su orquesta toca-
ra gratuitamente; iqué trabajo le cuesta?» Y tuve que ex-
plicarle el que tras de cada profesor de los ciento afilia-
dos, hay una familia que vive porque él la mantiene con el
producto de su trabajo; que su vida es penosa y la instabi-
lidad de sus contratos la convierten en una serie de equi-
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librios; que si tocaran gratuitamente, no solamente no
ganarian, sino que tendrian que poner dinero de su bolsillo
para pagar los sustitutos que durante los ensayos y repre-
sentaciones hubieran de reemplazarlos en los puestos que
a diario ocupan, etc..... |[En suma —y a esto iba—: el con-
cepto vulgar y el de aquella piadosa dama coincidian en
apreciar que el profesor de orquesta es un sefor <rico por
su casa>, como suele decirse, que toca por diversion en
sus ratos de ociol.....

En los comienzos de mi discurso aludia a las torpes
conceptuacnones que pesaban sobre el musico, y tenia en
la memoria, no soélo lo que acabo de relatar, sino aquella
bien antigua que ronda alrededor de los sustantivos menes-
trel o ministril. Pues qué, /menestral, que seria su equiva-
lente actual, no se llama al obrero que vive del trabajo de
sus manos?..... jArtesanol..... jArtistal..... {Cuanta profundi-
dad en estas semejanzas de nombre y en estas confusiones
de términos!

Tened en cuenta, sefiores, que este menestral —para
mi artista y profesional—, implica una preparacion que es
una verdadera carrera, que alcanza a multitud de conoci-
mientos diversos, que requiere una gran habilidad, constan-
te estudio y practica, el estar —como se dice entre depor-
tistas—, «constantemente en forma-..... Y el profesional
del concierto lidia con la musica mas dificil y se juega su
reputacion todas las tardes ante millares de gentes, y vos-
otros sabéis como castiga la multitud una torpeza, un des-
cuido, una falta de precisién, una desafinacionl.....

Alargaria mucho mi trabajo si quisiera investigar la
formacion de los profesores de orquesta en las escuelas e
instituciones en que realizan su aprendizaje. Estas institu-
ciones tienen detractores sempiternos que se dejan oir mas
que los admiradores incondicionales! Los que nos hemos
honrado concurriendo a ellas, tenemos que recordar aaqué-
llos, que de esas escuelas y conservatorios han salido cuan-
tos entre nosotros viven y triunfan con esta profesion en las
filas de la orquesta, sin que podamos dejar de reconocer
que el alumno recién diplomado no sale perfecto para ocu-
par, sin otro aprendizaje, ese puesto andénimo y al parecer
facil que le brinda una corporacién orquestal; puesto que
es, en realidad, dificil, pues requiere una estrecha disciplina.
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Si al abogado y al médico recién graduados se les pu-
siera inmediatamente en trance de ejercer su profesion, ¢no
habria que achacarles igual defecto, que sabemos dispensar-
les diciendo que <les falta practica»? Aparte que en in-
disciplina y comodidad escolares existe una tradicién firmi-
sima y contra su resistencia pasiva se estrellara siempre el
Cuerpo de catedraticos mejor dotado y dispuesto. Esta es
la verdadera causa de que no se puedan realizar en canti-
dad adecuada los trabajos de conjunto instrumental, esca-
l6n obligado para el gran conjunto a que venimos refirién-
donos.

Y por eso para los directores de orquesta nuestros el
trabajo de completar la formacién del instrumentista es
mas penoso, y temible toda renovacién obligada que pa-
dece organismo tan numeroso por las inevitables irradia-
ciones de sus componentes. Ahora veremos en la escasez
de los sueldos la causa perenne de esta constante irradia-
cién. El profesor deriva, naturalmente, hacia lo mejor pa-
gado y a lo que menos atencién y trabajo requiere.

Nada quiero decir acerca de aquellas cuerdas que tra-
dicionalmente también son defectuosas entre nosotros, y de
lo excelente que seria atender a su reforma enviando,
—pensionados al extranjero—, a muchachos aptos que
pudieran recoger ensefanzas de perfectas escuelas que en
el cultivo de ciertos instrumentos culminan. Nada seria mas
reproductivo ni honraria mas a nuestros gobernantes que si_
tal ordenaran.

Veamos la suma de inconvenientes que de la escasez de
retribuciones se derivan; porque no sélo es necesario que
los instrumentistas sean profesionales de la misica, sino
que el ideal consistiria en que el profesor de una orquesta
de conciertos no se dedicara sino al concierto sinfénico,
Para eso seria preciso que en vez de darse al afio los 16 6
20 conciertos a que raramente llega ahora la entidad mas
favorecida y mimada, pudieran en el mismo espacio de
tiempo celebrar 50 6 60, como se hace en el extranjero,
gracias a los ensayos generales pagados y piblicos; con la
repeticion de programas en la misma semana; o convirtien-
do un concierto de un caracter en otro mas popular, supri-
miendo numeros o cambiando otros, etc.

Pero si aquéllos al menos estuvieran espléndidamente
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remunerados, no necesitarian los profesores simultanear su
trabajo con otros. Pero veis que el profesor de una orques-
ta de conciertos tiene necesariamente para vivir que formar
parte al mismo tiempo de corporaciones en que el sueldo
es diario —como la Banda de Alabarderos, la Municipal o
la de un regimiento—, o de capillas, orquestas y orques-
titas de teatros, y de otros sitios y aun de oficinas! Y me-
nos mal si pertenece a las primeras, en las que, al menos, no
adquirira vicios en su manera de tocar; pero siempre cau-
sara con la multiplicidad de ocupaciones la maxima com-
plicacion para los ensayos, sin contar que esta tension y la
maxima fatiga agotan la resistencia fisica y moral del con-
certista. Recuerdo que cierto dia, un mismo instrumentista
de viento habia acudido de manana al relevo de la guardia
~ de Palacio, a un ensayo general, a una <academia> a pri-
ma tarde, al eoncierto del Circo y a una cena oficial en
el regio Alcazar: jc6mo habia de tener aquel hombre la
debida precision ante el pablico, con semejante fatiga del
labio?..... Unicamente quien ve de cerca estas cosas puede
comprender la razon de ciertos misterios.

¢Qué cobra la Orquesta Filarmoénica en los conciertos
del Circulo de Bellas Artes (los que mejor se pagan en
Madrid)? En el afio de la fundacién (1915) pagaba el
Circulo 2.500 pesetas, y esto permitia hacer el siguiente
reparto: 125 pesetas al director, 30 al concertino, 25 a las
‘primeras partes, 20 a las intermedias, 17,50 a las segundas
y 15 a la percusion. En 1917 se logré mejorar el contrato
en 500 pesetas y actualmente se cobran 3.500. Esta cifra
se distribuye asi: al maestro, 187,50; al concertino, 45; a
las primeras partes, que son doce, 39,50; a las intermedias,
que son once, 33,75; a las 32 partes segundas, 30, y el res-
to (37 6 39 profesores) cobran 26,25, salvo el caja, el tam-
bor y triangulo, que, con el indispensable avisador, cobran
22,50 pesetas.

Estudiando de cerca estas cifras se echa de ver, en pri-
mer término, la infima estimacién del trabajo del maestro
director, que es en realidad el concertista de este instru-
mento que se llama orquesta y debiera tener la considera-
cion pecuniaria de tal concertista; €l es el alma de la cor-
poracion, su representacién intelectual. No sélo asiste al
trabajo diario y lo conduce, sino que antes de empuiiar la
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batuta ha precedido en €l un abrumador estudio de parti-
turas, una preparacion artistica de altos vuelos. [Deldevez,
(Curiosités musicales, 1873, pagina 8) exigia para él <el sen-
timiento musical de la direccién de la orquesta, la ciencia
del compositor, la experiencia del instrumentista»; aparte
se debe de poner toda la atencién precisa para obtener la
perfecta ejecucién.] Y, no obstante, cuando os explique .
cémo se liquida lo que se recauda por un concierto, ve-
réis que el que puede parangonarse en emolumentos con
él, el que le sigue mas de cerca es..... el taquillero, cuyo
saneado uno y medio por ciento sobre lo que se recaude
puede importar mas de veinte duros sin riesgo alguno y
sin que le sea precisa, a mi entender, una preparacion
mental muy extremada.....

Seguid desmenuzando, y si repartis aquellas soldadas
entre los seis dias en que el profesor debera puntualmente
concurrir al ensayo y el séptimo que lo empleara en el
concierto, notaréis que la mayoria de los instrumentistas
no llega a percibir un duro por sesién. _

¢Habra hoy jornalero o artesano que gane en su tra-
bajo corriente —que no implica responsabilidad ni pre-
ocupacién ni requiere atencién ni primores— emolumen-
tos tan modestos?

Os evitaré la respuesta con la copia de un documento
interesante: las bases segunda y adicional de las acordadas
en 15 de septiembre de 1921 por la «Asociacién de De-
pendencias de Teatros» —en su reunién en la Casa del
Pueblo_de Madrid— para la contratacién de su trabajo;
tarifas minimas que impusieron tras de plantear una huelga
a las empresas de espectaculos publicos. -

Por la base segunda se asignan los siguientes jornales
minimos:

A los jefes de maquinaria, 84 pesetas semanales.

A los encargados de telar y costado, 70 idem id.

A los ayudantes en general, 63 idem id.

Y por lo que se contrae al Teatro Circo de Price, la
base adicional consigna e impone lo siguiente: «Recargar
como minimo el 30 por 100 de aumento sobre los sueldos
de que trata la antedicha base segunda, para toda clase de
espectaculos o asambleas que no sean de caracter diario y
permanente». Donde se dice espectaculo no diario léase
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«Conciertos del Circulo de Bellas Artes». Y la aplicacion
de la base y su adicién significa que el aprendiz que lleva
la caja de la herramienta al que clava o desclava el tabla-
do, percibe nueve pesetas «por principal» y 2,70 por re-
cargo, o sean 11,70 pesetas.....

Contrastan asimismo aquellas categorias con lo que el
sindicato de los profesores lleva ya logrado en los teatros

y lugares en que se hace musica de menor categoria. No
me refiero, naturalmente, al Real, en el que ya en 1920
existia el sueldo minimo de 14 pesetas. En el teatro de
Novedades, por ejemplo, cinco actos de zarzuela y la
oblngacron eventual de ensayar dos horas, se paga con el
minimo sueldo de 8,50 pesetas. Pero, si se representa un
-acto mas, se aumenta en un 25 por 100 la remuneracion,
y si voluntariamente se presta la orquesta a hacer un en-
sayo a continuacion de la representacion diaria, percibe
otro sueldo. La escala, comenzando por las segundas par-
tes, siguiendo por las intermedias y primeras para llegar al
concertino, son 8,50, 9, 10 y 11 pesetas, respectivamente.

Si queréis un teatro del tipo de zarzuela-opereta, os
diré que la Zarzuela, por ejemplo, paga 9,50, 10, 75,11,50
y 12,50, respectivamente, con opcién a aquel 25 por 100
mas otro igual si se hace dpera.

Mejores sueldos tienen los profesores de los sextetos
(11,50, 12,50 y 13 pesetas), y también si la comedia o dra-
ma comienza antes de las cinco de la tarde, existe el.au-
mento del 25 por 100.

Pero ya en un cine (Real Cinema, por ejemplo) se
paga 20 pesetas diarias al concertino y no hay sueldo me-
nor de 13,50.

Y si se trata de hoteles, funciones de warietés o de
«ciertos recreos», sube la tasa, y por dos horas de tarde y
dos de noche se dan 15 pesetas; en otros, «sin obligacion
de hacer el té>, como dicen en su lenguaje los musicos,
cobraran 22 pesetas; pero si el «trabajo» es de souper-
tango, la remuneracion fluctuara entre 30 y 38 pesetas
diarias.

Bien veréis que a medida que hemos ido descendiendo
en la escala del arte han ido remontando las remuneracio-
nes: la menor corresponde al trabajo verdaderamente ar-
tistico, comprometido; la mas alta al de los valses langui-
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dos y sentimentales, los ruidos desagradables de la jazz-
band, las casacas rojas de los seudo-ziganos!.....

Modestas son ciertas retribuciones, por ejemplo las
que se perciben por tomar parte en las funciones de igle-
sia; pero las 6, 8 6 10 pesetas que’suponen son a costa
de un trabajo que no llegara a dos horas. Y si la Banda
Municipal paga hoy 10 pesetas a sus primeras partes, no-
tad que es un sueldo que dura todo el afio, mientras que
el de la orquesta dura muy poco tiempo!

¢Quién mantiene asi el fuego sacro de una institucion?
¢Quién retiene de este modo en la <orquesta grande» a
los buenos miisicos y evita la constante irradiacion de ele-
mentos a que antes me referia?

He comentado al principio ese espectaculo del Circo
rebosante de gente, que debe hacer pensar al publico y a
los empresarios que un concierto, como empresa, debe ser
seguro y pingiie negocio. Quiero que me acompaiiéis en
el estudio de la liquidacién de un concierto de la serie
«popular» elegido entre los mas recientes y asi juzgaréis
si es tan saneado como pudiera creerse o si, por el contra-
rio, es inseguro y arriesgadisimo.

No llega la recaudacién a las 6.500 pesetas (que cons-
tituye casi el <lleno absoluto») y precisa pagar fijamente
los siguientes capitulos:

Pesetas.

Orquesta (para 97 profesores)...........coovvveiinnnns. 3.500
Teatro, con dependencias, servicios y calefaccién......... - 700
Propiedad intelectual.................. I g S L B 225
Maquinaria delteatio: |+ 5 Vi UGSV ET IR TR 115
Electricistus, 504 vasaras i FEREG D e SR A R L 27
Billetaje, carteleras, bandas, impresos................... 90
Fijacion de carbeles. ) . v v waidnt &g i s it i o o 30
Programps, .5/ y iy vns siie o b s F VLRGN 7 e e A N ]
Taguillas ey, J S T i S e e 100
Alfombilgbeas. <L e o A R N S e 40
Gratificaciones y vation. . ... i v Sl L Sl E IR 130

\ Industeial. . oo coss Sdmnd it il ‘218;

i Timbre del Estado............

Contibiam | Recargo municipal por timbre.. 207

' Infancia y mendicidad. ........ 400 v
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Cien entradas menos de venta..... y el concierto cuesta
dinero al empresario o patrono. ¢Sera acaso debido a que
los precios son bajos?: La butaca costaba el aiio 1915 tres
pesetas y la entrada general una, y este aiio cuestan cinco
y una y media, respecfivamente..... Pero, jno quiero desviar-
me con el estudio de lo que han progresado los precios
en otros espectaculos durante ese periodo!

En aquel estado del presupuesto de gastos notaréis
que solo la mitad es lo que se llevan los musicos. Que los
organismos oficiales fomentan las fiestas de arte populares
castigandolas singularmente en los impuestos: asi, la «con-
tribucién industrial> de un cine o un teatro de varietés era
del 0,35 o el 0,50 por 100, mientras que los conciertos
musicales tributaban el 2,40 por igual concepto. Protesto
el Circulo de Bellas Artes contra tal gravamen ante el mi-
nistro de Hacienda, y la respuesta que di6 éste a las enti-
dades musicales que unieron su voz a tal fin fué..... la de
elevar el canon en la dltima reforma de la ley al 3,60
por 100.

Bien es verdad que, por su parte, la Junta de Protec-
cién a la Infancia y Represién de la Mendicidad, que el
seior Gobernador civil preside, concede «conciertos>
—para el pago de los impuestos que le corresponde per-
cibir— a toda empresa de cine o teatro..... jsalvo el Circulo
de Bellas Artes!

De todo lo cual resulta que con recaudaciones cons-
tantemente superiores a 6.000 pesetas, es casi imposible
el liquidar con sobrante una serie de conciertos.

Mucha gente lo celebrara sin duda, en la creencia de
que un Circulo de Bellas Artes puede permitirse el lujo
de perder dinero; pero no cae en la cuenta quien tal pen-
sare de que eso supone depreciar la mercancia, envilecerla,
darla mas barata de lo que cuesta, y si el publico se acos-
tumbra a pagarlo asi, no habra corporacién ni empresa
capaz de emprender una serie de conciertos por su cuenta,
ya que, por muy modesta que fuera su ambicién de lucro,
contrastarian los precios justos, normales, con los que los
patronos espléndidos y equivocados habian en sus campa-
fias instaurado. Por otra parte, sabe el Comité de concier-
tos del Circulo —y por eso aquilata su administracion—
que una pérdida en ellos traeria para la institucion del
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concierto popular una crisis y acaso una caida fulmi-
nantes.

Muchos capitulos podrian ain escribirse con hechos y
hechos que invitan al comentario; conocidos los cuales
palpariais nuestros problemas, conoceriais ese cimulo de
dificultades que embarazan o retardan nuestra obra y ago-
bian, malhumoran, desmoralizan y cansan a quienes la con-
llevan: |d|ﬁcultades que muy pocos sospechan desde
afuera! '

Sélo quiero destacar uno, que es todo un poema, me-
- jor diria una novela —tal cariz tiene de fantasia—, y es
todo lo que se oculta bajo un epigrafe de la relacién ante-
rior, que dice: <Propiedad intelectual, 225 pesetas.....»

¢Que ocurre con esas 225 pesetas que se pagaban
hasta ahora a la Sociedad de Autores Espaiioles?..... Figu-
raos un programa beethoveniano al que hubierais anadido
para remate una pieza espaiola. Me diréis: en este caso
no habra que pagar las 225 pesetas; ¢no es esto?..... [No,
sefiores; se paga exactamente lo mismo!

—Bueno —replicais—; pero entonces sera que el autor
espafol cobra esa tarde las 225, salvo el tanto por ciento
que lleve la Sociedad de Autores por la administracién,
puesto que las obras de Beethoven son de dominio piblico.

—iNo, seiiores! El autor espaiiol percibe alrededor de
15 pesetas y la Sociedad de Autores percibe —como de-
rechos de administracion, sin duda— el resto.

Pero he aqui que en plaza aparece otra entidad y nos
anuncia: <Yo tengo la representacion de la Société des
Auteurs Compositeurs et Editeurs de Musique de Paris, y
sumo entre mis asociados a 14.500. Mi entidad es de ca-
racter internacional. Yo también necesito cobrar y cele-
brar con vosotros un convenio.» Y se le contesta: <De-
muestren ustedes quiénes son sus representados, sepamos
como se llaman y repartanse ustedes lo que en junto se
paga.-..... El arreglo es imposible!: los unos reclaman lo del
dominio publico; los otros dicen que a eso no se tiene de-
recho, pero en vez de pedir que se divida la cantidad ya
consagrada como justa y que se otorgue su cuota a sus
representados, piden por la parte correspondiente a és-
tos mas que la que por todos conceptos se venia perci-
biendo. Y comienzan las amenazas: <Si cierras trato con
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aquéllos, dicen los unos, te multaré y luego cerraré el tea-
tro.» «Si no os avenis con nosotros, dicen los de enfrente,
os llevaré a los Tribunales.» Interviene el Gobernador. La
Orquesta, no sabiendo cémo arreglarselas, planea dia tras
dia festivales con obras de dominio publico y..... [sigue
pagandol..... (Esta pelicula no creais que es irreal; se ha
estado impresionando ante nuestra vista en Madrid durante
los meses de octubre y siguientes.)

Al contemplar esto se afirma mi conviccién de que el
Estado deberia intervenir y dictar, en lo que respecta a los
derechos de autor, reglas justas o equitativas, diciendo a
unos y otros cual es su derecho y dénde comienza el abuso
dafnoso y punible.

En octubre pasado se discutia acaloradamente en Pa-
ris la proposicién que tenia presentada en la Camara de
los Diputados M. Pierre Rameil, segun la cual el Estado
habria de cobrar un canon sobre las obras caidas en el
dominio publico y, por tanto hoy, gratuitas. Estas cantida-
des asi cobradas irian a parar a una Caja Nacional de la
Literatura y las Artes, para que las repartiera en <bolsas de
viaje», pensiones, subvenciones a establecimientos litera-
rios, artisticos, teatrales, etc.

Que esto lo haga el Estado tiene que parecernos me-
nos mal que el que lo haga una entidad particular o sindi-
cal, por un verdadero acto de fuerza, y atribuyéndose una
calidad oficial y publica que en ningin modo posee hoy.

Si en el desarrollo de mi discurso no hubiera ya per-
dido hace tiempo la medida y la proporcion, continuaria
y habria de procurar —tras las notas que han podido cau-
sar en vuestro espiritu un efecto pesimista— aportar otras
mas halagiienas. No las creo necesarias: Me dirijo a quie-
nes por su valor y alto espiritu estan a cubierto de aquella
decepcion, y estoy cierto de que las confesiones hechas
valdran a nuestro arte entusiastas aliados, generosos ami-
gos, con cuya ayuda se 'removeran obstaculos y progresa-
ran nuestras hoy timidas empresas.

De no haber tenido fe en este resultado no me hubiera
atrevido a mostrar las flaquezas.

Habia hecho promesa de no repetir un estribillo, que
os dije que sonaria dentro de mi durante todo este acto.
Al final, no obstante, noto que he contraido una nueva
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deuda, y es, no ya con vosotros, mis compaiieros dentro de
un instante, sino con los que me habéis honrado con vues-
tra presencia, escuchandome benévolamente. Y esto me da
pretexto para faltar a mi palabra, repetir mi estribillo y de-
ciros a todos con toda emocién y cordialidad: «jMil y mil
gracias!»

Entregado el 12 de diciembre de 1921.






CONTESTACION

DEL

EXCMO. E ILMO. SR. D. AMOS [SALVADOR Y RODRIGANEZ






SENORES:

También yo quiero empezar dedicando un recuerdo
cariiioso al compaiero perdido, al Sr. Serrano Fatigati,
Secretario de esta Corporacién insuperable, hombre de
gran talento y de extensa cultura en las disciplinas que son
objeto de estudio en esta Casa, Académico trabajador,
activo y perseverante, ciudadano integérrimo, de trato
afabilisimo y de caracter intachable, al que me unia, ade-
mas de la admiracién, una amistad tan grande como fué la
pena que sufri al verlo desaparecer de entre nosotros. |Va-
yan estos renglones, tan cortos como sentidos, a la memoria
de quien, por tantos titulos como he dicho, era para todos
estimabilisimo!

Para cubrir su vacante tuvo el acierto la Academia de
elegir al renombrado orador sagrado Sr. Calpena, que no
tuvimos el gusto de verlo tomar posesién de su cargo, por
habérnoslo arrebatado la muerte prematuramente.

Y por faltar los dos, viene a cubrir la vacante un hijo
mio, al que voy a tener extremada dificultad para presen-
taroslo y para hacerme cargo de su discurso.

Porque los hijos no son realmente cosa nuestra, por la
que nos interesemos como por todo aquello que es de
nuestra propiedad: son nosotros mismos; no sélo llevan
nuestra propia sangre, sino que son nuestra alma que se
yergue y aviva lozana con sus bienandanzas y desfallece y
anonada con sus desventuras. Y siendo parte integrante de
nuestro ser, siendo, como digo, nosotros mismos, por ins-
tinto se siente la repugnancia invencible que inspira siem-
pre el elogio propio. Es mas: si bien es cierto que de todas
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las cosas que hacen nuestros hijos nos sentimos abuelos y
que, como cuando de ellas somos padres, nada nos parece
malo, también es cierto que todo nos parece poco, y, en
tal concepto, el hijo me parece pequefio todavia para pre-
sentaroslo y el discurso de escaso valor para elogiaroslo.

Entonces, me diréis, ya sabemos por qué has querido
tomar parte en esta solemnidad académical Es porque no
puede haber tarea mas sencilla, puesto que si, siendo dos
cosas las fundamentales en un discurso de contestacién, a
saber: la presentacion del nuevo Académico y el elogio de
su discurso, se renuncia a las dos..... [ya esta hecho el tra-
bajo! No negaré que haya algo de eso; pero jno vayamos
tan de prisa, porque, al acabar este trabajo, es posible que
podais afirmar que no ha sido intentado, aun rehuyéndolo,
a humo de pajas!

En primer término, anhelaba el tener ocasién de dar
las gracias a mis compaiieros, en un acto publico, por un
honor tan grande que, aun siendo yo materia bien dispues-
ta para la gratitud, me siento temeroso de quedarme muy
corto, sobre todo en la manera de expresarlo. La merced
y el honor que me hicieron a mi, al elegirme para vivir en-
tre ellos, han sido estimados por mi sobre toda pondera-
cién; pero aun se acrecienta el agradecimiento con lo he-
cho con mi h‘.le ya porque se repite, ya porque recayen-
do en él me impresiona mas todavia que cuando recaia en
mi propia persona. Ya véis ahora cémo, aun cuando no tu-
viera otro propdsito que el de manifestar mi reconocimien-
to a la Academia publicamente, estaria justificado el que
pretendiera tomar parte en esta solemnidad académica.

iPero hay mas, hay mucho mas todavial

Las altimas veces que he contestado discursos de re-
cepcion, he dado a entender, mas o menos embozada o
explicitamente, que seria la ltima; y no ha sido asi, por-
que no he sabido negarme a las solicitudes de amigos y
companeros queridisimos; pero debo pensar que a mi edad
y con una salud que no es intachable, habra de ser defini-
tivamente la altima esta contestacion, que hace el nime-
ro 23, y que me da derecho al descanso! Y no es lo malo,
con serlo mucho, el renunciar a este género de trabajos,
puesto que no hay despedidas que no sean tristes, sino que
esta supone el hacerlo de vosotros, y todo cuando sea de-
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cir adids a las cosas de la vida, y tanto mas cuanto mas
amables hayan sido, jes dolorosisimo! Y como al despedir-
se de la vida es cuando se hacen las disposiciones testa-
mentarias y las confesiones y arrepentimientos, propios de
quien quiere pasar a la otra perdonado y absuelto, ya ve-
réis como aprovecho los momentos para arrancarme algu-
nas espinas que se me han clavado en una labor tan copio-
sa y que me han proporcionado ensefianzas no desprecia-
bles, tanto en lo que se refiere a la presentacion de las
personas, como al examen de las cosas.

- ¢Qué importa que la dificultad sea hoy la de tratarse
de cosa propia si casi siempre aparece en una o en otra
forma?

Otras veces se tropieza con la resistencia invencible de
los interesados a suministrar datos biograficos, y otras en
la’ _antipatia, tan corriente entre los hombres mas eminentes,
hacia el escribir lo que saben, de suerte que el justificar lo
que saben se hace imposible!

Es cierto que hay quienes escriben un articulo por la
manana, otro por la tarde y otro por la noche, sin que por
eso abandonen o no tengan tiempo para otros trabajos li-
terarios, y jasi salen ellos!, con excepcion de algunos que
todavia lo hacen muy bien, maravillandonos por ello; pero
no es menos cierto que hay horror a escribir!

Hay, en efecto, muchos hombres politicos, que han
sido ministros de varios departamentos, y han demostrado
plenamente su competencia con multitud de discursos par-
lamentarios, llegando a tener tal nombradia que basta in-
dicarlos, para que la gente afirme resueltamente que mere-
cen ser académicos; pero si se quiere citar algo suyo, para
presentarlos, no se hallara un libro, un folleto, ni un articu-
lo ni nada que sirva para ello.

En esta Casa es bien conocido un caso, que no resisto
a la tentacion de citar, porque, lejos de ser para censurar-
lo, es para enaltecerlo. Me refiero a nuestro compaiiero
D. José Fernandez y Jiménez. Era tan reconocidamente sa-
bio en nuestras disciplinas, que asi lo proclamaban los
artistas de todos los géneros, los criticos de Arte mas com-
petentes y los aficionados mas ilustres: todos lo consultaban;
y con lo que él les decia se han dado muchas conferen-
cias y escrito muchos articulos, que han llamado seria-



SN e

mente la atencion; pero €l no quiso jamas escribir nada.
Fuimos en comision en varias ocasiones para rogarle que
hiciera el discurso de recepcion; en cada una de esas en-
trevistas nos decia cosas con las que habria hecho, no uno,
sino varios discursos; pero, como era necesario escribir lo
que decia....., [se murié sin hacer el discurso! Y aun me
aseguran que el dia que presintié su muerte se dedicé a
romper todas las notas y apuntes que conservaba, para no
dejar absolutamente nada escrito!

Ya se ve que son muchos los casos en que habria nece-
sidad de decir en las propuestas en vez, de «de cuya acep-
tacion respondo», esto otro: <aceptacion y competencia
respondo>; ya se ve como mi experiencia me permite de-
mostrar que no es nueva la dificultad de presentar a los
Académicos electos, y, finalmente, se vera justificado que
me reduzca, en este caso, a consignar como nota lo que ha
servido a la Seccién para proponer su eleccién a la Acade-
mia, y que ésta ha considerado suficiente (1).

Si me he servido de una artimafia para hacer una pre-
sentacion sin hacerla, otra me servira para hacer mi dis-
curso de contestacion sin hacerlo. Vais a pensar que es un
cuento; pero, ademas de que me lisonjea la esperanza de
que os va a entretener, me permitira a mi hacer confesion
de algunas culpas, segin os he anunciado.

La razén me ha dicho siempre que es mejor hacer
las cosas bien, aunque se emplee en ellas algin tiempo,
que despacharlas rapidamente exponiéndose a hacerlas
mal. Y mi voluntad, que nunca ha sido enfermiza, ha sido
ayuda constante de mi razén; pero, cuando el deber me
ha impuesto ciertos trabajos y ha habido quienes espe-
raran que los hiciera, la impaciencia ha podido siempre mas
que mi razén y mi voluntad y ha vuelto del revés aquel afo-
rismo, diciéndome que vale mas hacer las cosas con rapidez,
aunque se expongan a ser defectuosas, que perfeccionarlas
a costa de un tiempo que puede importar mucho el ganarlo.
Yo no me hubiera perdonado nunca el no demostrar mi
gratitud a las Academias cuando me han elegido Aca-
démico, presentando mi discurso de recepcién lo antes que
me fuera humanamente posible; y menos me habria perdo-

(1) Véase la nota final.
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nado el que un Académico electo, pendiente de mi discurso
de contestacion, perdiera un solo dia de sesién académica
y con ella alguna antigiiedad que pudiera convenirle tener
para poder desempenar, por ejemplo, el cargo de senador.

Asi es que presenté mi discurso de recepcién en la Aca-
demia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, a los quince
dias de ser elegido; el de ésta, a los siete, y el de la de Cien-
cias Morales y Politicas, a los cinco, en lo cual no creo que
nadie me haya superado. Y asimismo, todos mis discursos
de contestacién, que ya he dicho cuantos han sido, los he
presentado en la misma semana que los he recibido (aun-
que algunos se han hecho en Malaga y en Logroiio, per-
diendo en el correo de ida y vuelta el tiempo que es de su-
poner), habiendo semanas en las que he presentado dos; y
cuando el Académico electo me ha encargado la presenta-
cion a la Academia de su discurso, indicando su deseo de
que yo le contestara, siempre he presentado con el suyo el
de mi contestacion. |Y algunas contestaciones, por razones
especiales, se han terminado antes que los discursos que
las motivaban!

Con este cartel de rapidez creia yo que estaba autori-
zado para preguntar cémo llevaban su contestacion a los
que estaban encargados de hacerlas: pero, jay de mil; un
dia, y nunca lo hubiera hecho, hice esa pregunta a un que-
rido amigo mio y, como disparado, me dijo: <{Los que no
tenemos la facilidad que ta para hacer discursos, tenemos
que contentarnos con pensarlo mucho mas para ver si nos
salen mejor!»

Es bien sabido que dicen mucho mas y mejor que los
vocablos con su significacion literal, el gesto, la intencién,
el acento, el tono y, en suma, la énfasis; de suerte que si li-
teralmente me decia que yo tenia mucha facilidad para ha-
cer discursos, cosa que era muy de agradecer, si se tomaban
en consideracion las notas y perfiles de que acabo de hacer
mencion, lo que claramente me queria decir y me dijo era
esto: «<{Como no todos tenemos las tragaderas que ti; como
no todos nos conformamos con hacer aleluyas o bufuelos
en vez de discursos, sino que queremos hacerlos mas pen-
sados y mejores, tenemos que dedicarles mayor tiempo!»
El tiro dié en el blanco; pero éste reaccioné instantanea-
mente, y no habia acabado de decirlo cuando yo le habia
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replicado, diciéndole con el énfasis consiguiente: «jAy,
amigo mio; es que <En casa llena pronto se guisa la cenal»
Pues esta frasecita me ha quitado el suefio muchas noches,
produciéndome un grandisimo disgusto. ¢Porque yo me
arrepintiera de decirle que tenia su armario vacio? No: ja-
mas me he arrepentido de haber dado una contestacion
merecida, por dura que sea. Es porque imaginé que esa
frase era el colmo de la pedanteria y que iba a contarlo el
interesado y los que la oyeron, comentandola, corriéndose
y quedando bien establecido que yo era un consumado
pedante, cuando no hay en mi caracter cosa alguna que
pueda sefialarme con ese defecto, sin negar que tenga
otros. Me juré desde entonces no perder ocasion privada
o publica para defenderme de esa impremeditacion, no
ya dando satisfacciones, que no tenia para qué dar, sino
explicaciones que disculparan una violencia justificada por
lo injustificado del ataque.

Pero cual no habra sido mi sorpresa, cuando, al estudiar
esa frase para dar con las explicaciones, he visto que me
habia quitado el suefio una frase inocente y exactisima; que
se explica con una sencillez admirable. Efectivamente, tiene
razén el refran castellano: <En casa llena pronto se guisa la
cena»; pero si la casa esta llena de alimentos ordinarios,
vulgares y no digamos nada si son poco agradables o di-
gestivos y, ademas, el cocinero es mediano, se guisara pronto
la cena; pero..... jno sera buena! En camblo, si la casa tiene
pocos alimentos, pero exquisitos, y el cocinero es excelente,
la cena se podra guisar tardando méas o menos tiempo,
pero..... [sera buena! Y eso me pasa a mi: que los manjares
de que yo dispongo y que yo guiso son tan ordinarios y
toscos, que podre dlsponer pronto una cena, que es tanto
como decir improvisar un discurso; pero ijamas me salen
bien! Asi se explica que un queridisimo amigo mio, cuando,
saliendo de actos como éste, me pedia permiso para darme
su opinién con franqueza y yo se la daba, era para decirme
que no le gustaba nada mi trabajo. Deciale yo que si tra-
bajos que hacia en unas pocas horas salieran, ademas, bien,
seria Jauja pura; pero, en suma, la unica disculpa que sabia
darle era la de tener que someterme inexcusablemente a la
tirania de mi impaciencia.

Perdénenme, pues, cuantos hasta aqui han caido en mis
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manos, aunque tengan que agradecerme el que no les haya
hecho esperar un solo minuto a la puerta de estas Casas.

Mi pecado consiste en haberlos querido servir mejor;
pero la confesion es franca, el arrepentimiento es sinceri-
simo y el propdsito de la enmienda tan eficaz, como que
no pienso ya incurrir en repeticion. No me basta, sin em-
bargo, la enmienda para lo sucesivo, después de declarar
que hago mal estas cosas: es preciso que tenga ya aplica-
cion al momento presente, de manera que sea éste el mas
corto discurso de contestacion que haya hecho en mi vida.
Me cobijo en otro refran castellano, que dice: <De lo malo,
poco». He dicho, ademas, que esto era una despedida y
que todas son tristes y, por lo tanto, malas, por lo cual de-
ben ser cortas.

Me hago cargo de lo eternos que se hacen y lo intole-
rables que resultan los momentos que preceden a la partida
- de un tren, cuando hay, para decirnos adiés, amigos o pa-
rientes en las estaciones, y ya me parece que oigo el silbido
de la locomotora que, al arrancar, acaba con esos momen-
tos, que es tanto como decir ahora con este discurso, y que,
ademas....., jlo califical

Pero no puedo terminar sin hacerme eco de un concep-
to del que puedo tratar con toda desenvoltura. El, también,
bastaria por si solo para justificar el que yo pretendiera
actuar en esta sesién de la manera que lo estoy haciendo.

No he podido yo, por tratarse de un hijo mio, ni pre-
sentarlo ni enaltecerlo; pero, sin hacer uso de ningin gé-
nero de recursos de ingenio, sin ningin linaje de artificios,
puedo desembarazadamente darle la bienvenida, porque
me regocija mucho la consideracién de que, cuando en ho-
ras que no pueden ya ser muy remotas haya de dejaros para
siempre, queridos compaiieros, no os abandonaré por com-
pleto: quedara aqui algo mio, algo muy mio, heredero de
mis mas estimables afectos, y quedara entre vosotros como
representacion viva de ellos, que os revelara de continuo la
gratitud que os debo y el carifio que os tengo.

iBien venido seas, pues, hijo mio!






NOTA NECROLOGICA

DEL

ILMO. SR. D. ENRIQUE SERRANO FATIGATI

Nacié en Madrid el 28 de noviembre de 1845, siendo sus padres
D. Tomas Andrés Serrano y Soler, del Consejo de S. M., su Secre-
tario y Gentilhombre, y de dofia Vicenta Fatigati, nacida en Oporto
e hija de un diplomatico italiano.

Comenz6 sus primeros estudios en Madrid, continuandolos en
Valencia cuando su padre se retiré del servicio activo del Estado, vy,
fallecido éste, volvié a Madrid, donde realizo los estudios de Fa-

cultad.
Aunque por la Reina Isabel Il tenia concedido privilegio para el

ingreso en la Real Escuela de Guardias Marinas, con derecho a uso
de uniforme del Cuerpo desde los cinco afos, abandoné esa direc-
cién para dedicarse al estudio de las Ciencias en la carrera de inge-
niero y en la Facultad de Ciencias de la Universidad Central, en la
que se doctoré en Ciencias Fisico-Quimicas.

Desde el ano 1870, en el que en piblica oposicion gané el pri-
mer lugar y con él la Catedra de Fisica y Quimica del Instituto de
Vitoria, se dedicé exclusivamente a la ensefianza, sin mas interrup-
cion que los anos de 1880 al 1883, durante los cuales desempeid pri-
meramente una misién oficial en Holanda y después hizo vida activa
de periodista y en la politica, principalmente en las memorables discu-
siones del Ateneo acerca de la compatibidad de los principios de-
mocraticos con el régimen monarquico.

Poco aficionado, sin embargo, al ambiente en que la politica se
desenvolvia, reintegrado en el afio 1883 a la labor docente como ca-
tedratico del Instituto del Cardenal Cisneros de Madrid, abandoné
por completo aquella actividad.

Sus aficiones de naturalista, principalmente como geélogo, fueron
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el mévil de sus primeros viajes por Espana y base del conocimiento
que de la misma fué adquiriendo, y que aumenté considerablemente
en la época en que, siendo catedratico del Instituto de Ciudad Real
e ingeniero, al mismo tiempo, de la Compania del ferrocarril de Ma-
drid, Caceres y Portugal, recorrié y estudié la parte de Espana a que
se extendia dicha linea.

De ahi nacieron sus aficiones por los estudios artisticos y arqueo-
légicos, que culminaron con la fundacion de la Sociedad Espanola
de Excursiones, que hizo en unién de D. Adolfo Herrera y del sefor
conde de Cedillo.

Llegé a tener un conocimiento dificilmente igualado de Espana y
de cuanto encierra de interés su naturaleza y monumentos, para lo
cual le acompanaba una prodigiosa memaria.

Sus obras de caracter cientifico, muchas de ellas premiadas en
publicos certamenes, y traducidas o escritas directamente en francés
o inglés, estan enumeradas en la segunda de las notas del discurso
del Sr. Fernandez Duro, contestando al suyo de recepcion de la Real
Academia de Bellas Artes. Articulos literarios y artisticos publicé en
crecidisimo nimero en las revistas de Espaiia, Contempordnea, Pro
Patria, La Lectura, La llustracion Espanola y Americana, Revue
de I' Art Chrétien, y otras muchas, asi como en los periodicos diarios
de Madrid.

Tenia también multitud de conferencias pronunciadas, principal-
mente en el Fomento de las Artes, Circulo de Bellas Artes y Ateneo
de Madrid, donde se distingi6 senaladamente como polemista, segin
dejamos ya indicado mas arriba.

En el Boletin de la Sociedad Espariola de Excursiones inserto
constantemente sus trabajos artisticos, habiendo dejado como obras
de esta naturaleza las siguientes publicaciones:

Sentimiento de la Naturaleza en los relieves medievales espano-
les. Notas arqueoldgicas, 1." serie; idem, 2." serie; idem, 3." serie.
Notas arqueoldgicas: Los claustros de Pamplona. Sillerias de coros
espanoles; Idem: retablos espanoles ojivales. Claustros romdnicos
espanoles. Miniaturas de cddices espanoles. Escultura romdnica en
Espaiia. Portadas artisticas de monumentos espanoles. Escultura en

Madrid
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de la hoja de méritos de D. Miguel Salvador y Carreras, y de las cir-

cunstancias que alegaron a su favor los Académicos D. Elias Tormo

y Monzé, D. José Traéc’n y Arana y D. Antonio Fernandez Bordas al
hacer su propuesta en 1918 y reproducirla en 1921.

D. Miguel Salvador y Carreras nacié en Logrofio el 4 de noviembre de 1881.

Licenciado en Derecho el 19 de junio de 1902. Incorporadoe al Colegio y en ejer-
cicio desde 1.° de diciembre de 1903. Graduado de Doctor el 18 de mayo de 1905,
con nota de sobresaliente por su tesis doctoral «<La teoria de solidaridad», que
esta publicada. Ingresé en la Academia de Jurisprudencia el 1897, y fué premiado
en 1909 por sus trabajos en la Seccion segunda. Letrado asesor de la Compania
Arrendataria de Tabacos desde 1911. Miembro de la Asociacién Internacional
para la Proteccién legal de los Trabajadores. De la Seccion de Miisica del Comité
Hispano-Italico. Traductor de idiomas anglosajones de la Seccion de Estadistica
del Ministerio de Hacienda desde 1905 hasta la reforma de 1917.

Diputado a Cortes por Vera (Almeria) en 1910 y por la circunscripcién de
aquella capital en las Cortes de 1916 y 1918.

Vocal-Secretario, desde 1. de junio de 1917, de la Junta Consultiva de Seguros.

Caballero de la Cruz de la Concepcion de Villaviciosa, de Portugal, y de la
Cruz de tercera clase del Mérito Militar, blanca.

Discipulo de piano y armonia, desde los siete anos, del maestro D. Pantaleon
Rodrigo. Graduado doctor en Derecho matriculése oficialmente en el Conservato-
rio Nacional de Musica, ingresando el 1908 y haciendo con notas de sobresaliente
sus estudios de solfeo y piano hasta el 7.° inclusive; alumno del maestro Trags,
conservé su matricula hasta 1911, a fin de repetir sus trabajos. Estudié en aquel
Centro oficial el érgano con el maestro D. José Moreno Ballesteros y prosiguidlos
en la iglesia de San Manuel y San Benito, poseyendo llave de este 6rgano. Perte-
necié desde 1897 a la Rondalla Logrofesa, con plaza de primer bandurria.

Fundador (socio nim. 28) de la Sociedad Filarménica de Madrid. Pertenecié
igualmente, hasta su extincién, a la Asociacién Wagneriana de Madrid. Presidente
del Orfeon Logronés, desde 15 de abril de 1915.

En el Ateneo de Madrid ingresé en 1903. Elegido Secretario primero de la Sec-
cién de Musica (3 junio 1904) fué reelegido sin interrupcién hasta que en 1908
obtuvo la vicepresidencia de la misma, sucediendo en 1912 a D. Cecilio de Roda
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en la presidencia de la Seccién, que ha conservado hasta la eleccién de 1921-22 en
que ha sido sustituido por el maestro Vives.

Entre las conferencias dadas en aquel Centro figuran las que en 1911, 12, 14
y 15 hizo por encargo del Ministerio de Instruccién piiblica: <Estado de la cultura
de Bach en Espana»; <La forma de Sonata: periodo de Kuhnau, F. M. Bach,
Haydn y Mozart»; <«El caso Rust»; <Las 33 variaciones de Beethowen sobre un
tema de Diabelli», ete.

Otros trabajos.—La ponencia relativa a la Misica, aprobada en la reunién de la
Escuela Superior del Magisterio, al tratar de constituir dicha entidad en Espaia la
Seccién de <El Arte en la Escuela> (junio 1914). Fué publicada.

Conferencia acerca de «Un capitulo de la historia de la Sonata», en el paranin-
fo de la Universidad de Salamanca, por invitacién del Ateneo local (septiem-
bre de 1915). ;

Mocién relativa a la adquisicién de partituras y elementos de trabajo para la
biblioteca del Ateneo de Madrid en su parte musical.

Discusién con Mariano de Cavia (El Imparcial, marzo 1915) acerca de <El cla-
ve bien temperado>». ? :

Sus trabajos en la Universidad Popular de Madrid, surgida en 1904, consisten-
te en 200 conferencias, hasta el curso de 1910, en las que predominan las divul-
gaciones sobre asuntos musicales.

En la critica musical comenzé a actuar en diciembre de 1904 en El Globo, ha-
biendo publicado hasta 1910 mas de 250 articulos. Abandona entonces la prensa
diaria para colaborar en la Revista Musical, de Bilbao, llamada luego Revista Mu-
sical Hispano-Americana. Sustituyé a Roda en 1909 en la Seccién «Movimiento
musical en Madrid». Cedié el puesto en 1915 a Adolfo Salazar al verse obligado a
no ejercer la critica, que podia recaer sobre entidades analogas a las que le fueron
encomendadas aquel afio como presidente (Sociedad Nacional de Masica y Or-
questa Filarménica de Madrid).

Colaboré en la revista Espafia y en los programas de la Sociedad Nacional.

Sociedad Nacional de Miisica.—Intervino en ella desde la reunién preparatoria
para su constitucién (17 febrero 1914). Presidente de la primera Junta de gobier-
no continia desempenando este cargo. La Sociedad se halla en su afio octavo y
ha dado su concierto 83,

Sociedad Filarménica de Madrid.—Presidié a la organizacién de esta Sociedad,
que comenzo6 a dar conciertos en marzo de 1915, desempeiiando desde entonces sin
interrupcién la presidencia efectiva de la Corporacion que dirige el maestro don
Bartolomé Pérez Casas. Lleva esta entidad dados hasta la fecha 245 conciertos
publicos.
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