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SENORES ACADEMICOS:

El musicélogo septuagenario que hoy tiene el honor de presen-
tarse ante vosotros experimenté dos profundos sentimientos al sa-
ber que le habiais elegido para compartir las tareas propias de este
Instituto laureado por tradiciones gloriosisimas. Asombro y grati-
tud fueron esos dos sentimientos. Mal podia faltar el asombro por
cuanto designasteis a una persona que sisteméticamente huye del
mundanal ruido en cuyo seno se engendran no pocas veces reputacio-
nes faciles y efimeras; que si algo ambiciona, es reanudar sus bis-
quedas histéricas en lugares recénditos; que si algo solicita, es
facilidades para lograr tal fin, y que, por vivir alejado de corrillos
y tertulias, ha dado pie a que sus intimos amigos le denominen
«el hombre del rincén», entendiéndose por «rincén», en el presente
caso, no sélo el hogar donde se labora, sino el archivo donde se
investiga, la biblioteca donde se estudia y el museo donde se apren-
de. Por otra parte, mal podia faltar la gratitud por cuanto vuestra
espontinea y generosa bondad, manifestada en un inesperado lla-
mamiento, me permite venir a esta mansién con pleno entusiasmo.

Oportuno momento es el actual para exhibir modestias hipécri-
tas o humildades fingidas. Prefiero, sin embargo, llevar a vuestros
oidos, como cosa propia, la declaracién que leyé don Adelardo
Lépez de Ayala en cierta circunstancia similar: «Una vez desig-
nado por vosotros—dijo—, no me parece la mejor manera de co-
rresponder a vuestros favores empefiarse en convenceros de injus-
tos. Temo que llegue a parecer rutinaria la gratitud y sospechosa la
modestia.» Eso si: omitiendo insinceridades e hipérboles que estdn
lejos de mi ser, lisa y llanamente os diré ahora: «Gracias, infinitas
gracias, sefiores Académicos.»

Me proporciona complacencia singular el hecho de venir a una
Casa donde tiempo atrés, por destacados méritos, se habian granjea-

5



do justa recompensa varios artistas de cuyas enseflanzas me bene-
ficié o con cuya amistad me fortaleci, por lo que voy a dedicarles
sucinta mencién necroldgica. En primer lugar, el Presidente de la
Seccion de Misica, don Emilio Serrano; fué mi maestro de Com-
posicién en el Conservatorio y me dispensé un afecto paternal. Tras
éste, los profesores Pedrell y Zubiaurre, los compositores Breton
y Turina, los pianistas Tragé y Larregla, el violinista Fernindez
Bordas, el director Ferndndez Arbés... También evocaré la memoria
de otro amigo mio: don Jacinto Octavio Picén. La primera recep-
cién académica a que asisti fué la suya, y en esta Casa, precisamen-
te. Hoy, después de medio siglo largo, recuerdo como si fuese ayer
las palabras con que finalizé Picén su discurso : «Hay tres grandes
fuerzas en la tierra — expuso — que sélo pueden quedar victorio-
sas cuando combaten desnudas: la verdad, la espada y la belleza.»
La verdad desnuda, me repeti desde entonces constantemente, es
el arma con que debemos luchar todos.

Finalmente, me cumple dedicar amplio recuerdo a mi antecesor
en este cargo, don José Forns Quadras. Lo desempefié durante mas
de siete afios y le sorprendi6 la muerte en Ginebra, el 6 de septiem-
bre de 1952, mientras defendia los intereses patrios con aquel apa-
sionamiento encendido y aquella riqueza verbal peculiares en éL
Queda consignada su labor en la biografia que yo habia escrito po-
cos meses antes para la «Enciclopedia dello Spettacolo». Dice asi:
«Compositor y critico musical espafiol, nacido en Madrid el 12 de
enero de 1898. Hizo el Doctorado de Derecho en la Universidad
Central y efectué los estudios de piano, armonia y composicién en
el Conservatorio de Misica y Declamacién de Madrid. A los veinti-
trés afios obtuvo la cdtedra de Estética e Historia de la Musica en
este tltimo centro docente. Durante muchos afios, hasta 1931, hizo
la critica musical diaria como redactor de «Heraldo de Madrid».
Fundé la Asociacién de la Critica, creada en la capital espafiola
dentro de la Asociacién de la Prensa. Es delegado perpetuo de
Espafia en el Consejo Permanente para la Cooperacién Internacional
de Compositores. Fué director-gerente de la Sociedad de Autores
Cinematogrificos desde su fundacién en 1934, habiendo consagrado
en Espafia el Derecho del Autor en el Cinematégrafo para composi-
tores y literatos. Ingresé en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando el 8 de abril de 1945, leyendo un discurso sobre el
tema «El derecho del autor de los artistas». Ha prestado especial
atencién a la propiedad intelectual, dedicando a la materia numero-
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sos trabajos en variadas revistas nacionales y extranjeras, y muy
especialmente en la «Revista de Derecho Privado». Es autor de las
obras «Estética aplicada a la Misica» e «Historia de la Musica»,
que sirven como libros de texto en su cétedra del Conservatorio. Ha
escrito diversas obras para el teatro, y musica para peliculas.»
Resumen estas lineas la actividad de don José Forns Quadras, mi
antecesor inmediato en la Academia.

Mi disertacién presentara varios aspectos musicales agrupados
bajo el epigrafe «Un vate filarménico: Don Luciano Comellay.
Ni este asunto es ajeno a la misica ni ese artista merece desdenes.
Hace muchos afios que me interesé por su teatro, prédigo en reque-
rimentos musicales. Ilustrado por la lectura de manuscritos origi-
nales, de antiguos diarios y revistas y de los esclarecidos trabajos
debidos a la diligente pluma de don Emilio Cotarelo y Mori, ad-
verti cada vez con mas hondo convencimiento que se habia tratado
con excesiva severidad a ese vate, sobre cuyos insuperables éxitos
hubieron de influir no poco dos excelsas figuras de la escena: «La
Tirana» y Rita Luna, y en cuyo descrédito fatal tuvieron parte im-
portantisima dos escritores bien asentados: el menor de los Mora-
tines y don Santos Diez Gonzilez.

Desde el postrer decenio del siglo xviii, don Leandro Fernan-
dez de Moratin y don Luciano Comella, o don Luciano Francisco
Comella, brillaban en el mundo literario como sendas personifica-
ciones de dos tendencias teatrales en pugna: la nacional, cuya ple-
nitud arrancaba de Lope, y la extranjera, cuyo ejemplo dimanaba
de Corneille. O dicho en escueta enumeracién y acumulando antite-
sis: la cldsica y la neocldsica, la antigua y la moderna, la arraigada
y la advenediza, la auténtica y la artificiosa, la que no podia morir
y la que se empefiaba en vivir. (Entre paréntesis afiadiré que aquel
neoclasicismo literario tenia cimientos mds sélidos, rasgos mds de-
finidos y aristas mas acusadas que el neoclasicismo musical del si-
glo xx; y afadiré que el tozudo empefio de medir con la norma de
las tres unidades toda produccién teatral, fué entonces para la cri-
tica literaria lo que en recientes decenios habria de ser para la
critica musical la obsesién de valorar una obra por su mayor o me-
nor cantidad de neoclasicismo.)



La corriente teatral extranjera, desde su penetracién en Madrid
a mediados del siglo xvii, desdefié el concurso musical, mientras
ahincada y estérilmente se la quiso hacer arraigar en el suelo es-
pafiol. En cambio, nuestro autéctono teatro, a la sazén muy decaido,
aunque no abyecto, mantenia sin mermas el tradicional anhelo de
incorporar a la declamacién sabrosos aditamentos musicales, ya
de un modo accesorio, ya de una manera firme; y una vez muerto
don Ramén de la Cruz, fué Comella el escritor teatral que con la
intensidad més constante y en las mds variadas formas, impuso a
sus obras tales aditamentos.

Don Tomds de Iriarte, autor nacido un afio antes que él, nos
muestra el estado de la miisica teatral de aquel tiempo en el fa-
moso poema «La Misica». Ensalzando alli el magisterio del teatro
musical, expuso que, segin los casos y situaciones, las éperas ex-
tranjeras contenian los nobles pensamientos y las elevadas pasiones
de la tragedia, el espiritu jocoso de la comedia, el lirico estilo de
la cancidn, el lamento funeral de la elegia y el acento propio de la
musa bucélica. Tales elogios recaian sobre las obras de muy va-
riados compositores, desde Lully hasta Paisiello, pasando por
Haendel y por Gluck. Tras esto, encomié nuestra zarzuela, con sus
recitados, arias, dios y coros, asi como también nuestra tonadilla
escénica, la cancién breve que, alargindose, pasé a llenar todo un
acto por su duracién y artificio.

Este poema qued6 impreso en 1779, y Comella era por entonces
el principal suministrador de tonadillas, imitdndolo el erudito Iriarte
en varias piezas del mismo género, como las tituladas «El lorito»
y «Los gustos estragados». Mds tarde produjo Comella variadisi-
mas obras teatrales, a saber: dramas, tragedias, melodramas, co-
medias declamadas y comedias de miisica, éperas, melélogos, sai-
netes, introducciones, fines de fiesta y loas. No faltaron para mu-
chas de esas obras — las menores y las mayores — las exigencias
de una miisica vocal e instrumental, por existir actrices y actores
aptisimos para la interpretacién de las canciones mas dificiles.

Al requerir Comella la intervencién musical, seguia trayectorias
tipicamente nacionales, de las que dan fe los primeros autos de
Gémez Manrique, las primeras églogas de Juan del Encina, las
primeras farsas de Gil Vicente y de Lucas Ferniandez, las primeras
operas y las primeras zarzuelas espafiolas y las innumerables come-
dias con misica de los grandes ingenios del Siglo de Oro: Lope,
Calderén, Tirso, Moreto, Rojas y tantos més. En la primera mitad



del siglo xviir fueron dramaturgos filarménicos don Antonio de
Zamora y don José de Caiiizares ; lo fueron en la segunda mitad don
Ramén de la Cruz y don Luciano Comella.

Las denominaciones genéricas de obras suyas destinadas al
canto en parte, ni concuerdan siempre con la realidad ni es facil
hacer el deslinde si se trata de una produccién situada en alguna
zona fronteriza. Por eso a veces aparecen designadas como «6pe-
ras», o como «dramas», o como «piezas de misican o como «co-
medias de misica», sus obras en tipo de «zarzuelay.

La biografia familiar de Comella se puede resumir asi: Nacié
en Vich el 13 de noviembre de 1751, es decir, un afio después de
Iriarte, a quien sobreviviria cuatro lustros bien colmados, y falle-
ci6 en Madrid el 31 de diciembre de 1812, Se casé dos veces. Su
primera mujer, de germdnica ascendencia y espafiola nacionalidad,
se llamaba Maria Teresa Beyermén; al dejarlo viudo en el verano
de 1792, quedaron huérfanos de madre cuatro hijos: Joaquina,
Rafaela, Luciano y Lope. Joaquina se distinguié precozmente como
facil versificadora, por lo que ayudé a don Luciano en la confec-
cién de sus producciones teatrales, y fallecié en 1800. Después
contrajo aquél segundas nupcias con Josefa Salas y la dejé viuda
y sin sucesién al fallecer el postrer dia del afio en que se gané la
batalla de Arapiles y Madrid se liber del yugo francés.

Durante larguisimo tiempo fué Comella el autor teatral predi-
lecto de los actores, el mds aplaudido de los espectadores y el mas
solicitado de los lectores, por lo que numerosas piezas suyas se im-
primieron en diversas ciudades; y contra lo que suele repetirse, no
decayé lo mds minimo su crédito ante la opinién piblica cuando
Moratin, por una enemiga personal implacable, lo ridiculizé en «La
Comedia Nueva», como lo demostraremos luego hasta la saciedad.

Ofrecen numerosisimos testimonios de sus fructiferas labores
los fondos literarios que guarda la Biblioteca Municipal madrile-
fia. Al emprender yo su examen—y de eso hace treinta afios ya—,
mucho me interesé tal lectura. No me sorprendié menos la forma en
que los habia juzgado el censor o corrector de los teatros de Madrid
don Santos Diez Gonzilez. Este «desabrido Catén dramdtico», se-
gln certero juicio de Cotarelo y Mori, ejercié una labor fiscaliza-
dora llena de escripulos y de prejuicios en lo ético asi como lo
estético. Al principio no mostré don Santos severidades excesivas
contra Comella; pero si muy pronto después, por ser persona en-
casillada en el grupo de los neoclasicistas influyentes, Desde mucho
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tiempo atras las piezas teatrales quedaban sometidas a dos censuras
previas: primero, la religiosa, que efectuaba un Vicario por dele-
gacion de la Autoridad Eclesidstica ; a continuacién, la civil, desem-
peiada por un Corrector para cumplir la mision que le encomen-
daba el Juez Protector de los Teatros. A las producciones de Come-
lla pocos reparos les ponian los dictaminadores religiosos, cuando
se los ponian. En cambio, el dictaminador civil don Santos Diez
Gonzilez extremé con ese autor la severidad, y algunas veces mote-
jo de torpes, ignorantes o negligentes a los que habian tenido con-
sideracion para Comella. En uso de sus atribuciones, aquel compe-
tente catedratico le mutilé constantemente a don Luciano folios y
mas folios de los manuscritos sometidos a su examen, o le modificé
versos y mas versos con verdadera safia. Ademads destrozo el sentido
de ciertas frases o locuciones, y trasladé a otros lugares aquéllos
de la supuesta accién, y alteré la jerarquia o condicién social de
ciertos personajes, e incluso mds de una vez substituyé los titulos
que Comella puso a ciertas obras. Si era mucho lo que le impedia
decir por boca de los actores, no era poco lo que le atribuia en vir-
tud de tan frecuentes cambios, sin que se pudiese interponer recur-
sos de agravios o de alzada.

Estudiando los originales auténticos en los manuscritos corres-
pondientes, se percibe de un modo absoluto que fué Comella un
autor desigual, cuya desbordante fantasia se cernié sobre campos
visuales y musicales a la vez que sobre terrenos puramente litera-
rios. Por su imaginacién irrefrenada se lo podia comparar con
un Lope o un Calderén. Pero también era un hombre culto e ilus-
trado, conocedor de la Mitologia y la Historia, versado en idiomas
extranjeros asi como en miisica, pues al traducir libretos de épera
italianos y franceses, escribié a veces sus propios versos debajo
de la melodia, colocando cada silaba debajo de la correspondiente
nota musical, este vate que ha sido el tltimo lopista.

II

Ignérase cudndo se establecié Comella en Madrid. Si habia ve-
nido a sus dieciséis afios de edad o antes, pudo conmoverle con sus
dotes singularisimas la primera dama y eximia cantante Maria
Ladvenant, fallecida en 1767. Después, siendo aiin joven, le entu-
siasmaron en igual medida el flexible talento de Maria Antonia
Fernéndez, «La Carambay, cantante de tonadillas madrilefias y de
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operas italianas vertidas al castellano y la grandeza interpretativa
de Maria del Rosario Fernindez, «La Tirana», la insuperable ac-
triz que jamas canté en escena tonadillas, porque era dama de re-
presentado solamente; y tanto para una como para otra, produjo
Comella piezas teatrales en gran cifra.

La carrera literaria de nuestro don Luciano en Madrid abarcé
tres etapas, a saber: primera, ingreso y feliz acogida en el mundo
teatral (1778-1790); segunda, época de safia y persecuciones de
que le hicieron victima, si bien de un modo infructuoso por lo
general (1791-1799); tercera, pretericiones pasajeras, rehabili-
tacién satisfactoria, eclipse transitorio, reaparicién fatal y muerte
obscura (1800-1812). Examinémoslas cronolégicamente, sefialan-
do circunstancias no anotadas hasta aqui por los historiadores, y
empecemos por la primera etapa.

Al auge y plenitud de la tonadilla escénica, iniciada en 1757
por el insigne misico don Luis Misén, contribuyé poderosamente,
cuatro lustros después, la creacién de sendas plazas de maestros
compositores para los teatros de la Cruz y del Principe, recayendo
las designaciones sobre dos maestros bien acreditados: el cataldn
don Pablo Esteve y el navarro don Blas de Laserna. Ello acaeci6
en 1778 y 1779. Desde entonces resalté Comella entre los provee-
dores de libretos, asi por lo ingenioso y notable, como por lo fecun-
do y variado. En la primavera de 1783 solicita la entrada libre en
ambos coliseos, invocando el hecho de que, desde la creacién de
aquellas dos plazas, proporcioné a dichos compositores las letras
ininterrumpidamente, y manifestando que si pudiese ver de qué
modo eran aceptadas sus obras y las de otros colegas suyos, prose-
guiria con mayor acierto esta labor. Esa preferencia por don Lucia-
no y la concesién de lo que solicitara demuestra la estima en que
lo tenian ya cantantes y auditorios. Resaltaba entonces la nota
satirica en esas obras menores, tan gustadas en su tiempo, no sélo
por las clases plebeyas, sino por lo mas encopetado del gran
mundo. Y de continuo, lo mismo antes que después de aquel afio,
suministré material a propésito para la composicion de nimeros
musicales presididos por la inspiracién. Aunque los libretos de
tonadillas eran anénimos por lo comiin, se pueden identificar los
de Comella merced a la caligrafia y el estilo.

Bajo la denominacién genérica «pieza de miisica» estrené don
Luciano en 1781 la zarzuela en un acto «El puerto de Flandes»,
con miisica de Esteve, que se puede ver en la Biblioteca Municipal.
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El asunto responde a una idea que en variadas formas present6 des-
pués el libretista, y cuya moraleja, cantada por el coro final, dice:

La virtud y la inocencia,
aunque las persiga el hado
siempre de su cefio airado,
al fin llegan a triunfar.

Los otros niimeros musicales de esta zarzuela son un coro inaugu-
ral, un coro cantado detrds de los bastidores asociandose a tres so-
listas de la escena, recitado y aria, coplas y dios. Ademads se taché
una arieta, para cantar en substitucién suya un rondé del italiano
Sarti. «El puerto de Flandes» volvié a ponerse en escena, con nue-
vos actores, algin tiempo después. i

Hasta 1786 Comella contintia siendo tonadillero casi exclusiva-
mente; mas a partir de este afio despliega sibita y extraordinaria
actividad. En 1786 precisamente, «La Caramba» — gran intérprete
de tonadillas con letra de don Luciano— experimenté de pronto
los mds atroces remordimientos por su pasada vida, y presa de pa-
nico por lo que le aguardaria en la vida eterna, se retiré del teatro,
se entregé a la devocién, mortificé su cuerpo, y a fuerza de enfla-
quecerlo con ayunos y cilicios, enfermé pronto y fallecié un afio
después. Y en 1786 también, «La Tirana» estrené el primer drama
de Comella con el titulo «La buena esposa». Desde aquel momento
ésta fué una de.las actrices que mds obras le representaron y que
las representaron con mas guslo.

Sélo entre los afios 1786 y 1790 estren6é don Luciano siete dra-
mas, ocho comedias y dos sainetes por lo menos. Algunas de esas
obras se mantuvieron en el repertorio, no dias y meses, sino afios y
lustros. A su drama «La buena esposa», representado en marzo,
siguié unos meses después, con el concurso de «La Tirana», el es-
treno piblico de otro drama titulado «La Cecilia». Esta obra se
habia representado muy poco antes en la mansién de los Marqueses
de Mortara, interviniendo como actores la Marquesa, el Marqués
y el propio Comella, y entonces vié dicho drama la luz en le-
tras de molde pues aquellos aristécratas costearon la edicion a
gran lujo, exorndndola con grabados finos. No se trataba de un
drama, sino de una zarzuela, con numerosas piezas musicales que
escribié Laserna y que se pueden consultar en la Biblioteca Mu-
nicipal. Aquel volumen dice en una linea de la portada: «Su
autor L. C.» (iniciales de Luciano Comella), y en la hoja siguiente
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incluye tres sonetos laudatorios, uno de los cuales afirma con refe-
rencia a «La Cecilia», puesta bajo tan relevante patrocinio:

La Musica la hacia divertida,
la accién, a todo el mundo interesada.

La moraleja no podia faltar. Lo sucedido — vienen a decir los
versos finales— deberd servir de aviso al soberbio y de consuelo al
humilde. Ese desdén de Comella para los altivos y ese enaltecimien-
to de la sencillez constituiran un «leit-motiv» en otras producciones
suyas, y tanto més se agudizardn cuanto mas arrecien los ataques de
los neoclasicistas contra el comellismo triunfante. La intervencién
musical ofrece coros, canciones a solo o coreadas por campesinos,
seguidillas a solo y a dio, seguidillas acompafiadas con guitarras
para acentuar el aspecto popular, boleras, una cancién paya, un
bailete con panderetas y otros niimeros. Cierta acotacién dice: «Al
compds de una marcha salen seis parejas, las cuales forman una
danza con paloteo... Acabada se retiran al compds de la misma mar-
cha.» Cada mudanza del referido baile tenia su correspondiente
copla. También esta obra quedé en el repertorio, y a «La Tirana»
sucedio mds tarde Antonia Prado (la mujer de Madiquez) en el
desempeiio del principal papel.

Tuvo dos partes mas «La Cecilia». Perdida estd la segunda;
mas no la tercera, que se representé en la mansién de los mismos
marqueses de Mortara y se estampé con ldminas alusivas a alguna
escena de la obra, con la particularidad de que en la portada Comella
se llamaba «criado» de aquellos aristécratas. En el reparto figura-
ban éstos, él y Maria Teresa Beyermén, esposa del autor y doncella
en aquella casa précer. Como es natural, esa tercera parte de «La
Cecilia» pasé con éxito a los escenarios piiblicos, tras su estreno
en 1787, y llevaba el titulo «Cecilia viuda».

Es sefialadisimo el afio 1787 en los fastos musicales de Madrid,
por inaugurarse en los Cafios del Peral las funciones de Gpera ita-
liana con personal extranjero. Se dan a conocer desde entonces nu-
merosas Gperas cantadas en su idioma original, y algunas de ellas
seran traducidas mucho mas tarde por Comella para que las inter-
preten los cantantes espafioles.

No seguiremos paso a paso la gran actividad creadora de Co-
mella; pero es imprescindible registrar algunas de sus distingui-
das producciones. Le proporcioné uno de sus éxitos mds sobresa-
lientes y mas prolongados el drama en tres actos «Federico II. rey
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de Prusia», cuyo autégrafo original se conserva hoy. Habiendo fa-
llecido poco antes el corrector don Ignacio Lépez de Ayala, quedé
sometido al dictamen de su inmediato sucesor don Santos Diez Gon-
zélez, catedrdtico muy culto, pero no tan comprensivo. Le tenian
sin cuidado las bellezas literarias y el interés comico o dramadtico
de las producciones escénicas, pues lo unico vital para él era que
las obras teatrales se desenvolviesen en la forma exigida por los
canones rigidos de las tres unidades famosas y que suministraran
un ejemplo moral. No mostré entonces don Santos la enemiga que
después se manifestaria con perseverancia y emitié un dictamen
benévolo: «Constante de situaciones que interesaran en el teatro
de costumbres, y algunas otras cualidades que podran contribuir al
gusto de los espectadores, me parece conveniente, para dar mayor
mérito a la obra, corregirla en los dos primeros actos que van co-
rregidos por mi, y encargar al ingenio que limase por si mismo todo
lo que conociese que pudiera mejorarse en el tercero.» Se redacté
esta censura en 30 de diciembre de 1788, y «Federico 11, se estrené
con éxito arrebatador a principios del siguiente ano. Su accién es
sumamente movida. En la escena dialogan numerosos individuos,
tanto militares como paisanos, tanto nacionales como extranjeros,
tanto personas mayores como nifios de corta edad, e intervienen
comparsas de «guardias, granaderos, soldados, tambores, etc.». No
podia faltar la miisica tampoco, aunque su intervencién es episédi-
ca, y tuvo a Esteve por autor. En un cuadro vistoso, vivanderas y
soldados entonan un coro «al son de pifano y caja de regimiento».
Luego se oye una «Marcha a lo lejos de instrumentos militares que
después se acercan». En el tercer acto un tambor toca a orden, las
~«cajas, dentro, tocan a llamada», y «al son de la marcha», atravie-
sa la escena un piquete. La moraleja no podia faltar, y puede re-
sumirse asi: La inocencia dejard confundida a la malicia después
de no pocas desventuras, Una poesia de entonces prodigé elogios a
la obra y a sus intérpretes, especialmente a «La Tirana».

Aquel «Federico II» que administraba justicia pronta y patriar-
calmente — por lo que era modelo de soberanos — gozé de prolon-
gada popularidad en toda Espana. El rey Fernando VII acudié a
verlo en 1815. Hay aprobaciones para la representacién concedidas
en 1828, es decir, cuando la obra llevaba unos cuarenta afios de exis-
tencia feliz. Traducida al italiano, corrié por varias ciudades, y en
la de Napoles se puso por orden del Rey de las Dos Sicilias, en 1794,
lo que indigné a Moratin, naturalmente, Las palmas se trocaron
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en espinas muchos decenios después, y al juzgarla don Manuel Sil-
vela en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, dijo:
«Esta produccién extravagante en que corren parejas lo ramplén
de la forma con la ridiculez de la fdbula, obtuvo un éxito extraordi-
nario y sirvié de modelo a ingenios aun inferiores a Comella.»

En aquel mismo afio logré don Luciano otro éxito resonante
con su comedia «La Jacoba», cuya accién se desarrolla en Londres,
y pronto la versién italiana de esta obra obtuvo aplausos en Napo-
les, Florencia y Roma por lo menos. La juzgé con ecuanimidad el
corrector don Santos, al decir sobre su firma: «He visto esta Pieza
de la clase que los modernos llaman Comedias lastimosas, titulada
«La Jacobay, corregida y aumentada en esta copia por su mismo
autor, y la hallo bien arreglada, de trama ficil y natural, el todo
de la Fabula de bastante interés, por lo que la contemplo digna de
su representacion.» Esto acaecié en el mes de junio. «La Tirana»
triunfé una vez mas ahora.

Transcurre medio afio. Falta poquisimo para que se extinga
el 1789. Y en aquellas Navidades se representd el fin de fiesta ti-
tulado «El premio». En este cuadro de costumbres teatrales los per-
sonajes son los mismos actores: «La Tirana», Manuela Monteis,
las hermanas Petronila y Lorenza Correa, Garrido, el gracioso in-
comparable... Los ultimos folios fueron arrancados y substituidos
por otros nueve, pues asi lo exigiria el corrector, y los nueve son
autografos de Comella. Alidese ahi a las exigencias de los neocla-
sicistas, sin duda. Un actor lamenta que negasen al teatro nacional
el aplauso, el honor, la recompensa, la proteccién, el obsequio, el
amparo y la ayuda,

porque el que de buen patricio
en cualquier tiempo se precia,
cuando hay telas nacionales

no busca las extranjeras.

Interesa musicalmente este fin de fiesta, pues introdujo un «coro
de hombres y mujeres», un rondé, una aria italiana, un dio, un
villancico entonado burlescamente por Garrido y otro villancico de
tendencia satirica, entonado a su vez por «La Tirana», quien, en
esta ocasion, canté por primera y tltima vez ante el piblico. La
obra termina con la repeticién del coro antecedente.

En el afio 1790 estrené don Luciano varias comedias con diver-
sa fortuna. La titulada «El hombre agradecido» antecedié en dos
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semanas al estreno de «El viejo y la nifia», de Moratin, sin que
ninguna de estas obras despertase gran entusiasmo. «La Tirana» v
Rita Luna le estrenaron esa produccién y también otras mds en los
meses sucesivos, como la titulada «El Sitio de Calés». En agosto
dié Comella dos nuevas pro-
ducciones. Una era original;
tenia dos actos, varios ni-
meros musicales de caracter
pastoril compuestos por Pa-
blo del Moral, se titulaba
«El dichoso arrepentimien-
to» y valié un gran triunfo
a Antonia Prado. El autor
la habia calificado como
«drama», como «comedia»
el censor eclesiastico, y
como «pieza» don Santos el
corrector, quien lamentd,
por cierto, que sélo hubiera
tenido dia y medio «para
leerla y examinarla con la
madurez que corresponde»,
si bien se dedicé a «exami-
narla con reflexién aprove-
chando el tiempo que he
porais o s cqmeli s micn vt podidon. La otra produc
(Biblioteca Mmu'a‘pal. Madrid.) cién, traducida de Goldoni
con el titulo «Los falsos
hombres de bien», fué representada por «La Tirana» y Rita Luna.
En diciembre, don Luciano dié a la escena una nueva obra que
seria muy gustada del piblico, aunque no tanto de los neoclasi-
cistas. Tituldbase «El buen hijo o Maria Teresa de Austria», y, por
obra de don Santos, cada vez mds anticomellista, sufrié graves
mutilaciones que aminoraban su positivo interés y ocultaban el pen-
samiento del autor.

La simpatia y consideracién que inspiraba Comella se troca-
ron en animadversién y desdén paulatinos una vez afincado en su
puesto de corrector teatral el intransigente y cefiudo catedratico
don Santos Diez Gonzilez, como sucesor del comprensivo y tole-
rante don Ignacio Lépez de Ayala, que también era neoclasicista y
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autor de tragedias acogidas sin pena ni gloria. Don Santos, fiel ser-
vidor del joven Moratin y de su camarilla, contribuyé a preparar
el descrédito de un hombre como don Luciano, cuya bondad y recti-
tud le tenian alejado por completo de intrigas y deslealtades. Ese
desvio queda patentizado en las paginas de una publicacién madri-
lena de alto porte y apetecible lectura: el «Memorial Literario»,
cuya vida corri6é desde 1784 hasta 1808, con algunas pausas, como
la que abarcé los afios— en verdad interesantes — de 1791 y 1792.

El afecto dispensado a Comella primeramente por el «Memo-
rial Literario», en 1789, resulta insélito, en verdad, si consideramos
que esta revista fué partidaria del neoclasicismo teatral, por lo cual
censuraba que el piblico desdefiase los esfuerzos renovadores en
pro de la «tragedia» y que viera en este género teatral una cosa
barbara, fiera, inhumana y digna de los antropéfagos, hotentotes y
caribes — jpalabras textuales! —, sin advertir que se representa-
ban producciones tan violentas como «El médico de su honray y
«A secreto agravio, secreta venganza». El «Memorial Literario»
solia medir el mérito de las creaciones teatrales antiguas y moder-
nas por su mayor o menor ajuste al criterio de las tres unidades fa-
mosas. Creacién espaiiola con desproporcionadas quiebras en la
accién, el lugar o el tiempo, se granjeaba una benevolencia compa-
siva cuando mds. Por ello, al comentar esas paginas las obras repre-
sentadas en los teatros piblicos, censuraban los desarreglos que
deslucian «El alcalde de Zalamea» de Calderdn, «El convidado de
piedra» de Tirso, «Reinar después de morir» de Vélez de Gueva-
ra, «El licenciado Vidriera» de Moreto, «Los amantes de Teruel»
de Juan Pérez de Montalbin, «Don Lucas del Cigarral» de Rojas
y otras comedias famosas.

Con tal criterio restrictivo como norma, parece logico, pues, que
el «Memorial Literario» se mostrase receloso, cuando menos, ante
don Luciano Comella, cuyas obras prodigaban tales quiebras sin
tasa; mas no sucedi6 asi. En 1789 le tuvo por colaborador, inser-
tindole una poseia en romance titulada «Letra a un pajarilloy, v
le insert6, ademds, un articulo que, bajo el curioso titulo «Viaje
aéreo desde el Prado de Madrid hasta el Valle de Cangas de Ti-
neo», constituye algo asi como una defensa de la miisica folkléri-
ca, basando todo ello en una «cantifia» que habia oido en una tona-
dilla de serranos a los actores Polonia Rochel y Mariano Querol,
y que también oy6 en Cangas mientras un zagalillo tafiia una gaita
a muchas leguas de Madrid.
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Al estrenarse aquel afio varias obras de Comella, el «Memorial
Literario» las traté con afecto. Vi6 en «Federico II» una comedia
bastante regular (es decir, sometida a las buenas reglas, y no des-
arreglada como las de un Lope), pues alli no se infringian dema-
siado las unidades de tiempo y lugar, si bien a vuelta de sus bellezas
encubria algunos descuidos de lenguaje y de estilo. Un mes des-
pués dijo con respecto a «La Jacoba», en términos entusiastas: «Aun
no se habia puesto en nuestro teatro un asunto tan delicado como la
pintura de los afectos de un matrimonio violento, manejado con de-
coro... Los caracteres principales estin bien seguidos; la mayor
parte de las situaciones, fuertes y bien pintadas, sin faltar a la vir-
tud ni al decoro.» Tras esto sefialé en lo accesorio algunos reparos
que se escapaban a casi todos los espectadores, por cuanto no juz-
gaban segiin arte, sino segiin corazén. Sin embargo, afiadié que ta-
les reparos estaban obscurecidos con las buenas pinturas de «los
afectos, las situaciones duras en que se hallan los tres personajes
principales y con un asunto nuevo y delicado en que toman mucho
interés las mujeres». Estas lineas son expresivas por cuanto mues-
tran el contraste entre los que juzgan segin reglas y los que juzgan
seglin corazén, y dan a entender el desacuerdo entre los dictados
del sentimiento y las exigencias cerebrales.

He aqui otros dictdmenes criticos del «Memorial Literario» sobre
algunas obras méds de Comella en aquel mismo afo. Su «Luis XIV
el Grande» se distingue por la buena disposicién del plan, episodios
propios y subordinados a la accién principal, solucién facil y mane-
jada con sorpresa, caracteres bien sostenidos, sentencias y expresio-
nes muy propias, costumbres bien pintadas, maximas de Estado
traidas muy a propésito y lenguaje bastante limpio, animado y pro-
pio. Su nueva obra «Federico II en el campo de Torgau», con mi-
sica de Bustos, prodigé las acciones por la trama del argumento, y
se disculpa la irregularidad alli reinante al decir: «Por la urdim-
bre de tantas cosas es preciso que se escapen algunos cabos.» Su
«Cristébal Colén» es alabado en los términos siguientes: «Esta
comedia estd bastante bien arreglada, las unidades bien guardadas,
los caracteres sostenidos, el enredo bien trazado y natural el desen-
redo.» También ensalza la pieza «El hombre agradecido» por la
regularidad de la disposicién y la propiedad y verosimilitud de los
episodios, sin notable quiebra de accién, tiempo y lugar; aunque,
por otra parte, reprocha que hubiese atacado el autor a quienes
ejercian la profesién del comercio, y ademds a los nobles fatuos,
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ignorantes y necios que solamente discurrian por sus timbres. Todo
esto se escribié en 1789,

En 1790 el «Memorial Literario» se pone de siibito en abierta
contradiccién con tan afectuosas y cordiales apreciaciones. Las
mismas obras que un afio antes habian sido estimulante objeto de
alabanzas son ahora incomprensible objeto de censuras, juzgén-
dose malo aquello que se habia juzgado bueno y considerandose
abominable lo que antes se habia considerado plausible. Asi, por
ejemplo, al sefalar el estreno de «El buen hijo o Maria Teresa de
Austria», declara el «Memorialy que esta nueva produccién, como
«Federico II», «Luis XIV» y «Cristébal Colén», en vez de mejorar
el teatro, acababan corrompiéndolo. Frente a la neutralidad ecua-
nime se alzaron ahora enemistades y favoritismos que beneficia-
rian al grupo innovador y de los cuales seria victima Comella.

I

Intensificose durante el afio 1791 la vislumbrada hostilidad con-
tra Comella, fomentdndola con sus exclusivismos los neoclasicistas.
Como dice Cotarelo y Mori, abundaban entonces los poetas ramplo-
nes, aplebeyados e ignorantes que escribian pésimamente para el
teatro, pero no eran mejores las obras de aquellos otros vates que
se proclamaban doctores en la facultad eémica y que juzgaban des-
ordenadas hasta lo monstruoso las comedias de Lope, desatinadas
aunque ingeniosas las de Calderén, groseras e indecentes las de Mo-
reto, nutridas de logogrifos gongorinos las de Rojas, y todas ellas -
tan absurdas y disparatadas como las de Tirso, Alarcén y otros in-
genios del Siglo de Oro. Tal posicién ofrece semejanza con la de los
filarménicos snobistas que abominan hoy del clasicismo y del ro-
manticismo musicales, que ridiculizan a Beethoven, menosprecian
a Schumann y condenan a Wagner, y, por afiadidura, producen obras
sin originalidad ni interés artisticos.

Aquellos doctores en la facultad cémica sélo querian «trage-
dias», tragedias «arregladas al arte», pidiéndolo asi en libros,
folletos, discursos y sermones; mas una cosa era predicar y otra dar
tragedias. Sus producciones casi se contaban por fracasos, Diganlo,
si no, las tragedias «Virginia» y «Ataulfo», de Montiano, el primer
director de la Real Academia de la Historia; las de Moratin pa-
dre, Cadalso, Jovellanos, Cienfuegos, Vargas Ponce, Garcia de Huer-
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ta, Sedano, Marchena, Ignacio Lépez de Ayala y otros. En cambio,
las traducciones de tragedias francesas efectuadas por Olavida tu-
vieron mejor fortuna.

Frente a la impotencia presuntuosa de los mejores se alzé, con
todos sus defectos y maculas evidentes, la trillada fecundidad de
los peores. Las obras de Comella, Vicente Rodriguez de Arellano
y Gaspar de Zavala eran gustadisimas, sin cefiirse a las tres uni-
dades, al prodigar incidentes atractivos, decoraciones vistosas y un
aparato deslumbrador. «La Tirana» pedia producciones agradable-
mente versificadas, como las de Comella, su autor predilecto, aun-
que no tuviesen tres, sino tres mil unidades, segiin dijo don Ramén
de la Cruz burlonamente ; y lo mismo que ella, Rita Luna y los mds
sobresalientes actores de uno y otro sexo.

La poderosa camarilla neoclasicista pretendié imponer para la
interpretacién del repertorio trigico una declamacién ritmica y pau-
sada, fria y monétona, exenta de liricos arrebatos y de fogosos real-
ces, sin matizaciones sonoras de la voz, sin vigor en la expresién de
los afectos, sin la viveza de ademanes tan peculiar en los actores
espafioles, lo que también contribuyé a que éstos se pronunciaran en
contra de la innovacién. Y como la camarilla no lograba conseguir
prosélitos, intent6é arrebatirselos a Comella—el dramaturgo mas
inspirado e inteligente de su generaciéon — acumulando sétiras des-
pectivas, como si con ello pudiera favorecer la propia causa de un
modo eficaz y conseguir mds admiradores para sus obras. Ahora
bien, como diria mucho después don Manuel Silvela, «por grande
que sea el conjunto de bellezas literarias que encierre una obra tra-
gica, por mas que entusiasme a un piblico erudito que en la lectura
la saborea, no resiste en la prueba decisiva y suprema de la repre-
sentacion escénica». Esto sucedié con las tragedias de nuestros neo-
clasicistas, e incluso con varias de don Ramén de la Cruz y aun del
mismo don Luciano—autor de la titulada «Viriato» —, cuando
uno y otro hicieron alguna excursiéon por ese terreno teatral.

Montiano, el gran apologista de la nueva corriente, escribié en
su «Discurso sobre la tragedia espafiola», impreso en 1750: «Hui-
ré con cuidado de aquel aire magistral y siempre enfadoso que se
arrogan muchos, sin cometerle.» jBella leccion de cordura y sensa-
tez! No la recogid, cuarenta y un afios después, un furibundo neo-
clasicista que se llamaba Mariano Luis de Urquijo, al publicar en
1791 su traduccién de la tragedia de Voltaire «La muerte de Cé-
sar», haciéndola preceder de un prélogo insensato y retador. Dijo
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alli que los autores franceses, por ser unos genios sublimes, habian
disipado las negras sombras del teatro de Lope y Calderén; como
si eso fuera poco aiin, Urquijo traté a nuestros cémicos de gente
estiipida y de zdnganos y corrompidos, por oponerse a la corriente
reformista y al nuevo estilo declamatorio. Dirigi6 sus tiros, de un
modo especial, a «La Tirana» y a Comella. Olvidé que quien re-
prende ha de ser irreprensible. Y como era pésima su traduccién, el
abate Marchena le dedicé un epigrama donde se dice que nada ha-
bia peor que las obras de don Luciano a no ser los versos de Ur-
quijo. Si los de su cuerda le trataban asi, ; qué harian los otros?

En aquel afio del 1791 fué Comella tan favorecido del piiblico
madrilefio como en afios anteriores; mas al mismo tiempo se con-
densaba la enemiga de sus adversarios contra él, secunddndola de
un modo especial el corrector don Santos Diez Gonzélez. Digalo,
en efecto, la forma en que traté la comedia «El fénix de los inge-
nios o Maria Teresa de Austria», produccién cuyo aditamento mu-
sical se reduce a un dio y un coro. Despiadadamente dictaminé
don Santos: «El estilo y lenguaje estdin muy distantes de la cultura
que requieren semejantes composiciones; pero siendo una pieza
tolerable en virtud de no haber otras que escoger, podra permitirse
su representacién observando lo corregido y omitiendo indispensa-
blemente todos los versos rayados y atajados.» Una supresién exi-
gida por aquel censor ocupa folios enteros, desvirtia el carécter de
la obra y oculta los nobles sentimientos de Comella, al substituir todo
ello por cuatro versos originales del mismo don Santos. Otra supre-
sién prohibié decir que cierto personaje, si bien hijo de padres hu-
mildes, merecia por su probidad, juicio y talento el cargo con que
se le honraba. Otra supresion cercené los versos:

Dejemos preocupaciones
que para nada son buenas.
El mérito y la virtud
s6lo a los hombres elevan.

Otra supresién taché unos versos cuya prosificacién abreviada nos
diria: «Aunque los ambiciosos logren estatuas, su nombre morira
luego que dejen el mando.» Estas mutilaciones inocentes no fueron
las tinicas. Eso si: don Santos dej6 subsistir los versos finales con
su moraleja, que satisfaria al auditorio por lo reconfortante :

El hombre que es inocente
halla en su favor amparo.
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A pesar de tantas alteraciones y supresiones, la comedia «El fé-
nix de los ingenios o Maria Teresa de Austria» satisfizo plenamen-
te a los espectadores de aquella generaciéon y de la siguiente. Se
la represent6 en Madrid bajo el reinado de Carlos IV, bajo el del
intruso José Napoleén y bajo el del restaurador Fernando VII. Se
la reimprimié varias veces, y el ejemplar manuscrito tiene nuevas
aprobaciones legales de los afios 1810, 1815 y 1818. Damos todos
estos detalles para que se advierta con un ejemplo tan patente de
qué modo sufria el teatro de Comella, incluso en sus pensamientos
mds nobles y puros, con las imposiciones arbitrarias del protervo
don Santos, al atajar versos que estaban muy bien y poner otros
que estaban muy mal.

Si la produccién teatral titulada «La esclava del Negro Ponto»
es de Comella, como suele repetirse, aunque lo dudaba Cotarelo y
Mori, experimentaria don Luciano una de sus mayores satisfaccio-
nes en febrero de 1792, pues entonces representé Rita Luna esa pro-
duccién, que databa de 1786 y tenia dos coros, una marcha y unas
coplas. De tal modo arrebaté a los espectadores aquella gran actriz
en su papel de sultana, que se grabé una estampa donde se la ve
en un momento culminante de su actuacién, y se lanzaron sonetos
elogiosos para la actriz que tanto se habia lucido y para esa limi-
na de su retrato.

En aquel mismo mes de febrero Comella padece una de sus mas
hondas amarguras y precisamente por culpa de sus dos poderosos
enemigos don Santos y don Leandro. Varios autores, entre ellos
Cénovas del Castillo, examinaron el caso a fondo y tuvieron conde-
naciones enérgicas contra ambos enemigos de Comella. Resumamos
aqui lo que dicen todos ellos, por tratarse de algo trascendental. En
las primeras semanas de aquel afio don Leandro Fernindez de Mo-
ratin se dispuso a imprimir y estrenar su obra teatral «La Comedia
Nueva o El Café», donde aparecen sembradas al voleo sétiras morda-
ces e injurias difamatorias, pues ahi fué aludido tan directa como
obstinadamente don Luciano, personificado en el personaje don Eleu-
terio Crispin de Andorra, y por afiadidura, ciertos rasgos y circuns-
tancias no sélo concordaban con la vida de él, sino también con la
de su mujer y de su hija primogénita, calificada por Moratin des-
pectivamente con los epitetos de «la tuerta» y «la jorobaditay. In-
formado el pobre Comella de todo, cuando estaba muy préxima a
estrenarse e imprimirse «La Comedia Nueva», obra en que se le
zaheria y ultrajaba, no sélo como autor despreciable, sino como

2



persona digna, quiso evitar el dafio, y elevé sendos memoriales
al Presidente del Consejo, al Corregidor de Madrid y al Juez de
Imprentas. Con frases tomadas de aquella pieza teatral demostrd
que era victima de una sitira prohibida por la ley y manifest6 que
no era justo se injuriase piiblicamente en un coliseo a un ciudadane
laborioso y aplicado como él, como él tan conocido, y menos ain
a su familia, En aquella ocasién tan sélo se puso de su parte el
Vicario eclesidstico, hombre de recta conciencia. Este probo sacer-
dote quiso detener el estreno de la obra moratiniana. Sin embargo,
pudieron més los adversarios influyentes. Don Santos, en particular,
informé diciendo que la queja de don Luciano era infundada, aun-
que el agraviado habia incurrido en la necedad de suponerlo asi o
por falta de inteligencia o por exceso de malicia. Todos se mofaron
del pobre suplicante y «La Comedia Nuevay se estrené el 7 de fe-
brero. Causé todo ello tan profunda pesadumbre, que costé la vida
a la esposa de Comella, dejéndolo viudo.

El estreno de «La Comedia Nueva o El Café» no constituyé
para Moratin una meta, sino un peldafio. Al imprimirla por los
mismos dias, le adicioné un «Prélogo» donde expresaba la nece-
sidad de que una mano poderosa — la suya habria de ser y no
otra, naturalmente — removiera cuantos obsticulos se oponian al
adelantamiento del teatro espafiol. Sabia Moratin que no bastaba
el mérito al faltar habilidad para ostentarlo, y asi lo expuso una
vez; asimismo supuso que al mérito se lo podria rebajar hasta
hundirlo. Y en este caso pretendi6 abatir el drbol comelliano para
que todos hiciesen a mansalva lefia, una vez caido. Pero Comella
no fué un drbol caido, ni quedé obscurecido su nombre, ni su
reputacién quedé rebajada a los ojos de los actores y del piiblico,
contra lo que suele repetirse. El auditorio que se reia viendo la
contrafigura de don Luciano en «La Comedia Nueva», se regoci-
jaba después con «Federico II», «La Jacoba», «Maria Teresa de
Austria» y otras piezas teatrales del vilipendiado vate; y aunque
Moratin— al parecer insensible a la musica, la buena y la mala—
condené alli las tonadillas, éstas, entonces y durante muchos afios
mds, seguian intermediando o finalizando las comedias, incluso
aquella donde se pretendié ridiculizar esas piezas menores,

Aprovechando Moratin el éxito de su obra teatral, se dirigié
al Conde de Floridablanca, que presidia el Ministerio, para soli-
citar la reforma del teatro espafiol con sujecién al modelo fran-
cés, porque aquel escritor lleno de ambiciones literarias, impacien-

23



cias y vanidad, como dice su biégrafo Ruiz Morcuende, juzgé pro-
picio el momento, y «desde entonces— segin palabras de Cénovas
del Castillo—no cesé ya de meditar y preparar la intervencion del
Gobierno en aquellos pleitos del gusto», pues su cardcter valia
menos que sus comedias. Paso imitil, por cierto, pues muy poco
después cay6 Floridablanca. Le sucedié Godoy. Deseando este po-
litico sumar adeptos, usaba de su poderosa influencia para prote-
gerlos abiertamente. Moratin, siempre tan desinteresado por la
misica y tan enemigo del clasicismo teatral, seguia teniendo a
Lope por primer corruptor del teatro espafiol, por segundo a Cal-
derén de la Barca; y hallindose ya en Londres, elevé a Godoy
otro memorial. Asi como a Floridablanca le habia dicho que sacri-
ficaria gustoso todo su talento y estudio a esa labor reformadora
si fuese la persona designada para desempefiar el cargo, también
a Godoy se brindé como regenerador de nuestra escena. Sin em-
bargo, sus pretensiones quedaron desatendidas. Tiene treinta y dos
afios de edad, muchas ilusiones y muchas esperanzas y muchos de-
seos de correr paises extranjeros. El suelo italiano le llena de in-
dignacion, al saber y al ver que alli se representaban con verda-
dero entusiasmo, muy bien traducidas por cierto, «Federico II» y
«La Jacoba» de Comella. Habia fallado, pues, el propésito de
hundirle, y aquel fracaso debié de aumentar su ira.

Fueron fecundisimos para el vate Comella los diez afios trans-
curridos desde 1791 hasta 1800. En ese lapso de tiempo estrené
veinte dramas, catorce sainetes y tres Operas, si no mds. Sélo en-
tre 1792 — el afio de «La Comedia Nueva» —y 1793 estrené doce
piezas. En el periodo comprendido entre los dos octubres de 1793
y 1795, el «Memorial Literario» comenté unas cuarenta piezas tea-
trales representadas en Madrid. La mitad de ellas habian sido
escritas por don Luciano, y otras muchas tenian por autor a su
amigo y concurrente de la tertulia de San Sebastidin don Gaspar
de Zavala. Por entonces quedé jubilada «La Tirana», y la mads
firme entusiasta del teatro de Comella fué desde entonces Rita
Luna, actriz que detestaba el teatro afrancesado y se oponia con
inquebrantable tesén a representar obras de esa especie.

Transcurridos siete meses desde la novedad ofrecida por «La
Comedia Nuevay, estrené don Luciano una «comedia de muisica»
titulada «El abuelo y la nieta», caracterizdndola el hecho de que
alli «la accién es estable», como lo previene la primera acotacion,
lo cual significaba que la accién se desarrollaria cifiéndose a la
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unidad de lugar preconizada por los neocldsicos. Esta obra en tres
actos figura entre las mejores de Comella. Débese la misica a La-
serna. Entre sus nmimeros musicales, muy variados, se ven cancio-
nes serias, arietillas, seguidillas serias, boleras, un rondé, una
cavatina entonada por una «seforita vana y soberbia» y un «ter-
ceto» en el que intervenia «un negrillo volante» para entonar con
la bandurria en la mano una «cancién de negros». Entre las pie-
zas coreadas merece mencién especial un «coro baquico». En una
escena se dice de cierta muchacha que es bolera excelente y que
por lo habilidosa en el canto «se las apuesta a la Todi». En otra
escena sacan el clave para que acompaiie a una muchacha cierta
cancién, mientras su interlocutor finge tafier este instrumento, A las
partichelas habituales se afadié una de «violas obligadas». Algu-
nos percibieron una alusién a Moratin en esta obra. La juzgé fray
Pedro de Centeno, por ausencia de don Santos. Ese padre, perte-
neciente al convento de San Felipe el Real, formulé un dictamen
laudatorio: «La pieza es bastante arreglada a las reglas del arte
dramdtico; su locucién es facil, natural y propiamente cémica; el
verso es fliido y corriente; el argumento es también oportuno, y
tiene tanto mds verosimilitud cuanto es sobradamente comin v
visibles a cada paso sus modelos.» Mas que benevolencia, respiran
sinceridad estas neutrales palabras de fray Centeno. ;Cuiles hu-
bieran sido las de don Santos, si no hubiera estado ausente? ;Cuan-
to ensanamiento habria destilado en ellas?

Las cualidades que tenia en gran estimacion Comella, y por las
cuales creia dignos de respeto méximo a los hombres, eran la pro-
bidad, la rectitud y el humanitarismo. Juzgando que las poseia Fe-
derico II de Prusia, no solamente lo exalté en aquella produccién
de 1788, sino en dos mds. La titulada «Federico II en el campo
de Torgau», con un coro debido al compositor Mariano Bustos, se
estren6 al siguiente afio, tras un dictamen de dos lineas, subscrito
por don Santos, quien expuso que no habia reparo que oponer. En
cambio, la titulada «Federico II en Glatz» si que los obtuvo el 19 de
mayo de 1792, es decir, reciente atin el estreno de «La Comedia
Nueva» moratiniana. Era un drama heroico al que se ados6é un
coro cuya musica subsiste anénima y cuya letra dice:

Del que protege
la Humanidad

pasard su nombre
de edad en edad.
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Ha dicho Cambronero, con respecto al segundo de los «Fede-
ricos», que tiene una accién interesante. Eso mismo reconocié don
Santos en su duro dictamen, que traslado integramente por refle-
jar, no sélo un criterio personal, sino un ambiente de época. Dice
asi: «El cardcter de Federico II no tanto es propio de un Rey,
como el de un Pedante que a cada paso quiere lucir vertiendo a
borbotones méximas politicas tan vulgares y comunes, que se ocu-
rren a cualquier hombre de menos que mediana educacién. Su con-
fidente Quintus es de un cardcter que toca en ridiculo. Los Episo-
dios se equivocan y confunden de modo que se duda cudl es la
Accién primaria de la Comedia, o lo que es. El objeto de ésta que
se llama Comedia se reduce a detextar (sic) el uso de la «Questién
de tormento», punto que se ha hecho célebre y problematico; pero
que en Espaifia no se ha decidido por la Autoridad Legitima, pues
la Ley que le manda, no esta revocada. Por otra parte, no carece
esta pieza de ciertas situaciones que interesan y son capaces de
divertir a gran parte de Pueblo y producir utilidad bastante a las
Companias comicas y al Propio de esta Villa; por lo que me pa-
rece que puede permitirse su representacion omitiendo todo lo
atajado y rayado, que por lo comiin son dichos o pasajes que so-
bran y fastidian; y procurando no sacar a vista de los Espectado-
res el Potro, ni el Reo en aptitud (sic) de sufrir la Tortura, como
lo encarga el Poeta a los principios del Acto 3.°, y moderar o pro-
poner con mas finura la abolicién de la Ley que manda la «Ques-
tién de Tormento».

Muchos se representan a don Luciano como un xenéfobo recal-
citrante, y sin embargo, era un espiritu abierto a las novedades
extranjeras, habiéndolo demostrado hasta la saciedad mi obra «El
compositor Iriarte y el cultivo espafiol del melélogo (melodrama)»
(2 volimenes, 1949-1950). Ha recibido la denominacién «melé-
logo» una creacién francesa en su origen, como instaurada por
J. J. Rousseau con su «Pygmalion». Desde Francia pasé esa pro-
duccion a los escenarios alemanes, italianos y espafioles, y adop-
taron la novedad vates y misicos de varias naciones, por echar la
semillas raices, como anticipado anuncio de un prerromanticismo en
gestacién. Caracterizanse los melélogos por asociar indisolublemen-
te letra y misica, pero sin simultanearlas, y llenando ésta los inter-
valos o pausas de aquélla. Alzibase ahi la misica sobre lo pura-
mente decorativo y ameno, por cuanto evocaba, comentaba, expresa-
ba o describia determinadas situaciones o determinados efectos de
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la declamacién. Entre los contribuyentes extranjeros a ese género
literariomusical figuran un Mozart, un Beethoven y un Schumann.

En Espafia conté la novedad con el precursor Juan Ignacio
Gonzailez del Castillo, el definidor Tomds de Iriarte y varios difun-
didores: Comella, el principal de todos, seguido por Zavala, Ra-
mirez de Arellano, Fermin del Rey, José Concha y algunos mas.
A la denominacién «melélogo» introducida posteriormente, ante-
cedieron otras muy variadas e imprecisas. En nuestro idioma esas
obras abandonaron el fécil y ligero verso de arte menor, y adopta-
ron el sonoro endecasilabo usual en las tragedias de los neoclasi-
cistas, Predominaban las piezas en un acto y trdgicas por sus asun-
tos, pero también se las escribié de cardcter comico y en dos actos
o mas. Los ingenios solian introducir acotaciones para que los com-
positores cifiesen a ellas su colaboracién ineludible.

Estrené Iriarte en Madrid el melélogo «Guzmin el Bueno»
—con letra y misica de su composicion—en 1791, pocos meses
antes de su fallecimiento, y cuando faltaban cerca de dos afios para
que se representase con letra castellana el «Pygmalion», de Rous-
seau; don Luciano puso a esa obra una sutil «Introducciény.

Comella estrené su primer melélogo en 1791 también. Lo ti-
tulé «Dofia Inés de Castroy», y requirié explicitamente las siguien-
tes aportaciones musicales: un ritornelo brillante, un armonioso
piano antes de comenzar el didlogo, una musica que exprese los
afectos y sentimientos, dos compases de desesperaciéon, un periodo
de miisica triste, cuatro compases de alegro estrepitoso que des-
cienda a un piano cortisimo, un himno patético, miisica que ten-
ga relacién con el suefio a que estd entregado un personaje, mi-
sica que exprese la inquietud de otro personaje, dos compases de
misica de terror, un andante de instrumentos de boca y un alle-
gro corto. Quien todo esto anotaba con tal precisién por fuerza fué
un filarménico entusiasta y competente. Un-afio antes habia sido
jubilado el compositor Esteve, y la misica de este melélogo quedé
encomendada, como la de tantos otros, a don Blas de Laserna,
quien, por cierto, veia en Comella al mds insigne autor teatral de
su tiempo y le tenia grandisima estimacién. No asi don Santos,
como es natural. Iniciada ya su posiciéon anticomellista, en el co-
rrespondiente dictamen aprobé la accién teatral, «capaz de mover
por si misma al terror y la compasién, que son las pasiones pro-
pias de la tragedia», y condené todo lo demas, es decir, la expre-
sién, el estilo y el lenguaje. Sostuvo que no deberia admitirse tal
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obra por honor del mismo teatro y de los revisores que examinan
las piezas. Sin embargo, como dicha produccién no pecaba contra
la religién ni buenas costumbres, don Santos la autorizé.

Con miisica de Laserna estrené Comella su «Idomeneo», se-
gundo melélogo, a fines de 1792, el afio de la arremetida mora-
tiniana. Exigié del compositor, ante todo, una obertura que fuese
andloga a la tempestad, la deprecacién del protagonista, la calma
repentina y el regocijo del desembarco, de acuerdo con el princi-

Recibo autégrafo de Comella. (Biblioteca Nacional. Madrid.)

pio de la obra; y después, entre otros trozos, «misica de terror»,
un andante ligubre, un andante patético, un andante sentido, un
andante vivo y un andante con instrumentos de boca; mds un
allegro brillante y un allegro precipitado, sin contar una «mar-
cha majestuosa».

Pesaban entonces sobre Comella los agravios de Moratin que
tanto pesar le produjeran y que costarian la vida a su mujer; mas,
por otra parte, compensaba la satisfaccién de verse bienquisto de
los actores, del piblico y aun del mismo Godoy; y por ser asi.
escribié ese melélogo en unién de una comedia y un fin de fiesta
para que se estrenase todo ello en celebraciéon del cumpleafios de
la reina espafiola dofia Maria Luisa. Estampado su «Idomeneo»
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a la sazon, le precedia un «Prélogo» del mismo vate, quien declaré
ahi que se entregaba al dictamen del publico, y afiadié que si en
recompensa de sus fatigas le dispensasen sus criticas los descon-
tentadizos, se aprovecharian reparos cuando fueran justos, pero
cuando fuesen «como otros que me han puesto, los tomaré con la
indiferencia que hasta aqui». Esta ecuanimidad revela un aspec-
to psicolégico digno de alabanza.

Ascienden a tres los melélogos escritos por Comella en el si-
guiente ano de 1793. Uno era jocoso, y los otros dos eran trigicos,
declarandolo asi los respectivos titulos: «Perico de los Palotes»,
«Los amantes de Teruel o Los amantes desgraciados» y «Asdri-
bal». La primera de esas obras fué incluida en un fin de fiesta
estival, y tiene un sello cémico muy acentuado cuya gracia inge-
nua no ha envejecido. Privan el entonamiento y el empaque seve-
risimo en «Los amantes de Teruel». Vié Pedrell la musica escrita
por Laserna para esta produccién, y la comenté diciendo: «No
hay arias ni dios, sino una melopea continua de la orquesta que
acompafia la recitacién de los dos personajes parlantes.» Pudo
expresarse asi por desconocer la esencia de los melélogos e igno-
rar que en éstos la misica, sin subrayar la recitacion, sélo inter-
venia en los intervalos. Asimismo vié el libreto y juzgdé «diverti-
disimas» las acotaciones musicales, pues ese benemérito musicé-
logo, mucho mds conocedor de la misica religiosa que de la tea-
tral, no percibié el aspecto psicolégico realzado alli por Comella
en sus requerimientos musicales, entre los cuales destacaremos los
tres siguientes: «un golpe de orquesta muy estrepitoso», «un piano
armonioso de clarines y fagotes» y«un corto andante con sordina».

Favorecido siempre don Luciano por actores y espectadores, en
el otofio del mismo afio lanzé tres nuevas obras, que constituyeron
un triple acontecimiento al estrenarse en el mismo dia otofial. Esas
obras eran la épera «Los esclavos felices», el melélogo «Asdribal:
y el fin de fiesta «El violeto universal». Cada una merece su comen-
tario y no lo podemos omitir.

«Los esclavos felices» no era en realidad una épera si nos ate-
nemos al sentido que recibe por lo comiin esta voz, sino una zar-
zuela, y asi la denominé don Santos en un informe donde se dice
que tal obra, no obstante sus tachas de estilo y verosimilitud, pre-
sentaba cierto interés, por lo que podia permitirse su representa-
cion, Con misica perdida hoy, que escribié Laserna, se la puso
doce dias consecutivos, lo que revela su gran aceptacior, pues las
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obras solian durar una semana cuando mas. El «Memorial Lite-
rario» coment6 la aportacion musical del compositor navarro — cosa
excepcional, pues sélo examinaba los libretos habitualmente —y
dijo que muchos de sus recitados y arias no venian al caso, o se
ponian de tal modo que eran «como unos remiendos encarnados
pegados a la pared». Entonces la cantaron Lorenza Correa, Anto-
nia Prado, Vicente Sénchez y otros actores. Cuando llevaban' unos
afios en la tumba don Luciano y don Blas, volvié a ponerle nueva
musica el precoz misico bilbaino Juan Criséstomo de Arriaga, co-
nocido por «el Mozart espaiiol» (1806-1826). Tenia trece aiios de
edad tan sélo, y esta produccion se canté en Bilbao al siguiente afio
de su composicién, o sea en 1820. Da cuenta de ello la obra que
en 1935 ha publicado Juan de Eresalde con el titulo «Los esclavos
felices. Opera de J. C. de Arriaga», cuyas paginas reproducen
integra la extensa obertura, reducida para piano, y dan noticias
de sumo interés histérico. Manteniase, pues, vivo y prestigioso, el
nombre de Comella a la sazén.

El melélogo «Asdribal» también se puso doce dias seguidos,
no obstante haberlo atacado safiudamente don Santos, quien auto-
rizé la representacién porque, segiin sus palabras, la compaiia an-
daba falta de funciones y de vates. Lo estrenaron «La Tirana»,
Robles y Huerta. Hallibase «La Tirana» enferma y cay6 rendida
a la fatiga y gravedad de su mal en plena representacion de
«Asdribal» pocos dias después, abandonando para siempre las
tablas desde aquel trance funesto. El «Memorial Literario» puso
algunos reparos a la obra, si bien la ensalzé por lo bien conduci-
da que estaba la accién y lo bien seguidos que estaban, asimismo,
los caracteres, segin las varias costumbres de ambas naciones:
la cartaginesa y la romana. Ativose la correspondiente misica a
las exigencias del libreto, prédigo en acotaciones. Segiin las cir-
cunstancias tuvo un tono triste, patético, furioso e incluso imita-
tivo, pues Comella consigné: «Arriman los romanos los arietes
a los muros, empezando a derribarlos. Misica que imite los gol-
pes del ariete.»

Sélo duré ocho dias la otra produccién estrenada en tal oca-
sién, es decir, el fin de fiesta «El Violeto universal», que era una
sdtira contra Moratin, mutiladisima por el corrector, hasta el pun-
to de faltar unas hojas en el manuscrito sometido a don Santos.

En 1794 es realmente portentosa la fecundidad de Comella y
es sumamente favorable la feliz acogida de algunas obras suyas,
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entre ellas «La Isabela», con musica de Laserna, produccién cali-
ficada como «drama joco-serio» por el autor; pero considerada
como «dpera» y como «pieza» en diversos manuscritos. Contiene
canciones, «cantifias», recitados, arias, dios, tercetos y coros. Don
Santos la traté con benevolencia, pues dijo que «asi por su Materia,
que es propiamente cémica, como por su Forma, que es bastante
regular» le parecia digna de la licencia para representarse. Lo de
la forma regular significaba en este caso que la escena era estable,
o que se mantenia la unidad de lugar. La plantilla orquestal fué
aumentada para esta obra, que durante muchos afios y en muy
diversas poblaciones, entre ellas Madrid, Barcelona y Valencia,
se mantendria en el repertorio, siendo siempre muy gustada, asi
por la letra como por la miisica.

Suavizada en este afio la inquina de don Santos contra don
Luciano, emitié algin dictamen favorabilisimo, como aquel re-
ferente a la comedia en un acto «Los amigos del dia», pues la
ensalzd por el asunto, por la forma y por el sentido moral, aiia-
diendo: «No hago memoria de haber leido composicién de este
poeta que mas se acerque a la regularidad de la poesia comica.»
Unos meses antes se habia estrenado la comedia «La moscovita
sensible» —una de las mas ensalzadas por el «Memorial Literario»
y de las mas aplaudidas por el piblico durante largo tiempo —.
Don Santos la permitié porque, si bien «no era conforme su forma
a las Leyes de la fina Poesia dramaitica» se la podia representar
por la escasez de obras y porque divertiria al piblico. Grandioso
triunfo alcanzé en ella la insigne Rita Luna, como recordaria
mds tarde Mesonero Romanos,

En este mismo afio 1794 produce Comella dos melélogos: «La
Andrémaca o La triste viuda de Héctor», y «El amor conyugal o
La Amelia», este ultimo con misica de Laserna, que desempeiiaba
un papel decisivo sin asociar el canto a la orquesta, como nos dice
el «Memorial Literario».

Fallecié el dramaturgo y sainetero don Ramén de la Cruz en
este mismo afo. Habia nacido treinta afios antes que Comella. Como
él, era un entusiasta filarménico, y parece oportuno trazar un para-
lelismo biografico. Ambos autores desplegaron fecundidad grandi-
sima, extendiéndola sin cesar a diversos géneros teatrales, tanto
mayores como menores. Ambos escribieron zarzuelas espafiolas v
tradujeron dperas extranjeras acomodando la letra a la misica.
Ambos eran tenidos por malos escritores, aunque no tanto Cruz como
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el otro; mas al mismo tiempo ambos eran tenidos por hombres
de bien en igual medida. Ambos debieron luchar contra la in-
fluencia neoclasicista y necesitaron defenderse de los ataques lan-
zados por sus enemigos, pues lo que hiciera Moratin padre contra
don Ramén, lo repitié6 Moratin contra don Luciano con mds saiia,
mas intensidad y mds espectacularidad, utilizando influencias gu-
bernamentales para poder atacar impunemente. Ambos satirizaron
a esos grandes maestros de la literatura: de un modo sefialado, Cruz
al uno en el sainete «La visita al hospital», y al otro Comella en
el sainete «El violeto universal» de que hicimos ya mencién. Am-
bos sufrieron las mutilaciones de don Santos, aunque no tantas don
Ramoén de la Cruz, porque, segin dicho corrector, «no era lo mis-
mo inferir que proferirn. Ambos disminuyeron su exuberante pro-
duccién en los postreros afos de su vida y ambos murieron en la
indigencia. Una cosa los distingue, sin embargo, a saber, el con-
cepto que de ellos formé la posteridad. Mientras Cruz era cada vez
mds estimado, Comella era rebajado cada vez mas.

Desde 1795 hasta 1799, Comella continué produciendo obras
y mds obras, bastantes de ellas con obligado aditamento musical.
El detalle alargaria mucho esta exposicion histérica, por lo que
s6lo mencionaré sus creaciones de tipo melolégico. En 1795 «Juan
de la Enreda», interpretada el 25 de agosto en obsequio de los
dias de la Reina, tras «El matrimonio secreto», 6pera traducida
por el mismo Comella y que figuré adosada al fin de fiesta «El
baile deshecho». En 1795, también, «Sofonisba», con tan grandes
exigencias musicales en las acotaciones, que hubieron de inspirar
a Cambronero el siguiente comentario: «No conozco la misica,
pero por buena que sea, creo yo que Comella, para realizar lo
que €l concebia en su mente, hubiera necesitado un Wagner, y me
quedo corto.» En 1797 «Hércules y Deyanira», iniciado con una
obertura «corta, pero estrepitosa, que al silbo pasa a un andante
de clarinetes y fagotes». Esta produccién se representé durante
largos afios y todavia en 1816 la di6 a la estampa nuevamente el
editor valenciano Ildefonso Mompié. En 1798 «El negro sensi-
ble», representado en una funcién solemne donde tomaron parte las
dos compafiias teatrales madrilefias y en la que se canté la 6pe-
ra «El amor al dote», cuyo libreto anénimo, pero traducido por
Comella casi seguramente, se guarda en la Biblioteca Municipal.
En 1798 también, «Cadma y Sinnoris», estrenado en el mismo dia
que el drama del propio Comella titulado «La familia indigente»,
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el cual, segiin Cambronero, era obra de gran sensibleria, pero de
éxito seguro. La sensibleria dominaba también en «El negro sen-
sible», pero asociada esa cualidad a una intencién sentimental y
humanitaria que acredita una vez més el noble corazén de Comella,

IV

En 1800 inicia su tercera y iltima etapa la vida de nuestro
vate. Aquel afio es trascendental para los apasionados neoclasi-
cistas, porque favorece su causa don Mariano Luis de Urquijo — el
pésimo traductor de la tragedia volteriana «La muerte de César» —,
cuando este literato fué nombrado ministro del Gobierno de Godoy.
iAhora si que podrian arrumbarse las desarregladas comedias de
Lope, Calderén y otros viejos autores! {Ahora si que podria im-
poner su criterio estético en la escena el grupo reformador!

Con un mes escaso de distancia se aprueban dos Reales Orde-
nes definitivas. El plan que don Santos habia elaborado algo antes
y que dormia en las altas esferas desde dos afios atras, quedé acep-
tado por Real Orden de 29 de noviembre de 1799 y con él se
confié salvar al teatro espafiol de la postracién en que le habian
sumido todos. Y por Real Orden de 28 de diciembre quedé prohi-
bido representar o cantar en los coliseos a los que no fueran espa-
fioles y se prohibié emplear en escena todo idioma que no fuera
el nacional.

Al aceptarse aquel plan de don Santos se acordé la creacion
de una Junta de Reforma de Teatros o Mesa Censoria, constituyén-
dola un Presidente que era el Gobernador del Consejo, un Secre-
tario desconocedor de los asuntos teatrales, un Director, que era
Moratin, y un Censor, que era don Santos. Ni el Director poseia
el don de la simpatia por su cardcter absorbente y desmedido, ni el
Censor se la habia granjeado por su actitud agria y furibunda,
ni la junta merecié gran confianza, pues, como dice Aribau en su
biografia de los Moratines, la Junta es el «recurso de cajon que
antes y después ha sido la panacea de todos los males de Espafia».
En el naciente organismo pronto se manifestaron disensiones in-
ternas que lo harian ineficaz. Al punto presenté su dimision Mora-
tin por incompatibilidad con el Presidente, pero pocas semanas
después se le nombré Corrector de Comedias Antiguas con la asig-
nacién de dieciocho mil reales.
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En virtud de la reforma, el Municipio madrilefio quedé ahora
desposeido de la direccién y administracién de los teatros, por
sucederle aquella Junta, la cual vigilaria los caudales y pagaria
las -jubilaciones. A la Junta competia prohibir las obras que juz-
gase indignas de la representacién, y premiar aquellas que mere-
cieran ser recompensadas.

Bajo este nuevo régimen se inauguré un nuevo afio teatral el
domingo de Pascua de Resurreccién y en tan solemne fecha se re-
cité una loa cuyos versos ensalzaron los beneficios prometidos con
la reforma. «Repetia — como dice Cotarelo y Mori — todas las inep-
eias y vulgaridades que siempre tenian en la boca los galoclasi-
cistas.» Entre sus interlocutores aparecieron varios personajes de
«La Comedia Nueva» moratiniana, sin que pudiera faltar don Eleu-
terio Crispin de Andorra, es decir, la contrafigura de don Luciano
Comella. Revivia, pues, la safia contra el escarnecido vate.

Moratin, en uso de sus atribuciones, prohibié la representa-
cion de «La vida es suefio», «La prudencia en la mujer» y otras
comedias, Cuando ascendian a 616 las obras excluidas, le apar-
taron de su puesto y quedd sin finalizar la labor depuradora. No
solamente los autores antiguos fueron victimas de aquel organismo
redentor. Lo fueron también los autores. modernos a quienes el
publico distinguia con su aplauso, porque ya no podrian seguir
estrenando sus propias obras. Lo fueron los auditorios, porque
dejaron de acudir a los coliseos para no tener que soportar novi-
simas producciones cefiidas a moldes neocldsicos y carentes de in-
terés en absoluto. Lo fueron los mismos actores, porque aquel orga-
nismo. dilapidé sin provecho los fondos reservados al Montepio y
los destinados a las jubilaciones. Hubo que reanimar el teatro ma-
drilefio dando versiones castellanas de Gperas comicas francesas
con musica de Dalayrac, Solié y otros autores extranjeros de nota.
Hubo que soportar las indignadas protestas de cémicos retirados
y hambrientos, al no quedar fondos para pagar obligaciones con-
rraidas. Y se hizo tan ostensible la ecarencia de repertorio habil,
que a los dieciséis meses de actuar la Junta, don Santos pidi6 que
se habilitasen algunas de las obras desechadas por Moratin, para
atraer a los huidizos espectadores,
 ;Qué fué de Comella entre tanto? Tuvo una pasajera -prete-
ricién, que no llegé a ser total. En febrero de 1800 presentaron
a la censura su melélogo «El estatuario griego o El escultor grie-
go», v don Santos dictaminé que tal obra no tenia mérito alguno
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en cuanto a la regularidad del arte, pero tampoco nada opuesto a
la Religién y al Estado, «por lo que, en las actuales circunstan-
cias de estar compuesta la misica de que se ha de acompanar esta
Pieza, puede permitirse por ahora su representacién», En mayo
se representé la comedia de musica «El abuelo y la nieta», de don
Luciano, y para conseguir espectadores se anuncié que cantarian
varios actores reputadisimos.

En el ano teatral 1801-1802, Mdiquez, vuelto de Francia, se
puso al frente de la compaiiia de los Caiios del Peral, coliseo arren-
dado por don Melchor Ronzi. Formaban esa compaiiia una seccion
destinada a la declamacién y otra destinada a cantar éperas, Las
funciones se inauguraron algo tardiamente, cuando faltaban tres
dias para el verano, y en esa funcién solemne se representé la
opera bufa «El amor disfrazado o La dama soldado», con misica
de Gazzaniga y libreto vertido al espafiol por Comella, cuya reha-
bilitacién no se habia hecho esperar. En octubre la misma compa-
fifa canté la épera «La isla del placer»; no consta el nombre de
su compositor, mas si el de su traductor, que también era Comella.
Pocas semanas después se estrené «La desdefiosa», dpera en un
acto, con el libreto que habia trasladado el mismo Comella al idio-
ma espaifiol.

Comella no cayé ni decayé, como se ve. En cambio, la Junta
‘de Reforma de Teatros decay6 y cayé muy rapidamente. Fallidas
todas las esperanzas, quebrantadas todas las ilusiones, desacredi-
tados los renovadores tras el cimulo de torpezas, dafios y ruinas,
tanto en lo material como en lo espiritual, tuvieron que retirarse
por el foro el 24 de enero de 1802—a los dos afios de sus actua-
ciones —, pues una Real Orden de esa fecha di6 el finiquito a la
Mesa Censoria. «Un grito de satisfaccion —dice Cotarelo y Mori—
salié de los atribulados cémicos al verse libres de la tirania de la
Mesa, asi como de los autores que ya podian escribir con arreglo
a su gusto y no al ajeno.» Cuarenta dias antes habia caido el Mi-
nistro Urquijo, y su inmediato sucesor preparé el golpe contra
la Mesa. Don Melchor Ronzi se brindé entonces a ser empresario
de los tres teatros— Principe, Cruz y Caiios del Peral —, obligan-
dose a pagar todas las pensiones que la Junta habia dejado de sa-
tisfacer, y el domingo de Resurreccién abrié los tres coliseos.
Aquel dia se estrend en los Cafios la dpera «La escuela de los
celosos», con musica de Salieri y libreto vertido al castellano por
Comella. Pronto dejé de pagar Ronzi a cémicos, misicos y tra-
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moyistas, asi como a los establecimientos de beneficencia que en
vano aguardaban las tradicionales subvenciones. El 11 de julio
ardié enteramente el teatro del Principe y entre las llamas se redu-
jeron a cenizas todos los papeles administrativos de la Mesa Cen-
soria, que estaban depositados alli. Un afio después Ronzi quebré
y se reunieron las dos compaiiias.

Durante la Cuaresma de este afio 1803 se cantaron algunos
oratorios, como antes—entre ellos «Ester», de Comella—, tejien-
do su parte musical en forma de mosaico verdaderamente inade-
cuado, por lo que el «Diario de Madrid» lamenté que hubiese
desaparecido la misica nacional de nuestras tonadillas y que la
hubiera substituido aquella otra, semejante a los disfraces arle-
quinescos en sus remiendos y colorines. Pocos meses después fa-
llecié don Santos, que habia seguido siendo censor tras el derrum-
bamiento de la Mesa Censoria, y le sucedié el neoclasicista don
Casiano Pellicer, a quien juzga Cotarelo y Mori diciendo que era
tan intolerante y tan escaso de gusto como aquél, pero mds igno-
rante y mds presuntuoso.

Por estos afios Comella ve representadas en Madrid algunas
nuevas producciones y obtiene renovados éxitos con otras produc-
ciones mas. No fué muy grande el alcanzado con la épera «El
indolente poltrén», a la que puso misica don José Maria Fran-
cesconi, el compositor italiano que estaba casado con la gran tiple
espafiola Maria Lépez; en cambio gusté sobremanera el drama
sacro en dos actos «El Sedecias o La destruccion de Jesuralény,
con miusica del mismo Francesconi, figurando entre los intérpre-
tes Maria Lépez y Manuel Garcia cuando se estrené en la Cuares-
ma de 1805. En mayo siguiente redujo a un acto la épera bufa
«Las astucias amorosas», percibiendo por su labor 1.200 reales.

El afio 1806 registra una aparicién y una desaparicién. Apa-
rece en escena «El si de las nifias», obra cumbre de Moratin, y des- .
aparece de Madrid Comella. También registra dicho afio dos falle-
cimientos. Muere el censor don Casiano Pellicer, a quien sucedera
en el cargo don Manuel José Quintana, cuya templanza y ecuani-
midad en tal ejercicio merecen todo encomio. Muere la primera
mujer del Principe de Asturias, futuro Fernando VIL. Esta lti-
ma defuncién impone el cierre de los teatros por el luto. Sin em-
bargo, los coliseos madrilefios abren por excepcién sus puertas el
‘dia de San Fernando; y aquel dia, para lucimiento de Mdiquez,
se estrena una comedia de Etienne, traducida por don Luciano con
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el titulo «La novia impaciente»n, La versién, en prosa, se estampé
en la ciudad condal con el doble titulo «La dama colérica o Novia
impaciente». Tres meses y medio més tarde se estrené otra comedia
traducida por don Luciano del francés, rehaciendo los dos tltimos
actos y tituldndola «El deber y la naturaleza»; se la representd
con ricas y vistosas decoraciones. En el siguiente afio, tras diver-
sas vicisitudes, el Ayuntamiento recuperé la direccién y adminis-
tracién de los teatros por Reglamento de 7 de marzo. Entonces
los méds populares autores escénicos son Valladares, Zavala, Rodri-
guez de Arellano, Solis y Enciso, bien desdefiosos todos ellos del
neoclasicismo en derrota. ;Y Comella? ;Qué es de nuestro vate
filarménico por entonces?

Ya no bulle ni brilla Comella en Madrid desde principios del
afio 1806. Pudiera parecer al pronto que el pobre cayé de su pe-
destal y que al cabo de muchos afios la filipica moratiniana habia
surtido efecto por fin; mas no hubo nada de eso. Dejé Comella de
bullir y brillar en Madrid porque bullia y brillaba en Barcelona,
donde permanecié dos afios. Al organizarse en esta ciudad catalana
la temporada teatral del aiio cémico 1806-1207, el Municipio anhelé
mejorar la situacién de su teatro y dispe.  su proteccién al Mi-
sico de Cdmara honorario de S. M. don Melchor Ronzi, desig-
nindole empresario por cuatro afios obligatorios, que luego la
invasién francesa reduciria a dos. Barcelona sigue contando con
tres compaiiias: la espafola de canto y declamacién, y las italia-
nas de Gpera y baile, pues la ciudad condal, amparindose en sus
fueros, desatendié la orden de que sélo se representasen las obras
en las escenas piblicas por artistas espafioles y en lengua espa-
fiola. El «Aviso teatral», que daba cuenta de aquello, presentd la
lista de las tres compafifas. La compaiiia espafiola iba encabezada
por estas palabras en caracteres mayores: «Director de la Compa-
iiia y Poeta: don Luciano Francisco Comella.»

Inauguréironse las funciones el 6 de abril con una introduccién
o loa nueva de don Luciano, titulada «La vida es suefion, en la
que se presentaban las partes nuevas de la compaiia, y la funcién
teatral concluy6é con un sainete, nuevo también y también de Co-
mella, que se titulé «Las sacalifias». Transcurrido poco mds de
un mes, el «Diario de Barcelona» inserté unas «Décimas» y unas
«Quintillas» firmadas con las iniciales A. B., que daban la enhora-
buena a Ronzi con motivo de haber organizado ya las compaiiias
de verso, 6pera y baile, asi como también la més brillante orques-
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ta. La siguiente quintilla servia de colofén a esa expansién poé-
tica, por cierto deleznable en grado sumo:

Mas si el sefior de Comella
cuanto ofrecié cumple bien,
a reuniéon que es tan bella
;quién podra oponerse? ;Quién?
Recibid el parabién.

Al publicarse la lista de la nueva compaiiia teatral un afio mds
tarde, Comella sigue con el mismo cargo directivo, y como es de
presumir, agasajado del piblico barcelonés. En esos dos afios abun-
dan las obras suyas, aunque al anunciarlas nunca se menciona el
nombre del autor, segin costumbre tradicional. Por aquel escena-
rio desfilan «Federico II el Grande», «La Jacoba», «Marco Anto-
nio y Cleopatra», «El negro sensible», «El verdadero buen hijo o
Maria Teresa de Austria», «Pedro el Grande, Czar de Rusia», «La
moscovita sensible», obra «exornada con todo su aparato y luci-
miento», y otras producciones mds, unas sin misica y otras con ella.
Don Luciano tradujo y refundié el drama alemdn en tres actos
«El primo de Barcelona», impelido por el empresario, «dado el
talento de los alemanes para imitar la naturaleza con la mayor li-
bertad». Aquella libertad negada por los neoclasicistas.

También era muy digno de su pluma el drama anénimo «El
barén de Trenk», cuya accién pasa en la fortaleza de Magdeburgo ;
se estrend el 19 de octubre de 1807, y al imprimirselo entonces en
Barcelona, adicioné una «Nota» preliminar cuyo contexto dice:
«Se previene que no pudiendo comparecer en la escena la mujer
generosa que ocultamente favorecia al Barén, ha sido indispensa-
ble suponer fuese mujer propia, ya por la decencia, como para exci-
tar mas la sensibilidad. Nadie ignora que con tan justos motivos
tiene el poeta libertad de fingir algunos episodios que formen me-
jor el cuadro de la obra.» Este criterio ético y aquella considera-
ciéon moral reflejan el espiritu de don Luciano, manifestado con
toda lucidez en muchas obras suyas, pero a veces difuminado u
oculto por imposiciones del severo don Santos Diez Gonzilez.

En la cuaresma de 1807 se dieron conciertos y se cantaron ora-
torios, figurando entre éstos «Judas Macabeo», con misica de Gu-
glielmi, y «Ester», con letra de don Luciano. El «Diario de Barce-
lona» se expresé asi acerca de esta dltima obra: «El entusiasmo
que hizo en la Corte esta pieza original, compuesta por el autor de
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«El abuelo y la nieta», correspondié al concepto que se habia for-
mado del bello y escogido asunto de que se vali6 el poeta, tomado
de la Sagrada Escritura.» Este drama sacro se canté en Madrid,
efectivamente, durante la cuaresma de 1803, resaltando entre sus
intérpretes Lorenza Correa. Al representarse «El dichoso arrepen-
timiento», dijo el «Diario de Barcelona» acerca de esta obra «que
es imitil elogiar, por cuanto la experiencia declara lo interesante
de su argumento». Recordaremos que se la habia estrenado die-
cisiete afios antes con letra de Comella y misica de Moral. Y aque-
llas frases revelan que tal obra no habia envejecido.

Aunque guardase Comella un recuerdo amargo de Moratin, supo
hacerle justicia, ahora que éste habia perdido el mando tras la
caida vertical de la Mesa Censoria, y aquél se halla a cien leguas
de Madrid. Con una generosidad que acusa gran nobleza de alma
estrené en el teatro barcelonés «El Barény, el 22 de enero de 1807,
redactando con tal motivo el siguiente anuncio laudatorio: «Hace
tiempo que los amantes del buen gusto desean ver algunas de las
producciones de nuestro célebre poeta espafiol el sefior don Lean-
dro Fernindez Moratin, cuyas piezas merecen en toda la Europa
culta la calificacién de ser tnicas en su clase; y queriendo la Em-
presa dar a todos cada dia un nuevo testimonio de complacencia
y gratitud por medio de la variedad, ha determinado que para hoy,
dia 22, se ejecute por la Compama Espanola la comedia original
titulada «E] Barén», uno de los mejores y mas aplaudidos dramas
de aquel acreditado poeta cémico, seguro de que en este Teatro se
le hard la justicia que le han hecho en cuantos se la ha ejecutado,
por no ser inferior la ilustracion de sus espectadores a la de los
demids que con tanto gusto la han oido.» Asi, de esta manera llana,
limpia, sin dobleces ni reticencias, sin mal acallados enojos ni mal
disimuladas ironias, se expres6 piblicamente Comella con respecto
a quien tan acremente le habia ultrajado quince afios antes. Pudo
devolverle una serenidad apaciguadora el hecho de que los ataques
moratinianos no habian logrado sembrar el descrédito ni provocar
el hundimiento apetecidos tan insanamente.

Una vez mads revelé Comella su grandeza de alma y su nobleza
de corazén en parecidas circunstancias. Ello acaecié el 20 de ju-
lio, dia en que iba a celebrar su beneficio el segundo gracioso de
la Compaiiia y era preciso buscar atracciones para fortificar el in-
terés y reforzar el aplauso. Aquel dia expuso el «Diario de Barce-
lona» con respecto al proyectado acontecimiento teatral: «Después
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de un prolijo examen de las mas selectas piezas de nuestro teatro,
ha escogido la comedia nueva y original del acreditado don Lean-
dro Fernandez Moratin titulada «El si de las nifias». El nombre del
autor es el mayor encomio que se le puede dar, pues toda la Repu-
blica literaria le tributa los mds justos elogios; y que por su pureza
de idioma, su férvido talento en la imaginacién y facilidad incom-
parable en caracterizar a los actores con la mas rigurosa propiedad,
manejando las pasiones con toda la mds fina nobleza, ha merecido
asi de los nacionales como de los extranjeros el honroso y mere-
cido epiteto de reformador del Teatro espafol.n Como se ve de
nuevo, Comella sabia perdonar injurias y olvidar agravios con
grandeza de corazén y caballerosidad intachables. jCudnto y cuan
bueno dice en pro de él este reiterado proceder suyo!

Al ser ocupada Barcelona por los franceses en 1808 se derrum-
baron muchos propésitos y proyectos, asi privados como publicos.
No sabemos si, en tales circunstancias, don Melchor Ronzi y don Lu-
ciano Comella pensaban seguir con la empresa y la direccién del
Teatro, respectivamente; pero consta que otro empresario habia
presentado el plan oportuno y que una Real Orden lo suspendié. El
domingo de Pascua, primer dia del nuevo afio teatral, comenzaron
las funciones poniéndose en escena «El desdén con el desdén». A
esto siguieron casi inmediatamente dos obras de Comella: «La Ja-
coba» y «El Fénix de los criados o Maria Teresa de Austria». La
Guerra de la Independencia no tardé en paralizar esas y otras mu-
chas actividades.

Fué por entonces cuando Comella marcharia a Madrid, creyén-
dose mas seguro; pero de su rastro a partir de entonces apenas hay
noticias. Desde el 2 de mayo hasta el 13 de agosto la ocupacién de
los invasores se hizo en pie de guerra. En este dia estival entré el
general Castafios en Madrid con sus huestes vencedoras, y las explo-
siones de patriotismo hallaron eco por doquier. Gaspar de Zavala
y Félix Enciso de Castrillén escribieron para el teatro piezas vibran-
tes y exaltadas por la emocién bélica; no asi Comella, por cierto.
Acaso no hubiera llegado a Madrid atn. Acaso estuviera enfermo o
impedido de trabajar en ese menester que, desde muchos afios, ha-
bia ensalzado no pocas acciones heroicas merced a su pluma jamas
fatigada. El 3 de diciembre de aquel mismo afio las tropas enemigas
volvieron a ocupar la capital espaiiola. Otra vez desempeiia don
Mariano Luis de Urquijo una cartera ministerial. Otra vez pierde el
Municipio la administracién de los coliseos. Brotan como setas los
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afrancesados; por conveniencia unos, por conviccién otros; algu-
nos por asociar la conviccién y la conveniencia. ;En cudl de estos
grupos debera encasillarse a Moratin? Los patriotas, entre tanto,
enmudecen o hablan con el mayor sigilo, ante la imposibilidad de
luchar con fuerzas superiores. La guerra, entre tanto, prosigue con
alternativas que unas veces lraen esperanzas y entusiasmos, y otras
veces traen pesimismos y abatimientos. Madrid sufre mas cada
dia. E1 hambre produce estragos en la poblacién. ;Hasta cuindo se
prolongara el tormento creciente? La batalla de Arapiles da una
definitiva respuesta a tan angustioso interrogante. Como secuela
de la victoria lograda alli por los libertadores, el ejército francés
evacua la Villa del Oso y del Madrofio. Moratin habia sido nom-
brado por José Bonaparte Bibliotecario Mayor de la Biblioteca
Real y Caballero de la Orden del Pentigono. Aquel verano de 1812,
tan jubiloso para muchos madrilefios, no lo fué para algunos, entre
ellos Moratin. Enfermo y arruinado huyé a Valencia, y si no hizo
todo el viaje a pie lo debié a la intervencién de la primera actriz
Mariquita Garcia, también afrancesada, y don Manuel de la Prada,
en cuyo coche iba ella hacia la ciudad del Turia, y de quien logré
le cediera un asiento al fugitivo. Moratin pudo salvar la vida, o
por lo menos la libertad.

i Optima satisfaccién la de don Luciano, como dramaturgo, po-
cos meses antes de partir los invasores! Medio muertos los teatros
de Madrid, pues apenas habia dinero ni humor para ver representa-
ciones escénicas, la Compaiiia del Principe decidié montar una obra
de éxito seguro. Fué precisamente «Federico II» la elegida en-
tonces, y ofreci6 dos particularidades: el popular drama de Comella
se exornd con nuevas decoraciones de Ribelles y desempené el pa-
pel de protagonista aquel primer galan Antonio Robles, famosisimo
en su tiempo, que lo habia estrenado en 1789 teniendo un triunfo
apotedtico en unién de «La Tirana», y que desde 1799 estaba ju-
bilado por edad. Mdiquez actué también, asi como los principales
cémicos de la Compaiiia. Obtuvo este «Federico II» igual acepta-
cién que a raiz de su estreno en Madrid, en Napoles y en Roma mu-
chisimos afios antes; se lo repitié varias veces consecutivas y el
jubilo de los actores fué tan vivo como el entusiasmo de los espec-
tadores. Y en Valencia se lo reimprimiria cuatro afios después.

La situacion de Comella, entre tanto, fué deplorable. Pobre,
famélico y con la salud quebrantadisima, tuvo fuerzas ain para
mostrar su exaltado patriotismo al escribir la iiltima de sus produc-
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ciones teatrales, bajo el titulo exaltador «La batalla de Arapiles»,
obra que fué estrenada aquel mismo estio. Iba al canal para pescar
peces que le ayudaran a alimentarse. Alli lo vié6 un dia su amigo
Barbieri, el abuelo del compositor. Al hallarle tan extenuado, le
invité a comer arenques en un ventorrillo préximo, El hartazgo
acarre6 una indigestién, y de esta enfermedad, o de otra asociada
a ella, murié don Luciano el dltimo dia del afio 1812 en su domi-
cilio de la calle de Santa Maria, es decir, en aquel barrio de los
comediantes donde tantisimos amigos habia visto prosperar, de-
clinar y fallecer. Las circunstancias que provocaron esa enfermedad
fueron explotadas por aquellos adversarios suyos, pues después
de muerto querian ponerle una vez més en ridiculo.

Asi acabé sus dias aquel hombre cuyas obras habrian de sobre-
vivirle algin tiempo en los carteles teatrales y en la estimacién
publica, pero que después cayé en el desprecio y en el olvido. Vin-
dicar su nombre seria obra de caridad y de justicia. Tiempo ha
que me propuse hacerlo, pero no de un modo circunstancial, sino
en un acto solemne, y éste de hoy, por lo trascendental en el curso
de mi vida, me parece adecuado cual ningin otro para la rehabili-
tacion de don Luciano Francisco Comella.

v

Tras lo expuesto hasta aqui parece obligado establecer un pa-
ralelismo en torno a lo que mads tarde se diria sobre las dos tenden-
cias teatrales de fines del siglo xvir: la tradicional, cuyo dltimo
representante significativo fué Comella, y la neoclasicista, cuyo de-
fensor mds sobresaliente fué Moratin, en aquella lucha entablada
entre el buen deseo y la mala voluntad.

La produccién de Comella tuvo su ocaso, como la de tantos otros
autores de segunda fila, al variar los gustos y modificarse las cos-
tumbres con los nuevos ambientes de renovadas generaciones. En
cambio su nombre subsistié, aunque ligado a la pésima fama que
habian difundido sus adversarios tenaces, lo que di6 lugar a que
un hijo de aquel vate, misico de la orquesta del teatro del Principe,
cambiara su apellido por no cargar con tan mala nombradia, como
refiere don Manuel Silvela.

i Triste nombradia, en efecto! La puso de relieve Pérez Galdés
en varios capitulos del Episodio Nacional «La Corte de Carlos IV»,
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pues alli aparece Comella como un sujeto estrafalario y hambriento,
a quien alimentaban los mendrugos y piltrafas con que le favore-
cia constantemente una actriz compasiva cuando ese idolo del tea-
tro habia caido desde la cima de su popularidad a la sima del
descrédito y de la miseria. «Era tan flaco y amarillo, que se dudaba
c6mo podia existir y moverse.» Al describirnoslo asi Galdés, Co-
mella no estaba en Madrid, sino en Barcelona; y no era un hombre
fracasado y hundido, sino el director y poeta oficial de la compaiia
— excelente por cierto — que actuaba en el teatro barcelonés. Pero
asi se escriben-la Historia y la Novela.

Las opiniones criticas sobre la produccién de Comella no le
serdn tan desfavorables como podria suponerse, una vez muerto.
Sin distinguirse por su benevolencia las formuladas por Ticknor,
éste reconocié que la facilidad de don Luciano en escribir e inven-
tar nuevas e inesperadas situaciones produjo tantisimo encanto en
su tiempo como lo produjeran en tiempos anteriores Lope y Calde-
rén. El mismo Ticknor afiade que don Luciano se granjeé el favor
del publico, no sélo por sus didlogos en romance, sino por la hon-
radez y ternura de sus sentimientos, asi como también por la acer-
tada eleccién de asuntos. Tal encomio es justo e imparcial.

Canovas se pronuncié contra Comella, mas al mismo tiempo
sostuvo que habia exagerado Moratin al condenar las comedias de
su tiempo, y que tras Moratin exageraron otros muchos, por no
osar desmentirle tal vez. Porque el autor de «El si de las nifias» te-
nia prejuicios inconmovibles «y si en algo mds recayé su odio
—son palabras de Canovas del Castillo— fué sin duda en la 6pe-
ra italiana, género que ofendia altamente su espiritu positivo, na-
turalista, incapaz de prendarse de lo inverosimil, aunque anduviese
en tan buena compafia como la misica».

Carlos Cambronero dedicé un amplio estudio a la vida y la
obra de Comella. Habia encontrado su partida de defuncién, y al
saber por este documento que aquel vate habia contraido segundas
nupeias, su pluma lanzé con desdén y mofa una frase que otros
acogieron complacidos para extender el ridiculo sobre aquel hom-
bre: «El muy picaro se casé dos veces.» Tal actitud contrasta con la
de quienes disculparon que Moratin, ya en edad madura, tuviese
unos amores tardios, y que transcurridos nueve afos, su novia
rompiera con ¢él para casarse con otro, en vista de que el escritor,
victima de su timidez y sus preocupaciones, no se decidia jamas a
dar el paso definitivo de llevarla a los altares, Por otra parte, el
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mismo Cambronero, a quien tanto debe la Biblioteca Municipal de
Madrid, leyé, ordené y catalogé alli toda la produccién de Comella,
y en aquel estudio a que nos hemos referido, tuvo repetidas frases
de alabanza para él. Declaré, en efecto, que conocia el mecanismo
del arte dramdtico y sabia conmover al espectador buscando efec-
tos de éxito seguro, en lo cual estaba de acuerdo con Mesonero
Romanos. Pasando Cambronero de lo general a lo particular, dijo
de «Federico II» que es una obra interesante como pocas. De «El
negro sensible» dijo que su autor sabia tocar la cuerda sensible del
auditorio. «La dama sutil», segiin él, era la obra mejor dialogada
de cuantas habia escrito aquella pluma. «El aburrido» era una co-
media pensada con juicio y escrita con arte, y a la vista de su argu-
mento cabia pensar si habia salido del jardin de Comella tal flor.
Tanto le sorprendié la lectura de «El hombre agradecido» que nun-
ca la habria atribuido a Comella, si no hubiera visto el nombre del
autor. Comentando «La razén todo lo vence», se expreso asi:
«Tiene la obra tipo de comedia de costumbres. Hay que hacer jus-
ticia a Comella.» Comentando «La Jacoba», expuso literalmente:
«Llamo sobre ella la atencién del lector, a fin de que modifique el
concepto vulgar que de Comella tenian formado todos.» Quienes
lean sin prejuicios estas obras dardn la razén a Cambronero.

Calcadas parcialmente en otras de don Manuel Silvela, las pa-
labras del musicélogo Pedrell acerca de Comella merecen recor-
darse: «Fué todo un hombre de bien, honrado ciudadano, por mas
que como escritor adquiriese tan mala fama. No obstante la larga
serie de sus repetidos triunfos en Espafia y en el extranjero, donde
se representaron varias obras suyas, arrastré una vida por demas
desventurada. Reconozco que si hubiese poseido medios suficientes
para sostener las necesidades de su familia, habria escrito con mas
alma, y tal vez hubiese podido ser hasta un imitador de Moratin.»
También tuvo palabras de simpatia para Comella el compositor y
bibliotecario Julio Gémez en su tesis doctoral, dedicada al compo-
sitor Laserna, el asiduo colaborador del vate vejado por los menos
y ensalzado por los mds en sus dias.

Merece consignarse el juicio expuesto por la Enciclopedia Es-
pasa: «Conocia Comella bien los resortes dramdticos y sabia sacar
partido de las situaciones que muchos personajes histéricos propor-
cionan... Hay que reconocer que su diccién a veces era gallarda y
majestuosa, sus versos espontdneos y fliiidos y sus didlogos llenos
de pasion e interés, aunque no siempre.»
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Para cerrar este florilegio critico condensaremos lo consignado
por Hurtado y Gonzélez de Palencia en su «Historia de la Literatu-
ra Espanola», Comella —dicese alli —tendia al realismo; fué un
precursor del melodrama, dada su predileccion por los asuntos exé-
ticos sobre un fondo de historia fantdstica; gusté de llevar a la es-
cena soberanos de su tiempo, pero de paises remotos, asi como tam-
bién negros sensibles, por influencia de Rousseau. Era un hombre
de bien, pero de fama ridicula. «El pobre Comella murié6 de una
indigestién de arenques.»

Casi todos cuantos de Comella escribieron para ensalzarle, con
reservas por supuesto, parecian aceptar como causa de su declive
la diatriba moratiniana de «La Comedia Nueva». Nadie advirtié
el hecho significativo de que afio tras afio, a partir del estreno de
esa produccién anticomellista, fué don Luciano el autor elegido
para escribir las obras con que se habrian de celebrar en los coli-
seos el santo y el cumpleafios de la reina. Curioso es, en relacion
con esto, aquel dictamen emitido por don Santos en 1795 con
respecto a la comedia heroica «Los hijos de Nadasti». La juzgé de-
fectuosa en la gramatica, propiedad de la lengua castellana, trama
y enlace de los sucesos; mas a pesar de todo, permitié la repre-
sentacién, porque se iba a celebrar los dias de la Reina, pero sin
que se pudieran sacar a la escena caballos ni jinetes. Comella se
desquitaba de las maliciosas censuras haciendo a vez alusiones
cual ésta del sainete «La razén de Estado», pieza estrenada en la
primavera de 1791, y en la cual se mofé de cuantos

saben citar a Rusé (sic, por Rousseau),
criticar nuestras comedias,

hablar mal de su nacién

y alabar las extranjeras,

La produccién de Comella tuvo su ocaso, ;pero corrié mejor
suerte la tendencia neoclasicista? Claro que no. Si don Leandro
habia escrito en su juventud «La derrota de los pedantes», en su
vejez hubiera podido escribir «La derrota de los neoclasicistas» e
incorporar a ella unos fragmentos epistolares que datan de 1824 y
se pueden leer en sus Obras postumas, Condené alli don Leandro
el proceder vituperable de los jefes del moderno culteranismo que,
sin haber estudiado los autores de Grecia y Roma, sino los de Fran-
cia tan sélo, y sin cuidarse de cultivar la lengua natal, oyeron decir
que en los poetas espaiioles (tomados en montén) se hallaban defec-
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tos considerables de juicio y de gusto, por lo que tomaron el partido
de despreciarlos sin leerlos. Y afadié textualmente: «Formaron
una especie de masonismo literario dirigido a desacreditar cuanto
se aplaudia antes de que ellos naciesen y a perseguir y aniquilar a
los que no fueron sus devotos, y a elogiarse y rascarse mutuamente,
recomendando sus opiisculos a la presente y a las futuras genera-
ciones.» Tal acusacién hacia buen blanco sobre los intransigentes
neoclasicistas y con ello don Leandro cantaba la palinodia.

Cuatro afios después ingresé en la Real Academia Espaiiola don
Agustin Durén, y titulé su discurso de recepcién «Influjo que ha
tenido la critica moderna en la decadencia del antiguo teatro espa-
fiol». Este erudito colector de nuestro Romancero declaré ahi que
1al decadencia y ruina subsiguiente habian sido preparadas y con-
sumadas: por los criticos espafioles, pues una vez creada la ridicula
mania de querer medir las sublimes creaciones dramaticas del si-
glo xvir con el mismo compds y regla que se adaptaban a las pro-
ducidas por griegos, romanos y franceses, nada se quiso ya saber
del sistema dramitico nacional. Tras esta declaracién, anadié el
recipiendario textualmente: «El espiritu de novedad y la admira-
cién servil de cuanto nos venia de Francia formaron una muche-
dumbre de pedantes 'que sin la instruccién y sensibilidad necesarias
para discernir el mérito de los Corneille y los Racine, se creian
dignos de obtener la magistratura del Parnaso, por la tinica y sola
razén de que en nombre de Aristételes y Boileau, cuyas obras jamas
leyeron, se atrevian a detestar de los dramas de Lope y Calderén.
Esta plaga de criticos llené el teatro de toda cuanta escoria, aco-
modada a las tres unidades, se ha visto dominar en él durante casi
un siglo.» "

Por entonces fué lamentable y ruinosa la situacién de la misica
teatral espafiola. El rossinismo invadia todos los dambitos filarméni-
cos de la Peninsula Ibérica. La zarzuela llegé a ser desconocida ya
de puro olvidada. De los Misén, Rosales, Esteve y Laserna, provee-
dores de zarzuelas y tonadillas, nadie se acordaba ya. De las apor-
taciones musicales producidas entonces por los maestros de los
teatros de la Cruz y del Principe, don Manuel Quijano y don Este-
ban Moreno, nadie se acuerda hoy. Es preciso llegar a Barbieri, o
cuando mds a sus inmediatos precursores, para ver iniciada la res-
tauracion del teatro lirico nacional. Y entonces ya nadie pensaba
en Comella ni se podia presentir cuédn ligado estaba el aspecto mu-
sical al literario en la obra de este prerromantico sensible.
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Sin embargo, a Comella lo recordaban algunos eruditos. Tal
hizo don Manuel Silvela en su discurso de ingreso al ser elegido
miembro numerario de la Real Academia Espafiola; pero con esta
particularidad, que si alli sali6 muy mal librado ese vate, no que-
dé mejor ‘parada la obra de los neoclasicistas, pues afirmé Silvela
que el prurito de aclimatar en nuestro suelo la exética planta de la
tragedia griega esterilizé los esfuerzos de los mds notables inge-
nios, una vez metidos en tan heroica empresa con el resultado mas
estéril,

* % ok

Permitaseme hacer unas consideraciones finales, que pugnan
por salir como colofén de lo dicho hasta aqui. En el inevitable
flujo y reflujo de todo movimiento artistico, es tanto mas fuerte y
acusada la reaccién cuanto mds violenta y arrolladora habia sido
la accién de la cual deriva, Esto sucedié con aquel neoclasicismo
dieciochesco tan despegado siempre de la misica. Sus encopetados
panegiristas anhelaban 1mp1antar aqui un género totalmente opues-
to a los ideales, apetencias y tradiciones del piblico espafiol; de
paso execraban todo cuanto pudiera oponerse a ello, motejéndolo
de ruinoso y ruin. Consiguieron sembrar males, pero no bienes, pues
sus propias creaciones eran «tout a fait rébarbatives», como diria-
mos empleando una locucién francesa que sin duda mas de una
vez estuvo en labios del afrancesado Moratin.

Claro que este ejemplo no es el tnico, pues la Historia se repi-
te como un tema musical con variaciones. La leccién de este ejem-
plo, cual la de tantos otros, instruye sobre una conveniencia comin
a todos los artistas. Eviten siempre las rutinas formularias y los
anquilosamientos perniciosos, pero rechacen también el intento de
imponer caprichosas renovaciones basdndolas en la imitacién de
ideas, normas o principios que unas veces pasan con cierta rapidez
como las modas de los trajes y peinados, y que otras veces son in-
adaptables en absoluto al espiritu nacional.

Descendiendo ahora de lo general a lo particular, creo haber
demostrado en mi disertacién cuantisimo valia por sus aficiones
filarménicas, por la rectitud de su conciencia y la bondad de su
corazén, aquel vate cuyo nombre me he propuesto rehabilitar dan-
do nuevas noticias de su vida y de su obra y examinando su labor
con objetividad suma, es decir, sin solidarizarme con los juicios
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que la mala fe puso en circulacién ni con los prejuicios que la
buena fe mantuvo por espiritu de comodidad o de rutina. Y en esta
solemne sesién rindo a don Luciano Francisco Comella un recuerdo
fervoroso por las muchas horas de felicidad que me proporcioné
a través de su obra literaria y a través de la producida por sus
colaboradores musicales.

* i* *®

Ahora unas breves palabras de cortés, cordial y afectuosa des-
pedida. Sepan los nuevos compafieros que tanto me han honrado
al traerme a esta Casa de ricas tradiciones, cudn firme, leal y cons-
tantemente procuraré compartir sus tareas. Sélo procediendo asi me
haré digno de la gran distincién que me dispensaron y de la venera-
ble mansién que desde hoy me cobija. Sélo procediendo asi no des-
luciré demasiado de las virtudes y merecimientos con que han pa-
sado a la posteridad — aun descontada su valiosisima obra — pre-
claras figuras de las Artes plasticas y de la Musica.



Discurso de contestacién del
Excmo. Sr. D. JOSE FRANCES Y SANCHEZ-HEREDERO
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SENORES ACADEMICOS:

Si puede y debe la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando sentir en estos momentos noble ufania y legitimo orgu-
llo —al ver incorporada a su secular prestigio una de las mds
puras y eminentes personalidades de la cultura nacional —, se
enternecen y ahondan aquellos sentimientos en mi propio. Porque
al honrarme nuestra Corporacién con el encargo de dar la bien-
venida a don José Subird Puig y placear sus méritos, es mas de
medio siglo de amistad fraterna, de ininterrumpida cordialidad,
los que me ligan al recipiendario.

Desde la remota infancia de ambos a la fuerte senectud — que
por suerte nos consiente mds prieto contacto ain para los afios
futuros, en servicio de cuanto significa la Real Academia de San
Fernando, cimera Institucién de las Artes espafiolas —he tenido
y mantengo por José Subird el afecto y la admiracién que no dejé
nunca de merecer.

Todo en este hombre sencillo y entusiasta, humilde en el vivir
y magnifico en el trabajar, dado por entero y en soledad fecunda a
mayor gloria del arte musical, estd ungido de sensibilidad y de
sabiduria.

José Subird es de catalana estirpe como tres grandes musicélo-
gos contempordneos: el seglar Felipe Pedrell, el monje benedic-
tino dom Gregorio Suiiol y el prelado pontificio monsefior Anglés.
(El primero y el dltimo, miembros ambos de nuestra Corporacién.)

Naci6é en Barcelona el 20 de agosto de 1882. Desde los tres
aiios de edad y durante varios lustros, residié en Ciudad Real, don-
de su padre, don Mauricio Isidro, era catedrético y secretario del
Instituto de Segunda Ensefianza y autor de un libro de Algebra que
tuvo en su tiempo dilatada difusién. Perdié Subird a su progenitor
no cumplidos aiin los seis afios. Hijo tinico y huérfano, su madre se
desvivié por hacerle un nifio instruido y bondadoso, amante del
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bien y de la justicia; ante las dificultades, tenaz para vencerlas;
ante las adversidades, sufrido para sobrellevarlas; confiando para
siempre en su propio esfuerzo y no en el apoyo ajeno. Figura admi-
rable aquella dofia Joaquina que para él fué madre y padre al que-
dar viuda y que jamds esquivé sacrificios para modelar en el nifio
huérfano y enfermizo un ser 1itil en el porvenir. Al evocar el enér-
gico fervor de ambos se piensa en ciertas piginas de Dickens o de
Alfonso Daudet, los grandes novelistas de la ternura familiar.

A los cinco afios de edad Subird estudié en una escuela cuyo di-
rector, don Francisco Ruiz Morote, habia publicado varios libros
para la ensefianza primaria, muy difundidos en la regién. Desde
los seis, y durante muchos, vivié con su madre en un piso de la
misma casa donde el hijo del referido maestro poseia una libre-
ria, una imprenta y una encuadernacién. A los siete comienza Su-
bira sus estudios musicales con don César Martin, prestigioso pia-
nista y organista de la localidad. Ello despierta una vocacién, y
asi se desarrollé una aptitud perdurable y creciente a lo largo de
toda su existencia futura. El amor de Subira a las letras se fortificé,
afio tras afio, con los libros que iban a esa libreria, con los que en-
viaban algunos clientes para que se los encuadernasen y con los
impresos que salian de aquellas prensas. Eran lecturas abigarradas
de prosas y versos, de novelas y teatro, de historia y de filosofia;
lecturas sin propésito previo ni plan premeditado, realizadas en la
trastienda de la libreria, entre las cajas de la imprenta o ante los
utensilios de la encuadernacién. El nifio tenia acceso libre por toda
la casa; y al mismo tiempo que leia, se familiarizaba con los fa-
ciles secretos de las artes gréficas, de las que mads tarde seria Su-
bird un enamorado constante. Tal fué el resultado feliz del ambiente
que le rodeé en su infancia y su adolescencia.

A los diez afios Subird ingresa en el Instituto de Segunda En-
sefianza, y a los catorce ya era Bachiller en Artes. En aquel centro
docente tuvo por compaiieros de estudios a cuatro muchachos, to-
dos tan amantes de las letras como él: Eduardo Malaguilla, pro-
sista y poeta muerto en la flor de la juventud; Arturo Gémez Lobo.
escritor de recia personalidad sentimental, a quien la politica ha-
bria de envenenar trigicamente; Antonio Heras, poeta y novelista
que durante muchos afios posteriores ensefiaria lengua y literatura
espafolas en los Estados Unidos, jubilado recientemente siendo
Director del Departamento de Espafiol en la Universidad de Sur
California, establecida en Los Angeles. El cuarto muchacho era yo,
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con igual ansiedad de las inquietudes literarias. Emocionadamente
resurge en mi la nostalgia de las lejanias adolescentes en la vieja
ciudad manchega, ante la sugestién iluminada de la llanura dila-
tada, las sonoras celistias y la paz provinciana, propicia a los en-
suefios incipientes.

Después simultaneé Subird sus estudios de miisica en el Con-
servatorio madrilefio con los de la Facultad de Derecho en la Uni-
versidad Central, donde alcanzaria el grado de Doctor. Durante los
tiltimos afios del Bachillerato, Subir4 realizaba ejercicios de armo-
nia y disefios de composicién en las aulas del Instituto mientras
algunos catedraticos explicaban materias poco interesantes para él.
De igual suerte procedié luego en las aulas universitarias, mientras
simultaneaba sus estudios juridicos, por los que sentia poco atrac-
tivo, con los de Composicién, que terminé en la clase de don Emi-
lio Serrano en el Conservatorio, después de haber obtenido prime-
ros premios de Piano, como discipulo de don Robustiano Montal-
bén, y de Armonia, en la clase de don Juan Canté. ,

Sus producciones musicales méds antiguas datan, sin embargo,
de antes. En Ciudad Real escribié piezas bailables y de salén, ca-
prichos romanticos, una suite pianistica inspirada en la leyenda
El estudiante de Salamanca; un Himno a Santa Cecilia, que se can-
t6 con orquesta en una festividad religiosa, y la zarzuela en un acto
La prueba del espejo, con letra de Eduardo Malaguilla, que estren6
una compaiiia teatral en la cual resaltaban Eutalia Gonzilez, la ti-
ple de los mas grandes éxitos de Chapi, y Jaime Casanas, el insupe-
rable tenor de Marina. En Madrid escribié més producciones. Como
opositor a una plaza de pensionado en la Escuela Espafiola de Be-
llas Artes de Roma, compuso un motete cantado por alumnas del
Conservatorio, una fuga interpretada por el Cuarteto Francés y la
Gpera en un acto Rayo de Luna sobre un libreto de Carlos Ferndn-
dez Shaw, figurando entre sus intérpretes José Garcia Marcelldn,
al cantdrsela en el salon-teatro del Conservatorio donde, por cierlo,
Subird habia dirigido el primer nimero de una Sinfonia suya, es-
crita como trabajo escolar, con una orquesta formada por los alum-
nos de la clase de conjunto instrumental.

Aquellas oposiciones determinaron nuevos rumbos en su vida.
No obtuvo la plaza de pensionado y supo resignarse. El maestro
Bretén le escribié pocos dias después una carta de la que copio este
parrafo: «Ha demostrado usted conocimientos bastantes para bri-
llar en el arte de la composicién, a los que se une un sentimiento
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poético nada comiin, condiciones que hacen esperar de usted obras
que le puedan colocar en alto nivel entre los compositores de nues-
tra patria.» Desde entonces abandoné la composicion, aunque no
el piano. Consagra sus actividades a la musicografia. Da sesiones
pianisticas en el seno de la amistad. Eramos sus oyentes Diez Ca-
nedo, Fernando Labrada, Ramén Manchén, Andrés Gonzilez Blan-
co, Federico Garcia Sanchiz, Rafael Doménech y otros. Eran, y
no han dejado de ser, sus grandes amores Beethoven, Schumann
y Wagner. La dulzura viril de Grieg le apasionaba. Profesor de
la Universidad Popular durante unos afios, dié conciertos en Aso-
ciaciones obreras y conferencias de pintura en el Museo del Prado,
interesindose preferentemente por la Escuela Flamenca.

(Porque — permitidme el inciso — no es gusto y regusto de la
madurez su aficién y estudio de las artes plasticas. Ya en la primera
juventud frecuentaba los Museos y Exposiciones con tanto fervor
como las salas de conciertos. Durante su larga estancia en Bélgica,
le interesaron la pintura y la escultura en tal medida que dedicaba
al conocimiento y difusion de ellas diversos articulos en las revistas
espafolas, Testimonian y ratifican ese amor estético las Historias
musicales de variada indole que viene publicando, su bien logrado
afdn y selecto interés en ilustrarlas con miles de reproducciones de
cuadros, esculturas y monumentos arquitecténicos, en expresiva
ambientacién de la época.)

Hacia 1904 inicia en Madrid sus actividades literarias, Publica
articulos de arte y de mera literatura en La Repiiblica de las Letras,
Nuevo Mundo, Revista Contempordnea y Nuestro Tiempo. En 1907
aparece su primer libro; se titula Los grandes muisicos: Bach,
Beethoven, Wagner, y forma parte de la coleccién que dirigiera
Alberto Insiia, donde publicamos también nuestras primicias, con
Garcia Sanchiz y Emiliano Ramirez Angel.

En la primavera de 1908 Subira desaparecié de Madrid. Trans-
currieron dos afios como secretario del Consulado Argentino de Am-
beres, la bella ciudad de Rubens, Van Dyck y de la tipografia
plantiniana. Volvié a Madrid para hacer oposiciones a la carrera
consular, efectué todos los ejercicios, se quedé sin plaza y supo
resignarse. Desde entonces abandoné aquellas materias y actué el
escritor. Colaboré asiduamente en Alrededor del mundo, La Es-
fera, Nuestro Tiempo — donde tuvo una seccién fija a su cargo du-
rante unos afios— y en otras revistas mas. Lo mismo que antes y
después, hizo entonces critica musical en varios diarios de un modo
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transitorio, mostrando una nobleza, una ecuanimidad y un desinte-
rés personal apreciados undnimemente.

En 1920 comienza Subird sus investigaciones histéricas de ca-
racter musical y literario en la Biblioteca Municipal de Madrid.
Y predilectamente sobre nuestro teatro del siglo xvii, del cual con-
serva preciadisimos fondos manuscritos aquella Biblioteca estima-
disima. Entonces el musicégrafo comienza a ser musicélogo; eso
si, por entusiasta devocién y sin la menor mira de lucro. De una
manera intuitiva, sin maestros que lo encaucen, sin orientadores que
lo guien, sin nadie que lo ayude ni estimule, trabaja de manera in-
tensa y se crea una técnica por iniciativa y esfuerzo propios. Exa-
mina las numerosas obras inéditas que alli se conservan, utilizando
las horas compatibles con sus modestisimas tareas burocraticas. Fru-
to inicial de aquella labor seria La tonadilla escénica, produccién
en tres voliimenes, con la historia y la morfologia literariomusi-
cal de ese género, conteniendo, ademads, 300 péginas de miisica
inédita, seleccionada y transcrita por el autor. La Real Academia
Espafiola publicé a sus expensas entre 1928 y 1930 tan importante
resultado de sus investigaciones, y dos afios mads tarde edité un vo-
lumen complementario: Tonadillas teatrales inéditas, no halla en
Espafa esa obra la resonancia que después tendria; aunque en ge-
neral se la silenciaba o se la censuraba, tampoco faltan excepciones,
tanto mas agradecidas cuanto mds insélitas. Pero en otros paises se
estima y enaltece tal esfuerzo, y algunas de las producciones divul-
gadas por Subird se cantan mds alld de los Pirineos y mds alld del
Atlantico, proclamando el mérito de misicos espafioles olvidados.
Citaré un solo juicio. Lo formulé Henry Pruniéres en La Revue
Musicale, de Paris, revista dirigida por él. Entre sus parrafos hay
uno que dice: «Mucho falta para que la 6pera bufa italiana y la
opera comica francesa hayan sido objeto de estudios tan completos
como la tonadilla escénica. El método de José Subira tiene un rigor
cientifico absolutamente notable, y resultaria de gran interés ins-
pirarse en el plan con que él lo traz6 cuando se quiera estudiar se-
riamente la épera francesa. Pero creo que transcurrird mucho tiem-
po hasta que se encuentre un musicélogo tan paciente, tan concien-
zudo y tan esclarecido para llevar hasta el fin un trabajo de tal
naturaleza, que representa el empleo de una vida humana.»

Desde entonces el nombre de Subird entra con todos los honores
en las principales Historias de la Musica y en los principales Dic-
cionarios Musicales que se publican en el extranjero. Y a Subird
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le cabe la satisfaccién de revalorizar un género olvidado y menos-
preciado, aumentando asi el crédito del viejo arte musical espaiiol.

A esta obra suya habia antecedido en 1927 otra que, bajo el
titulo La Misica en la Casa de Alba, examiné antiguos y descono-
cidos fondos musicales conservados en el Palacio de Liria, entre
ellos la épera Celos aun del aire matan, con letra de Calderén y
miisica de Hidalgo, estrenada ante la Corte espafiola en 1660. Este
libro también desperté sumo interés fuera de nuestro pais, y figur6
en la lista que el Instituto Internacional de Cooperacién Intelectual
publicé, incluyéndolo entre los veinte mejores libros espafioles del
afio en que fué impresa.

Durante cerca de veinticinco afios, desde 1920, la actividad de
Subird es incesante. Socio fundador de la Asociacién de Cultura
Musical y secretario durante los cuatro primeros afios de su exis-
tencia, redacté para sus programas las notas biograficas y criticas,
como también una coleccién de monografias musicales integradas
por seis folletos (Pergolesi, Schénberg, Mussorgsky, Mozart, Rim-
sky-Korsakoff y Gluck). En 1921 publicé el libro Schumann: Vida
y obras, siendo ésta la primera obra con anélisis tematicos y expo-
sicién critica minuciosa de las consagradas a este compositor en
nuestro pais. Dedica folletos a Clavé, Granados, Vives, Pontac, al
operetista Manuel Garcia, a Ricardo Strauss. En 1924 sale una
edicién refundida y ampliada de Los grandes miisicos: Bach, Beet-
hoven, Wagner, a la que seguird en 1925 el volumen Miisicos ro-
mdnticos: Schubert, Schumann, Mendelssohn, formando parte am-
bos de la Biblioteca de Artistas Célebres. En 1930 publica La
Musica: sus evoluciones y estado actual, en la Biblioteca de Ensa-
yos. En 1933, la transcripcién de Celos aun del aire matan, y ese
texto musical también coloca en glorioso lugar a la misica espafiola
ante las Historias y Diccionarios extranjeros. A sus voliimenes sobre.
la tonadilla escénica le antecedié en 1927 el folleto Tonadillas sa-
tiricas y picarescas, y le siguié en 1932 el compendio La tonadilla
escénica: sus obras vy autores, en la Coleccién Labor. Publicé por
docenas los estudios de investigacién, especialmente en la Revista
de la Biblioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento de Madrid
(donde inserté numerosos trabajos sobre miisicos y actores del si-
glo xvin), en Revista Musical Catalana (que inserté sus estudios
sobre los hermanos Pla y sobre el debut del tonadillero Esteve en
Madrid, entre otros muy diversos), en Las Ciencias, en Ritmo, etc.
Es redactor encargado de la seccion musical en la Gaceta de Bellas
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Artes; colabora asiduamente en las planas musicales del diario
norteamericano The Christian Science Monitor. No fueron, sin em-
bargo, éstas sus tnicas actividades musicales.

Hasta 1944 Subird, ya sexagenario y con unos cuarenta afios
de intensa labor musicografica y musicolégica, no era sino un fran-
cotirador de la Musicologia. Eso si, francotirador que sabia olfatear,
ojear y dar en el blanco. El francotirador se transforma en soldado
de filas al crearse el Instituto Espafiol de Musicologia como una
rama del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. Estable-
cida en Barcelona la sede del nuevo organismo, bajo la direccién
de don Higinio Anglés, desde el primer momento es designado Su-
bira colaborador y Secretario de aquel Instituto en Madrid, y trans-
curridos unos afios y creada en esta capital una seccién del Insti-
tuto, asume Subira su jefatura La Musicologia ya es profesion en
nuestro pais, como venia siéndolo en otros paises europeos y ame-
ricanos desde algin tiempo atras.

Se intensifican las incesantes investigaciones y estudios de Su-
bira, fomentados por el apoyo oficial y, conjuntamente, por el in-
terés que sus producciones despiertan en el campo editorial de ini-
ciativa privada. Entre las publicaciones del Instituto resaltan a
nuestro propésito los tres volimenes del Catdlogo Musical de la
Biblioteca Nacional de Madrid (1946, 1949 y 1951) redactados por
él en colaboracién con el sefior Anglés, y El teatro del Real Palacio
(1849-1851), con un bosquejo preliminar sobre la miisica palatina
desde Felipe V hasta Isabel 11, obra donde aparecen catalogadas
centenares de obras de miisica de cdmara del siglo xvii, cuya
existencia venia pasando inadvertida en la Biblioteca del Palacio
Nacional, y se aportan numerosos documentos de primera mano, es-
tudiados en el Archivo del Palacio Nacional, sobre la actividad del
ieatrito cortesano del Alcdzar Real, donde actué Arrieta como com-
positor enaltecido y Barbieri como simple apuntador. A esta obra
de Subira sigue, publicada por el mismo Instituto, otra en dos voli-
menes: El compositor Iriarte y el cultivo espaiiol del melélogo
(melodrama), que presenta aspectos desconocidos de un género casi
completamente olvidado y en la que se habla de Comella muy fre-
cuentemente, Todas estas producciones despertaron al punto la aten-
cién en el extranjero.

Por estos afios en que Subird ya es soldado de filas de la Mu-
sicologia, inserta numerosos trabajos de investigacién propia en va-
riadas revistas: Arbor, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos
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— donde su nombre figura en la reducida lista de colaboradores
especiales—, Revista de Indias, Revista de Ideas Estéticas, Infor-
macion juridica, y otras; todo ello sin contar sus articulos en el
Anuario Musical, editado por el Instituto Espaiiol de Musicologia.
Ademas, lanza nuevos libros con nutrida informacién de primera
mano. Con el anagrama Jesiis A. Ribé, la Editorial Plus-Ultra le edi-
ta una Historia Universal de la Miisica, obra que esta a punto de ver
la segunda edicién, totalmente reformada y ampliadisima, donde
constard el nombre verdadero del autor. Esta misma Editorial le
publica Historia y Anecdotario del Teatro Real, obra editada lujo-
samente, con 800 pdginas de textto y 600 grabados. La Editorial
Milla, de Barcelona, le publica en dos tomos una Historia de la
Opera en los teatros de Barcelona, formando parte de una coleccién
monogrifica, y otro tomo bajo el titulo Cangons populars catalanes.
La Editorial Labor le publica en sus Manuales el libro Historia de
la Miisica teatral en Espania y le encarga la redaccién de la musica
espafiola moderna para la traduccién de la Historia de la Musica
de Della Corte-Pannain, que dirigié monsefior Anglés.

Otra magna obra de Subiré es la Historia de la Misica, editada
por Salvat en 1947, formando dos tomos de 1.500 paginas con
nimero casi igual de grabados. Obtiene tal éxito esta produccién
que muy pronto queda agotada, y en 1951 sale una segunda edicién
revisada, ampliada y puesta al dia, que es un alarde de técnica gra-
fica y se le otorga el honor de figurar en la lista de los mejores
libros impresos aquel afio en Espafia. Este mismo honor habia teni-
do su citada Historia y Anecdotario del Teatro Real y lo obtuvo,
asimismo, otra obra publicada en 1949 por Salvat bajo el titulo La
Miisica: Etapas y aspectos, con 400 péginas de texto y grabados
en cifra casi igual, habiéndola prologado el Marqués de Lozoya,
quien manifiesta que en esta obra el tema principal es el alma musi-
cal de Espaiia, preterida en todas las obras cldsicas de historia de
la musica, y afiade: «Por la valentia y la clarividencia que esto
supone, debemos los aficionados a la Musica gratitud perdurable a
quien ha salido a la palestra con el ardor de los antiguos paladines
para vindicar una gran injusticia.» Afiadiré por mi cuenta que la
vindicacién de injusticias ha presidido toda la actividad investi-
gadora de Subira.

En 1945 obtuvo el Premio Conde de Cartagena, en concurso
de la Real Academia Espaiiola, por su Léxico de Miisica y Danza,
y también el Primer Premio Nacional de Musicologia.
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Actualmente la Editorial Salvat tiene muy avanzada la impre-
sion de otra obra de Subird con la cual se llenard un vacio en el
terreno bibliogréfico. Se trata de una Historia de la Miisica Espa-
fiola, con centenares de grabados, inéditos hasta ahora, y facsimi-
les de viejos documentos, portadas y pdginas interiores de libros
antiguos y otros materiales anotados por Subird al recorrer archi-
vos, bibliotecas y museos (1).

No quiero olvidar la edicién en facsimil, con su adaptacién al
lenguaje moderno y glosario explicativo, del incunable Lux bella,
de Domingo Duran (Sevilla, 1492), con el que inauguré sus activi-
dades Ediciones Torculum, y la edicién comentada y prologada
de Vergel de misica spiritual speculativa y activa, del Bachiller
Tapia Numantino (Burgo de Osma, 1570), que tiene en prensa
la coleccion Joyas Bibliogrificas.

Pero no se limita la extraordinaria fecundidad de José Subira
a los libros de tan méaxima importancia, sino que ‘sus colaboracio-
nes musicales son numerosas, extendiéndose a Revistas de varios
paises y a publicaciones diversas, especialmente la Enciclopedia
Universitas de la Editorial Salvat, el Fichero Musical Daimon de
Barcelona, la Historia General de las Literaturas Hispédnicas que
tiene en curso de publicacion la Editorial Barna, la Histoire de la
Musique, que prepara la Encyclopédie de la Pleiade, de Paris. Ha
colaborado en diversos Diccionarios, entre ellos Musik Lexikon, de
Riemann (11." edicién), Musik in Geschichte und Gegenwart, Enci-
clopedia dello Spettacolo, Diccionario de la Misica llustrado, Dic-
cionario Enciclopédico de la Misica, Diccionario Encicoplédico
Salvat, Diccionario Musical Labor y Diccionario Enciclopédico La-
bor (en prensa). En la Editorial Boileau publicé medio centenar
de arreglos faciles para piano de muy diversas obras extranjeras,
y ademds publicé cuatro cuadernos de Canciones de Beethoven y
otros dos de Canciones de Schubert con el texto castellano adaptado
por Subird mismo a la misica.

Ha de recordarse también su labor puramente literaria, que
comprende varios libros. La novela Su virginal pureza (1916), La

(1) Subird no pertenece al Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arquedlogos, pero
las facilidades que los funcionarios de esie Cuerpo le han otorgado para el mejor des-
empeiio de sus investigaciones hacen que sea un perfecto conocedor de lo que a sus
disciplinas intelectuales interesa en las principales instituciones de esa naturaleza. Tam-
poco ha desempefiado jamds tareas docentes, ni piiblicas ni privadas, pero las ense-
nanzas vertidas en sus libros han sido y son permanente leccion para los que se inte-

resan por la materia. «<Hombre del sosegado rincén», como decimos sus amigos hablando
de Subird, su vida callada y recoleta le ha permitido realizar esa labor ingente.
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Bélgica que yo vi (1918), con una nueva edicién modificada con el
titulo Carillones entre nieblas (1925), y Mi valle pirenaico (1927).

Y ademds la obra histérica en cuatro voltimenes Los espaiioles en
la guerra de 1914-1918.

- * *

Siempre he creido que los grandes maestros de la pintura, los
excelsos retratistas a quienes debemos la revelacién perdurable de
sus coetdneos de relevante fama o humilde vulgaridad, poseen el
don misterioso de asirles y adentrarles el alma a sus modelos a
tiempo de re-crearlos en su carnal apariencia. ‘

Es la elocuencia intima y atrayente de la captacién espiritual
por magia suprema del arte, la que nos consiente conocer la verdad
humana del retratado. Es el prodigioso premio confidencial al fer-
vor contemplativo.,

E imagino también que no vienen solamente para animar el
didlogo mudo entre el personaje pintado y quien lo mira, sino que
en el silencio y soledad nocturnos de las grandes sales museales
acuden para el coloquio mdltiple las almas cuyo trasunto fisico
quedara eternizado pictéricamente,

Asi, mientras oiamos la reivindicacién documentada y generosa
de Luciano Comella, yo recordaba que aqui mismo, en una sala de
nuestro Museo, estin dotados de veracidad eterna por el genio de
Goya, las dos personas relevantes en la suerte adversa y el destino
propicio del Vate filarménico: Maria del Rosario Fernindez La
Tirana y don Leandro Fernindez de Moratin. La actriz-—en arro-
gante erguimiento de presencia y actitud —, que le fuera entusiasta
aliada, y el escritor— en sencilla y elegante postura —, que le
tuvo por implacable detractor.

Acaso, acallados los rumores de esta sesién solemne, sosegados
en la solitaria penumbra museal, increpe con su bien timbrado acen-
to de comedianta y garrida hembra, al varén agudo:

«—¢ Y qué, mi senor don Leandro, ha oido cémo en este siglo se
devuelve honra literaria a don Luciano, que yo tuve por autor pre-
dilecto? ;No se le arrebola el rostro y turba la conciencia de tan en-
conado rencor como le tuvo en su vida y carrera? ;No se le despier-
ta tardio arrepentimiento al recordarle aquel generoso olvido de
sus diatribas, cuando le devolvié bien por el mal inferido no ya en
la obra, sino a lo mds irremediable de su dolor conyugal?
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»—Tal vez, amiga mia, que tantas veces hube de escucharla y
verla desde su altura del tablado escénico, me sorprenda como en
Italia me asombrara, este péstumo homenaje a quien se presenta, con
perspectiva de méds de un siglo, muy otro de como yo le conoci y
juzgué. En este mundo en que ahora residimos los tres tan remotos y
libres del terrenal, donde las pasiones nos agitaron nervios y pen-
samientos, no niego que quien ha venido a turbar la serenidad in-
finita de una verdad eterna moveria mi dnimo la tolerancia hacia
la persona. Pero no sabria retractarme de los conceptos que aquel
escritor hubo de merecerme. Porque nada de cuanto creamos en
afan de presente e ilusién de futuro, podemos destruirlo ni reba-
jarlo porque estd en ello la razén de supervivencia de nuestra vida.

»—¢ Pero no comprende a la nueva luz actual lo sombrio, lo
enconado de su obstinacién pasada?

»—Y usted, sefiora, ; por qué no se arrepiente del error de pres-
tar su arte admirable, a las farsas desorbitadas y mediocres ri-
mas de...?

»—ijAlto alld! — interrumpe la voz dura y clara del pintor
que también en la misma sala ofrece el trasunto fiel de un rostro y
un espiritu en su autorretrato —. Os he conocido y estimado mu-
cho a los dos para creer que ahora ceddis el uno al otro. Estdis aqui
para ejemplo perdurable de c6mo fuisteis y lo que visteis. Recor-
dad, ti, Tirana, que més de una vez te reproché las demasiadas co-
mellarias, y ti, Leandro, que no siempre comparti la tozudez en
los ataques contra el ingenuo y laborioso don Luciano. Incluso no
tuve interés por afadir su retrato a cuantos como en garbo de sa-
tira o tributo de admiracién pinté para poblar el recuerdo de
nuestra época tan rica en tipos de la mds opuesta condicién. Pero,
jcaramba!, tampoco me parece justo el que don Benito Pérez
Galdés (en quien, dicho sea de paso, hallo no poca semejanza con-
migo como pintor de costumbres madrilefias) le retratase del modo
despectivo que hemos oido esta tarde. En el fondo, quizi tenemos ra-
z6n todos, cada cual la suya. Y nadie estd libre que al sofiarlas se
caliente la mollera con mas monstruos de los que la vida real pro-
duce.... A callar, pues, que si en la vida que os dié el Sefior fuisteis
de un modo, no vais a cambiar ahora, que vivis la que yo os otorgué.»
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* *® *

Pero este imaginario coloquio vendrd, como he supuesto, luego
de acallados los discursos recientes. Aplaudamos nosotros, hombres
de hoy, la entusiasta vindicacién del vate filarménico recién leida
por José Subird. Ha puesto en el propésito una combativa genero-
sidad y en el resultado escriipulo investigador y esmero literario.
Ha retratado de cuerpo entero la accidentada existencia de don Lu-
ciano Comella. Y si bien este ambientado retrato no figurard en los
muros de nuestro Museo, no menor elocuencia de veracidad tiene
en las paginas impresas para leccion de posibles errores pretéritos y
estimulo de aciertos venideros.

Por haberlo cumplido tan limpiamente ambientando a su mo-
delo con el fondo musical e interesantisimo del teatro y la musica
originales de fines del siglo xvII1 y comienzos del x1x, debemos agra-
decerlo al insigne musicélogo, que desde hoy es nuestro compafiero
y al que me honro emocionado dandole la bienvenida en nombre
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.
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