REAL ACADEMIA
2 DE BELLAS ARTES
DE SAN FERNANDO

I

SINGULARIDAD ESTETICA

l

DE LA MUSICA PURA

|

|

DISCURSO LEfpO EN EL ACTO DE SU

RECEPCION POR EL EXCELENT{SIMO SENOR

DON ELfAS TORMO Y MONZO

Y CONTESTACION DEL EXCMO. E ILMO. SR.

DON ANGEL AVILES Y MERINO

MaDRID, 18 MaYo 1913,






‘

REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES







DE LA SUPREMA INTIMIDAD
SINGULARIDAD ESTETICA DE LA MUSICA PURA

G2 @

DISCURSO

LE{DO ANTE LA

REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES
DE SAN FERNANDO

EN LA RECEPCION PUBLICA DEL

EXCMO. SR. D. ELIAS TORMO Y MONZO

Y CONTESTACION DEL

EXCMO. E ILMO. SR. D. ANGEL AVILES Y MERINO

EL DIA 18 MAYO DE 1913

MADRID
IMPRENTA DE SAN FRANCISCO DE SALES
Calle de la Bola, ntim. 3

1-9—13






DISCURSO

DEL

EXCMO SR. D. ELIAS TORMO Y MONZO






Mi alma, que en olvido estd sumida,
torna d cobrar el tino
y memoria perdida. ...,

Seriores Hcadémicos :

Gratitud. No podrén ser méis sinceras las palabras de
mi gratitud, debidas al gran honor con que
siempre hubierais obligado mi profundo reconocimiento, al
verme llamado por vuestro voto & compartir las tareas de
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Vues-
tra benevolencia sin limites, que fué precursora inmediata
de vuestro inmerecido llamamiento y voto, consagrada
queda en lo més intimo de mis recuerdos, indisolublemente
unida & los ultimos dias de la felicidad de mi casa, &4 las
tltimas satisfacciones y alegrias que recibié en su vida,
repentinamente tronchada, la compafiera de la mia. No
puedo ni 8é decir méas palabras que esas, que bien entra-
fian garantia hondisima de mi imborrable agradecimiento.
Los deberes que de él son consecuencia, con buena vo-
luntad, con amor al Arie ya connaturalizado, pienso cum-
plir; siempre necesitado, que son débiles y escasas mis
fuerzas, de la asistencia constante de vuestra indulgencia
hidalga y afectuosa.

Mé4s que nunca la solicito hoy, al verme obligado por
los Estatutos de la docta Casa & levantar la voz ante vos-
otros, cuando sdélo & escuchar la vuestra debiera llegar
aqui quien, como yo, no educado en su juventud entre los
artistas ni entre los conocedores doctisimos de las Bellas
Artes, sélo llevado, aislado, de una aficion que fué muy
luego segunda vocacién, se ha form=udo, mal que bien, su
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particular modo de ver y de conocer las obras de artistas:
asistiendo silencioso & los Museos, 4 las Exposiciones, & los
conciertos y a los teatros; leyendo, letra muerta, los ajenos
juicios y observaciones: sin aquel contacto personal, sin
aquella comunicacién oral, sin aquella confraternidad con
los profesionales de la creacidn y de la critica artisticas,
que como son el ambiente y la vida propia de esta Casa,
gon el ambiente y la vida de la educacién estética que &
mi bien lamento que me faltara & su debido tiempo.

Me habéis llamado ademéas & tener asiento, como Aca-
démico no profesor, en la Seccién de Musica, y me desig-
nésteis para ocupar el que dejo vacante persona de tan
singular educaciéon musical, de tan insignes dotes de critico
musical ecomo fué D, Cecilio de Roda, cuando es notorio
que en los afios recientes de mi modesto profesorado uni-
versitario de Historia de las Bellas Artes, en los afios tam-
bién recientes de mi todavia mas modesta colaboracién en
las revistas y en los periddicos, estudiando puntos de His-
toria del Arte, fueron los de las Artes plasticas espafiolas,
Pintura y Escultura, tema de mis trabajos, con preferen-
cia palpable. Y como hablar de D. Cecilio de Roda y no ha-
blar de Musica, de Estética musical, de Estética musical
de dilettante (pues no soy profesional), pareceriame pala-
dina incongruencia, huyendo de la cual, todavia me veo
méas necesitado, por tantas y tantas razones, de los extre-
mos de vuestra indulgencia, de la que ya tengo la prenda
singularisima de vuestra unanime eleccidn.

D. Cecilio D. Cecilio de Roda y Lépez, que no era un
de Roda. miusico profesional por sus estudios — que

hizo en las Universidades de Granada y de
Madrid en las dos Facultades de Filosofia y Letras y De-
recho hasta el doctorado—, fué un ejemplo notabilisimo del
triunfo, al fin definitivo, de una vocacién artistica, llevado
del mas arrebatador de los entusiasmos & los goces y al
estudio estético del Arte de la Musica.
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Persona de muy varia cultura, habia tenido ocasién en
viajes por Europa y en largas estancias en los Estados
Unidos y en Guatemala, de extenderla considerablemente;
pero fué la Musica, 4 la exclusiva, su vocacién decidida.
Por los afios 1888-89, mozo todavia, habia comenzado &
escribir de critica musical (con el seudénimo de Beckme-
ger, que ya entonces delataba al wagnerista) en los dia-
rios de Madrid La Justicia y El Imparcial, siendo, con
las intermitencias de sus viajes, cosa que fué llamando
la atencién, sus criticas musicales en La Epoca, primero
en 1897-98, y sobre todo desde 1901 en campafia memora-
ble. Tanto lo fué, que varios de los tales articulos se tradu-
jeron y publicaron en el extranjero,en periédicos italianos,
belgas, franceses y alemanes, como los referentés & los
instrumentos musicales de los siglos XVII y XVIII; los de
Musica religiosa, que tradujo y publicé la Rasegna Grego-
riana, de Roma, 6 el trabajo sobre Ricardo Strauss, nues-
tro gran contemporéneo, vuestro Académico correspon-
diente, que tradujo y publicéd la Coelnische Gazette.

La resonancia de tales campafias y el fervor de la pro-
paganda llevaron & D. Cecilio de Roda 4 la Presidencia de
la Seccién de Musica del Ateneo de Madrid (varios afios
reelegido, desde 1904) y al profesorado en su <Escuela de
Estudios Superiores», donde tuve el honor de ser casi cons-
tantemente su discipulo, cuando traté en un curso de «La
Sinfonia Moderna»; habiendo sido no menos notables, en
aquella catedra del Ateneo, otras empresas suyas de pro-
paganda y magisterio entre dilettanti, como las notables
conferencias sobre Musica deé 1600 entre las de <Ilustracio-
nes del Quéjote» cuando el centenario, como el estudio que
consagroé alli & Juan Sebastian Bach, dirigiendo las ejecu-
ciones del «Crucifixuss, las primeras en Madrid de la «<Misa
en si menor», para coro, érgano y orquesta, y del «Con-
cierto en re menor» para tres pianos y orquesta, del genio
de Eisenach, gran padre del Arte moderno, 6 como la serie
interesantisima de lecciones sobre «La Musica profana en
el reinado de Carlos I», en que demostré la originalidad
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nacional en el ideal artistico, invencién de formas y crea-
cién de la armonia, en la gloriosa época de nuestros incom-
parables vihuelistas.

Fué sobre todo y desde el primer instante el Sr. Roda
uno de los socios beneméritos cuando la fundacién, en 1901,
de la «Sociedad Filarménica Madrilefia», donde muy luego,
desde 1904,an6nima y al principio breve, y poco 4 poco ex-
tensa, analitica y firmada, se vid su inteligentisima labor
al redactar las Notas explicativas en los programas de los
conciertos, de los méas de doscientos conciertos selectisi-
mos que apunta en su haber aquella Sociedad que en Ma-
drid, triunfalmente, inesperadamente, ha despertado los
entusiasmos, ya 4 la sazén muertos, por la Musica pura,
por la Musica de cdmara, y que en muchas provincias ha
podido sembrar, con su ejemplo, una extensién no menos
inesperada de sociedades filarmodnicas creadas 4 su imagen
y semejanza.

Los estudios de los citados programas, repletos de eru-
dicién (pues ofrecen en sintesis singularisima la historia
de la obra y de la critica de ella), conteniendo el analisis
temdtico, con los ejemplos en solfa grabada, escritos con
singular acierto y calor de diccién, pura y elegante, van
siendo celebrados en toda Europa, habiendo llevado tan
lisonjero éxito & su autor & coleccionarlos, al menos las
dos series, redondeadas, de las Sonatas de Piano y de los
Cuartetos de Beethoven, en que pu‘so Roda lo mejor de su
espiritu, acaso los amores mds puros de su alma.

Era, para él, sin duda, el mayor orgullo de su vida ser
el feliz mortal que posefa uno de los cuadernos de trabajo
de Beethoven, con todos los apuntes preparatorios para la
creacion definitiva de esas dos maravillas de su obra, los
cuartetos obra nimero 130 y 132. El Sr. Roda hizo sin-
gular estudio del caso, y publicé en Italia el correspon-
diente trabajo de andlisis y de critica clarividente, intitu-
lado: Un quaderno di autografi di Beethoven del 1525, libro
que tuvo grandisima y merecida resonancia en toda Ale-
mania.
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Era la perla incomparable, hoy tnica entre nosotros,
de su Biblioteca musical esa reliquia beethoveniana, ese
cuaderno, ese Skizzenheft inapreciable. Acompafidbanle en
ella como un millar de papeletas de libros que poseia de
Literatura musical (incluso ediciones raras), como medio
millar de partituras de cuartetos, como un cuarto de mi-
llar de partituras de orquesta, sinfonias, éperas, y como
dos millares de lieder, ete., riqueza bibliografico-musical
que el Sr. Roda anuncié que ponia y que puso liberalmen-
te 4 disposicion de todos los artistas.

Durante los ultimos afios de su vida fué Director del
Conservatorio de Musica y Declamacidn, elegido, sin ate-
nerse 4 inmediatos precedentes, fuera del profesorado y de
los profesionales de la Musica, no habiendo habido tiempo
bastante para que en el ambiente de extrafieza y de resis-
tencia que fué consecuencia de la honrosisima singulari-
dad del caso, no exento de protestas (que fueron ruidosas),
tuviera el nuevo Director todo el espacio necesario para
imprimir su personalisima idea 4 la reforma y 4 las nue-
vas orientaciones que concibiera para la marcha de nues-
tra primera Escuela de Arte musical.

Esta Real Academia de San Fernando le recibié en su
seno, consagrando sus méritos, en 1905, 4 los pocos afios
de haber iniciado el Sr. Roda sus fecundas campafias del
Ateneo y de la Filarménica. Quien haya tenido necesidad
alguna vez de estudiar la Historia de la Musica, aun recu-
rriendo 4 los mejores libros extranjeros, puede saber bien
que su discurso de ingreso en esta Casa, en lo que tiene
de desarrollo del tema, que fué «<La evolucién de la Musi-
ca», vale por muchos, estaba por decir que por todos los
libros de Historia de la Masica: jtanta es la claridad, tanta
la franqueza del toque, la fuerza del claroscuro, la ade-
cuada y nitida explicacion..... llevado el Sr. Roda del
més completo conocimiento de la materia, 4 la vez por los
libros y por la audicién musical de las obras y por el do-
minio pleno, segun las épocas, de las técnicas diversas y
las diversisimas leyes de estilo! Alli donde otros rezan las
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letanias inacabables de los nombres y de las alabanzas,
y de las frases, y de los tecnicismos, supo el Sr. Roda
decir la verdad neta, pura, escueta, evidente, dando en
cuarenta 6 en cincuenta paginas, no el resumen de la His-
toria de la Masica, sino el secreto de la Musica & través
de la verdad de su historia.

En la recepcién del también llorado D. Valentin de
Arin dié6, bien poco hace, el Sr. Roda las notas méas claras
de la interesantisima Historia de la Musica espafiola, en
sintesis no menos admirable, & la vez entusiasta y sincera,
como de la Musica de las Cortes en la recepcién del sefior
Herrero, con otras notas histéricas muy notables.

De lo que el Sr. Roda hubiera escrito, disertando ya
mas libremente, segiin su personal inspiraeién, sobre pun-
tos de Estética musical esencialmente practica, como era
la suya, sélo hubo ocasién tnica en el no menos notable
discurso de contestacién con que saludé en nombre de la
Academia y por su encargo, al poco tiempo de su ingre-
80, al Sr. Larregla, en donde trat6é por modo sapientisimo,
con el ejemplo de la historia pianistica, de algo que, con
el libro que citd, se podria intitular «de la mala influencia
del piano en el Arte musical», si asi enunciado el tema no
se prestara 4 una interpretacién generalizadora, que bien
lejos estaba de la mente del entusiasta padrino del sefior
Larregla.....

Asiduo fui, y tomando notas, 4 las lecciones del sefior
Roda en el Ateneo; constante lector de sus luminosos pro-
gramas en los conciertos de la Filarmoénica y de casi todas
sus criticas periodisticas y demés trabajos suyos, sin haber
tenido nunca, sin embargo, la ocasién, que confieso que
temia, de tratarle personalmente, por ser tal, con mi en-
tusiasmo de dilettante, la inopia de mis conocimientos y tan
grande la reverente admiracién que por los suyos sentia.
No podria hablar del hombre, si 1a fama de tan cumplido
caballero y varén tan recto y tan bueno, no fuese como
aureola de su persona que trascendia 4 cuantos como yo
no conocian sino al critico, al musicégrafo, al entusiasta
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apdstol del culto de la Musica, particularmente de la Misi-
ca pura.

Sélo una corta decena de afios de ese apostolado, sélo
seis de miembro de nimero de esta Real Academia quiso
Dios conservar entre nosotros 4 D. Cecilio de Roda, falle-
ciendo vuestro malogrado compafiero en 1912, & los cua-
renta y siete afios de edad, llen4ndonos de dolor & los que
méas silenciosamente teniamos & sus escritos, frecuentes,
como pasto de alimento espiritual en nuestras modestas
devociones artisticas.

Al tributarle este mi pobre homenaje, al pedir &4 Dios
la paz perdurable para él, 4 falta de toda otra virtud, yo
o8 suplico que vedis en mis palabras la sinceridad del
verdadero dolor, que os confieso hondisimo, con que asisti
4 las crueles alternativas de la enfermedad y con que supe
luego la muerte de D. Cecilio de Roda, jque fué la suya
pérdida que tengo por irreparable para la cultura artistica
de nuestra Patria!

Eleccién DE LA SUPREMA INTIMIDAD, SINGULARIDAD ES-
de tema. TETICA DE LA MUSICA PURA voy & hablar, de

las singularidades de la Musica instrumental,
estricta y puramente instrumental, por el espiritu y la ma-
teria: de la Musica di camera, de la Musica de recitales y
de conciertos; la de caracteres particulares, dentro de la
particularidad excepcional que en la Estética tiene el Arte
de la Musica; & hablar de las notas excepcionales de la
Musica del todo desnuda de letra, de drama; de la aparta-
da del templo y del teatro, como del baile; de la fiesta, de
la ceremonia, como del ejército; de la Musica que los ale-
manes llaman «<Musica absoluta». Pero de ella voy & ha-
blar procurando la sinceridad, en terreno como de indivi-
dual confesién; qué medita y qué ha meditado, qué siente
¥ qué ha sentido un ya veterano filarménico desde su aisla-
disimo asiento, escuchando emocionado Musica pura, M-
sica honda, Misica <absoluta».
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No tiene, en verdad, la emocién estética (de cualquier
orden que ella sea) enemigo més peligroso que el diablillo
sutil del espiritu cientifico investigador. Ver muchas tablas
y lienzos pintados, los mérmoles esculpidos, las maderas
talladas y policromadas, hierros forjados, plata repujada,
ver bordados y tejidos tapices de imagineria, vifietas de
libros, aguasfuertes, 6 troqueladas medallas, suele ser cosa
de fiesta y alegria, cosa de entusiasmo sencillo, de emocién
pura para vosotros; mas no siempre, sin el torcedor extra-
fio de las preguntitas indiscretas é inoportunas del diablejo
aquél, para quien ha sido arrastrado & hacer profesién y
vocacién de su vida por el mal espiritu de la investigacién
histérico-artistica. «¢De quién es esto? ¢De qué escuela al
menos? ¢Por quién fué amaestrado 6 por quién inspirado
su autor? ¢A qué época de su vida pertenece su obra? ;Fué
cosa de taller, mds bien de colaboradores y discipulos?
¢Sera falsa?s, etc., ete:, son indiscretisimas preguntas an-
siosamente proferidas en lo hondo del espiritu, que contur-
ban la puréza de la impresién artistica, que le quitan se-
renidad y candor, que la malbaratan y tuercen, que un dia
y otro dia, ademéas, un afio tras de otro afio, acaban por
acartonar el espiritu, haciendo envidiable la franca visién
del vulgo, su generoso é irrazonado entusiasmo, la virgi-
nidad de sus juicios estétices.....

Os confieso, con esto, un viejo torcedor de mi concien=
cia y el mayor tema de mi preocupacién, que llegd 4 ser
tal, afios hace, que al pasar de la ensefianza de la Teoria
de todas las Artes al profesorado en la Historia de ellas,
materia, que con el precedente del ilustre Riafio, en la Es-
cuela de Diplomética, no incluia 4 la Musica en su disci-
plina, vime en conciencia arrastrado & una decisién, que
fué ésta: hacer voto de no escribir de critica ni de Historia
de la Musica; de no hacer investigacién ninguna en ese
terreno; aislarme todavia méas, en la asistencia 4 las audi-
ciones musicales, de todo amigo, de todo critico; abstener-
me en absoluto de todo comentario, de toda observacién;
asistir con el alma y la vida, pero purificadas de toda mala
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inspiracién del diablillo tentador de la investigacién hist6-
rica y artistica; buscar, por el camino real del vulgo, la
espontaneidad, el candor, la virginal emocién, vaga pero
generosa, que sienten ante las obras de Arte los que no se
han sentido esclavos nunca del espiritu cientifico, esencial-
mente antiestético y cristalizador; hacer, en consecuencia,
de la Musica, de mis pobres audiciones musicales, buscan-
do el més escondido rincén de la sala 6 del teatro ademés,
un rincon moral apartado, un asilo de inmunidad, un huer-
tecillo de sencillo deleite, el hortus conclusus de una vida
modesta de enamorado, en general demasiado parlador y
escribidor, de todas las dem4s Bellas Artes.

Ni otra como la Musica, social por excelencia, ofrece
mayores pequefias dificultades para el aislamiento y el
hondo pensar, ni, en cambio, otra como la Musica puede
premiar el recato con mas finos y regalados obsequios.

Musica y Ar- Es ella, frente 4 las Artes plasticas,
tes plasticas. cosa desde el primer instante de la me-

ditacion, esencialmente diversa, contra-
puesta é imparangonable. Yo no sé si cabe hablar hoy,
ni 8i cabra hablar nunca de una sola Estética (sefialada
con letra mayuscula); amigo soy de creer que sélo de par-
ticulares estéticas (en minudscula), cuando més particula-
res mejor, y todavia mejor de la estética personal de cada
gran artista, se podrd nunca hablar con verdadero fruto;
en puridad de Estética, como conjunto histérico, de reflejo,
de meditacion a posteriori, de las particulares ideas estéti-
cas, inmanentes, inconfesados con palabras y s6élo mani-
fiestas por las obras de Arte, en las creaciones de los gran-
des artistas.

Pero una cosa salta & la vista desde luego, que las Be-
llas Artes plasticas y la Musica, al menos la musica pura-
mente instrumental, tema de mi discurso, son dos hemisfe-
rios, son, mejor, dos mundos aparte.

Mucho més, para quien profese en las primeras los pre-
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dicados de la Estética realista, la Estética del realismo
quiero decir, aun del realismo més integral, como yo la
siento; para quien tenga & Veldzquez como el mayor de los
pintores, y al Arte espafiol como el arte vivificador por
excelencia; para quien crea que el simbolismo del Arte de
Oriente, repleto de vagas ideas panteisticas, metafisicas,
y aun el clasicismo, lleno de filosofia, de la idea platénica
de la perfeccién y del prototipo, son formas de Arte, si de
més alta y ambiciosa mira, de menos fecunda complejidad,
de menor sinceridad. El Arte de la modestia, virtud cris-
tiana, humano, conmovedor, en premio 4 la sumisién y el
amor con que el artista mira y goza de la vida, de la rea-
lidad de la Naturaleza, tiene, aun en los retratos (su pro-
totipo) aquella caudalosa corriente de riquisima compleji-
dad y de vida desbordante, que Natura, la creacién de
Dios, pone en todo, y que la pobre razén humana no per-
cibe sino empobreciendo y enturbiando el generoso caudal
cristalino que brota de los manantiales siempre inexhaus-
tos de la vida.

En las Artes plasticas es antes que nada la verdad, gy
cémo hemos de hablar de verdad, de realismo, de Natura-
leza en la Musica? Y cémo, por tanto, podra formularse
el esquema de la Estética de la Musica por un partidario
del Arte del realismo integral, sino reconociendo, ya des-
de el primer instante, la singularidad singularisima (pase
la frase) de toda ella?

Ni siquiera con las-Artes decorativas, particularmente
la Arquitectura, su madre 6 hermana mayor, cabe paran-
gén en la Musica, hermosas en realidad, ellas, al adaptar-
se 4 lo util, hermosas, en extremo de puro gusto, tan sola-
mente, cuando es la forma manifestacion sincera de la es-
tructura constructiva, de la verdad de los materiales, de
la adaptacién del todo & su fin propio é inmediato.

jLa Musica, la Musica pura se olvida de todo problema
de estructura mecédnica y gse aparta de todo contacto con
las utilidades de la vida, para crear, desde los cimientos,
una singular nueva estructura, un castillo de naipes, sélo
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por su gentileza y el consiguiente agrado justificable en la
vida, artificio de placeres nuevos que dura unos momentos,
los de la ejecuci6n, y que pide, cada vez, una singular per-
sonal colaboracidén, la de los ejecutantes. Ante las colum-
natas, los pedestales, las estatuas y las pinturas murales
del viejo templo de las Bellas Artes, que por su duracién
habian de desafiar los siglos, la Musica dura los breves
momentos que se mantenia en los aires antafio el humo del
altar de los sacrificios, grata tufarada para los olimpicos,
segun el guasén inmortal de Samosata: flor de un dia, me-
jor diré de unos fugitivos instantes!

Los descu- De ese caprichoso <castillo de naipes» que
brimientos es la Musica, de ese artificio de placeres
musicales. nuevos y fugitivos, tiene que declarar la
Historia secular de la humanidad que es
un invento, en buena parte, muy moderno; que es una in-
vencién 6 una serie de invenciones relativamente muy re-
cientes; que el hombre ha ido hallando el mundo de la M-
sica muy poco 4 poco, reconociéndose hoy, al apurar la
critica, que estdbamos llenos de ilusiones al creer en la
antigiiedatd de muchos de los mas sencillos elementos de la
Musica moderna; que es, visto todo en conjunto, una gran
creacién humana, cuyas hondas raices, que en la Fisica y
en la Fisiologia secretamente tiene, ahora es cuando co-
menzamos & desentrafiar y 4 explicarnos; los Cristébal
Colén, los Vasco de Gama, ‘los Magallanes, los Cook, los
Livingstone, de esos descubrimientos, de esos mundos nue-
vos, son en gran parte gloria tan sélo de los ultimos si-
glos. Fijandose en el proceso evolutivo de la Musica, dijo
aqui D. Cecilio de Roda que es imposible no ser moderno,
modernisimo.
iEn cambio la Historia reciente, la mas alta critica con-
tempordnea, se maravilla de la verdad suprema, del acier-
to genial en la interpretacién de las formas y en la tra-
duccién de los més rdpidos movimientos de las bestias, en

2
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los techos de las grutas y en las quiebras de las pefias en
que pintaron (mejor diré, grabaron en color) en nuestra
peninsula, hace de esto muchisimos miles de afios, los hom-
bres prehistéricos de las edades més remotas, los cazado-
res del reno, los habitantes de la gruta de Altamira (San-
tander) bien calificada al apellidarla la Capilla Sixtina del
Arte mas primitivo. Los valientes escorzos del salto, del
brinco, visto de abajo arriba, observado de medio costado
6 de frente, sélo la maquina fotografica los habia mostrado
4 nuestros dibujantes contemporéaneos, haciéndoles aposta-
tar de seculares convencionalismos, jcuando en el hermoso
ejemplar de los dibujos prehistéricos rupestres de Altamira
los vemos admirablemente sorprendidos y genialmente di-
bujados por hombres que todavia no conocian los rudi-
mentos siquiera de la Agricultura, por hombres que, no do-
minadores todavia del fuego, ni fundian ni aprovechaban
metales, ni podian trabajar la cerdmica mas tosca, ni ha-
bian aprendido 4 cocer 6 asar los alimentos! Demostrando-
se con estos ejemplos, la facilidad elemental de las Artes
del dibujo frente 4 las creaciones sutiles de la Musica, no
por otra razén que por tener aquéllas & la Naturaleza de
grande ¢ insustituible maestra y por dechados 4 las formas
de la misma realidad visible y palpable.

Invencién es la Musica, y més bien creacién que inven-
cidn, si en esta ultima palabra vemos todavia algo de su
significado etimolégico de encontrar, tnvenire. Invencién 6
humana creacién son los instrumentos, y el sonido mismo,
y las escalas, y la estructura; invencién 6 humana crea-
cién, sin dechado & la vista, sin modelo delante, todo el
artificio de la armonia y todo el ritmo y todo el complica-
do organismo de la composicion y de los estilos musicales,
y toda la singular arquitectura de los géneros musicales,
en particular los de la Misica pura. Invencién 6 humana
creaciéon lo mas hondo, lo més intenso, lo intimo, lo trans-
cendente del sentir, expresable en el idioma de la Musica
absoluta.....

En el desarrollo y explicacién de todas estas singulari-
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dades no habré de poderme detener bastante. Porque gqué
decir de aquellos que saltan 4 la vista desde luego?

Invencién [QuésalasdeMuseo,de Museo arqueolégico,
de los ins- no habrian de formarse, por ejemplo, con
trumentos. los diversos instrumentos musicales que ha

inventado sucesiva y progresivamente la
humanidad! {Pero cudnto errariamos si fuéramos & creer
que la gran estrategia de la batuta ha sabido gobernar,
como los grandes Generales en las batallas, sino hasta tiem-
pos muy recientes, todas las baterias instrumentales de una
orquesta, marchando armdnicas y variadas por sus respec-
tivos y trazados caminos! Aun el instrumento aislado (6 al
unisono) tiene en la Historia fechas ciertamente lejanas,
pero no extremadas, dentro de las perfecciones que segu-
ramente que tendria muy relativas.

Es verdad que la Musica de flauta, la aulética (lauta no
ciertamente de orificio lateral como la moderna) se lleva,
con su propugnador, Sacadas de Argos, al afio 584 antes
de Cristo, cuando pidié su introduccion en los Juegos piti-
cos; como & 659, al nombre de Agelao de Tegea, la Musica
citaristica; pero el metal, que no podia ser compafiero del
canto, de la melopea esencialmente poética, tiene que ser,
como verdadero instrumento de verdadera Musica, muy
moderno, salvo los cortejos ruidosos, los sacrificios, la mi-
licia y los misterios dramaticos medievales. Y, jcémo tener
4 los instrumentos de cuerda por aptos para el gran Arte
antes de la gran revolucién que supone el invento del arco?
All4 por el siglo IX después de Cristo comenzo6 el desarro-
llo de la viola, acompafiamiento en su primer semimilena-
rio de trovadores y de maestros cantores menestrales, sien-
do sélo de danza las mas antiguas piezas escritas, ya mu-
chos siglos después, para varios instrumentos. Sélo con el
siglo XVI se conocen las primeras transformaciones y la
grande multiplicidad de la instrumentacion, y bien poste-
riores son todavia los grandes nombres de la Historia de
los instrumentos: los Amati, los Guarneri, los Stradivarius
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(instrumentos de arco), los Christofori (creador del piano-

Pero nétese una circunstancia en que acaso no se ha
meditado bastante, por ser tan elemental, pero que es bien
significativa para nuestra tesis. La de que los instrumen-
tos, variadisimos, complicadisimos, que apenas puede or-
denar y clasificar el historiador de la Musica, no han sido
armas de imitacién de los sonidos 6 de los ruidos de la Na-
turaleza. Son cazadores, y no ciertamente musicos, los que
han inventado, para un efecto util por tanto, y no para de-
leite estético, los «reclamos», con los cuales, bien que mal,
se hubiera podido lograr la gama imitativa de la realidad
sonora. Alguna vez—en Musica se han dado muchas excen-
tricidades, precisamente por la singularidad rebelde & la
razén, de su Estética propia—, en el siglo XVI, por ejem-
plo, los Jannequin, los Gombert y los Matias Hermann, se
consagraron & la Musica imitativa, segun la ley aristotéli-
ca de la Mimesis, de la imitacion, capital en todas las otras
Artes Bellas, y la <Chachara de mujeres», del primero, y
los «Cantos de aves», del segundo, con su «<Caza del cier-
vo», son ejemplo elocuente de extravio, siendo muchas ve-
ces, por el contrario, con mucho acierto, notas singulares
de melodia y de timbre imitativos los que se han introdu-
cido, con suma discrecién y supremo gusto, en composicio-
nes musicales notabilisimas, como el canto de los pajaros
en los maravillosos «Murmullos de la selva», de Wagner,
6 la tempestad en la Sinfonia Pastoral de Beethoven; pero
la industria creadora de instrumental musico no es menos
cierto que no ha pretendido, entre sus mil rebuscados re-
cursos, dar con los imitativos reclamos de cazador, imitan-
do los graznidos, los aullidos, los relinchos, gafiidos, mau-
llidos, rugidos, zumbidos, balidos, grufiidos, arrullos y ca-
careos de animales, los silbos del viento, el murmullo de
la fuente, el resonar de la cascada, ni aun el ritmico gemir
al tenderse sin fin de las olas sobre la sidbana de arena 6
su rugir tremendo al quebrarse una y otra y otra vez con-
tra las rompientes de las rocas y promontorios.



La depura- No, lo primero que ha hecho el hombre
cién que es creador de los instrumentos, como aquel
el sonido. que canta, usando musicalmente de la voz

humana,—la maravilla musical inimitable
de la Creacién—es crear, 6 si se quiere inventar tan solo,
una cosa que la Naturaleza no suele dar, sino por acaso,
limpia y neta: el sonido.

De los mil y mil confusos ruidos de la realidad y de la
vida, el hombre, con los solos precedentes de ciertos, po-
cos, pajarillos, ha hecho una seleccién depuradora, ha bus-
cado la purificacién. del timbre y de la nota, y de tantos
ruidos ha quintesenciado unos, que son los sonidos; no de
otra manera que como hallé la Quimica industrial, en los
siglos medios, el secreto del aislamiento del espiritu del
viejo Baco, del alcohol, sacado del generoso zumo fermen-
tado de.las viciosas vides: por arte de alquitara.

Es verdad que en el orden de las artes pictéricas, en el
mundo de los colores, Natura y hombres han buscado 4 las
veces la pureza de los colores brillantes también depura-
da, también alquitarada, y que la realidad, aunque recén-
dita y rebuscadisima, nos da notas inmaculadas de color
en el rojo del rubi, en el azul de la turquesa, en el verde de
la esmeralda, en el amarillo del azufre. . ... todo en el mun-
do mineral, y en las plumas pintadas y las manchadas pie-
les de pavones 6 faisanes, armifios 6 tigres; pero, ¢quién sera
quien sostenga que el Arte del color, lldmense los coloris-
tas, no diré Velizquez 6 Rembrandt, severos ¢ geniales,
sino Tiziano 6 Veronés 6 Van-Dyck, alegres y vivos, ani-
mados de fiesta, radica en el uso 4 la exelusiva de los co-
lores brillantes y vivos, cual los de las piedras preciosas,
y no en el matizar sin fin, en el tornasolar imitador, escla-
vo de la imitacion de la realidad, siquiera sea ésta & las
veces la mas suntuosa y espléndida?

No es la Pintura si no camara oscura de una verdad
objetiva; no es la Musica, por el contrario, si no arte de
alquitara: aun en su primer elemento, el sonido, con nu-
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mero de vibraciones fijo (con secundarios sonidos armoéni-
cos propios), bien distinto de aquello que, més 6 menos
ruidoso, aun en las voces bien templadas (si conversan, y
no cantan), ofrece la realidad, como cosa compleja, musi-
calmente indistinta y embarazada, y en manera alguna
propia para la imitacién 6 para la copia.

Establecimiento Purificado el sonido, mondo y horro
de las escalas de toda otra resonancia que no sea la
y la tonalidad del nimero fijo de sus vibraciones,—
y la armonia. con la asistencia de sus impercepti-

bles sonidos armdnicos propios (el do-
ble, el triplo, el cuidruplo de aquel niimero, por vibrar &
la vez el cuerpo eléstico en toda su extensién, en cada mi-
tad, en cada tercio, en cada cuarto, en cada quinta parte
de la misma)—, el instinto de los hombres y de los pueblos,
aun antes de las explicaciones de los Pitdgoras y de los
Helmholtz, ya habia dado con otra nueva y mas dificil se-
leccién, la de un determinado nimero de sonidos relacio-
nados y apartados no del todo simétricamente entre si,
formando las escalas, 6 los tetracordos, las tonalidades,
mediante unas series de intervalos de separacién de dis-
tinta entidad.

La mera explicacién mateméatica de los pitagérices, 6
la més honda de los fisicos modernos, que en puridad no
han dado la razdn, sino una mera explicacién de las esca-
las musicales, fueron, no como parece que debieran haber
sido, la causa, sino el efecto del descubrimiento. Esto fué
cosa de artistas, de pueblo si queréis, no de los sabios.
iTremenda leccién, que en la Historia del Arte maravilla-
ria més si no estuviera toda ella llena de los atisbos de los
artistas, que sélo més tarde sancioné por acaso el estudio
cientifico!

No basta para tener por intangible la escala musical,
como es (en sus lineas generales), hablar de proporciones,
de suficientes espacios, de sujeciones 4 un esquema sono-
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ro de evidencia y claridad de comprensién, de sujecién &
la mateméatica multiplicacién por niimeros de sencillez bien
aparente. Era mucho méas honda que todo eso la cosa &
descubrir, y que descubrieron los pueblos 6 los aedas aca-
8o, los cantores primitivos de los grandes pueblos artistas
de la antigtiedad.

No bastan las comparaciones con la Geometria decora-
tiva de los arabescos. Hay en el fondo algo més, algo méas
intimo, mas penetrante, y antes mas inexplicable.

Las apariencias geométrico-artisticas del arabesco y
las notas musicales, <apariencias» matemditicas de mas
dificil concepto, permiten un paralelo, jpero qué instructi-
vo! El alarife moro, 6 mejor el carpintero de lo blanco, el
trazador arabe de los arabescos, era esencialmente un
geémetra, y en cambio, no digo un cantor 6 musico po-
pular, sino el genio mas grande de la Historia, Beetho-
ven, cuando tenia necesidad de multiplicar, por ejem-
plo, 22 X 44, lo hacia de la manera siguiente: jponiendo
una pila de cuarenta y cuatros, repetidos veintidds veces,
suméndola luego!

Para encontrar, por otra parte, en las Artes de las ma-
sas decorativas una ley, la primerita, la <seccion de oro»
de Zeising, es decir, una proporcién del ancho con el alto
de un rectangulo—que el largo sea al ancho lo que al lar -
go la suma de ambos —, que deba ser tenida por todos
como la mas proporcionada, la més hermosa, el bello ideal
de las proporciones, tuvo que hacer la nueva Psicofisica,
lo que hacen las empresas de seguros de vida respecto del
afio de la muerte, sacar el término medio; consultando las
opiniones de cientos 6 de miles de hombres, para la mayor
parte de los cuales era el ideal algo mas alargado 6 algo
més ensanchado, pero de cuyos sufragios se sacé el térmi-
no medio, la media (mejor dicho) de una opinién resultan-
te, pero no general ni concordante. {En cambio, la huma-
nidad entera reconoce bello el acorde que producen los in-
tervalos de tercera y de quinta con la ténica y la octava,
el elementalisimo do-mi-sol-do, en la tonalidad natural, y
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dice eso la humanidad civilizada unédnimemente, antes
que fisicos, psicofisicos, fisiélogos 6 mateméaticos vieran
el modo de explicarse ese gran misterio, ese gran secreto
& voces.

Curiosisimo estudio seria, en el que no podemos en-
trar, el de los retardos y desvarios que la Ciencia, 6 la su-
puesta Ciencia, ha ocasionado siempre en la Historia de la
Musica, que desde que la podemos conocer detalladamen-
te, Baja Edad Media y tiempos modernos, ha sido una per-
petua lucha, con el genio musical, de la rutina especulativa
de los tratadistas cientificos y de la critica en tales ideas
educada, adiestrada en su por lo demas imprescindible y
esencial Pedagogia.

Son esos, por otra parte, los siglos de las hondas evolu-
ciones y de los grandes progresos, trabajosos y dificiles en
los principios, esplendorosos y geniales al fin; pero siem-
pre por descubrimientos logrados, por via de invencion,
creaciones nuevas de la humanidad, sin dechado 4 la vista,
sin modelo alguno que imitar.

La estructura en la Arquitectura bien la demuestra
buena 6 mala la gran piedra de toque de la experiencia,
sometida como estéd la obra 4 la ley de la gravedad, y aspi-
rando el artista 4 la satisfaccién de las necesidades colec-
tivas. En el extrafio castillo de naipes que es la Musica, la
gravedad no se siente, y, sin embargo, el capricho es no
menos absurdo y abominable. No caben hundimientos.

En la estilizacion decorativa, todavia da sus formas el

. modelo, su estructura, su légica de las lineas vivas, al arte
gentilisimo del grutesco. En la Misica se ha de crear tam-
bién la forma, el llamado disefio melddico: aun en las for-
mas mixtas de Artes diversas como el canto, con poesia, y
con el movimiento en el baile. Todo era aqui fantéstico,
nuevo, inaudito, y todo, sin embargo, habra de estar exen-
to de caprichos, atenido 4 una Gramética sin palabras, &
una Légica sin ideas, 4 una caligrafia sin rasgos, 4 una
edificacion arquitecténica sin materiales, sin peso, que no
estaban definidos, que no eran conocidos. La Musica lo ha
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creado todo: el sonido, limpiando el ruido de todo lo dis-
cordante hacinado é ingurgitado en él, los intervalos, las
escalas, las modalidades, las modulaciones; como los tim-
bres, como los instrumentos, como la Gramatica suya, la
Arquitectura suya, las formas suyas y toda la Légica de
su contextura también inventada.

iY no hemos mencionado siquiera la invencién méas
singular, la de la Armonia, desconocida de los pueblos bar-
baros, desconocida de los pueblos orientales, antiguos y
modernos, desconocida de los pueblos clasicos, desconoci-
da todavia en absoluto en la Alta Edad Media! Ya en la
Baja, todavia no acertaban los musicos 4 lo que hoy el
pueblo: & hacer el dio, &4 cantar & dio con el intervalo de
tercera 6 de sexta como tipos, al estilo de los fabordones
del siglo XIIT, lo que hoy hace esponténeamente el pueblo.
Trabajosamente se habia pasado de la homofonia 4 la dia-
fonia; poco 4 poco se llegd 4 la polifonia primero, al dis-
canto y al severo contrapunto mas tarde, 4 lo fugado, 4 la
libre y artisticamente expresiva armonia moderna en los
siglos recientes tan solamente.

Leydetodo,el ;Cuél es la intima suprema ley — ley
presupuesto de gravedad —y el centro—centro de
hedonistico. gravedad—de todas esas invenciones?

No otra que un presupuesto hedonis-
tico, de agrado 6 de placer.

Toda la estructura musical se basa en el placer, en un
misterioso agrado: toda su mecénica, su equilibrio, su
fuerza y su reposo, su particular ingenieria, sus leyes ele-
mentales, su horizontalidad est4tica y su derechura per-
pendicular, y la nivelacién suya y su oblicuidad firme y
8u trabazén garantida, y su evolucién y economia de par-
tol: .. , todo, todo lo estructural, es en ella cosa de agra-
do 6 de placer fisico.

Si el sonido es, entre todos los demas ruidos, el produci-
do por vibraciones regulares precisamente ¥ precisamente
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periédicas, lo sabran los fisicos: los musicos lo adivinaron
antes por sola la sensacién de agrado, de placer.

Si el timbre éste 6 aquél, y todo timbre, se basa tan
86lo en el nimero y en la relativa intensidad de los soni-
dos armoénicos que con el principal suenan, como preten-
di6 Helmholtz, 6 también se funda en la naturaleza del
material de los instrumentos (reaccionando en el sentido
tradicional) lo discutiran ahora Henning y Riemann; pero
los miusicos, antes de plantearse el problema de Fisica y
mientras se resuelve 6 no, ya hicieron la selecciéon admi-
rable de los timbres hallados 6 inventados, y la hicieron
por sola la sensacién de agrado 6 placer.

Si la consonancia, base, piedra angular por lo menos,
de la estructura musical y de su equilibrio es, en la rela-
cién de los sonidos agrupados entre si, sucesiva 6 simulta-
neamente, traducciéon matemaética (inconsciente) de las
proporciones més simples (Pitdgoras), 6 es la coexistencia
de sonidos que no se perjudican entre si por las interferen-
cias y los batimientos, no causindonos, por tanto, intermi-
tencias sensibles inconscientes (Helmholtz), si obedece 4 la
fusién de ambas concepciones (Stumpf) en una. supuesta
fusién de los sonidos en la conciencia, si es ritmo incons-
ciente (Camiolo), si es misterio de facil atencién psico-
légica (Riemann), si es alguna otra cosa no menos enreve-
sada de comprender y dificultosisima de demostrar, lo se-
guirén discutiendo los sabios; pero antes de que-la explica-
cién cientifica venga, ha sido asentada inconmoviblemen-
te la consonancia en el arte musical por sola la sensacién
de agrado 6 placer.

Si el acorde menor es una modificacién 6 perturbacién
del mayor (monismo), 6 es, por el contrario (dualismo) pa-
ralelo con él en sentido descendente como aquel en el as-
cendente de los arménicos de un sonido, desde Zarlino 4
Riemann (en dos periodos distintos de sus investigaciones),
no han necesitado saberlo, ni lo saben hoy, los pueblos mu-
sicales y los musicos inspirados que usaron mas antigua-
mente el modo menor y siempre el mayor, guiados por la
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sola sensacion (en el acorde menor misteriosa y velada) de
agrado 6 placer.

Si la ténica es lo fundamental, el centro tonal, dando
lI2 unidad, algo como la linea de horizonte de todo frag-
mento musical, conclusién obligada en la cadencia conclu-
siva & la vez que base inicial del periodo; si la dominante,
sonido en ella casi implicito, es con ella y con la subdomi-
nante el elemento de la simetria en el principio arménico;
si entre ténica y dominante se parten la gama, por ejem-
plo, en los temas y respuestas de la fuga tonal; si el do y
el sol son polos del eje de la astronomia musical, es, cua-
lesquiera que sean las explicaciones, por sola la sensacién
de agrado 6 de placer.

Apliquese el més detenido an4lisis, como 4 esos aludidos
elementos musicales, & todos los otros, y no se hallara
nunca ni en las Mateméaticas, ni en la Fisica Mecédnica
(como modelo) 6 la Acustica (como propia), ni en la Psico-
fisica, ni en la Fisiologia, sino explicaciones a posterior: y
mayores y técnicas, facilidades maximas para el estudio
y el adiestramiento de los musicos aprendices en sus ejer-
cicios de armonia, en sus estudios del viejo estilo del con-
trapunto, pero no se hallard otra suprema piedra de to-
que, bien superior 4 todo razonamiento sisteméatico, que
esa de la sensacién de agrado 6 de placer.

Sutilizando el misterioso instinto del placer musical in-
nato (aunque amérfico, embrionario), en toda la Humani-
dad, poco 4 poco se prepararon en los tiempos modernos
las maravillas del Arte <clidsico» musical del siglo XVIII,

La reaccién No solamente hay que hablar de los hallaz-
meldédica. gos elementales: sonido, timbre, escalas;

no solamente de los hallazgos estructura-
les: discantos, contrapunto, imitaciones, canon, fuga, ar-
monia, en una palabra; sino de la no meros admirable
creacion de la melodia, estilizacién inesperada de cosas
naturales como son el grito, el acento de la emocién, el
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movimiento pasional del habla en el mismo lenguaje ar-
ticulado; huella de lo expresivo; compés de lo sentido, de
lo vibrante y hondo, y con ello estela vaga, brillante, es-
quemética si se quiere, y redentora, no obstante, y pla-
centera, del movimiento ritmico del baile, traduccién 4
otra lengua de las formas vivas de la danza, del movi-
miento vital de los quiebros de la danza, del instantaneo
mudar de la pléstica viva de la danza. La Musica, de su
unién con el baile, quedé sellada con prolifica variedad de
matices, nada plasticos, que la dejaron heredada en toda
suerte de gentileza.

Y llegé con ello la época <clisica», las maravillas del
Arte de los Haydn y Mozart, la época de la gran inven-
cidn sintética del siglo XVIII.

Para dar toda importancia 4 ese arte gentil, es preciso
recordar que no suele seguir la humanidad nunca un ca-
mino sin extremarse cayendo en intransigencias, y que,
aparte las doctrinales, las escolédsticas, las académicas, no
habia llegado el Arte polifénico de los miglos del Renaci-
miento artistico & sus maravillosos descubrimientos, sin
sacrificar cosa tan esencial en la Musica como es la melo-
dia. En los tiempos de la polifonia, atraido el Arte sucesi-
vamente por las formas cada vez menos embrionarias de
la Musica & varias voces —es decir, y sucesivamente, la
antifonia, la diafonia, el discanto ya nacido en el siglo XI
de nuestra Era, el contrapunto, la armonia, iniciada ya en
el siglo XVI con los corales, y en el XVII en las 6peras
con los recitativos, la misma fuga <reals, antes de Bach—,
era la regla general que la casi totalidad de los musicos ya
no supieran componer una verdadera melodia para una
sola voz. La Edad antigua conocié la melodia sin la armo-
‘nfa. La Edad Media y los afios del Renacimiento habian
conocido la armonia sin la melodia.

Por eso la Musica instrumental, la Musica pura 6 abso-
luta comenzdé por ser luego algo como piezas 4 varios ins-
trumentos escritas para acompafiamiento de danzas. El
caracter de movilidad propia del estilo (como ha dicho
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Riemann) no aparecid sino al correr el siglo XVI en la eje-
cucion de solistas del latd, de la vihuela nuestra 6 el ér-
gano, y aun, imitando las piezas del estilo vocal, sostenido,
querian compensar lo seco de la sonoridad instrumental
(si se compara con lo pastoso de la voz humana) con una
serie de adornos, de coloraciones; manera esta de ejecucidn
que fué pasando al clave, al érgano, y por fin, cuando la
primitiva causa de su formacién se olvido, 4 los nuevos ins-
trumentos de arco y de viento. Afiddese al estilo de érgano
y al del latd, el de la monodia acompaiiada, la del teatro
que se cred con el siglo XVII, imitando (creyeron) en ope-
ras la dramaética olvidada de la Grecia clasica,yla monodia
de Iglesia (conciertos de Viadana, por ejemplo), pues se sus-
tituyo & la voz, también aqui, el instrumento principal eje-
cutante de la parte melddica, acompafiado de los otros ins-
trumentos concertantes. El clave francés de los Couperin y
los Rameau, dié, en tanto, paso en lo puramente instru-
mental & los aires de danza, que se transformaron gra-
dualmente en piezas caracteristicas,y al fin, en la suite y so-
nata di ecamera; la monodia, por ejemplo, de violin, di6 & la
vez paso al aire variado. Y asi, poco después de haber lle-
gado el estilo de érgano, en progresién incomparable, por
el camino de las entonaciones, ricercari, canzoni, sonatas,
toccatas y fugas, en estilo maravilloso por su grandeza
arménica, 4 la cuspide, inaccesible para secuaces, que se
llama y se llamar4 siempre Juan Sebastidn Bach, uno de
los menos sabios musicos de la generacién de sus numero-
sos hijos, Felipe Manuel Bach (también Juan Cristidn Bach,
otro de los hermanos), abandonando parcialmente el estilo
puramente fugado y contrapuntistico de su padre, did
mucha mas plaza 4 la melodia y vino & crear en la nueva
escuela de Musica de gusto la forma de la sonata moderna
que muy luego iban & llevar Haydn y Mozart al dpice de
la perfeccion. Haydn dié la férmula de la alianza de lo
fugado y el estilo libre creando el melddico tematico,
dando al pensamiento musical una légica expresiva, nunca
alcanzado antes fuera de las rigideces del estilo severo,
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La polifonia vocal palestriniana y la misma grande é
insuperada musica de 6rgano y clave de Juan Sebastiin
Bach habian sido otra cosa que lo que vino 4 ser al avan-
zar el siglo XVIII la Musica pura de la época <clasicas.

En la Iglesia, con la resonancia general de las grandes
naves de los templos; con el consiguiente mantenimiento
del eco de las frases musicales en el ambiente, el estilo
polifénico era de rigor, libre como estaba de ritmo movi-
do, claro y nitido, como propio para la expresion de senti-
mientos populares, de la serenidad de la emocion religiosa,
apto para dejar comprensible el sentido de los textos litir-
gicos, solamente subrayados en conjunto, sin subrayar, 4
la vez, particularmente, el significado de cada una de las
palabras,

Para que de ese ambiente de objetividad pudiera salir
el gran Arte, encaminado poco & poco al lirismo del senti-
miento individual, en sus mil diversas modalidades, se ha-
cia preciso aquella nueva faz, aquella nueva creacién de la
Musica di camera, una epifania nueva de la divina geniali-
dad del Arte: esa infiltracion sutil, al parecer ligera y mun-
dana, del espiritu musical ritmico, siempre compafiero do
las canciones y de las diversiones del baile.

Quiza no se pueda hoy determinar, quiz4 nuuca, cuéles
fueron los origenes de la cancién popular y de las danzas
populares. Pero tengan ellas en lo religioso, antiguo y me-
dieval, su remoto origen, 6 sean mas espontineas en su des-
sarrollo, de ellas vino & tomar fuerzas, para su definitiva
emancipacion, la Musica instrumental.

La época La evolucién de la Musica pura, al ir & su
<clasica». fin el siglo XVIII, caminaba, pues, 4 pasos
de gigante; mas, desde que, reconocido el
valor del acompafiamiento, con toda su importancia, logré
el papel de revelador del contenido arménico de la melo-
dia. Por primera vez (con Haydn, con Mozart), se lograba )
la absoluta independencia estética de la Musica de recita-
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les, 4 la vez que se lograba algo que definitivamente unia
armonia y melodia en un arte nuevo: Musica pura, desli-
gada, como al principio dije, de todo respecto & texto, &
poesia, 4 asunto, 4 idea literaria, & sentimiento religioso 6
social y 4 toda idea de acompafiamiento del baile, de la
marcha 6 de otra cualquier cosa que no fuera pura traba-
z6n musical, intima estructura musical, Musica <absoluta»
que dicen los alemanes.

La tercera Edad de la Musica, que & esa «clésica» me
atreveria 4 apellidar, tuvo en Haydn y Mozart, sus maes-
tros, otro caréacter también <definitivo», como aquel otro
de Bach en el estilo de la polifonia instrumental.

Era aquélla la edad del mas franco optimismo de la so-
ciedad europea, de la vienesa como de la parisién, Y bien
casaba con la indumentaria de las sedas y el tocado de las
empolvadas pelucas, en los jardines y en los salones y en
las cdmaras de la aristocracia feliz de entonces, aquella
Musica singular, en la cual la polifonia moderna (la armo-
nia, mejor dicho), habia recobrado, & la vez, la melodia
de lo cantable y el ritmo de lo bailable, desligada ya de lo
fugado y doectrinal, y no siendo ella, en la realidad, ni
canto ni baile.

Porque la Masica <cldsica» era, por su contextura, por
sus severas leyes de estilo y por los preceptos de armonia
y de composicién que acataba, y por su devocidn, sin des-
fallecimientos, 4 la consonancia y 4 la claridad nitida de
la expresién, una creacién artistica, elegantisima y deli-
cada de factura, como el <Louis Seize», 6 como fué des-
pués (con sutiles pretensiones de mayor sabiduria retros-
pectiva) el estilo «<Empire». Era la musica <cldsica» una
resplandeciente reverberacién sonora del més refinado
sentido del placer, sin esfuerzo, sin sombra alguna. En
ella, como en las artes decorativas, era primera ley el
presupuesto hedonistico aqui traducido integralmente por
la inmaculada y nitida eufonia.

iCémo nos parece hoy superficilidad empolvada aquella
porcelana delicadisima é idilica, tras el huracén de Beetho-
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ven, tras del hondo pesimista grito de dolor del maestro 6
aquel no menos hondo y no menos amargo dominio suyo
sobre el mismo dolor, conteniéndolo y aduefiAndose de él
por el vigor heroico de su voluntad titdnica!

Beethoven, ¢l solo, nos lleva & otro mundo; crea él otra
edad; abre la era de la verdadera singularidad estética de
la Musica pura: el subjetivismo intimo. Ante él se quebra-
ron (poco & poco) las leyes y las inspiraciones esencial-
mente placenteras, de agrado, de constante agrado en lo
fundamental, que eran, desde los cimientos & la cima, la
esencia del arte nuevo de la Musica. La eufonia, el presu-
puesto hedonistico, la persecucion del placer por la sutilisi-
ma via del sonido, depuracién de la gama, de la escala, de
la modalidad, depuraciones hedonisticas de la melodia y de
la armonia, de la contextura integralmente hedonistica de
todo el edificio musical, todo aceptado, todo, en su caso,
negado fué por Beethoven en el momerto en que su Musica,
lirismo personalisimo de su alma atormentada, fué confi-
dencia, fué intimidad, fué confesién de penas y de dolores
entrafiables.

La antigtiedad, no siempre risuefia en sus fibulas, nos
ha contado la leyenda sublime de Prometeo, el Titan ahe-
rrojado en el Céucaso, roida la entrafia 4 toda hora por el
Aguila de Dios, causando la estupefaccién y la ternura de
las Oceénidas, por haber robado el fuego inmortal de la
vida, ddndola & aquella portentosa estatua no sé si de Pan-
dora, la primera mujer, toda llena de hermosura y gentileza.
El Titan de los siglos nuevos, Beethoven, hizo mas: diése en
alma, en fuego de vida, 4 esa Pandora, la Misica «clasica>,
que toda belleza y toda gracia y toda feminidad victoriosa
Yy sonriente, un instante, sinti6 luego, luego, la pesadumbre
inmensa de la nada del vivir sin limite, del desterrado de
los cielos, todo inquietud, todo desasosiego.
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La Estética de Llegar el Arte de la Musica 4 la inti-
esa Musica. midad, al supremo ensimismamiento,

no fué si no alcanzar el objetivo natu-
ral suyo propio. Todo el desarrollo de la Mésica no es qui-
z4, 8ino un acelerado declive que llevaba 4 la Humanidad
semi-inconscientemente al hallazgo del Arte sublime de
la expresién intima.

La Filosofia del Arte, escrita a posteriori siempre—pues
son siempre en Estética antes los artistas que los filésofos,
como en los descubrimientos geogréficos fueron antes los
navegantes que los cartégrafos—, ha meditado hondamen-
te después sobre el caso, y de sus meditaciones nace la ex-
plicacién fisica y 4 la vez metalisica de la intimidad su-
prema que ha llegado 4 ser la Musica pura después de la
época «clasica», desde Beethoven y los musicos romén-
ticos.

Raices fisiologicas. Las raices fisiolégicas de la inti-

midad en la Musica, no hubieran
podido adivinarse antes de que la Ciencia fisica nos demos-
trara los fenémenos de la resonancia 6 de la vibracién por
influencia de los cuerpos sonoros, de los que no se tafien
directamente, siempre que estén al unisono con los sonidos
que directamente suenan; fendmeno que no es, como el del
eco, una simple reflexién de la onda sonora, reflejada cual
en el espejo se quiebra la onda luminica. Fué Helmholtz
el primero en dar idea de semejantes vibraciones fisiolégi-
cas en el 6rgano del oido, en funcién, por tanto, no mera-
mente pasiva, en actuacién vibratoria activa, asiéntense
nuestras vibraciones persouales en las fibras de Corti,
igualmente numerosas, cual arpa misteriosa, que los soni-
dos &4 que alcanza (en alto 6 en bajo) nuestra sensacién
musical, 6 se asienten, como el propio Helmholtz lleg6 4

sostener mds tarde, en las generatrices de la membrana
basilaris.
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Débese, en cambio, principalmente 4 Herbert Spencer,
la sistematizacién del conjunto variadisimo de vagas pero
arrebatadoras sensaciones musculares, en los misculos mo-
tores, que al oir musica, vibran por simpatia de mil distin-
tos modos, envolviendo & nuestra psique en corrientes de
sentimiento también por simpatia,que llegan intensisimas &
nuestros centros nerviosos por la relacién que existe entre
las excitaciones musculares y las excitaciones mentales.

Pero quiz4 méas que en nada, el viejo secreto del poder
expresivo y emotivo de la Musica—ese secreto que, segin
las opiniones recientes, fué causa de su intima unién proto-
histérica con las artes secretas de la Magia y con las ini-
ciaciones esotéricas de los misterios en las viejas teocra-
cias—, no estd sino concretisimo en una sola parte de la
tesis de Spencer, por otros aislada y sefialada en toda su
importancia: la resonancia, la vibracién por influencia, de
nuestras cuerdas vocales al oir la frase melddica, que no
puede seguirla el filarménico sin aquellos inconscientes
movimientos que pide la movilidad y la afifacién de las
dichas cuerdas vocales, para poder, atirantdndolas méas 6
goltandolas por el contrario, seguir los altibajes de la frase
musical principal 6 melédica que diga el instrumento que
lleve el canto. ¢Cémo no imaginar, aunque mera hipdtesis,
que propongo, que no correspondan, de todos modos, fend-
menos rapidisimos de inervacién y enervacién, no menos
vibratorios, al vibrar por resonancia esas cuerdas vocales
6 aquellos musculos de las emociones que analizé Spencer
(quiza confundiendo demasiado la Estética musical con la
histriénica), 6 aquellos sutilisimos millares de érganos del
oido interno, generatrices de la membrana basilaris, ex-
tremidades del nervio éptico, cuerdecillas tensas de las
fibras 4 que dié nombre Corti, el médico cuatrocentista de
Pavia?

A la luz de semejantes explicaciones fisiolégicas, una
cosa aparece evidente, dindonos la més franca explica-
cion de la intimidad del Arte de la Musica: que asi como
el érgano de nuestra vista goza del privilegio maravilloso
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de ver como en panorama, instantdneo, patente, perspecti-
vo, todas las variantes de la luz reflejada, localizando cada
cosa, cada parte de cada cosa, viendo, cual en camara
oscura, integras 4 la vez todas las formas y todos los colo-
res del trozo de realidad que cae en el campo de la visién;
el 6rgano de nuestro oido que, si vale la frase, no es
transparente, sino apenas traslicido, que sélo percibe (como
la vista 4 través de cristal esmerilado la llama), el manan-
tial de las vibraciones, pero no cada uno de sus ecos 6 refle-
xiones, tiene, por misteriosa compensacién, muchomés hon-
das raices en nuestros 6rganos, en variados érganos muscu-
lares nuestros, que vibran dentro al vibrar de las cuerdas
6 de los tubos sonoros de los instrumentos, de las orques-
tas musicales, apenas y siempre que desaparezca toda
confusién de ruido, ante la pureza de los sonidos, puramen-
te y musicalmente enlazados y armonizados.

Alguna verdad habia en el fondo en aquel chiste de un
famoso musico espafiol y académico de San Fernando, que
al finalizar un dfa que habia consagrado entero en Viena,
mafiana, tarde y noche, & audiciones de Musica religiosa,
teatral y de conciertos, decia con gracia, que al irse &
desnudar todo su cuerpo resonaba frases musicales 4 la
menor sacudida.

Las raices fisiolégicas del subjetivismo intimo de la M-
sica, ya las declararia, antes de los estudios de los fisicos,
el mismo sentido comun: es la Musica no creadora fisica
de obras de Arte que sean sustancia, como las estatuas,
como los cuadros, como los monumentos de las otras Bellas
Artes. Lo que crea el musico son otros musicos, el autor
supone los ejecutantes, llevados mnemodnicamente ¢ este-
nograficamente (con ser tan perfecta ya esta estenografia
6 escritura musical) & encarnar de nuevo al autor, hacien-
do sonar, haciendo vibrar efimeramente una y una vez més
la voz 0 los instrumentos sonoros; que no es la Musica,
como las otras Artes, reflejo cristalizado de la vida, sino
que pide el habito constante de la vida misma & su servi-
cio y culto.
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Pero nunca bastan los razonamientos fisiolégicos en Es-
tética, con ser en este caso tan elocuentes, asi el general
de las vibraciones de las fibras tensas de nuestro oido—ex-
plicacién del sentido de la consonancia, la tonalidad y la
armonia—, como el de las vibraciones de nuestros musculos
motores—explicacién suprema de lo ritmico, de lo musical-
mente bailable—, como el de las vibraciones de nuestras
cuerdas vocales—explicacion del arrebato que produce la
frase melédica, lo cantable—, y aun el del ritmo pectoral
imperturbable, que explica 4 la vez lo emotivo y lo sereno
y pacificador del movimiento y el desarrollo de los temas
y de las frases musicales. Tiene detrds de la Fisica, més
adentro de la Fisiologia, otras hondas raices psiquicas el
subjetivismo intimo, caracteristica extremada de la Mu-
sica pura.

Beethoven, artista, tuvo su eco en Schopenhauer, filo-
sofo.

La Filoso- Schopenhauer, ya en 1818 (pues su obra
fia del afdn. capital vivié muchas décadas en el olvi-

do) escribié las paginas geniales, quizé
diré que tnicas, que se han escrito sobre Estética de la Mu-
sica, envueltas no menos genial, pero en verdad muy arti- °
ficiosamente, en el todo sistematico de aquel su libro sobe-
rano que intitularia yo <El mundo como afan y como ima-
gen» («Como voluntad y como representacion» se intitula),
i fuera & poner su titulo en pensamiento y en letra caste-
llana, con dejos de més popular filosofia.

Apartémonos, si se quiere, del pesimismo del filésofo,
bendiciendo & la vez la inspiracién que de él derivara. Al
ensimismarse, al meditar sobre aquello que él sentia—el
afan doloroso de Beethoven, su idolo, el «<mal del siglo» que
se dijo entonces, el mal de Obermann, de Jacopo Ortis,
de Werther y de René, de los hermanos Guerin y de Amiel,
de toda esa literatura morbosa, de almas reconcentradas y
atormentadas, cual antes Pascal y Juan Jacobo—Ilogréd
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Schopenhauer esos supremos instantes de clarividencia que
le llevaron al menosprecio del mundo intuitivo, en el fondo
de su doctrina estética, y al himno triunfal de lo intimo en
las Artes, aunque llamando 4 eso intimo la «voluntad», se-
gun el rigor de su sistema.

Véaso como lleva 4 la Masica al alma:

Asi como el hombre, como solo sér dotado de razén, mira
sin cesar, atras y adelante, el camino de la realidad efec-
tiva y el de las innumerables cosas posibles, recorriendo
de esa manera una existencia acompafiada de reflexion,
que es lo que le proporeciona el encadenamiento de un ver-
dadero conjunto, asi, no de otra manera, la melodia ticne,
sola, de cabo 4 rabo, una continuidad henchida de sentido
y de intencién: como contdndonos la historia de la volun-
tad (del afan, diria mejor) esclarecida por la inteligencia,
las manifestaciones de la cual no son otra cosa que la con-
ducta humana, todavia nos dice algo mas y mas reservado
al pintarnos toda agitacién, todo vuelo, todo arranque del
deseo, es decir, eso mismo que la razoén concibe debajo del
concepto borroso de lo que se llama sentimiento sin haber
podido alcanzar & definirlo mejor.

Y de la misma manera que es del hombre, por natura-
leza, despertarse 4 los deseos, satisfacerlos y volver 4 re-
caer en nuevos deseos para continuar asi una vez y otra
‘vez indefinidamente; de la misma manera que el hombre
no es feliz y no queda tranquilo que en tanto que pasa del
deseo & la realizacion, rebrotando rédpidamente siempre
como rebrotan los nuevos deseos, trayendo sufrimiento el
solo retardo en la realizacién, 6 cayendo, por otra parte,
en languores y melancolia y afanes estériles por la ausen-
cia de verdaderos deseos; de la misma manera, y no de
otra, la melodia tiene, por naturaleza, la de caminar erran-
te por mil diversos caminos, apartidndose sin cesar del tono
fundamental para pasar no sélo por escalones armoénicos,
tercera 6 dominante, & no se sabe cuél grado, aun el de la
séptima disonante y los intervalos aumentados, para retor-
nar siempre finalmente al tono fundamental, por todos cu-
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yos apartamientos, evoluciones y modulaciones pinta al
vivo la multiforme variedad de los humanos afanes y tra-
duce finalmente su realizacién al lograrse el restableci-
miento de los acordes arménicos, sobre todo, volviendo al
fundamental en las cadencias conclusivas.

Y asi como la transicién rapida del deseo 4 la realiza-
cién y de ésta 4 un nuevo deseo, hace feliz al hombre y le
contenta, asi la melodia de movimiento rapido traduce la
alegria. Por el contrario, la melodia lenta, que pasa ademés
por disonancias penosas y que no vuelve al tono funda-
mental sino tras de muchos compases, serd seguramente
triste y recordarid el retardo en las satisfacciones. Los
cagos de identidad analégica, que & renglén seguido estu-
dia el filésofo alemén, son muchos, pero siempre haciendo
constar que la Musica no expresa ésta ¢ aquélla alegria,
ésta 6 aquélla afliccion determinada, dolor particular 6 ju-
bilo, humor, espanto 6 calma y serenidad de espiritu, pues
todo lo pinta como en abstracto, sin definicién, sin expo-
sicién de motivos; y de esa nota de traduccién de la esen-
cia misma intima de la voluntad, sutilmente quintesencia-
da, viene & ser efecto que la imaginacién despierte tan
viva por causa de la Musica, que quiera la fantasia del
oyente dar forma y figura al extrafio mundo de los espi-
ritus, dando 4 tanta vaguedad intima imagen de realidad,
carne y hueso, motivos y objeto y consistencia. Queda la
Musica en si (la Musica pura) como intima expresién 6
lenguaje de los movimientos de la voluntad, sustancia se-
creta de los sucesos de nuestra vida.

Toda esta doctrina de Schopenhauer no estaba en él
basada, como queda ahora, con firmeza indestructible en
explicaciones fisiolégicas. Sin ellas era ya verdad, pero no
era evidente y no quedaba demostrada la esencialisima
diferencia que é1 notara, rechazando la fuerza de las ex-
plicaciones mateméticas, entre el efecto soberano de la
Miusica y el goce que puedan sentir los mateméaticos en la
resolucién de sus problemas 6 en la enunciacién y compro-
bacién de sus teoremas. El matematico, como el filésofo,
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como el sabio, conocen por nociones, por conceptos; los
otros artistas, todos, conocen el mundo intuitivo por for-
mas, por imégenes; yo diria que el musico (y el filarmé-
nico, por tanto), conocen por via interior de ensimisma-
miento, de emocién pura.

Frente & la total 6 &4 la parcial objetividad de las Artes
de lo de afuera, esta de la Musica, —esta Arte de autovi-
braciones fisioldgicas por resonancia concomitante—paré-
ceme que es particularmente la de la suprema intimidad
por una ilusién de auto-causalidad, que no ya al composi-
tor sélo y al ejecutante, aun al mismo oyente sugestiona,
singularmente en las repeticiones del tema, 6 mejor, cuan-
do se oye lo ya oido, por olvidado que en la conciencia
aparente del espectador se conserve.

La medida ideal de las fuerzas, de los movimientos
musicales, es medida de fuerzas psiquicas, de los movi-
mientos afanosos del deseo; el dinamismo esencial de esta
Arquitectura musical (precisamente cuando es estatica de
esencia la Arquitectura de los arquitectos) se mide por
nuestro propio dinamismo psiquico, por la virtud miste-
riosa de la sugestién, de la'que he llamado ilusién de la
auto-causalidad, para mi evidente aun en el que solamente
escucha las creaciones de la Musica pura.

La Miusica, pues, no dice tanto relacién con los sen-
timientos como con el anhelo de vida y el ritmo animico.
Es mas la lucha del optimismo, la ilusién optimista, y del
pesimismo, la ilusién pesimista; es mas la alternativa de la
fuerza, la voluntad, el impulso, la vida (la melodia ascen-
dente, segin Kust May), y del desaliento, la pesadumbre,
el desfallecimiento (la melodia, y la modulacién también,
descendente), que no la simple contraposicién de la alegria
y del dolor (que decia Goethe). Es mas que nada el afén,
gerenandose 6 resucitando. Es el rebrotar del deseo vivo,
apenas saciada la idea de la felicidad, en espejismo, siem-
pre alejandose.....

En esa forma, mejor que con el término <voluntads,
interpreto yo la doctrina de Schopenhauer, por no poder yo
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reconocer siempre en la voluntad el principio de los actos
humanos y sila que, sélo en abstracto, mueve y aplaca 6
intenta mover y aplacar todas las demdas potencias 6 sen-
tidos, determindndolos & sus operaciones; el primer mévil
tantas veces ilusorio, de este microcosmos que es el hom-
bre; la raiz, con frecuencia aparente, de este 4rbol hu-
mano, en el que tantas veces, sin el pleno consentimiento
del albedrio, se forjan los deseos, se conciben los propési-
tos y se fraguan las obras, sin que la voluntad (al menos
en el significado hispano escoléstico de la palabra) pueda
degollarle al afan sus brios.

Nada como la Musica honda me demuestra patente la
espiritualidad del yo; nada aclara el acto de conciencia
mas, como tal acto de conciencia, 4 la sugestion de las vi-
braciones fisiolégicas; nada ilumina como la Muasica pura la
misma lucha de la voluntad con el viento deshecho que hos-
tiga y atormenta, el espiritu de temor, la congoja del 4nima,
angustiada y la dentera que nos queda con los agrazones
de la vida, y la serenidad y la sofrosine finales, vivas en
las cadencias conclusionales.

Yo de mi sé decir, que si en la Historia hay algo, en un
orden bien distinto de las creaciones humanas, que pre-
ceda en lo més intimo &4 Beethoven, paréceme que son las
sentencias de los libros sapienciales de la vieja Biblia,
cuya alma su musica restaura con aqueilas sus amarguras
de ajenjo salutifero de las obras de su ultimo estilo.

Es, por ultimo,la inquietud animica, el af4n angustioso,
causa bastante & explicar todo lo que en la Musica contra-
dice aquel presupuesto hedonistico que todo lo basaba en la
eufonia, en el efecto de agrado ¢ placer que latia como ley
suprema en todo tratado de contrapunto y armonia: diso-
nancias, tonalidad menor, muchas modulaciones, movi-
mientos antiritmicos (sincopado, rubato, antagonismos mé-
tricos,..) ete.
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- La Filosofia de Hemos de llegar todavia més hondo

la conciencia. en laintimidad del yo, que Schopen=-

hauer? ¢Méas adentro todavia de la su-
gestién de la auto-causalidad que nos ocasiona la Musica,
la Musica pura?

Al menos, necesitamos todavia ver un aspecto negati-
vo, un reverso de la medalla, que todavia ayuda & demos-
trar 4 mayor evidencia, que es la suprema intimidad la
singularidad estética mayor de la Musica absoluta: el ol-
vido, la distraccién del 4nimo de todo lo que quede afuera,
la consigniente abstraccion del 4nimo, sélo atento & su
propio ensimismarse,

La vida es para el espiritu sano el perpetuo asomarse
4 la realidad del mundo; para el espiritu sabio, ademas, el
constante rebusco de la verdad. Las imagenes y las for-
mas, las nociones y los conceptos roban nuestra actividad,
toda nuestra actividad mental, y de nosotros nos olvida-
mos, dejando. nuestro cuidado mas intimo <entre las azu-
cenas olvidado». Por ascetismo tan sélo, por rigores de
moralidad, hacen los humanos examen de conciencia.

La Musica pura nos vuelve del mundo de la realidad al
examen (artistico, sentimental) de nuestra conciencia.
Olvidanse los conceptos de la ciencia, las forras de la
realidad, el mundo de lo intuitivo, las combinaciones de
las ideas, el orden de la causalidad. Triunfa algo como
desconceptuacion, como desimaginacién; triunfa una for-
ma artistica esencialmente #rracional, si vale la frase, y si
vale la frase, diré que nos hallamos ante un arte ciego, y
la ceguera y la irracionalidad tienen sus compensaciones.

Edipo, Rey, dicenos la fabula, victima del Hado, abdicé
la corona excelsa y arrancé heroico de las érbitas sus ojos,
aquellos ojos que no acertaron 4 ver en la esposa la madre,
y tomando & su dulce Antigona de lazarillo, peregriné por
la tierra, pobre y ciego, difundiendo de su persona, santifi-
cada por el infortunio, balsamo de serenidad, y haciendo,
finalmente , sagrada la tierra del Atica en que vino &
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hallar la sepultura el que fuera en tiempos felices rey glo-
rioso de Tebas.

El sagrado Arte ciego de la Musica, al perder la nocién
del espacio, de la forma y la figura, siente vivamente, hi-
perestéticamente, la sucesion del tiempo, el sucederse rit-
mico de los fugitivos instantes presentes. Al cerrar los
ojos de afuera, pénese de manifiesto la conciencia del
tiempo, el movimiento no localizado, sin imagen espacial,
el movimiento de las intensidades del yo, reflejAndole com-
plejo, mutable, vario de ritmo, de tono y de intensidad. El
tiempo es el ambiente, ¢ si se quiere hablar en términos
de criticismo kantiano, es la forma aprioristica de lo que
no tiene forma, de la coneciencia, 6, como decia Hegel, lle-
gando al supremo acierto una vez (él, tan medianisimo es-
tético en la Estética de la Musica, que no llegé 4 tener idea
de Beethoven y de Schopenhauer): la conciencia estd en
el tiempo, y el tiempo es el sér del sujeto mismo, y como
el tiempo, y no el espacio, es el que da valor 4 los elemen-
tos musicales, tiempo musical y tiempo intimo se confun-
den, y lo mismo el movimiento animico con el ritmico del
tiempo musical. En la Musica, donde més que en nada son
infinitas las impresiones cuya percepcién sensitiva no es
consciente con consciencia plena é intelectual, la concien-
cia del tiempo es en cambio fundamental y plenisima, y de
tal modo, por otra parte, es esencial el elemento tiempo,
que aun los acordes, si los oimos de una vez, no podemos
menos de percibirlos con una rapidisima sucesién, cual si
sonaran arpegiados.

Mistica, mis que mégica es esta via interior que es la
Musica, esta comunién del alma con el alma misma. La
gensacion musical, desnuda de concepto y de imagen, nos
hace penetrar en el sancta sanctorum de nuestro yo, preci-
samente por palpar en él los filamentos del tiempo, por
sentirnos el pulso vital, reflejado en el instante que pasa
flagrante, & la vez momentidneo é inmarcesible. Sentimos
el manantial del tiempo brotar en nosotros, nuestra alma,
tal cual ella sea, reflejarse en ese su inico espejo del mo-
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vimiento, del impulso del tiempo; y por el simbolo del
tiempo transitorio, finalmente, se nos manifiesta la ansiada
6 fantéastica eternidad inmévil en la que, {pobres morta-
les!, hacemos cuenta que nos encontramos.

El dinamismo musical, especialmente en la frase meld-
dica, es el verbo interior; sin palabras, sin ideas, sin rela-
ciones exteriores, sin juicios, sin raciocinios, es verdad,
pero es la expresion, el lenguaje interior, con frases, ele-
mentos, grupos, clausulas, periodos, cadencias y discurso,
es decir, reducida la expresién 4 lo que tiene de nuestro,
de psiquico ese lenguaje, con los 4pices de la elocucién in-
tima, con su claridad 0 oscuridad, alegria 6 tristeza, tim-
bre y elocuencia, dando la Musica pura & la marcha varia
de nuestra mente esa objetividad interior indispensable
para la intuicidén.

La reconcentracién psiquica, la atencién 4 nuestra pro-
pia intimidad dura poco, y un punto cesa en la vida; sélo
el ritmo, las series del ritmo, los movimientos de ida y de
venida del ritmo sistematico, propios de la Musica, vuel-
ven el alma & su puesto.

Si en la contemplacién de los espectédculos naturales,
aun para un sordo, hay algo que nos penetre en el espiritu
con la hondisima penetracién caracteristica de la Musica
pura, ¢no es la contemplaciéon del mar, con el perpetuo ir
y venir, en el periédico fluir y refluir ritmico de las ondas,
que & la vez nos hechizan y nos hacen penetrar en lo sa-
grgdo del templo de nuestra conciencia, en la comunién
del fluir del tiempo intimo y el tiempo de las cosas exter-
nas que el compés de las olas nos va marcando? ;No es esa
una emocién inconsciente, semejantisima 4 la meditacién
religiosa de aquellos ascetas que nos pintaron los pintores
primitivos, meditando con la mano sobre una calavera y
el espiritu pendiente del hilo ténue de granos impalpables
del reloj de arena de la vida?

Dijo Goethe que la Misica no tenia materia, y que tenia
la eminente prerrogativa de ser, en cierto modo, sélo for-
ma. Yo dirfa que la Musica no tiene forma, por negarse el
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espacio en ella también, y que el sagrado arte ciego tiene
la altisima prerrogativa de la psique humana; & saber, ser
sola conciencia del tiempo y de la energia y del deseo.

Ella nos atrae & vernos 4 nosotros mismos, haciéndonos
olvidar la disipacién constante, centrifuga, de nuestra
atencién en las cosas de la vida y del mundo exterior;
muy de otra suerte, pero no en otra direccién que la que
experimenta patolégicamente el neurasténico; no de otra
suerte, pero muy en otra direccién que lo que busca el
asceta en el examen de su conciencia. Y asi, en sentido
muy otro que el de las remembranzas platénicas del mun-
do celeste, patria de las almas, el amante de la Musica
pura puede hacer suyas las palabras del poeta de La
Flecha:

Mi alma, que en olvido estd sumida,
torna @ cobrar el tino
y memoria perdida. . ...

Bien entendido que el que en la Musica pura el alma,
vuelva & cobrar el tino y perdida memoria, cesando el
desparramarse afuera, no implica optimismo. El mirarnos
y contemplarnos no suele ser dicha, pues sola la felicidad
pasada 6 futura, remembrada 6 anhelada, la solemos pro-
clamar como dicha, cuando en ella pensamos, los desterra-
dos hijos de Eva: aunque frente 4 la tenebrosa amargura
pesimista, se puede repetir la frase de Hegel: «Son las mis
nobles, las naturalezas que hallan en si poder para mapte-
ner el dolor de la contradiccién venciéndolas,

La Estética pura. Esla Musica pura, por consecuen-

cia, nada aparentemente transcen-
dental, nada adoctrinador é instructivo, nada moral 6 in-
moral por su esencia, nada figurativo ni significativo; la
férmula feliz del Arte por el Arte; Estética pura, en suma;
realidad momentidnea de los mas intimos estados estéticos
tan solamente. Las demds Bellas Artes nos dan causa para
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las emociones estéticas; ella, sin desvelarnos las causas,
nos da con la emocién misma los misteriosos efectos, y es,
con la frase famosa del Bachiller Alfonso de la Torre, «nu-
drimento singular del alma, del corazén y de los sentidosa.

Todos recordiis, méas que nunca ahora, la desdicha de
aquel otro «Alberto Durero» de mas al Norte, que, pre-
cursor quiz4 més genial del de Nurenberg, se llamé en el
siglo Hugo Van-der-Goes. En el claustro no pudo evitarse
el declive de su desgracia, y el gran genio del Arte realista
flamenco, caido en locura, olvidabase de su visién maravi-
llosa de la realidad al olvidarse de si mismo. La caridad
entrafiable de sus compafieros los monjes de Rouge-Cloitre,
di6 con el secreto del bdlsamo de consolaciéon para aquel
cerebro enfermo. ¢Quién no recuerda el cuadro del Museo
de Bruselas del pintor belga moderno, vuestro académico
correspondiente, Mr. Emile Wauters? En é1 aparece Van-
der-Goes, transportado, recobrado, consolado, transfigu-
rado, al ir penetrando en su alma la dulce emocién de la
Musica ejecutada por aquellos buenos frailes y sus escola-
res de la Schola cantorum del Monasterio. También podria
ponerse en la boca entreabierta del malogrado genio sin
par del Renacimiento del Norte, las palabras de Fray
Luis, que puse yo & la cabeza de este discurso:

Mi alma, que en olvido estd sumida,
lorna & cobrar el tino
y memoria perdida. .. ..

El genio de ella. Singularisimo como la Estética de la

Musica pura fué el genio que la inspi-
rara. Porque todo eso que he dicho, ideas propias 6 ajenas,
no pueden ser & vuestros ojos Estética objetiva, sino con-
fesiones psiquicas, confesiones individuales. No es desde
luego Estética dogmatica, pretensa teoria de lo bello, sino
muestra del conocer estético, relativo, particular....., cual
son siempre los sentires estéticos, particulares, relativos
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de esos hombres singulares, profesores de personalisima
estética (con mindscula) que se llaman, que os llamais,
pintores 6 arquitectos, escultores 6 masicos, que se les
apellida, que se os apellida, arfistas. . ...

Entre los cuales Beethoven es, 4 mi ver, el més pro-
fundo, el mas intenso de todos; aquella alma gigante que
hallé lo que no tuvo Miguel Angel, la lengua apropiada
para su habla ; aquella alma recia de sentir hondisimo
que se encontré hecho, lo que no tuvo el Greco, el idioma
de la suprema intimidad.

Podra ser verdad (y mas en las sinfonias que en sus
obras de cAmara) que 4 Beethoven animé la fuerza de la
inspiracién épica, tragica, 6 pastoral 6 heroica. Es mas
cierto que en la inconsciencia sublime de la creacién artis-
tica, mas es la obra que.la propia memoria del autor la que
puede decirnos su secreto, y que 4 las veces tiene mas ra-
z6én que el autor mismo el ptiblico; cuando porfia, por ejem-
plo, en llamar appassionata & la divina Sonata 27.* de pia-
no, que Beethoven decia inspirada en las gentilezas ama-
bles de La fempestad de Shakespeare.

Y tengo, finalmente, por la nota més singular del altisi-
mo poeta que en él hubo, la misma reserva y recato de su
diceién musical, en la que no desbordé nunca la confiden-
cia palabrera, sino la intimidad para él inconfesable, y 4
pesar de si mismo maravillosamente confesada siempre.

Tiene en la Historia del Arta el lirismo confidencial —
recuérdese 4 Lamartine—, precisamente en los tiempos
de Beethoven (que fué su gran era), un defecto capitalisi-
mo, aun en los artistas mas sinceros, el de darse ellos en
espectéculo, 6 sea, la confidencia intencionadamente lanza-
da 4 los cuatro vientos, cosa impropia del varén fuerte, de
las almas sefioras. Sélo la confdencia puede alcanzar la
plenitud de la sinceridad cuando el gue la recibe arranca
el secreto de su intimidad al que digna y varonilmente lo
ocultaba. Dante es méas que Petrarca, y Beatriz mas que
Laura, por eso precisamente.

En la Musica mas, porque la Musica es fiesta. El ritmo
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coordina multitudes, la Musica de danza armoniza y tren-
za los movimientos de varias gentes, las marchas acompa-
san el avance sereno de los Ejércitos, la Masica callejera
alborota al pueblo, y en orden inversisimo el estilo fugado
suena vago en los espacios embovedados, arménico con los
sentimientos colectivos de la plegaria y de la oracién.

La Musica de Haydn, familiar de los nobles, y la de
Mozart, encanto de la Corte, eran diversién de los salones.
Y es para mi el mayor hechizo de Beethoven, que, perdi-
da toda intencién de frivolidad, no fué un revolucicnario &
sabiendas; que no fué un rebelde por orgullo; que no in-
tenté destruir la tradicién, ni derrocar la arquitecténica y
légica contextura de la Misica «clasica» que aceptd, que
blasond de seguir; que fué transformandola insisteméatica-
mente, llevado primero de su ardor juvenil, de las triste-
zas, las luchas y los hondisimos dolores més tarde, de su
pesimismo desgarrador después, arrastrado por fin por la
fuerza casi inconscientemente desbordante de su concen-
tracidn interior, de sus altas meditaciones, de la intensi-
dad espiritual de su alma, templada & las veces por balsa-
mo divino de resignacion y por una serenidad y sumisién
de espiritu que pone pasmo en el corazén del que escucha
alguna de las obras de su ultimo estilo.

Yo nunca entiendo mejor & Beethoven que cuando lo
imagino intimo y confidente 4 pesar suyo, consecuente con
aquella nota de su Diario (1815, verano): «Si brota una l4-
grima de tus péarpados, oponte valerosamente al llanto».
Va al piano—pura fantasia mia—, estamos en sociedad,
la sociedad espiritual de aquellos dias, y se pone &4 tocar,
no para decirnos su secreto, su confesién, sino para el pla-
cer de todos. Para eso le agasajan y para eso le pagan;
estd 4 ello sujeto. El estilo clasico, severo, con su inmacu-
lada consonancia y eufonia, agrada & todos con aquel
agrado negativo que, suscitando temas 4 la imaginacién,
no pide (ni creeré que 4 todos consienta) el esfuerzo de la
atencion activa. El estilo ritmico robado al baile, estiliza-
cion delicadisima de los temas de danza, saca al publico
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de esa armonfa de tono general y pldcido, envolviéndolo
con més viveza en los movimientos ritmicos que hallan
tanto eco en nosotros. Pero Beethoven (imagino yo), 4 cada
momento, sin querer, con la dignidad del que se dice las
cosas 4 sf mismo, sin contarlas 4 nadie, sin hacer alarde,
sin ser tan insensato que tome & la gente por confidente,
mezela y entremezcla, sin darse de ello cuenta, en todos
sus fugados y bailables, algo que no sabe él que es la reve-
lacién més pura é inmaculada de los secretos de su alma;
tornasola, sin saberlo, con sus més secretos y manidos
colores el tegido de notas alegres, arménicas, paciferas,
serenas, que pensara dar, y que estaba dando, manjares
de ficil alimento para la nada fatigosa atencién del pi-
blico aristocratico que alli le tenia 4 su servicio. Y llega
en esto un momento en que la amable sociedad elegants y
el musico aparecen distanciados, llevada ella al barullo de
la dicha, gracias & todo, gracias en especial 4 la sutileza
penetrante de la eufonia y lo ritmico de la Musica; quiz4
hablan ya muchos por los codos, aquellos que, sintiendo
las dulces sugestiones de la Musica, no eran quiénes para
darse cuenta de las fugitivas lagrimas y las contenidas
emociones del pobre improvisador. Distraido, por otra
parte, el maestro, sigue solitario su camino, cambia de
tono, y confidente de si mismo, se dice en el cantabile de
un adagio, 6 por ventura en el arrebato de un rondé, lo
que nunca se habia atrevido & confesar 4 nadie: el intimo
hondisimo secreto de su alma, unas veces feliz, desdicha-
da otras.....

En el arte esencialmente hedonistico, respetando el pre-
supuesto hedonistico en tndo 6 queriéndolo respetar, acep-
tando 6 queriendo aceptar la articulacién y la limpieza y
la correccién de los clasicos, Beethoven (y tras de él Schu-
bert, Chopin, Schumann..... ) infiltré la confidencia donde
ya inconscientemente habian ido hallando los humanos la
lengua de la suprema intimidad; infiltraron él y ellos hon-
das emociones y amarguras en el Arte por su contextura
eeencialmente optimista, arménico y clasico, en el arte del
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agrado y de lo placentero, en el arte de la diversiin, y pre-
cisamente en el Arte de la Musica de cAmara, en las for-
mas nitidas, claras, légicas, seductoras de suyo, en que
Haydn, perfeccionando los embrionarios atisbos de Fe-
lipe Manuel Bach, habia podido expresar ficilmente la
dicha tranquila, coloreada de humorismo jovialisimo, y en
que Mozart vertiera toda gracia, toda delicadeza y toda
ternura gentilisimas, en el manantial caudaloso de trans-
parencia nitidisima de su estilo incomparable.

La lira tenia nuevas cuerdas. La Humanidad nueva
férmula de Arte. La suprema intimidad dialecto propio:
un lenguaje artistico acabado.

En Espafia. Sefiores Académicos: En la notable colec~

cién de los discursos académicos de esta
Casa, por voz de un ilustre cultivador del Arte teatral de
la Musica, D. Manuel Fernandez Caballero, se traté del
tema siguiente: «Los cantos populares espafioles conside-
rados como elemento indispensable para la formacién de
nuestra nacionalidad musical». Y bien tenia razén en su
tesis el popularisimo autor de las jotas, mostrando 4 nues -
tra Patria, una de las naciones més ricas en cantos popu-
lares—y ya la Academia ha demostrado con prueba de
hecho su entusiasmo por ellos—, como necesitada hoy de
reconstitucién 6 nueva formacién de nuestra nacionalidad
musical.

Por la via de la cancién popular han reconstituido la
suya 6 han formado gloriosisimas escuelas modernas Rusia
y Bohemia, los paises escandinavos y los belgas, llevando
jugo, color, novedad de melodia y de ritmo 4 la Historia
reciente de la Musica.

Pero téngase bien presente que ello, si ha de ser defini-
tivo, ha de alcanzarse por el camino real de la Musica
pura, todavia mds y con mdis afincado éxito que el de la
Musica de teatro 6 la de canto, aunque & todas las formas
de Arte llega savia, cuando con el vigor de la nacionali-

4
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dad los nuevos vientos de la Primavera abonan una resu-
rreccién, como la que comienza & lograr la patria de Mora-
les, de Guerrero y de Victoria, los grandes polifonistas, la
de los grandes instrumentistas Salinas y Cabezén, en las
edades ya pretéritas de la evolucion musical.

{Con qué dolor, firme yo en estas mis convicciones, al
venir, estudiante todavia, & Madrid, con la ilusién puesta
en el Salén Romero de la vieja calle de los Capellanes de
las Descalzas, asisti, como modestisimo abonado, 4 los al-
timos afios de los cuartetos Monasterio-Tragé, extinguido
paulatinamente en la creciente y general indiferencia del
publico, tras largos afios de porfiada brega, el fuego sagra-
do del aquel hogar del culto espafiol, del desmedrado culto
espafiol, 4 los Manes de la Musica pura!

iY con qué incredulidad no vi los preparativos de la
creacién de la Sociedad Filarménica Madrilefia, en cuyo
éxito confieso que no crei hasta las antevisperas del pri-
mero de sus conciertos, ya en el otofio del 901!

En ella constante pero arrinconadisimo oyente, no se
yo otra cosa que oir, y apenas trato & alguno de los
miembros repetidamente reelegidos de su Junta directo-
ra. Pero la Sociedad benemérita que ha despertado 4 Es-
pafia al amor de la Musica pura, que ha contado constan-
temente por miles sus socios, por medios miles sus aspi-
rantes & socios, en espectativa de vacantes, y que ha sido
fuera de Madrid causa, al menos ejemplar, de una buena
decena de Sociedades analogas, con ella desde 1908 fede-
radas; la Sociedad Madrilefia, digo, fué hallando un gran
educador de dilettanti en el redactor de las Notas expli-
cativas de sus programas, en D. Cecilio de Roda, nombre
que pasa & la posteridad como otro de los que abocaron
4 Espafia, como en otros tiempos Masarnau, como Monas-
terio, como tantos otros, al entusiasmo y 4 la populariza-
cién de la Muasica de cdmara, de la Musica pura, per-
mitidme que lo diga, de la Musica por excelencia.

Por eso al tributar rendido homenaje 4 la memoria lu-
minosa del gran critico musical, del apéstol de la propa-
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ganda, del maestro de las nuevas generaciones de ama-
dores de tanta gentileza artistica, me he creido obligado 4
molestaros con las confesiones filoséficas de este ya viejo
filarménico, tomandolas como tema obligado de esta diser-
tacion, del discurso de entrada 4 que me forzaba el Regla-
mento y la extremada bondad, nuevamente agradecida,
de vuestro magnanimo llamamiento. {A quien en sus amo-
res al Arte de Beethoven hallése tantas veces en el secreto
de la méds acendrada y suprema intimidad estética, que he
tratado de explicar ante vosotros, segin mis escasas luces,
amparadle siempre con vuestra benevolencia y perdonad-
le hoy sus muchas faltas!

HEg picHO.












DON CECILIO DE RODA

( Mds notas biogrdficas. )

Nacié D. Cecilio de Roda Lépez en Albufiol (Granada), el
24 de Octubre de 1865. De su extraordinaria precocidad hay un
testimonio impreso: la dedicatoria que le consagré de la edicién
de un libro, Método de lectura, su maestro de primeras letras,
de Granada, D. Juan Moreno Pérez, fechada en Guadix en 15de
Setiembre de 1869, cuando “el mejor discipulo,, que ya sabia
leer y escribir, no habia cumplido los cuatro afios.

Hizo sus estudios de Derecho y Filosoffa y Letras 4 la vezen
la Universidad de Granada. En la primera Facultad se licenci6
4 los diez y ocho afios con notas de sobresaliente y con premios,
(que entonces se daban uno por cincuenta alumnos) en todas las
asignaturas y en el grado 4 la vez. Siendo alumno de Literatura
en 1881 obtuvo ademds el premio especial creado en celebracién
del Centenario de Calderdn de la Barca. Logrado el extraordi-
nario de la Licenciatura, y como su sefior padre le premiara
4 su vez con el importe mismo (unas 750 pesetas) del titulo, que
iba 4 tener gratis, el joven Licenciado logré permiso para em-
plear, y emple6, el dinero en sacarle el titulo al condiscipulo mas
pobre de su promocién.

A los diez y nueve afios se doctoré en Derecho en 1a Univer-
sidad de Madrid, y 4 los veinte aprob6 las asignaturas del doc-
torado de Filosoffa y Letras en la misma, no pudiéndose gra-
duar en esta Facultad por una dolencia de persona de su fami-
lia que le obligé 4 volver 4 Andalucia,

No hizo estudios musicales en ningiin establecimiento piblico
de Enseflanza, pero tuvo 4 su lado siempre 4 su hermano D. José
de Roda Lépez, que la Ingenieria civil de Caminos, Canales y
Puertos no ha logrado apartar del todo de las aficiones musica-
les. No gustaba en los tltimos tiempos de que se supiera, por su
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parte, que habfa sido y era un excelente y consumado guitarrista.

Vino D. Cecilio 4 Madrid filarménico, pero atenido en buena
parte al repertorio de la 6pera italiana. En su discurso de con-
testacién al de D. Valentin de Arin, dijo lo que 4 éste debia, en
el ambiente madrilefio de entonces, en su luego muy intensa cul-
tura musical.

Su primer articulo lo publicé en 1887 en E! Popular, de
Granada.

Sus criticas musicales en La Justicia, El Globo y El Impay-
cial, de Madrid, con el seud6nimo de Beekmesser, fueron en los
afios 1888 y 89, y la primera campafia de critico musical en La
Epoca, de Madrid, en los afios 1897 y 1898. En ese afio pasé 4
América, particularmente 4 Guatemala y los Estados Unidos,
llevado por los Marqueses de Vistabella al cuidado de cnantiosos
intereses, residiendo all4 como dos afios hasta el fallecimiento
del Marqués, su primo. Antes y después de ese viaje, los hizo
repetidos y ordinariamente anuales al centro de Europa, visi-
tando con frecuencia Alemania, Italia, Suiza, Holanda, Bélgica
y Francia, por razén de cultura, singularmente la musical,

Reanudé sus campafias en La Epoca, en 1901, 4 veces con
intervencion casi cotidiana en la critica musical, y public6 tam-
bién trabajos en 4 B C y en algunos otros peri¢dicos antes
de 1908, fecha en que cesé6 de colaborar en los diarios.

En el Ateneo de Madrid fué celosisimo Presidente de la Sec-
cién de Mdsica desde el curso de 1904-5, anualmente reelegido
hasta fines de 1909, en que se di6 de baja como ateneista, como
tantos otros patriotas, cuando las campafias pro Ferrer de los
radicales de la Casa. Como tal Presidente 6 como profesor
de la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo, di6 muchas
conferencias, ademds del curso sobre la Sinfonia Moderna,
como las dos del Centenario del Quijote, las dedicadas 4 los cla-
sicos de la Musica, la que tuvo por tema “La Tonadilla en el
siglo XVIII, (30 de Diciembre de 1907) con ejemplos musicales
ejecutados por los alumnos del Conservatorio bajo la direccién
de D. Tomds Breton, el discurso en el homenaje 4 Chapf (2 de
Abril de 1909), 6 la curiosisima y simpdtica fiesta infantil de
Inocentes (28 Diciembre 1906), en que se ejecuté miisica humo-
ristica de grandes maestros con una singular pequefia bateria de
instrumentos especiales, construfdos ad koc, como el que imitaba
el canto del cuco.
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En la Sociedad Filarménica Madrilefia ingress, al fundarse,
1.° de Mayo de 1901, con el nim. 33; y como Vocal en su Junta
directiva, en 11 de Junio de 1906, siéndolo hasta su muerte.

Fué en Diciembre de 1904 uno de los fundadores ¥ generosos
profesores de la Universidad Popular de Madrid, en el ejercicio
de cuya simp4tica misién di6 conferencias en el curso 1904 05 y
en los siguientes, hasta Noviembre de 1908, en variados Centros
(de Sociedades obreras, gallego, de dependientes de comercio,
obrero, republicano de los barrios de Dofia Carlota y Numancia,
Asociacién general del Arte de imprimir, Hospicio, escuelas mu-
nicipales de adultos), hablando en veintidss conferencias, en ame-
na y muy instructiva charla, de temas de viajes, especialmente
de los Estados Unidos, de Marruecos, del N idgara, de la Alham-
bra, y de Misica, singularmente de Weber, Schubert, Schumann,
acompafidndose en unos 1 otros casos de ejemplos musicales eje-
cutados al piano 6 de vistas al aparato de proyecciones,

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en la
vacante de D. José Maria Esperanza y Sola, le eligié Académi-
co de niimero, en concepto de no profesor de la Seccién de Miisi-
ca, en la sesién del 11 de Diciembre de 1903, tomando posesién
en 27 de Mayo de 1906. De sus tareas académicas da buena
muestra la nota bibliografica. ¢

Fué nombrado Director del Real Conservatorio de Misica y
Declamacién, por dimisién del electo D. Enrique Ferndndez
Arbés, en 24 de Enero de 1911, cargo que desempefiaba D. Ce-
cilio de Roda el dfa de su fallecimiento.

Por el Ministerio de Instruccién piblica y Bellas Artes se le
encargaron dos cursillos de conferencias en los afios 1911 y 1912,
En 1911 versaron las dos que di6 sobre la Misica profana en el
reinado del Emperador. En 1912 falleci6 antes de los dfas sefia-
iados para darlas en el Ateneo de Madrid.

Propuesto por la Junta para Ampliacién de estudios & inves-
tigaciones cientificas, llevé la representacién oficial de Espafia
en el Congreso Internacional de Misica, celebrado en Londres
en Mayo del afio 1911.

Fallecié cristianamente D. Cecilio de Roda, soltero, en Ma-
drid, en su casa de la calle de las Huertas, nim. 40, el dia 27
de Noviembre de 1912, contando cuarenta y siete afios de edad.

Deja una importantisima Biblioteca, principalmente musical,
en el que se han contado m4s de seis mil libros y folletos, con



ejemplares raros, singularmente de viejos miisicos espafioles.
Unida 4 la Biblioteca de su hermano D. José de Roda, ya cita-
do, pues sistemditicamente entre los dos partian por materias sus
adquisiciones, acaso la primera Biblioteca musical de la Penin-
sula. A la fecha de la eleccién de D. Cecilio de Roda en la Aca-
demia, contaba, entre sus libros raros y ediciones agotadas,
el Melopeo de Cerone; los libros de Lorente y Mersano (si-
glo XVII); los de Nasarre, Torres, Arteaga, Eximeno (ediciones
italiana y espafiola), Minguet, Ulloa, Montalvo, Santa Maria, et-
cétera (siglo X VIII); Gevaert, De Cousemaker, etc.; més de qui-
nientas partituras de cuartetos, m4s de doscientas partituras de
orquesta de sinfonias, 6peras antiguas y modernas—siendo, todo
lo de Misica pianistica, cosa de la Biblioteca de su hermano—,
y una gran cantidad de lieder (pasaban ya de dos mil), éperas,
oratorios y composiciones de toda especie. Desde 1905 4 1912 se
acrecenté muchisimo esa Biblioteca, faltando ahora datos exac-
tos sobre el total de ella.



BIBLIOGRAFIA

“Ilustraciones del Quijofe: Los Instrumentos misicos y las
Danzas: las Canciones. Conferencias dadas en el Ateneo de
Madrid los dias i y 13 de Mayo de 1903, con ocasién del tercer
Centenario de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, por Cecilio de Roda,.—47 pdginas 4 16 de misica grabada.
—Madrid: Bernardo Rodriguez, 1905.

— “Cecilio de Roda. Un Quaderno di Autografi di Beethov-
en del 1825,. — 112 p4ginas con numerosfsimos ejemplos musi-
cales grabados.—Torino: Fratelli Bocca, 1907.

— “Las Sonatas de Piano de Beethoven. Notas para su au-
dicién en la Sociedad Filarménica Madrilefia, por Cecilio de
Roda,.—168 pédginas con numerosos ejemplos musicales graba-
dos.—Madrid-Crespo, 1907.

— “Cecilio de Roda. Los Cuartetos de cuerda de Beethoven.
Notas para su audicién en la Sociedad Filarménica Madrilefia,.
—VIII 4 112 pédginas con numerosos ejemplos musicales graba-
dos.—Madrid: Crespo, 1909.

— “Publicaciones de la Revista Musical. La Musica profana
en el reinado de Carlos I. Conferencias dadas en el Ateneo de
Madrid por Cecilio de Roda, y publicadas en la Revista Mus: -
cal de Bilbao,.—50 pdginas de texto y ocho de ejemplos musica-
les grabados.,—Bilbao: El Nervidn, 1912.

DISCURSOS ACADEMICOS

— “Discursos lefdos en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando en la recepcién piiblica del Sr. D. Cecilio de Roda
Lépez el dia 27 de Mayo de 1906, .—Madrid: Imprenta de Bernar-
do Rodriguez, 1906.—El discurso del Sr. Roda, 4 las p4ginas 7
452, sobre el tema “La evolucién de la Misica,, con el elogio
de su predecesor D. José Marfa Esperanza y Sola.

— “Discursos lefdos ante la Real Academia de Bellas Artes
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en la recepci6n publica del Sr. D. Joaquin Larregla y Urbieta
el dia 11 de Noviembre de 1906,.—El tema del Sr. Larregla fué:
“Influencia del pianista-compositor en la edacacién artistico-
musical de los pueblos., — Madrid: Imprenta Alemana, 1906.—
La contestacién de D. Cecilio de Roda, 4 las paginas 27 4 38.

~— “Progresos y decadencias de la Misica espafiola. Discur-
so leido ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do en la recepci6n piblica del Sr. D. Valentin de Arin y Goena-
ga, y contestacién del Sr. D. Cecilio de Roda Loépez, el dia 2 de
Junio de 1912,.—Madrid: Bernardo Rodriguez, 1912.—La con- -
testacién, 4 las paginas 27 4 40,

— “Tres miisicos espafioles: Juan del Encina, Lucas Fernén-
dez, Manuel Doyagile, y la cultura artistica de su tiempo. Dis-
curso lefdo ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fer.
nando en la recepcién piblica del Excmo. Sr. D. José Joaquin
Herrero, y contestacién del Sr. D. Cecilio de Roda Lépez, el 23
de Junio de 1912,.—Madrid: Sudrez y Abad, 1912.—La contesta-
cién del Sr. Roda, 4 las pdginas 39 4 52. A continuacién van tres
apéndices: Juan del Encina, de la pagina 55 4 la 73; Lucas Fer-
nédndez, de la 75 4 la 80, y Manuel José Doyagiie, de 1a 81 4 1a 94.

INFORMES ACADEMICOS

En la segunda época del Boletin de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando (que comprende los afios 1907
al 1912) se han publicado, firmados por D. Cecilio de Roda, los
siguientes informes:

Afio 1907, paginas 26 4 33, “Bases para el arriendo del Tea-
tro Real,; piginas 57 4 64, “El Maestro,,, libro de vihuela, com-
puesto por D. Luis Mildn; pdginas 65 4 67, “Canciones leone-
sas,; pAginas 145 4 152, “Mocién solicitando un crédito perma-
nente de 25.000 pesetas anuales, destinadas 4 proteccién del
arte musical,.

Arfio 1908, psginas 149 4 152, “El Maestro,, libro de vihuela
de mano, de D. Luis Mildn. (Segundo informe.)

Aiio 1909, paginas 75 a 79, “Valor de un violin y antentici-
dad de la marca Stradivarius,; pigimas 161 4 163, “Colomba,
6pera original del maestro D. Amadeo Vives,.

Afio 1911, péginas 26 4 32, “Proponiendo la adjudicacién del
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premio en el Concurso para premiar una coleccién de cantos y
bailes populares de una provincia espafiola,,.

Afio 1912, pdginas 7 y 8, “Sobre la concesién de la Gran Cruz
de la Orden civil de Alfonso XII al Sr. D. Felipe Pedrell,,.

PUBLICACIONES DEL CONSERVATORIO

“Real Conservatorio de Misica y Declamacién. Memoria
del curso de 1910 4 1911 lefda por el Director D. Cecilio de Roda
en la solemne distribucién de premios obtenidos en dicho afio
escolar. Estados y cuentas,. La Memoria, de la pdg. 54 1a 12.—
Madrid: Hijo de Gaisse, 1911.

— “Real Conservatorio de Misica y Declamacién. Memoria
del curso de 1911 4 1912, ete. La Memoria, de la pig. 5 4
la 11.

LOS PROGRAMAS ANALITICOS DE LA FILARMONICA

No tuvo intervencién en ellas el Sr. Roda antes del corres-
pondiente al concierto octavo del afio 4.° (1904-05).

El primer afio (1901-02) se dieron con no largo texto explica=-
tivo y critico, que redacté D. Félix Borrell. El segundo afio
(1902 03) contuvieron tan sélo brevisimas notas biograficas. To-
davia mas desnudos aparecieron en el afio tercero (1903 04), sal-
vo que se dié la letra de los lieder, pero sin traduccién caste-
llana.

Me consta que comenz6 el Sr. Roda 4 intervenir en ellos, en
los programas, brevisimos por cierto, de los conciertos octavo y
noveno del afio cuarto (1904.05), y ya no intervino otro que él
hasta su muerte. Sin embargo, los ejemplos musicales grabados
no comenzaron sino en el del concierto quinto del afio 5.° (con-
cierto nim. 85.° en la numeracién general de la Sociedad), y sélo
se comenzé 4 poner la firma de D, Cecilio de Roda, que ya nunca
falts, en el programa del concierto noveno (107.° de la Sociedad
del afio 6.°, al comenzar Risler una serie total de las Sonatas de
Beethoven.

El Sr. Roda no solfa reproducir sin algunas mejoras un texto
explicativo, cuando se volvia 4 ejecutar una obra ya de antes
anzlizada; para buscar su texto definitivo, en tales casos, hay
que recurrir 4 la tltima edicién.
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Aparte las sonatas de piano y los cuartetos de cuerda de
Beethoven, publicados en libro, no se han coleccionado los res-
tantes estudios analiticos: por lo que deben reducirse aquf al si-
guiente Indice, de referencias 4 los diversos programas de los
conciertos, siguiendo la numeracién general y reducida la refe-
rencia al nombre de los principales compositores y 4 sélo las
obras cuyo andlisis con ejemplos musicales tiene alguna exten-
sién. Es decir, que no se hace indice de las atinadisimas notas
breves, de las biograificas, ni se menciona la labor de traduccién
de los lieder que se cantaron en alemdn 1 otras lenguas.

Al nombre de Beethoven sélo se har4n las referencias 4 estu-
dios de obras que no sean sonatas de piano 6 cuartetos de cuerda,
por la razén dicha.

Los compositores van citados por orden cronolégico.

Estudios analiticos de obra de Arcangelo Corelli, en el pro-
grama del concierto niimero 147, de obras de Domenico Scar-
- latti, en los nimeros 131, 151, 197, y de Rameau, en los niime-
ros 131, 149, 150, 151,

De Haendel, en los nimeros 131 y 152,

De Juan Sebastidn Bach, en los nimeros 95, 97, 99, 115, 119,
131, 150, 163, 166, 174, 189, 193, 194, 195,

De Guillermo Friedman Bach, en el concierto nimero 190.

De Haydn, en los nimeros 121, 122, 128, 131, 138, 151, 152,
154, 159, 170, 173, 180, 182, 188.

De Mozart en los nimeros 85, 87, 96, 123, 126, 128, 131, 138,
150, 155, 156, 158, 161, 164, 168, 171, 175, 181, 184, 187, 190,
193.

De Cherubini, en los nimeros 120, 138, 186.

De Beethoven (aparte los conciertos numerosisimos en que
s6lo se ejecutaron de €l sonatas de piano 6 cuartetos de cuerda),
en los nimeros 91, 92, 98, 116, 117, 1.5, 128, 147, 149, 157, 162,
163, 164, 174, 176, 177, 196.

De Spohr, en el concierto niimero 116.

De Weber, en los nimeros 132, 192,

De Schubert, en los conciertos nimeros 99, 115, 117, 118, 129,
132, 136, 139, 147, 151, 153, 154, 162, 168, 176, 178, 182, 187,
197

De Mendelssohn Bartholdi, en los 100, 119, 129, 132, 139,
147, 156, 158, 165, 169, 178,

De Schumann, en los conciertos 86, 88, 93, 96, 102, 118, 125,
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129, 133, 137, 139, 147, 160, 163, 165, 166, 170, 172, 175, 178, 184,
189, 194, 197.

De Bruckner, en el nimero 157.

De Brahms, en los conciertos 83, 103, 116, 117, 118, 120, 126,
127, 130, 134, 135, 140, 153, 135, 156, 158, 162, 169, 171,173, 174,
175, 178, 180, 183, 184, 185, 188, 190.

De los alemanes contemporaneos: Schlegel, en el 159; Stein-
bach, en el 116; Hugo Wolf, en el 121; Thuille, en el 115; Ricar-
do Strauss, en el 179; Max Reger, en los 120, 126, 181; Schnab-
el, en el 137.

Del polaco Chopin, en los conciertos 119, 132, 152, 165, 178,
193, 197.

Del hiingaro Lisst, en los ntimeros 178, 191, 192, 193, 194,
195.

De los bohemios: Smetana, en el concierto 104; Dvorak, en
los programas de los conciertos 103, 122, 123, 125, 149, 157, 183;
Novak, en el 186, y Dohnayi, en el 172.

De los noruegos: Grieg, en el 97, 104, 119, y Sinding, en
los 127, 134, 191.

De los rusos: Rubinstein, en los nimeros 101, 134; Borodin,
en el 140; Tschaikowsky, en el 99; Knorr, en el 183; Mosskowsky,
en el 134; Taneieff, en el 102; Glasunof, en el 9, 119; Gliere,
en el 101, y Gabrilowitsch, en el 118,

De los franceses: Saint-Sa¢ns, en los niimeros 87, 127, 130;
Dubois, en el 134; Chabrier, en los 134, 179, 193; Fauré, enlos
134, 179, 195; Debussy, en los nimeros 86, 134, 197; Dukas, en
el 179; Severac, en ¢l 197; Ravel, en el 197,

Del belga César Franck, en los conciertos nimeros 88, 95,
97, 130, 134, 149, 161, 164, 176, 178, 185, 196; del contempo-
rdneo Lekeu, en el 96,

Del suizo contempordneo Jagues-Dalcrose, en el concier=
to 140,

Del italiano contempordneo Sgambatiti, en el 185,

Del rumano contemporineo Enesco, en el 194,

De los espafioles contempordneos Albéniz, en el 197; Grana-
dos, en el 179; Falla, en el 195, y Turina, en el 197,
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VARIAS CAMPARNAS DE CRITICA MUSICAL

Deseando ver alguna vez coleccionadas las criticas musica-
les de D. Cecilio de Roda, quiz4 no sea tarea baldfa la de inten-
tar aquf una suma de referencias 4 las colecciones de La Epoca,
tomadas de cuadernos imperfectos de los recortes de trabajos
criticos del autor. Dar el titulo de tantos articulos (6 gacetillas,
no cortas) seria aquf imposible,

Afio 1897.— La Epoca, de Noviembre (dias 14, 16, 17, 18, 21,
27 y 30) y Diciembre (1, 4, 8, 9, 10, 12, 13, 14, 15, 18, 19, 20, 22,
23, 25.: 28, '30). :

Afio 1898, —La Epoca, de Enero (4, 8, 18, 25, 26, 28); Febre-
ro (5, 12, 15, 17, 19, 20, 24); Marzo (2, 3, 5, 19, 20, 26, 27, 30,
31); Abril (10, 15, 16, 17, 27).

Afio 1902.—La Epoca, de Abril (?); Mayo (14, 15, 22, 23, 24,
27, 28, 31); Junio (9); Noviembre (30); Diciembre (4, 5, 7, 10, 14,
17, 19, 23, 29). :

Atfio 1903.—La Epoca, de Enero (1,4, 5, 8, 9, 14, 16, 18, 21,
22, 24, 30); Febrero (1, 4, 5, 9, 11, 13, 18, 20, 26, 27); Marzo (7);
Abril (13, 19, 25, 29); Mayo (2, 9, 11, 20, 22); Agosto (23: Cha-
munix y el Mont Blanc); Setiembre (24); Noviembre (29); Di-
ciembre (2, 9, 10, 13, 14, 15, 18, 20, 21,22, 26, 27, 28, 29, 30).

Atfio 1904. —-La Epoca, de Enero (2, 3, 6, 8, 11, 15, 21, 22, 25,
27, 28, 29); Febrero (2, 3, 5, 6, 7, 12, 15, 19, 21, 22, 26, 28); Mar-
zo (2, 22); Abril (14); Mayo (7, 13, 20); Agosto (11, 23: El afio
musical); Setiembre (14, 18, 20, 25, 30: Festival wagneriano en
Munich y necrologia de Monasterio); Noviembre (22); Diciem-
bre (9, 15, 20, 21, 29, 30).

Afio 1905.—La Epoca, de Enero (2, 6, 11, 18, 20, 23, 24); Fe-
brero (2, 6, 16, 20); Noviembre (20, 21, 22, 27, 28); Diciembre
4,7,.13, 15, /18,:22). ‘

Afio 1906.—La Epoca, de Enero (2, 10, 12, 15, 19, 20, 23, 25,
26, 29, 31); Febrero (1, 2, 3, 12, 19, 20, 22, 27); Marzo (13, 17);
Abril (3, 6, 9, 17, 26, 28); Mayo (13, 14, 31); Noviembre (14: el
problema de la Alhambra, 21, 29); Diciembre (3, 7, 8, 10, 12, 18§,
21, 26, 28),

Afio 1907.—La Epoca, de Enero (1, 4,9, 14, 17, 18: Bombos
4 cien pesetas, 21, 25, 29, 30); Febrero (4, 7, 14, 15, 20, 21, 25);
Marzo (1, 4, 5, 11); Junio (11, 29); Agosto (22: Cantos gallegos);
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Setiembre (23, 27: Viaje 4 Portugal); Octubre (7: {dem); No-
viembre (11: De la Alhambra); Diciembre (3, 16: idem).

Ademis de algunos articulos, ya citados, de viajes, se refie-
ren 4 uno 4 Tetudn, los articulos de La Epoca de 1908 de Agos-
to (24, 31); Setiembre (5, 12, 20, 25, 29), y Octubre (1, 9, 14).

Con el seud6énimo “G. Aranda, hizo el “Salén, de la Exposi-
cién de Bellas Artes del mismo afio 1908, en La Epoca, de Abril
(29, 30); Mayo (1, 2, 3, 4, 7, 8).

De recortes de otros diarios, sélo puedo citar algunos nime-
ros sueltos de El Imparcial, de Noviembre de 1888 (5, 8: sobre
el Lakme, de Delibes), de 1903, Marzo (30), de Setiembre
de 1905 (25, 28) y Octubre (2, 8) sobre “El dltimo viaje de Na-
varro Ledesma,,.

— El Noticiero Granadino, de Julio de 1906 (Necrologia de
D. Leopoldo de Eguilaz).

— El Defensor de Granada, de Abril de 1906 (27).

— El Globo, de Febrero de 1906 (5, 12, 19) y de Febrero
de 1907 (26).

— El Correo, de 1906, Abril (21) y Mayo (2).

— Ll Noroeste, de La Coruiia, de 1907, Agosto (4) y Setiem-
bre (6, 13).

Pero no puedo marcar fechas de algunos articulos, en el
mismo E! Globo (uno, en 1892), La ]ust:cm (en 1888) y de bas-
tantes enel 4 B C, de 1909.

Colaboré D. Cecilio de Roda en varias Revistas:

— Cultura Espaiiola, afio I (1906), “La Condenacién de
Fausto, de Berlioz,, (paginas 167 4 170).

— La Lectura, Revista de Madrid. — “Margarita la Torne-
ra, (1909, I, 36-50 y 303-320). — “Cancionero Salmantino,,, por
D. Ddmaso Ledesma (1908, I, paginas 441 y 445).

— Ateneo, Revista mensual de Madrid.—“Victoria y Henry
Purcell, (1906, I, pdginas 462 4 63). — “La Sinfonfa Moderna,,:
Extracto de las lecciones en la Escuela de Estudios superiores.
(1906, II, paginas 362 4 379).— “La jornada de ayer,: Episodio
marroqui en tres actos, contado por un espectador (1908, II, pa-
ginas 56 4 61).

— Revista Musical, de Bilbao. — “Los Cuartetos de Arria-
ga, (1909, Febrero, 284 31). — “Margarita la Tornera, (1909,
Marzo, 54 4 55). — “Ruperto Chapi, (1909, Abril, 88 4 91). —
“Movimiento musical,,: Madrid, (I, 1909, p4gs. 8,35 4 37,624

]



Ll

64,96 4 98,1194 121, 138 4 139, 155 4 156, 166 4 168).—*La To-
nadilla. Apuntes/para un estudio, (1910, p4ginas 14 8, 25 4 29,
53 4 58, 81 4 85).—“Movimiento musical,: Munich (1910, pagi-
nas 160, 168 4 191, 193 4 196, 211 4 218, 242 4 245),— “La Espa-
fia musical en Inglaterra, (1911, paginas 85 4 87). — “El Cuarto
Congreso de la Sociedad Internacional de Musica de Londres y
el festival de Musica inglesa, (1911, paginas 134 4 138).—“Mo-
vimiento musical en Espafia: Madrid., (Afio IV, Marzo, 1912, p4-
ginas 70 4 72. Abril, paginas 96, 98 4 64).—“La musica profana
en el reinado de Carlos I, (afio IV, 1912, Mayo, Junio, Julio,
Agosto, Setiembre, Noviembre y Diciembre: y en Enero de 1913,
afio V, los ejemplos grabados, de ese trabajo ya resefiado en la
edicién aparte). ;

— La Espa#ia Moderna. — “El Afio Musical, (1908, Marzo,
pdginas 5 4 51; 1909, Marzo, 92 4 115; 1910, Marzo, 26 4 51;
1911, Marzo, 5 4 25; 1912, Abril, 5 4 27).

El Sr. Roda deja muchos apuntes de trabajos inéditos, en
redaccién muy adelantada 4 las veces.

EX5
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Sefiores Hcadémicos :

Sabiamente disponen sus Estatutos la composicién de
nuestra Academia, cuyo objeto, segiin ellos declaran, <es
promover el estudio y cultivo de la Pintura, Escultura,
Arquitectura y Musica, estimulando su ejercicio y difun-
diendo el buen gusto artistico con el ejemplo y la doetri-
na»>. En cada una de las cuatro Secciones que integran la
Corporacién, <habra, dicen, cuatro plazas de Académicos
de ntiimero, ocupadas por personas que, no ejerciendo pro-
fesi6n artistica, hayan, sin embargo, acreditado su compe-
tencia y amor & las Artes, publicando obras sobre la mate-
ria, 6 distinguiéndose en la coleccién é ilustracién de obras
artisticas». Y puntualizando el Reglamento las circunstan-
cias que han de concurrir en el Académico que no sea
artista de profesién, consigna que ha de <estar reputado
como persona de especiales conocimientos en las Artes,
por haber escrito obras de mérito reconocido relativas &
ellas, desempefiando, bajo las condiciones legales, en Uni-
versidades 6 Escuelas superiores del Estado la ensefianza
de la ciencia Estética 6 de la Historia del Artes, etc.

Claramente expresan estos atinados preceptos la idea
de que con tanta eficacia como se labora en el vastisimo
campo de la Belleza produciendo admirables obras artisti-
cas, se colabora 4 sus altos y transcendentales fines, fijan-
do los canones que deben regirla, analizando sus caracte-
res, estudiando su desarrollo en el curso de los siglos, sus
aciertos, sus triunfos y aun sus mismos extravios y deca-
dencias y difundiendo con la palabra y con la pluma la
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provechosa enseflanza que de todo ello resulta para elevar
la cultura y la educacién de los pueblos.

Por eso cuando la muerte nos arrebaté al ilustre y ma-
logrado eritico musical D. Cecilio de Roda, eligié la Aca-
demia para reemplazarle dignamente en su plaza de indi-
viduo no profesor de la Seccién de Musica 4 D. Elias Tormo
y Monzé, cuyos relevantes méritos le habian conquistado
la sincera estimacion de los doctos y el aura popular que
rodea su nombre, como fruto de hondos, incansables y pro-
vechosos trabajos dedicados & la investigaciéon y exposi-
cién doctrinal, critica é histérica de las Bellas Artes.

Ya lo dice en su hermoso discurso nuestro nuevo com-
pafiero: esa es la segunda vocacién de su vida: segunda en
el tiempo, primera y principal en la intensidad y en el
arraigo; asi es que paralelamente al estudio del Derecho,
dedic6 sus talentos & las varias disciplinas que componen
la Facultad de Filosofia y Letras, obteniendo en ésta y en
aquélla el grado de Doctor, y apenas salido de las aulas,
comenzé & exteriorizar esa segunda vocacién suya con
publicaciones constantes y luminosas sobre asuntos artis-
ticos, mostrando en articulos de diarios y revistas, en fo-
lletos y en libros, caudal riquisimo de conocimientos, espi-
ritu de investigacién y de critica alta y serena, y, lo que
es més, profundo y apasionado amor 4 las Artes, sin el
cual toda produccién relacionada con la Belleza resulta
fria y mezquina.

A tal nimero alcanzan ya sus escritos en la Prensa
consagrados & dilucidar puntos referentes &4 las Bellas Ar-
tes, que tendria que dedicar demasiado espacio y excesivo
tiempo 4 mencionarlos todos. Baste decir que como uno de
los Directores, en la Seccién de Arte, de Cultura espaiola,
ha dado 4 luz infinidad de estudios, biografias y notas;
como asiduo colaborador de los Boletines de la <Sociedad
Espafiolas y la «<Sociedad Castellana de Excursioness, ha
publicado diversas monografias, de algunas de las cuales
se han hecho tiradas aparte, como son las intituladas Las
Tapicerias de la Corona de Espaita, Villacis, Veldzquez y
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el Salén de Reinos del Palacio del Buen Retiro, La pintura
de la Escuela Flamenca del siglo XV en Castilla la Vieja,
Antonio de Pereda, etc.; como colaborador asimismo en
la Revista de la Asociacidn artistico-arqueolégica de Barce-
lona, el Boletin de la Comisién provincial de Monumentos de
Cddiz, el Arte espaiiol y los periddicos diarios La Epoca, de
Madrid, y Las Provincias, de Valencia, muchisimos articu-
los y crénicas. Recuerdo entre los primeros, el que dedicé
& La Opera espaiiola en Paris, Roma y San Petersburgo, y
entre las segundas, las interesantisimas y recientes sobre
las conferencias de Arte espafiol en el Ateneo de Madrid.

Sazonado fruto de su pluma son las siguientes obras:
Varios estudios de Artes y Letras: 1. Desarrollo de la Pintura
Espaiiola del siglo XVI. I1. Las pinturas de Goya y su clasifi-
cacion cronoldgica (Madrid, 1902). Del convencionalismo en
las Artes y en las Letras (Madrid, 1902), La Escultura anti-
gua y moderna (Barcelona, 1903). E! Monasterio de Guada-
lupe y los cuadros de Zurbardn (Madrid, 1906). Album cro-
molitogréfico de la decoracion de las salas regias del Alcdzar
de Segovia (Madrid, 1905). Las Bellas Artes, nueva entre las
Disciplinas universitarias (Discurso de apertura del curso
de 1909 4 1910 en la Universidad Central). Catdlogo de las
tablas de primitivos espafioles de la coleccién Iturbe (Exposi-
cién celebrada en esta Real Academia en Mayo de 1911).
Museo de primitivos: Las tablas de las iglesias de Jativa (Ma-
drid, 1912). :

Paréceme, sefiores, que el contingente que nuestro nue-
vo compadiiero, joven todavia, ha aportado al acervo co-
mun de la cultura artistica, como sumariamente acabo de
indicar, tendria que abrirle con primorosa y propia llave
las puertas de esta Casa.

Pero no son estos sus méritos todos, ni acaso los mayo-
res, porque incesantemente, calladamente, efusivaments
los esta prestando en la ensefianza ptblica. Después de ha-
ber ganado por oposicién una Catedra de la Facultad de
Derecho en la Universidad de Santiago, y més tarde, por
nueva oposicion, la de «Teoria de las Bellas Artes» en las
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Facultades de Filosofia y Letras de Salamanca y Granada,
desempefia desde 1904 la de «<Historia de las Bellas Artes»
en el Doctorado de Letras de la Universidad Central.

Comprendiendo, apreciando, mejor dicho, con el sen-
timiento, al par que con la inteligencia, lo transcendental,
lo augusto de la misién & que se ha consagrado, sus diseipu-
los reciben de ¢l las claras y esplendentes luces que ema:
nan de la contemplacién y estudio de la belleza y el fuego
que ella entrafia y comunica, y que acendra los impulsos
més nobles y exquisitos del alma, como segunda religién
a que debe el hombre los goces mas puros y los actos me-
jores y de mayor alteza en este mundo.

No se limita el Sr. Tormo 4 la explicacién formularia
y seca de su asignatura, sino que habla 4 sus alumnos con
el fervor del sacerdote que expone la doctrina, no para
prenderla efimera y estéril en la memoria, sino para gra-
barla en el espiritu é incrustarla en el corazén; que asi y
sélo asi se ensefia; se educa, se catequiza. Oyen los disci-
pulos en clase al maestro, y éste los lleva después en gra-
ta y fecunda peregrinacién 4 estudiar Museos, Monumen-
tos, Pinacotecas y Bibliotecas, donde escrutan y saborean
las obras artisticas creadas por el genio, cuyo mayor triun-
fo es desentrafiar y patentizar lo bello para que & todos
sirva de gusto y de provecho. Ya veis, sefiores Académi-
cos, qué hermosa empresa estd realizando el Sr. Tormo en
la ensefianza y en la educacién de la juventud, llamada &
renovar por ese, mejor quiza que por otro medio, la anti-
gua importancia y grandeza de nuestra amada Patria en
el concierto de la eivilizacién universal.

Mas como nuestro nuevo compafiero posee también la
fecunda virtud de la laboriosidad, no se contenta con de-
dicar su vida 4 las tareas que sucintamente acabo de ex-
poneros. En varios Centros, Congresos y Asambleas ha
dado conferencias, singularmente las constitutivas de cur-
sos breves en el Ateneo de Madrid en 1900 sobre pintura
espafiola del Renacimiento, en 1911 sobre escultura espa-
fiola, y en 1912 sobre el Arte espafiol en los Museos de la
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Europa central y oriental: estos dos ultimos por encargo
del Ministerio de Instruccién publica y Bellas Artes.

Y, como después de haber sido Diputado & Cortes, es
actualmente Senador, representando 4 la «Sociedad Econé-
mica de amigos del pais», de Valencia, ha suscitado en la
Alta CAmara importantes debates siempre que sufria 6 po-
dia sufrir detrimento la riqueza artistica nacional, siendo
prueba de ello la interpelacién sobre la venta de los Grecos
de San José de Toledo, el debate sobre enajenacién de las
famosas arquetas arabes de Zamora y otros; coadyuvando,
con el que tiene el honor de dirigiros la palabra, & lograr
que los acuerdos legislativos sobre declaracién de Monu-
mentos nacionales tengan por base y cimiento los informes
de las Reales Academias de la Historia y de Bellas Artes
de San Fernando, como con alta y justa previsién tradi-
cionalmente se razonaban y justificaban las correspondien-
tes declaraciones ministeriales,

Por tultimo: la notoriedad de sus grandes conocimientos,
asi como su seriedad, su rectitud, las eminentes condicio-
nes intelectuales y morales que le distinguen, hicieron que
fuese nombrado Comisario general de Bellas Artes y Mo-
numentos, y mds tarde, Individuo del Consejo de Patronato
del Instituto nacional de Previsién, de la Junta de Icono-
grafia nacional, de la de Excavaciones y Antigiiedades y
del Patronato del Museo del Prado; y recientemente, para
el respetable cargo de Decano de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad Central, por designacién unani-
me de sus compaifieros del Claustro y propuesta del Rector
del primer Establecimiento docente de la Nacién.

Pudiérais decirme, sefiores Académicos, que ya cono-
ciais los méritos y servicios del Sr. Tormo y que ellos ha-
bian sido el fundamento que tuvisteis para su elececioén;
méas aparte de lo muy grato que resulta para mi, y creo
que también para vosotros, el recordéroslos, constituye
esto una excelente costumbre en actos como el presente, &
fin de que la publica opinién se entere de quiénes son los
que vienen & compartir nuestras tareas, que tanto han in-
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fluido desde la fundacién de nuestra Academia, y tanto in-
fluyen é influirdn siempre en la cultura y los intereses ar-
tisticos de Espafia. .

Y 4 no ser porque tampoco quiero yo, ni seria bueno,
romper con otra costumbre admitida y sancionada por el
tiempo y el asentimiento general, pareceria ocioso glosar
ni comentar el elocuente discurso dedicado por el nuevo
Académico 4 la solemnidad de su ingreso en esta Casa so-
lariega de las Bellas Artes, discurso que acabais de cele
brar con undnime y caluroso aplauso.

Ha dilucidado en él nuestro compafiero una tesis inte-
resantisima: De la suprema intimidad, singularidad estética
de la Misica pura, poniendo de relieve en esta profunda
disertacién sus varios y copiosos conocimientos en el divi-
no Arte, el anilisis de su indole esencial, que le ha condu-
cido 4 esa acertada férmula sintética, y sobre todo, el
hondo y vibrante sentimiento personal suyo, como faro
y guia en las misteriosas regiones del espiritu  humano,
donde se fraguan y de donde brotan los rayos del genio al
fuego de la inspiracién, verdadera madre de las més subli-
mes obras musicales, especialmente de las que constituyen
la Musica pura, la <Musica absolutas.

Bien dice el Sr. Tormo que hay que huir y que él ha
huido de la tentacién modernisima de aquel diablejo que
impulsa y arrastra 4 la investigacién histérico-artistica,
que las mas veces s6lo sirve para enturbiar la fuente de
la emocién, en que principalmente consiste el intenso goce
de las obras de Arte, y aun pudiera decirse que para mer-
mar y desencauzar la produccién misma. Diabélico resul-
tara, sobre todo, aplicar 4 ambos, produccién y goce, un
analisis fundado en criterio espiritual de otra indole y ade-
cuado & diversas manifestaciones del alma. Cierto es que
en la suprema unidad del Cosmos, se compenetra y se en-
laza cuanto le constituye y le integra; pero cada porcién
requiere foco distinto y peculiar sistema de estudio y de
conocimiento: la Ciencia puede ilustrar y auxiliar al Arte,
pero no puede absorberlo ni reemplazarlo, y aun dentro
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del Arte, no es bueno que cada manifestaciéon especial in-
vada el campo de la otra. ¢No es verdad que la Pintura se
desnaturaliza y desconcierta cuando se hace literaria,
como la Escultura cuando se hace pictérica?

Por eso mismo, los notables trabajos del profesor Helm-
holz, dedicados unos & cuanto se relaciona con el oido
y otros 4 lo referente 4 la vista—los dos sentidos artisticos
por excelencia—constituyen brillantes conquistas del espi-
ritu cientifico en la Fisica y en la Fisiologia; pero no pene-
tran en la esencia de la Musica y de la Pintura, como no
penetran tampoco la Mateméatica, la Psicologia ni la So-
ciologia, aunque todas estas ciencias ofrezean nexos con el
bello arte de los sonidos., Ya se ha dicho, por ejemplo, que
las lucubraciones sociolégicas dificilmente hallarian mejo-
res temas para explayarse que los que ofrecen el canto pri-
mitivo, el canto llano, el contrapunto, la fuga y la sin-
fonia.

Acaso, he pensado yo muchas veces, estd en la Musica
la verdadera raiz de todos los fendmenos espirituales en el
orden cosmogénico, y no es, por tanto, solamente el len-
guaje del sentimiento, como decia Aristételes y luego han
repetido Kant y Hegel, ni mucho menos un inconsciente
ejercicio de célculo, segiin indicaba Leibnitz; es méas bien,
con arreglo al pensar moderno, la intima actuacién de la
inteligencia, que ordena y embellece el caos de la vida
afectiva, que transforma la realidad concreta, tangible y
visible en una inmaterial construceién sonora.

Arte interno, arte intimo han llamado los alemanes &
la Musica, y asi se comprende el profundo sentido de estas
frases que escribia Wagner (carta fechada en Paris &4 21
de Diciembre de 1861): «<Muerto estd realmente el mundo
externo para mi, y muerto estoy yo para el mundo exter-
no. No veo sino interiores imégenes, que pugnan por reali-
zarse sdlo mediante sonidos». Y llegar 4 esto, seria llegar
4 la reciproca del concepto de Shopenhauer, para quien el
mundo no es més que una Musica realizada, De modo que
definir la Misica como <arte de pensar con sonidos», que



.90 —

ha dicho M. Combarieu, el distinguido Profesor de Histo-
ria de la Musica en el Colegio de Francia, es bien poco, y
hay que conceptuar dogmética la frase que Beethoven
pronunci6, en un momento, como él mismo decia, de arre-
bato, de éxtasis (Raptus): «La Miisica es una revelacién
mas sublime que toda sapiencia y toda filosofia» (Musik
15t hohere Offenbarung als alle Weisheit und Philosophie).

Y esa revelacion pareciale de tanta excelsitud al inmen-
so artista de Bonn, acaso porque, como ha dicho muy bien
el Sr. Tormo, «su Musica, lirismo personalisimo de su alma
atormentada, fué confidencia, fué intimidad, fué confesién
de penas y de dolores entrafiabless, y afiadiria yo, fué ex-
presiéun.viva y fogosa de lo mas hondo de su sér, de su pro-
pia conciencia, vibrando con afin tan insaciable como
inextinguible.

Beethoven resume y condensa el ultimo desarrollo, el
apogeo del Arte de la Msica, que comenzé la época de su
mayor florecimiento y perfeccién con las obras de Juan
Sebastian Bach, el gran maestro de la fuga instrumental, de
Haendel, dominador insigne de la fuga vocal, de Haydn y
de Mozart, sus inmediatos predecesores, sin cuyo genio
acaso el de Beethoven no habria podido llegar 4 ser en el
Arte de los sonidos lo que fueron Fidias en la Escultura y
Veldzquez en la Pintura: Beethoven es el Rey de los musi-
cos de todas las épocas y de todos los paises, el nimen de
la Musica. Asf me parece que lo entiende conmigo el sefior
Tormo cuando dice: <Llegar el Arte de la Musica 4 la in-
timidad, al supremo ensimismamiento, no fué sino alcan-
zar el objetivo natural suyo propio. Todo el desarrollo de
la Misica no es, quiz4, sino un acelerado declive que lle-
vaba & la Humanidad semi-inconscientemente al hallazgo
del Arte sublime de la expresién intimas.

No juzgo, por tanto, verdadera y acertada la asevera-
cién que hace un reputado historidgrafo de que la Musica
ha tenido tres edades: una teolégica, con el canto llano;
otra metafisica, con los grandes sinfonistas Bach, Haydn,
Mozart, Beethoven, y otra con los actuales compositores,
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tan p reocupados de realismo, que ha de considerarse como
la edad positivista, con evidentes tendencias 4 la anarquia.

Esto es sencillamente aplicar 4 nuestro divino Arte la
clasificacién que Augusto Comte hizo del desenvolvimiento
y la civilizaciéon de la Humanidad, desnaturalizdndola to-
davia més con la alusién & los musicos ultramodernistas.

Pero, ¢qué lugar ocupa entonces, 6 mejor dicho, & qué
edad corresponde el concepto pitagérico de la Musica? Este
concepto lo expresa admirablemente Schelling cuando dice:
«Pitédgoras, al hablar de la armonia de las esferas, no dijo
que el movimiento de los cuerpos celestes hacia oir musica,
8ino que era musica en si mismo; lo cual hizo asegurar con
razén 4 Sécrates, que sdlo es verdadero musico aquel que
de la musica sensible es capaz de elevarse 4 la musica su-
prasensible é intelectiva.

De mi puedo decir, sefiores Académicos, para no insis-
tir en lucubraciones meramente teéricas, que he sentido,
como hecho personal de mi propio espiritu, de mi alma pro-
pia, las impresiones en cuya virtud se considera & la Ma-
sica con sustantividad universal é intima.

Cuando, muchos afios ha, contemplé, surcando la ex-
tensién inmensa del Océano Pacifico y en noche serena,
el especticulo asombroso, inefable, del cielo estrellado,
que el hemisferio austral ofrece 4 los aténitos y deslumbra-
dos ojos, acrecentado enormemente el nimero, el tamafio y
el fulgor de los astros, presidiendo el concierto de las cons-
telaciones la Cruz del Sur, esplendente, magnifica, cual di-
vina presea..... » 08 aseguro que crei en la clarividencia
del genio de Pitagoras y en la certeza de sus teorias.

Y maés tarde, sefiores, llegué & oir un dia en aquellos
inolvidables <Cuartetos del Conservatorio», que en su li-
brito primoroso tan delicadamente explicé y encomié Cas-
tro y Serrano, una de las obras musicales de m4s hondo
sentimiento, el gran quinteto en sol de Mozart, ejecutado
por Guelbenzu, Monasterio, Pérez, Plo y Castellano.

No tenia entonces, ni tengo ahora conocimientos sufi-
cientes para apreciar esa divina produccién desde el punto
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de vista técnico, y, podéis creerme, celebro infinito mi in-
competencia, porque asi pude recibir en mi corazén, en mi
alma, una impresién todo ingenuidad y pureza, sin negras
sombras de andlisis, sin densas nubes de critica. Y cuando
el maravilloso arco de nuestro inolvidable compafiero Je-
sus de Monasterio hizo vibrar las cuerdas de su Stradiva-
rius, arrancandole aquel doloroso lamento que exhalé Mo-
zart en el Adagio, aquellas notas de intima pena, como l4-
grimas consagradas 4 la memoria de su santa madre..... .
brotaron otras ldgrimas de los ojos mios en ese momento,
cuya reminiscencia no han podido borrar los afios.

De ambas impresiones, os aseguro que esta fué la mas
honda, la que yo conservo y conservaré siempre indeleble
y viva, acaso porque penetré en mi sér como intimidad
suprema, como candente sello impreso en mis entrafias.
No puedo explicArmelo de otro modo, ni he de buscar para
ello frases que no hallaria, porque precisamente en aquel
mismo tiempo, un altisimo poeta, amigo mio del alma, y
gloria del Parnaso espafiol, D. Adelardo Lépez de Ayala,
escribié, cinceld, esculpi6é en el 4lbum de Maria G. de S.
estas dos estrofas, sublime sintesis de lo que es la mas
emocionante de las Artes Bellas:

«La Musica es el acento
Que el mundo arrobado lanza,
Cuando a dar forma no alecanza
A su mejor pensamiento:
De la flor del sentimiento
Es el aroma lozano,
Es del bien mds soberano
Presentimiento suave,
Y es todo lo que no cabe
Dentro del leriguaje humane.



Bty

» Dichosa ti que la palma
Has llegado & merecer,
Conmoviendo & tu placer
La mejor parte del alma;
Tu voz infunde la calma
Y arrebata y enamora. ...
JAy de mi! Tu seductora
Y celestial armonia
jCudntas veces calmaria
Este afén que me devoral>

Ya lo ve el Sr. Tormo: Ayala sentia, como Fray Luis
de Ledn, el afin, el anhelo de vida, el ritmo animico, tan
estrechamente enlazado con la Musica.

Después de sus versos profundos y comovedores gqué
puedo yo decir?..... A vosotros, que me perdonéis por el
tiempo que el Reglamento y mi pobre ingenio os ha conde-
nado & escucharme; al nuevo compaifiero y predilecto ami-
go, que, ya ostentando sobre su pecho nuestro honroso
lema, le esperan mis brazos con el afan de estrechar entre
ellos & quien desde hoy tengo no sélo por amigo y por com-
pafiero, sino por hermano en la mds intima comunidad
del Arte.

¥
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