Expectacion y sorpresa
Luis Feito ante la obra grafica

Oscar Mufioz Sanchez

Luis Feito se introdujo en el grabado calcografico una vez que hubo regresado a Espafia
después de su estancia en Nueva York, a sugerencia de una galeria de Madrid. Feito
aceptd la invitacion y comprobd enseguida la realidad del trabajo con la técnica del
aguafuerte, exigente, dificil y laboriosa, descubriendo, para su sorpresa, un nuevo
terreno de juego en el que, como en la pintura, podia disfrutar asombrandose a cada

paso de las imagenes que iban brotando ante sus ojos.

“Si es un grabado, un aguafuerte, lo tienes que hacer tu. Pero a mi me gustd, me gusta
mucho el aguafuerte, y trabajar las planchas es muy bonito, porque tiene un lado que
para mi es muy importante, que es el lado de sorpresa. Tu trabajas la plancha, pero
hasta que no la tiras, no sabes verdaderamente lo que va a hacer; o sea, que es ese
elemento de sorpresa que yo he buscado siempre en mi pintura, que me sorprenda,

porque si me sorprende es sefial de que hay algo nuevo, algo diferente” .

Feito no habia realizado ningun grabado calcografico en Francia ni en América; si bien
durante los afios sesenta y setenta, residiendo en Paris, se habian editado numerosas

serigrafias basadas en su pintura de los afios 60 y 70.

“A mi, serigrafias en Paris me han hecho muchas. Habia una tienda de estampas y obra
grdfica, al lado de Saint-Germain-des-Pres, y me hicieron bastantes serigrafias en esa

época” .

En el barrio de Saint-Germain-des-Prés vivié modestamente Feito y se encontraba
también la Galerie Arnaud, con la que el artista estuvo vinculado por contrato. Fue una
relacion que él mismo denomina de esclavage que durd desde mediados de los afios
50, hasta que a principios de los 80 en que empujado por su deseo de escapar del
contexto europeo y de romper la relaciéon con su galerista, decidid abandonar Paris

para desplazarse a Montreal. Habia frecuentado cada vez mads la ciudad canadiense

! Entrevista de Oscar Mufioz con Luis Feito, Madrid, 27.X11.2017.

2 Ibidem.



desde los afios 60 a raiz de exposiciones y encargos de esculturas, como la que fue

erigida en una importante plaza al lado del Musée d’art contemporain y la Opera.

Merece sefalarse que una de las obras de Feito (Gouache Feito) se incluia entre las
editadas, muy tempranamente, en 1969, por el Museo de Arte Abstracto Espanol de
Cuenca. Algo que, como recoge Alfonso de la Torre en un articulo sobre el pintor:
“volveria a suceder en 1974 (“Numero 460-A”) y 1975 con una edicidn serigréfica.
Todo ello justificaria el que con ocasion XXV Aniversario del Museo de Arte Abstracto
Espanol, 1991, la Fundaciéon Juan March editara una carpeta conmemorativa con obras
de siete artistas entre los que se encontraba Luis Feito (los restantes participantes
fueron José Guerrero, Antonio Lorenzo, Manuel Herndandez Mompd, Manuel Rivera,

Gerardo Rueda y Gustavo Torner)”.3

Feito no concede demasiada importancia a sus serigrafias ni a sus litografias. Al hablar
de ellas, se nota enseguida que las siente como algo casi ajeno a si mismo; productos
gue no han surgido de la intervencién directa de su mano; lo que si ha ocurrido, sin
embargo, con las estampas calcograficas, cuyas planchas fueron personalmente

intervenidas por él, al igual que los monotipos.

Es cierto que en los afios 60 se realizd alguna serigrafia, fechada entre 1960 y 1970 —
véase el catdlogo de la coleccidon de Oteruelo del Valle — en la que se intentd traducir,
con ese caracter plano que la técnica serigrafica otorga a la imagen, la formidable obra
pictérica de Feito (1956-1960) cuajada de negros intensos, grises aterciopelados vy
azules, que coincidid con la andadura del grupo El Paso y con la espectacular
proyeccion internacional que de repente disfrutaron sus miembros y otros artistas
espafioles de aquella generacién, gracias, en gran medida, a la labor que efectud el
comisario Luis Gonzalez Robles. Sin embargo, el resultado que ofrece la serigrafia, en
este caso, a mi juicio no logra transmitir la riqueza matérica ni la hondura de aquellos

registros cromaticos escuetos y terrosos que exhibian las pinturas.

Una vez traspasado el umbral de los 60, cuando Feito se adentra en los tesoros de la
cultura oriental, la caligrafia china y el budismo zen, que inspiraran gran parte de su
obra plastica en lo sucesivo, la serigrafia si se reveld, en los anos 60 y 70, como una
técnica apropiada para traducir, en ediciones seriadas sobre papel, las nuevas
calidades y composiciones que dotaban a la pintura de Feito de una nueva

personalidad, muy distinta de la pintura de corte informal que le habia precedido; una

3 TORRE, Alfonso de la: “Luis Feito, artista asido al vacio”, en Feito. 2003-2005 [catélogo de exposicién],
Fundaciéon Antonio Pérez, Cuenca, 2005, pp. 5-11.



nueva pintura iluminada de rojos, amarillos, negros y morados que se abrazaban entre
si, en formas curvadas que giran en torno a soles o circulos de rojo encendido. Un aire
de afinidad con la obra de Joan Mird recorre todas las estampas de Feito en los 60 y
70, por el sentido ludico y alegre que adoptan las formas, semejantes a plantillas, y por
la nitidez absoluta de los contornos y contrastes cromaticos, como si esas grandes
siluetas hubieran nacido a partir de un trabajo de estarcido, remitiéndonos a las
calidades visuales de los pochoir de caracter surrealista que Mird habia realizado en los
afos 30.

Por supuesto, no es que las técnicas de la litografia y la serigrafia no puedan ser
ejecutadas o supervisadas en cada paso por el autor que luego firma y numera las
estampas; lo que ocurre es que, en el caso particular de Feito, no se involucré
personalmente en su realizacion. Al contrario, cuando se ha tratado de grabar al
aguafuerte, a la aguatinta o a la punta seca, si que ha estado presente, activo, y
vigilante de los efectos y hallazgos visuales que le iba proporcionando el desarrollo del
procedimiento, en cada fase de ejecucién de las ediciones fechadas entre finales de los
afos 80 vy la actualidad.

Los primeros aguafuertes y aguatintas de Luis Feito fueron estampados por Fructuoso
Moreno: serie Octubre (1989), que, como la serie Mayo, del mismo ano, estd presidida
en todas las estampas que la integran por un triangulo invertido que, desde la parte
superior de la huella, apoya el vértice inferior sobre una forma cuadrangular,

atravesada de manchas o veloces barridos y pasadas de pincel.

Otra técnica grafica que, por su propia naturaleza, requirid la intervencién directa de
Feito, como si de un dibujo o caligrafia sobre papel se tratara, fue la del monotipo, con
la cual ejecutd, sobre planchas de considerable tamafio, una copiosa serie para la
empresa Arte y Naturaleza, con amplios y veloces trazos en circulo (serie Guadarrama
I-1ll), que requerian un considerable esfuerzo y tension fisica por parte del pintor.
Otros monotipos, de anchos y resolutivos trazos rectos y diagonales, como segmentos
propinados a hachazos que se entrecruzan en diversos puntos, evocan el

expresionismo abstracto de Franz Kline en los afios 50.

“A mi me pidié Arte y Naturaleza cuatro tipos de monotipos, cuatro modelos, asi de
grandes; bueno, pues, era en Carabanchel donde tenian el taller; ibamos alli por la
mafana. Habia un torculo enorme; las planchas eran de pldstico. Yo estaba alli de

rodillas, en el suelo; Antonio (Antonio Catedra) me traia las planchas, yo las hacia, se



las llevaban, las tiraban, y mientras las tiraban, Antonio me habia traido ya otra
plancha. Y asi hasta que hice algo asi como setenta de cada uno. Y no llequé a hacer
mds porque ya no podia mds, me dejé el pellejo ahi durante tres dias [...]"” .2

Entre los monotipos estampados sobre papel, editados por Arte y Naturaleza, se
encuentran las series Guadarrama |, 1l y lll (2004). También de Luis Feito, Arte y
Naturaleza editd varias series de serigrafias sobre lienzo (series Noviembre, 1998;
Oteruelo, 2002; Valle de Lozoya, 2003); serigrafias sobre papel (Guilin, 2003) e incluso
serigrafias sobre piedra fosil (Nautilus, 2000).

Para identificar sus pinturas, Feito ha preferido invariablemente y como norma
general, desde los afios cincuenta, asignarles un escueto Sin titulo o un ndmero — a
veces acompafnado de una letra — que, con caracter aséptico y neutral, sirven para
llevar un recuento e inventario de ese ingente opus pictdrico que ha ido formando con
el paso de los afios y las décadas, reforzando asi el caracter serial de sus pinturas,
eslabones de cadenas coherentes que identifican y van tejiendo épocas con
caracteristicas técnicas y formales muy precisas dentro de su trayectoria. Esta
numeracion hace de titulo - o mas bien, sustituye al neutral y vacio Sin titulo - y a la vez
de sirve como elemental recurso contable, escrito casi siempre por el artista, con
acrilico negro, en el reverso del lienzo, junto con la firma y la fecha de ejecucién. Feito
s6lo ha roto esta norma con la obra gréfica, al bautizar varias de sus ediciones de
grabados con nombres que evocan lugares para él muy familiares y queridos, como los

de la Sierra de Guadarrama.®

Para Feito, los principales lugares exteriores de regeneracion espiritual a los que ha
guerido viajar durante afios, lejos de la concentracién solitaria del taller de pintura,
han sido la sierra de Guadarrama, Gredos y las zonas desérticas y montanosas del
lejano Oeste americano — Arizona, Monument Valley, el Gran Cafién, las Montafias
Rocosas -; enclaves magnéticos a los que ha regresado afio tras afio, en permanente

estado de fascinacidn, como evidencian las vistas fotograficas tomadas en aquellas

4 Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito, Madrid, 27.X11.2017.

5> Yo nunca he querido poner titulos, pero en los papeles (obra grdfica) no me podia limitar a poner un
numero, y entonces se me ocurrio poner nombres de la sierra, porque yo he sido siempre muy serrano.
De nifio, de joven, la sierra ha sido muy importante para mi; he hecho todo a pie, todo, la cuerda larga,
Pefialara, Siete Picos, la Pefiota, la Fuenfria..., y aparte, luego, Gredos. La montafia me encantaba. Y a
Pefialara he estado subiendo hasta que he estado ya viejo. Me encantaba, me encantaba... La Pedriza
me volvia loco. Yo he hecho mucha escalada alli. Todo lo que ha sido montafia, en invierno y en verano
me encantaba. Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito, Madrid, 27.X11.2017.



soledades por el propio pintor, que el visitante a su estudio puede ver, actualmente,

colgadas en una pared.

A Feito le une ademads una relacién sentimental y familiar — su madre era natural de
Oteruelo del Valle, pedania de Rascafria (Madrid) - con el valle de Lozoya, habiendo
bautizado varias de sus series de aguafuertes y aguatintas con topdénimos
pertenecientes a diversos enclaves de la sierra de Guadarrama. Feito ha sentido una
perenne atraccién por las cumbres, por el paisaje rocoso y escarpado. No en vano, se
define a si mismo como un amante de la montafia. Numerosas han sido sus
incursiones por los valles, collados, senderos, cuerdas, barrancas, bosques y canchales
de la sierra de Guadarrama, y los nombres de algunos de estos lugares — Camorritos,
Rascafria, Pingarrén (refugio en Pefalara) — titulan estas bellisimas series de
aguafuertes, con encuadres ritmicamente compartimentados, pautados por notas
negras y rojas que avivan el blanco; el rojo, rebasando a veces el limite de la huella que
dejo la l1dmina en el papel durante la estampacién con el térculo. Uno de esos lugares
evocados, Camorritos, pertenece al término municipal de Cercedilla, enclave que
durante el siglo XX atrajo también a numerosos artistas y literatos como Vicente
Aleixandre, y Luis Rosales, que dan nombre a dos miradores que se hallan en esa zona.

Esos nombres con los cuales Feito ha bautizado muchas de sus estampas -
Guadarrama, Rascafria, valle de Lozoya, Oteruelo -, pudieran parecer meros antojos o
adherentes a las obras, con el simple fin de distinguirlas entre si, acaso otorgandoles
un sentido poético o simbdlico — y evitando, de paso, una aséptica e impersonal
identificacion de cada pieza mediante letras y niumeros, como suele hacer con sus
pinturas. Sin embargo, llevan en si, latente, un aspecto de entrafiable importancia en
la vida del pintor: la salida a la intemperie, al campo, a la montafia, al exterior duro y
rocoso; en definitiva, el viaje, la huida que el artista necesita periédicamente, como
comer o respirar; alimento fisico y espiritual que purifica el alma, borra o suaviza las
tensiones y contaminaciones inevitables que acarrea el dia a dia, relativizando vy
dejando atrds preocupaciones e inseguridades, vivificando la inspiracién para

continuar en la lucha del arte.

Miguel de Unamuno expresd inmejorablemente esta necesidad que a él también le
acuciaba - comun a muchos artistas y escritores - de ascender a las cumbres
montafiosas, de dejar el estudio o el despacho durante unos dias; y cémo el hecho de
satisfacer esa llamada revertia luego fructiferamente en el quehacer intelectual,
literario o artistico que era reemprendido con nuevos brios a la vuelta: “El cuerpo se
limpia y restaura con el aire sutil de aquellas alturas [...] pero el alma también se limpia

y restaura con el silencio de las cumbres. [...] Aquellos paisajes que fueron la primera



leche de nuestra alma, aquellas montaiias, valles o llanuras en que se amamanté
nuestro espiritu cuando aun no hablaba, todo eso nos acompafia hasta la muerte y

forma como el meollo, el tuétano de los huesos del alma misma”.®

Formas geométricas, de empaque totémico y enigmatico, protagonizan las estampas -
grabados al aguafuerte, aguatinta y punta seca sobre dos planchas de zing,
estampados a sangre - de la serie Pefialara (2000), ya realizados bajo la supervisién y el
cuidado de Rafael Rodriguez de Rivera. La conformacion de las imagenes sugiere la
obsesiva presencia de unos seres, mudos e inescrutables, dotados de un tronco y de
una cabeza desde la que mirarian frontalmente al espectador. En Camorritos (2000),
las siluetas negras, de impecables perfiles rectos y curvilineos, se acercan mas a formas
de llaves o herramientas: el mango de unas tijeras o unas tenazas, el simbolo del
indalo, o un espigado obelisco sobre cuya punta se posa el tridngulo invertido que
antes menciondbamos. Detrds, siempre, rafagas de rojo intenso superpuestas a un

blanco niveo con el que a veces se mezclan, atenuando entonces su fogosidad.

Como apuntdbamos al principio, entre las técnicas del grabado y la estampacién, Feito
prefiere sin vacilar el aguafuerte a la litografia’ y la serigrafia; ya que el aguafuerte, por
el propio procedimiento técnico que entrafia, ha tenido la capacidad e idoneidad de
inquietarle e interesarle a medida que avanzaba en su ejecucion. Sélo el aguafuerte y
el aguatinta han deparado a Feito el placer de sorprenderse a cada paso que daba,
sintiendo una permanente y estimulante incertidumbre ante la imagen que iba

brotando de cada prueba, una vez efectuada la mordida del acido en la plancha.?

Siendo un artista especialmente dotado para alumbrar imagenes de insélita y eficaz
belleza con trazos amplios, resolutivos y agiles, en los que priman la instantaneidad y

un intuitivo automatismo que sabe regular después mediante un brillante sentido de la

5 UNAMUNO, Miguel de: Andanzas y visiones de Espafia, 1920. (42 edicién) Coleccién Austral, Espasa
Calpe, 1948.

7 Feito no participd en la carpeta de litografias del grupo El Paso, editada en 1960 pues nadie le invitd a
participar. Véase LACRUZ, Javier: “La obra grafica de Manuel Viola”, en Manuel Viola. Obra grdfica,
1948-1985. Diputacion de Zaragoza y Consorcio Cultural Goya-Fuendetodos, 2016; y LACRUZ, Javier:
Manuel Viola, entre la luz y la tiniebla, Ediciones Oniro, 2014.

8 El grabado, experimentado como sorpresa por Feito, ha sido tratado por Enrique Gonzalez en su
articulo: GONZALEZ, Enrique; MUNIZ, Gabriel: “Feito o la vocacién”, Grabado y edicién. afio IV, n2 17,
enero-febrero, 2009, pp. 17-24. También publicado en el catalogo bilinglie (italiano y espafiol) de la
exposicion en la galeria Borgogna, Milan: Luis Feito. Il volto di Minerva, Verso L’Arte Edizioni, 2009.



composicidon y la medida, Feito no ha necesitado obtener ni revisar demasiadas
pruebas a partir de sus actuaciones sobre la matriz, de modo que las estampas son un
trasunto bastante fiel de su proceder habitual cuando trabaja directamente sobre
soporte de papel — ya sea en dibujo a tinta china, acuarela o acrilico -.

Llegado este punto, es de justicia mencionar la indispensable aportacién del técnico
estampador — o maestro de taller, como lo llama Feito - con quien mas veces ha
trabajado el pintor, por su pericia y por haberse sentido muy a gusto y seguro con él:
Rafael Rodriguez de Rivera; es también un artista grabador y autor de una notable
obra grafica inspirada, como él mismo ha declarado, en la obra de los integrantes de El
Paso® - influencia que efectivamente se advierte al ver sus estampas, aparte de otras
posibles referencias del Grupo de Cuenca -. Rodriguez de Rivera, con taller de grabado
en Madrid — primero en la calle Embajadores y luego en la calle Alburquerque, siendo
este ultimo el que ha frecuentado Feito -, cuenta en su haber una larga experiencia
profesional y numerosas colaboraciones con artistas espafioles que han recurrido a él

para realizar obra gréfica en su taller.?

“Con dos o tres pasadas ya estaba la plancha acabada. Y Rafael estampaba. Y me
ayudaba mucho. A Rafael le tengo un gran carifio y un gran afecto. [...] Te animaba
mucho, cuando a veces habia que empezar de nuevo, agarraba la plancha y decia,

nada, a empezar de nuevo”.**

? “Rivera no hace obra seriada. Su trabajo como grabador en los papeles que muestra es el de emplear
los troqueles, las presiones del térculo, las planchas, para afiadir valores y calidades a la obra, obras que
en este caso son siempre rigurosamente Unicas. [...] Dice Rodriguez de Rivera: «Para llegar a estas
digamos conclusiones plasticas he realizado un largo recorrido a través de muchos afios de oficio como
grabador. He intentado mezclar el collage, la pintura y las técnicas de estampacidén para conseguir un
trabajo que contenga todos estos elementos sin que el espectador llegue a percibir esta complejidad
inherente en las obras. En mi trabajo conservo muchas influencias, pero especialmente la del Grupo El
Paso, que representan una de las mejores muestras del arte en la segunda mitad del pasado siglo»”.
<http://www.rorgaleriadearte.com/lunaticos-rafael-r-de-rivera/>

0 Véase en VYoutube el video “Luis Feito en el taller de Rafael de Rivera”.
<https://www.youtube.com/watch?v=Ttq8rcKayNO>

Rafael Rodriguez de Rivera (Madrid, 1959), cursd estudios de dibujo y pintura entre 1979 y 1987, en la
Academia Pefia de Madrid. Entre 1987 y 1991, se formé en los talleres de grabado de Monir, Denis Long
y EEGEE-3.

1 Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito, Madrid, 27.XI11.2017.

La exposicidn Luis Feito en el taller de Rivera (14.11-17.111.2013), Museo de Obra Grafica San Clemente,
Cuenca, planted un recorrido por las diferentes fases de trabajo en la elaboracion de un aguafuerte,
reflejadas a través de las fotografias de Juan Alonso Ldépez Iniesta, que mostraban el proceso: la
preparacién de la plancha por el maestro de taller, elaboracidn de la plancha por el artista, entintado de
la plancha, preparacion del papel y el paso por el térculo.


http://www.rorgaleriadearte.com/lunaticos-rafael-r-de-rivera/
https://www.youtube.com/watch?v=Ttq8rcKayN0

Justamente, uno de los campos en los que se va a desenvolver con mayor fluidez y
determinacién la inclinacion de Feito hacia una pintura caligrafica de resonancias
orientales, es en la obra grafica. Las estampas resultantes, especialmente las que son
fruto de unos procedimientos calcograficos, de aguafuerte o aguatinta, no son una
mera traduccién de determinadas pinturas que les anteceden, sino obras pensadas y
realizadas, desde su concepcidn, en términos de obra gréafica; aunque puedan evocar,
como es ldgico, la obra pictérica — sobre lienzo o sobre papel — que el autor se
encontraba desarrollando en esas mismas fechas. Veamos cuales son algunas de las
relaciones y correspondencias mas claras que se detectan entre las estampas y las
pinturas que Feito ha producido en los ultimos quince afios; periodo de tiempo que
cubre la presente exposicion en la sala Ignacio Zuloaga del Consorcio Cultural Goya-
Fuendetodos de la Diputacion Provincial de Zaragoza.

El Disparate de Luis Feito (2010) - realizado en el taller de Rafael de Rivera -,'? parece
consecuencia de las series de acrilicos sobre papel de 2006: manos, abanicos de dedos-
cuchilla-raiz, afilados y rojos, que se despliegan por el blanco del papel; aqui, en el
aguafuerte, no un rojo intenso y saturado, sino un rojo traslicido y velado. Estas
composiciones reaparecen en las serigrafias y litografias editadas en 2015 por el Taller
del Prado. Las litografias de 2011 guardan estrecha relacién con su pintura de esa
época: imagenes ardorosas, explosiones centrifugas de rojo, negro y morado. Los
aguafuertes estampados en 2013, de notable tamafio - 120 x 80 cm. - presentan esa
barra diagonal, frecuente en las composiciones de Feito, que divide netamente la
imagen, tal y como sucedia en varios de sus cuadernos de dibujo fechados en los afios
70.

El Paular, el gran aguafuerte y aguatinta compuesto de cuatro hojas, que alcanza la
medida de 240 x 159 cm, nace de esa tensién y agudo contraste entre un gran
cuadrado rojo y unos poderosos trazos negros, siendo expresién, y prolongacion, del
habitual combate que se libra en la pintura del artista, entre la racionalidad

geomeétrica y el impulso intuitivo, visceral, surgido mas de las tripas que del cerebro.

Por otro lado, las litografias de 2015 editadas por el Taller del Prado, asi como otras

mas pequeiias, de 2017, nos retrotraen a los sencillos, frescos y bellisimos ejercicios de

12 yedse BLAS, Javier: “Disparates. Continuidad de un proyecto inacabado. A propdsito del Disparate de
Luis Feito”, en este mismo catalogo, pp.



tinta china sobre papel que empezd a realizar en los inicios de los afios 60, cuando el
influjo de la cultura oriental, japonesa y china, empezé a verificarse en su manera de
pintar.!> De 2017 datan varias litografias en forma de diptico, un formato que también

utilizé en varios acrilicos sobre papel de ese mismo ano.

Feito ha querido dejar la impronta de su rojo monograma en muchas de sus estampas,
tal y como ha obrado frecuentemente en sus dibujos; de hecho, hubiera preferido sélo
estampar ese sello en la obra gréfica, sin tener que firmar a ldpiz como es

convencional:

“[...] En la pintura china, cada propietario tiene su sello, en piedra y en rojo. Cada
propietario lo pone, de modo que haga juego y que no moleste a la pintura, sino que
vaya bien. Y a mi me gusté mucho eso, yo tengo muchas tintas en que pongo eso, y
queda muy bonito, el sello con la tinta. [...] Yo no queria poner firma, queria poner el
sello, y ya estd; pero no le gusto a la gente. Yo lo dejé... y bueno, queréis firma, pues
tomad firma”.

Dado que Luis Feito empezd a trabajar en el grabado calcografico tardiamente, y
puesto que su modo de actuar sobre la plancha - rapido, directo, sin titubeos, sin
necesitar ver demasiadas pruebas antes de dar el visto bueno a la definitiva -, presenta
evidentes similitudes con su manera de dibujar o pintar directamente con tinta china,
acuarela o acrilico sobre papel, su entendimiento de la pintura y de los principios
practicos que la han guiado desde los afios cincuenta resultan claves para tratar de
comprender cdmo ha vivido su aventura en el arte grafico. Entre las pocas
declaraciones escritas que el pintor ha dejado sobre su propia obra y proceder,
destaca la publicada por primera vez en 1958; unas reveladoras y escuetas palabras
acerca de su modo de encarar el trabajo pictérico; palabras que transmiten la esencia
de su busqueda artistica mediante una metéafora: la imagen de un labriego que rotura
y ara incansablemente la tierra — una tierra que se resiste a ser labrada -, empefiado

en arrancarle algun fruto maravilloso:

13 En su amor a la pintura y a la caligrafia chinas, Luis Feito ha hallado un estimulo y una complicidad en
su amigo, el grabador, pintor y académico Frangois Maréchal, quien le regald en enero de 2000 un libro
que suele estar a mano, permanentemente, sobre una mesa de la sala de estar en la vivienda y estudio
de Feito; la edicion francesa: “Shitao. Les propos sur la peinture du moine Citrouille-ameére”. Hermann.
Editeurs des Sciences et des Arts.



“Una superficie que quiero; que hago; que labro. Busco en sus raices. La abro hasta
encontrar mi surco. Ella crece y yo la encuentro. La golpeo; la rompo; la destrozo. Me
arafo. Otras veces la acaricio.

A veces surge la luz, la esperanza; otras, nada.

Y continuo errando. Caminando por ella. Seca y quemada. Y a veces encuentro agua.

Se abre. Caigo en sus negros. Sin fondo.

Choco contra su piedra virgen. Pura. Se hace el espacio. Salta. Le arranco su silencio.
Refuerzo su misterio.

Y nace” 14

Son palabras que conservan toda su vigencia en lo que atafie a la obra actual del
pintor; y, aunque fueron formuladas pensando en su quehacer pictérico, en la época
de apogeo de su pintura informalista plena de texturas, materias y luminosidades
densamente tratadas, creo que sirven igualmente para ilustrar la esencia y naturaleza
del trabajo que Feito ha efectuado en las planchas de zinc, maxime cuando de lo que
se trata, en tal caso, es de abrir surcos en ellas, canales donde penetrard la tinta que
luego se depositard en el papel por la presién del térculo.

Estas palabras, sobre la accidn y el sentido que imprime a su trabajo, retratan la labor
insistente y tenaz que desarrolla el artista como creador de “otra naturaleza”; el
machacar, hasta la extenuacion, un planteamiento formal y cromatico para conseguir
esa perfecta adecuacién entre la imagen encarnada en el soporte y el sentimiento que
se trasluce en el color. El ejercicio artistico vivido como lucha, trabajo y persecucion,
en pos de la materializacién de una imagen interior, fruto por igual de pensamiento,

visidon introspectiva, emocion y vigorosa accion fisica.

Como observé Albert-Levin, a Feito le gusta ver “aparecer” las imdagenes en los lienzos
gue estd pintando, de modo que, cuanto mas le sorprenden, mds nuevas le parecen;
un principio conciliador de la disciplina y el disfrute, que el artista ha querido vivir
igualmente al gestar su produccidon calcografica. La condicién novedosa de las
imagenes estriba en la sensacién de vértigo que le producen a medida que surgen de

su mano, y como observd Albert-Levin, “por una indefinible angustia cuya raiz esta en

14 FEITO, Luis. Publicado en Cuatro pintores espafioles | El Paso. Madrid. Marzo de 1958, s. |., s. e., s. a.,
sin paginar; los pintores son Millares, Canogar, Saura y Feito, en este orden de aparicién. Citado con
variantes también por RESTANY, Pierre: Feito: Le lyrisme castillan et le tradition mystique. Paris, Galerie
Arnaud, 1959; y traducido al francés e inglés en Feito, S.M.l., Paris, 1968, p. 13.
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no saber a ciencia cierta en qué punto se encuentra o a donde esta siendo llevado”.*®
Estas observaciones, aunque fueran escritas hace ya cincuenta afios y referidas a la
pintura de aquel entonces, expresan la misma sensacion de inquietud, expectacion y
sorpresa final que el trabajo con las planchas, en el taller de grabado, ha

proporcionado al artista en los ultimos treinta afos.

No puedo dejar de preguntarme e imaginar cdmo hubieran sido unos grabados de Luis
Feito ejecutados por él mismo en la segunda mitad de los afios cincuenta, en el
hipotético caso de que algun galerista o editor le hubiera animado en aquellos afos a
experimentar con el aguafuerte; cdmo hubiéramos visualizado a través del grabado
calcogréfico, o de la litografia, aquella etapa de su produccion pictérica (1954-1960),
crucial en su trayectoria y en el arte europeo por constituir uno de los ejemplos mas
potentes del informalismo, cuyos colores Pierre Restany vinculé al paisaje espafiol y al
alma castellana, referenciandolos a la luz trascendental y al impulso espiritual que
imprimieron en sus obras literarias y artisticas san Juan de la Cruz, El Greco, Ribera,
Zurbaran o Navarrete: “Los colores de Feito evocan irresistiblemente los paisajes de
Espana. [..] Estardn siempre presentes, exigentes, duros, cubriendo su vision,
coloreando su contemplacién interior. Quien ha visto Castilla la Vieja de Salamanca a
Avila, y entre esas dos ciudades - la estudiosa y la santa - la pequefia aldea de
Fontiveros donde nacié Juan de la Cruz,'® guardara de ello para siempre, en el fondo
de su memoria, la impregnacién tenaz. Negro de los filones carbonosos, grises de las
turberas, blancos de los encalados bajo el sol, los ocres de Horta de Ebro vy las arcillas
de Andalucia, he aqui todas las tierras de Espafia e incluso hasta la arena de la plaza
bafada de sangre del toro muerto; en su imperiosa adhesion al terruno natal, Feito
nos resucita de él la primitiva esencia, las cenizas de la fatalidad, el acre perfume de

humanidad campesina hecho de amor y de muerte”.’

Desde que Restany escribié ese articulo a finales de los 50, la referencia a la aldea de
Fontiveros se ha revelado ain mas oportuna con el paso del tiempo, considerando que

Feito realizaria décadas después dos libros con aguafuertes suyos y versos de san Juan

15 ALBERT-LEVIN, Marc: “Feito, artiste peintre”, en Feito, S.M.l., Paris, 1968, pp. 1-5.

16 He hecho dos, con grabados, aguafuertes; el sequndo, mds grande. Quedé contento sobre todo con el
segundo libro. Ese es muy bonito. Para mi San Juan de la Cruz es uno de los mds grandes poetas.
Entrevista de Oscar Mufioz a Luis Feito, Madrid, 27.X11.2017.

En 2012, Estampa Ediciones publicé Nueve sonetos, de Lédo Ivo (295 ejemplares, conteniendo cada uno
de ellos nueve estampas - impresion offset - de Luis Feito).

17 RESTANY, Pierre: op. cit., 1959.
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de la Cruz (1989 y 2000); y que apoyaria en 1998 algunas reflexiones sobre el sentido
profundo de la creacidn artistica en una cita del poeta mistico:

“Creo que ese intento de realizacion, ese acto de creacion es ante todo un acto de
amor, puesto que es destinado a nuestros semejantes, lo que sentimos, lo que somos,
lo que llevamos dentro, queremos darlo a conocer y compartirlo con los demds. [...]
¢Utopia? iMds deseo que realidad? Es posible, pero sin esta esperanza, sin esta fe,
épor qué lo hariamos? ¢De donde sacariamos fuerzas para dia tras dia abrir nuestras
llagas mds profundas, las del alma, e intentar no suavizarlas o cerrarlas, sino
profundizar en ellas y llegar hasta el fondo? [...] lo que sentimos, lo que vivimos, en lo
que ambicionamos, estd la preparacion, la puesta en marcha. Es la antesala de la hora
de la verdad en la que sdlo queda delante la tela blanca, y unos colores en las manos.
Esa reflexion previa hard que comencemos a movernos entre las tinieblas. Como decia

San Juan de la Cruz: «Sin mds luz ni guia que la que en el corazén habia»”.*®

18 FEITO, Luis: Notas sobre un itinerario. Discurso leido por el académico electo Excmo. Sr. D. Luis Feito
Lopez, el dia 22 de marzo de 1998, con motivo de su recepcion; y contestacion del académico Excmo. Sr.
D. Gustavo Torner de la Fuente. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid, 1998, p. 13.
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