Picasso en la Academia

Estrella de Diego

Picasso, retratista
En su Museo imaginario, €l libro escrito en 1947,
André Malraux hablaba de un Picasso que, igual
que Derain, Cézanne o Gauguin, «pein6 todas las
regiones del mundo a excepcion de la suya proxi-
ma»' en busca de formas artisticas. El malague-
o volvia los ojos hacia idolos «negros» o sume-
rios, escribe Malraux en el texto. Tal vez por este
motivo, en la edicion inglesa de 1949 publicada
por Anton Zwemmer, siguiendo con el juego de
imagenes emparejadas en el cual se fundamenta
el libro del escritor francés, se comparaba una
pieza de arte sumerio del tercer milenio antes de
Cristo con la escultura de una cabeza de Picasso,
cuyos rasgos recuerdan, de algin modo, al bello
carboncillo sobre lienzo de la Fondation Beyeler
presentado en esta muestra: el retrato que hizo
en 1932 de Marie-Thérese Walter, una de las
muchas mujeres y modelos en la vida de Picasso
[cat. 46].

Quizas este inquietante carboncillo, a su
modo a mitad de camino entre clasicismo y es-
cultura del pasado lejano, sea un buen ejemplo
para desvelar las diferentes influencias presen-
tes en la mirada de Picasso; cdmo, pese a volver
los ojos hacia «regiones del mundo» diferentes a
la propia, preservé en su imaginacion, incluso en
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sus puestas en trazo supuestamente mas anticla-
sicas, también a los grandes maestros de la tra-
dicién occidental, en especial de la Antigiiedad.
«La Antigliedad es un pais inmenso separado del
nuestro por un largo intervalo de tiempo», habia
escrito Pierre-Francois Hugues d’Hancarville
en los volimenes que recogian la coleccion de
sir William Hamilton en el siglo xviii?. Es posi-
ble que ese viaje de Picasso hacia la Antigiiedad
como pais extranjero fuera mas radical si cabe
que la aventura «exdtica» de las «mascaras afri-
canas», como se solian denominar, sin las distin-
ciones pertinentes hoy en dia respecto a las va-
rias regiones del continente, entre las mascaras
danzadas y no danzadas. O puede incluso que
ambos viajes fueran dos imposibilidades en bus-
cade una idéntica utopia, una aioranza casi.

De hecho, solo con observar los trabajos de
Picasso se pone de manifiesto ese apego a su
propia historia: tantos grandes maestros espafio-
les, la propia tradicion de sus origenes en suma,
daban vueltas incansables en el imaginario pi-
cassiano, mas alla de los homenajes concretos a
Zurbaran o Goyay de su obsesion por Las meni-
nas de Velazquez, de las cuales realizé6 numero-
sas versiones. Lo explicaba de forma magistral en
Los pintores cubistas, de 1913, Guillaume Apolli-
naire, el poeta y amigo de Picasso: «Sus medita-
ciones se desnudaban en silencio. Venia de lejos,
de las riquezas de composicion y de decoraciéon
brutal de los espafioles del siglo xvii»2.

A pesar de los comentarios de Malraux, Pi-
casso es la tradicion, si bien la tradicién es para
él multiple e inestable; de aqui y de alla. Infinita.
Copiar, apropiarse de, ser como... es una cons-
tante en el trabajo del malaguefio. No importa
que, desde muy temprano en su carrera, acabe
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pintando los retratos de memoria, bocetos a par-
tir de la imaginacion, de lo recordado y vuelto
a negociar —ocurre con el retrato de Gertrude
Stein (1905-1906, Nueva York, The Metropoli-
tan Museum of Art)—. En el recorrido de Picasso
se subraya la pertenencia a dicha tradicion —a
las tradiciones—, que el artista a veces subvierte
y otras transforma; persigue, reproduce... «4Qué
quiere decir —comentaba Picasso— para un pin-
tor pintar como este o el otro o imitar a alguien?
6Qué tiene de malo? Al contrario, es una buena
idea», recordaba Hélene Parmelin en Picasso: el
artista y su modelo, de 1965, «hay que tratar de
pintar siempre como otros. Pero ocurre que no es
posible. Quieres. Lo intentas. Acaba por ser una
chapuza... Y justo en el momento en que haces
una chapuza es cuando eres tti mismo»*.

Quizas en esta devocion hacia la genealogia
—escultorica y pictérica— se podria encuadrar
cierto irreductible respeto por los artistas y las
obras de arte, incluso por la copia del natural y,
sobre todo, una fascinacion por la modelo y su
interaccion con el artista en el proceso creativo
mientras ocurre. Picasso regresa a menudo a esta
cuestion, en primer lugar, a partir de las relacio-
nes con las modelos de sus retratos, las sucesivas
—y hasta simultaneas en la década de 1930— pa-
rejas del pintor, el equilibrio de cuyas relaciones
debe ser puesto en tela de juicio desde la actual
perspectiva de género, tal y como quedaba pa-
tente en la reciente exposicion de Dora Maar
en el Centro Pompidou®. En segundo lugar, Pi-
casso vuelve asimismo de manera literal al tema
a través de algunas series de grabados, donde,
dejando a un lado la violencia en determinadas
imagenes que plantean no pocos problemas para
la actual mirada, reflexiona sobre el pintor y el
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escultor trabajando en el estudio, a menudo con
la modelo a un lado o al fondo; sexual o abando-
nada; modelo y musa que vigilaindolente o indis-
creta el trabajo del creador; que aspira a conocer
el tema pintado sobre el lienzo.

Se podria decir, asi, que existe un lazo pode-
rosisimo entre los retratos de mujeres de Picas-
so, de las mujeres de Picasso —de los cuales se ex-
pone una extraordinaria muestra procedente de
la citada Fondation Beyeler—, y dos series de es-
tampas, ambas encargo del marchante Ambroise
Vollard en la década de 1930 —La obra maestra
desconociday la Suite Vollard—, concebidas bajo
elinflujo de lajoven Marie-Thérese Walter, y que
forman parte de las colecciones de la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando.

La tarea en el estudio del artista es el leit-
motiv del primer trabajo, La obra maestra des-
conocida (Le Chef-d’ceuvre inconnu), una serie
de doce estampas mas la portada, concluida en
1931 [cat. 7-19]. De igual modo, parece ser un
importante hilo conductor de la Suite Vollard,
iniciada entre 1930 y 1931 y completada en 1937
con tres retratos del marchante [cat. 20-42].
De hecho, cuarenta y seis de las cien estampas
que la componen tienen como asunto central
«El taller del escultor» o, dicho de otro modo, la
tradicion del artista y la representacion de lamo-
delo, tema recurrente en la practica artistica oc-
cidental. Aunque seria mas preciso hablar de la
imposibilidad dltima para dicha representacion,
a la cual cien afios antes de que Picasso pensara
en esas series, en 1831, Honoré de Balzac habia
dedicado el conocido y fascinante libro La obra
maestra desconocida, novela que Picasso cono-
cia, tal vez por terceros —se vera mas tarde—, y
por la cual parece que sentia un especial interés.
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La obra de Balzac habla de la historia del ex-
travagante maestro Frenhofer, pintor parisino
del siglo xvi1 que, explica en el prélogo a la tra-
duccion espafiolade 2001 Francisco Calvo Serra-
ller, se entremezcla desde su vida ficcionada con
pintores historicos como Nicolas Poussin (1594-
1665) o Frans Porbus (1569-1622)°. La trama es
muy sencilla: Poussin, un pintor atn joven, y el
maduro Porbus van avisitar a Frenhofer, quien se
ha apartado del mundo para pintar la obra maes-
trajamas imaginada, la representacion mas bella
de una modelo, que, ademas, se obceca en mante-
ner en secreto. Ese secreto aviva la curiosidad de
los dos visitantes y tratan por todos los medios de
convencerle para que les ensefie lo pintado. Pero
el maestro oculta el cuadro obsesivamente, tanto
que el joven Poussin llega a ofrecer asumodeloy
amante, Gillette, a Frenhofer a cambio de poder
contemplar la «obra maestra» escondida.

Es curioso como esta parte del relato —la obra
sin remedio oculta— trae a la memoria, inevita-
ble, la historia tantas veces repetida a propdsito
de Las seforitas de Avifion, vuelta cara a la pared
durante tanto tiempo en el estudio de Picasso,
incapaces sus coetaneos de situar o entender la
obra, casi hasta la compra de Jacques Doucet,
disefiador de moda y coleccionista, por consejo
de su asesor André Breton en 1924, Entonces
Las serioritas de Avirion (Les Demoiselles d’Avig-
non, 1907, Nueva York, Museum of Modern Art)
entra en la narrativa con todos los honores, jus-
to en una época en cual la mirada esta lista para
entenderla —el muy conocido y asociado cuadro
de 1907 se expone en esta muestra [cat. 1]—. Es,
pues, muy tentador pensar si a Picasso le intere-
saron las afinidades entre ambos relatos —Las
sefioritas y el cuadro de Frenhofer—, obras in-
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comprendidas, ocultas, cara a la pared. También
él buscaba pintar una obra maestra —le delata
hasta la forma cuadrada del lienzo, inusual—.
Sea como fuere, en el caso de Frenhofer, ocu-
rre lo contrario al rescate de Las senoritas por
Breton. Cuando Poussin y Porbus se hallan ante
la supuesta obra maestra del anciano, el fiasco es
intenso: frente a los ojos de los asombrados ar-
tistas aparece una mancha pintada y repintada,
debajo de la cual debe de haber vivido, si acaso,
la bella modelo que, quién sabe, no fue sino el
suefo terco del pintor, la belleza imposible de
plasmar. «Es lo maravilloso del Frenhofer en La
obra maestra desconocida de Balzac», recordaba
Daniel-Henry Kahnweiler en boca de Picasso a
finales de 1959; «al final, nadie puede ver nada
mas que a si mismo. Gracias a la basqueda conti-
nua de la realidad, termina en la mas negra som-
bra. Por eso, cuando se pinta un retrato, hay que
detenerse en algtn lugar, en algo semejante a una
caricatura. Si no terminara por no quedar nada»®,
Parece claro que en esta serie Picasso estare-
flexionando sobre la mencionada imposibilidad
de representar hasta las extremas consecuen-
cias, de retratar a la modelo que se escabulle y se
camufla y acaba por devolver al pintor su propia
imagen. éQué aparece en los cuadros invisibles
de Matisse, el amigo de Picasso’, cuando se pin-
ta pintando a su modelo, o en los lienzos sobre
el caballete de los pintores del malagueiio, si la
modelo, alter ego del pintor, simboliza la impo-
sibilidad misma de representar, el hueco pro-
fundo en el sujeto? El pintor adquiere su status
al mirar(se) en la modelo: mirar a la modelo, su
reflejo, le confiere la esencia misma de pintor. No
obstante, ahi se separan, dejan de ser la unidad
que ejecuta la obra —insiste la tradicion— en la
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doble vertiente de la modelo, que es al tiempo
musa. Esta es una de las principales discusio-
nes al enfrentarnos con artistas de la calidad de
Dora Maar, ya aceptada como mucho mas que
amante y musa de Picasso y retratada en nume-
rosas ocasiones por el artista, en especial duran-
te los afios treinta del siglo xx, periodo en el cual
Picasso mantuvo relaciones con tres mujeres
—Olga Koklova, Marie-Thérese Walter y la cita-
da Maar—, mujeres representadas como rostros
llorosos'® [cat. 49].

La imagen de las modelos en Picasso com-
parten algunos rasgos sutiles, quizas parte de la
imposibilidad tltima de representar hasta las
extremas consecuencias. Es mas: todas las mo-
delos, las mujeres, se parecen mas y mas a sus
cuadros a medida que los afios pasan, aterradora
maniobra que Picasso anuncia de manera abier-
taa Gertrude Stein cuando se queja al maestro de
la falta de parecido en el retrato que le ha hecho:
«ya te pareceras», se recuerda que le contesté el
pintor implacable. John Richardson comentaba
en 1980:

Pero qué poco parecidos, qué poco apropiados
daban la impresion de ser los primeros retratos
de Jacqueline. Era complicado relacionar a esa
chica tan timida con ese aire tan dramatico, tan
intenso; y el cuello largo no era su caracteristica
mas sobresaliente. No obstante, otra vez el in-
terior de Picasso se hacia realidad: a los pocos
meses, laamante termind por parecerse a sus
retratos en personalidad y hasta en apariencia...

un Dorian Gray al revés."

Debido a esa dificultad ultima para la represen-
tacion, sobre la que segin Kahnweiler Picasso
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reflexiona, el artista parece encontrarse comodo
con el encargo de Vollard: ilustrar La obra maes-
tra desconocida. Porque si es verdad que, como
comenta Brigitte Léal y «dice la leyenda»', es
poco probable que Picasso hubiera leido la obra
de forma directa —ya se mencionaba—, no lo es
menos que conocia el relato de Balzac, probable-
mente a través del propio editor. En cualquier
caso, parece obvio que Picasso se hallaba, ya
en esos afios, frente a frente con un tema que le
perseguiria la vida entera y que las series de pin-
tores y modelos y de los abundantes retratos de
sus mujeres —modelos y musas—, desde luego
relacionados con La obra maestra desconocida,
ponen de manifiesto. Incluso el juego autobio-
grafico, siempre siguiendo a Léal, parece claro a
través de las representaciones del «artista»: en la
produccion de creadores y modelos, el «pintor»
es cada vez Picasso.

Algo semejante se podria comentar a prop6-
sito de la Suite Vollard, la mencionada serie de
cien estampas, uno de cuyos hilos conductores
es el estudio del escultor y las relaciones que se
organizan alrededor de lamodelo, en ese periodo
Marie-Thérese Walter. Tanto es asi, que algunos
expertos tratan de buscar una relacion directa de
esta serie con la propia novela de Balzac, aunque
parece mas probable que ambas se relacionen
con la citada obsesion de Picasso: el artista y la
modelo, por otro lado uno de los grandes temas
de reflexion en la tradicién artistica occidental,
se repetia.

En las cuarenta y seis estampas que consti-
tuyen el grupo del «Taller del escultor» se reite-
ra el espacio ocupado por la modelo y el pintor,
quienes con frecuencia lo comparten con una
estatua de tintes clasicos —a menudo facilmente
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deducible, esculturas con las cuales todos los ar-
tistas se formaban entonces—, que puede ser el
punto de partida para regresar a esa tradicion
occidental que acompafa a Picasso a lo largo de
su carrera: la que se conforma a su vez alrededor
del retrato. Es un tema que reenvia a la mimesis,
tan arraigada en las ensefianzas artisticas euro-
peas, desde el taller de los siglos xvi y xvir a las
Academias del xvii1 y x1x y hasta a principios del
siglo xx. Es lo que Picasso aprende en sus aflos
de formacion, lo que bebe en sus paseos por los
museos contemplando las obras de los grandes
maestros, aprendiendo de ellos...; esos paseos
tantas veces citados.

«&Qué quiere decir para un pintor pintar
como este o el otro o imitar a alguien?», pre-
guntaba Picasso. Sin lugar a dudas, en esa mez-
cla poderosa y casi contradictoria entre copia y
original, se subraya de igual modo el proceso mi-
mético que toda formacion artistica implica en
Occidente. La obsesién de Picasso por los retra-
tos —desde las innumerables representaciones
de las mujeres en su vida, hasta los retratos de
los amigos o de esos personaje anénimos que va
capturando en los periodos azul y rosa, los fuera
de la ley de La comida frugal en la coleccion de
la Academia [cat. 6], sus propios autorretratos—;
su pasion hacia los bodegones —incluidos los del
periodo cubista—; su abundante trabajo grafico;
e incluso su recurrencia y pasion por el dibujo,
hablan de un artista que, pese a lo «anticandni-
co» de sus formas durante ciertos periodos de la
carrera, estd formado en la tradicion. Pero écémo
se forja ese aprendizaje?

13. estos expedientes.
Doy las gracias a Amelia Del mismo modo,
Valverde Gonzélez de la quisiera manifestar ahora
biblioteca de la Facultad mi agradecimiento a
de Bellas Artes de la Bernardo Laniado por
Universidad Complutense la lectura de este texto
de Madrid, por su amable y sus siempre sagaces
ayuda en la consulta de comentarios.

Picasso en la Academia de Bellas

Artes de San Fernando
Para convertirse en artista a finales del siglo xix
y principios del xx en Espana, habia un lugar de
referencia que sobresalia entre los demas: la Es-
cuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado
en la Academia de Bellas Artes de San Fernando.
Ala Academia llegaba Salvador Dali en la década
de 1920, pues su padre, un conocido notario ca-
talan, le impuso como condicién para ser artista
que estudiara alli y, aunque su estancia fue bre-
ve y recordaba estar mas en deuda con las reu-
niones de la Residencia de Estudiantes —donde
conocio a Federico Garcia Lorca, Luis Bufiuel y
Maruja Mallo— que con la Academia de Bellas
Artes, no deja de ser curioso observar en Dali la
misma pericia picassiana para el dibujo, la que se
aprende en la ensefnanza tradicional.

Quizas debido a la fama de la Academia,
Picasso pedia formalmente el ingreso en la Es-
cuela el 14 de octubre de 1897, segiin consta en el
expediente conservado en la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad Complutense de Ma-
drid, donde se trasladé la mayor parte de los ex-
pedientes desde la Academia cuando esta dejé
de ser escuela de arte y la ensenanza artistica
paso a dicha facultad™. Lo pedia a través de una
instancia: habia llegado tarde a la matricula por
haber estado enfermo [fig. 1]. En dicha instancia
explicaba que era natural de Malaga y discipulo
de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona y, al
ser aceptado, formalizaba su matricula el afio
académico 1897-98, cursando, segiin consta en
la documentacion, las asignaturas de Dibujo del
antiguo y ropajes y Paisaje (seccién elemental)
[fig. 2]. Es interesante recordar que en el Mu-
seo Picasso de Barcelona se conservan varios
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paisajes del parque del Retiro, poco comunes de
ese momento y hasta de la carrera de Picasso en
general. En ninguno de ellos hay inscripcion o
fecha que pueda situarlos en ese curso concreto
—ocurre también en el caso de las academias—,
aunque podria aventurarse que se tratara de los
ejercicios que los alumnos hicieron al aire libre,
contraviniendo las severas instrucciones del
profesor, poco aficionado al plein air.

Entre la documentacion conservada para
su ingreso figura el certificado de estudios del
instituto de La Coruna, donde se constata el es-
tudiante mediocre que debi6 de ser Picasso en
materias no artisticas, como Retdrica y poética,
Historia universal o Aritmética: raramente pasa-
ba de un aprobado. Sin embargo, las fuentes bio-
graficas comentan la facilidad de su ingreso en la
Escuela™, si bien subrayan que su espiritu libre
encontro la ensefianza en San Fernando dema-
siado reglada y como a menudo se escapaba de
clase, queja que Antonio Mufioz Degrain —titu-
lar de la catedra de Paisaje— refiere en sus cartas
a la familia de Picasso, en las cuales se lamenta
del absentismo del joven y de su espiritu bohe-
mio®, poco entusiasta con la formacion ofrecida.
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El propio Picasso —recuerda Roland Penrose—
se preguntaba frente al amigo Jaime Sabartés,
siendo ya mayor, por qué habia decidido estudiar
en la Academia de San Fernando'. También él,
igual que Dali y tantos otros estudiantes, descri-
biria la Academia como un lugar muy diferen-
te del imaginado; encontrando, como Dali en la
Residencia, la inspiracion fuera de las aulas de
San Fernando: en el Museo del Prado.

Pese a todo, resulta dificil renunciar a in-
tentar esclarecer la influencia tltima que aquel
tiempo de aprendizaje llegd a suponer para la
educacion de Picasso. Es complicado, sabiendo
que al final las posibles conclusiones no seran
sino meras conjeturas, ateniéndose incluso a los
testimonios del propio artista.

Sea como fuere, la pregunta parece clara:
éQué pudo aprender Picasso en la Academia?
&Qué se aprendia entonces en la Academia? Se
aprendia a ser pintor, escultor o grabador, segiin
figura en los documentos conservados del afio
de matricula de Picasso, a partir de la siguien-
tes asignaturas: Paisaje, Grabado, Teoria e his-
toria de las Bellas Artes, Perspectiva, Colorido
y composicion, Anatomia pictdrica, Dibujo del

fig. 1
Pablo Picasso, solicitud de
ingreso en la Escuela Especial
de Pintura, Escultura y
Grabado de la Academia
de Bellas Artes de San
Fernando,14 de octubre de
1897, Archivo Histérico de la
Biblioteca de la Facultad de
Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid
(AHBFBA-UCM)
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antiguo y ropajes, Dibujo del natural, Dibujo y
modelado del antiguo y ropajes y Dibujo y mo-
delado del natural. Se trabajaba, pues, igual que
en cualquier otro lugar para educacion artistica
del siglo xix, a partir de una ensefianza organiza-
da desde la mimesis.

Dicho de otro modo, se partia de la copia —del
natural y de los yesos—, base en la formacion
del artista. Es mas, se diria que los restos de di-
cha formacion tradicional se deslizan incluso
en el uso del carboncillo sobre el lienzo al cual
regresa Picasso a menudo: detras de ese gesto
espontaneo y muy reiterado en su produccion,
se vislumbra la costumbre que adquieren en los
anos de formacion los aspirantes a artistas a fina-
les del siglo x1x, cuando los estudiantes de Bellas
Artes copiaban vaciados y modelos sobre todo al
carboncillo. De esos primeros afios se conservan
algunas academias —estudio de un modelo como
ejercicio de dibujo, entre otras las exhibidas en
la exposicion Picasso. Los cuadernos, del Museu
Picasso de Barcelona’—, que hablan de la men-
cionada formacion clasica, la que no abandonara
Picasso tampoco en sus obras mas radicales —lo
prueba el citado retrato de 1907 que se presenta

en la exposicion [cat. 1]—. No obstante, no hay
evidencia documental de trabajos especificos
realizados en la Academia.

Sin embargo, da igual que los biografos de
Picasso comenten que su paso por la Academia
fue breve —pronto volveria a Barcelona, a causa
de la escarlatina— y de poco provecho; que se re-
pita —hasta en sus cartas al amigo Joaquim Bas—
como durante la estancia madrilena a menudo
se escapaba al Museo del Prado para copiar a los
grandes maestros y, sobre todo, para mirarlos y
aprender de sus modos de mirar. De esa época
se conservan, entre otras obras, algunas copias
de los Caprichos de Goya y quizas podria aven-
turarse que el paso por la enseflanza reglada
—copiar estatuas clasicas a partir de los vaciados,
abundantes y extraordinarios en la Academia
entonces como ahora— dej6 huellas en el gusto
del joven Picasso y en su pericia con el dibujo. Lo
ponen de manifiesto los mencionados carbonci-
llos, tanto en las academias, como el comentado
uso posterior de ese medio.

Los vaciados eran entonces —y desde la aper-
turadela Academiade San Fernando— unade las
prioridades a la hora de organizar la ensefanza.

fig. 2

ASIGNATURAS

il

11 ESPECIAL DB PINTURA, ESCULTURA ¥ GRABADD. |

Eurso académico de 1877 a 1S4

NOM l PUEBLOS. PROVINCIAS.

\PELLIDOS:

i Mund ,/Z/z,,;, Lirres G Apene |

A 5
{\\\‘\.j’\\x\m Tt //A/f//ﬂ/ ‘

SR

,Se\m‘fv\\\d\hw.‘f/ st .ZAIA/J»A!;J‘:”J*/,J e

SA\\(\\QQ\'\;\%N, Suidode Maieid.

Sewa 0&;\) [’W/A—“‘ng ot :
i}du&‘omm'mz?f”//”/m/
%t\\\&\wt‘.\mm\o\. 41‘7(14%/7////14/2% goeres. Lt Al

S ol )

3&\\&‘«&‘.{‘\%\0\\0:, ,%n,g Dol Wt 2 ] ot 8 e

N I ;
N

f Y

N

oz oo el loritinilc ‘ /
| i

20

PRESENTA
CEDULA PERSONAL,

= Registro de matricula de la

Escuela Especial de Pintura,
Esculturay Grabado de la
Academia de Bellas Artes de

San Fernando, curso académico

de 1897-98, donde Pablo
Picasso aparece inscrito en

las asignaturas de Dibujo del
antiguo y ropajes y Paisaje
(seccion elemental), Archivo
Histérico de la Biblioteca de la
Facultad de Bellas Artes de la
Universidad Complutense de
Madrid (AHBFBA-UCM)

Tanto es asi que desde su inauguracion se pen-
saba en dos lugares esenciales a donde enviar los
vaciados de las estatuas clasicas, San Fernando y
la Academia de México, como parte de una estra-
tegia de ensenanza de las Bellas Artes; por no ha-
blar de laimportancia del extraordinario conjun-
to que Velazquez trajo desde Italia. Quizas tiene
razon Penrose cuando fantasea sobre la posibi-
lidad de encontrar algiin dibujo de Picasso estu-
diante extraviado'® —y hasta sin firmar, anadiria
yo— entre los fondos de los alumnos de la Acade-
mia. Lo que si parece claro es que su paso por San
Fernando, pese a ser tormentoso, sigue teniendo
huecos que quizas mereceria la pena repensar
—siempre con la debida cautela— en un momen-
to en que se revisan los lugares comunes, lo dado
por cierto, lo repetido en cierta Historia del Arte
que se conforma con las historias reiteradas.

De hecho, basta con mirar las imagenes del
estudio del escultor de la Suite Vollard para ob-
servar la enorme influencia que el mundo cla-
sico tiene en Picasso, en especial a través de la
potencia de unas esculturas que a ratos eclipsan
el papel de la modelo y hasta el del artista. Es
la fuerza de algunos de los grandes vaciados de
esculturas clasicas que le acompafiaron en sus
paseos por la Academia, teniendo en cuenta que
muchos de ellos pudo verlos alli. Quién sabe si,
leida desde este angulo, la serie adquiere tintes
insospechados: por qué compartiria la escultura
protagonismo con los dos actores por excelencia
del relato. En todo caso, Picasso fue también un
escultor extraordinario y un retratista, ademas,
en sus esculturas, «copiando» a las modelos, re-
pensandolas desde el canon y mas alla. Si el Pra-
do le regald la mirada de los grandes maestros,
quizas la Academia le ofrecid, en medio del tedio
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del cual se quejaria a menudo, el acceso tempra-
no al ciclo espléndido de escultura clasica que
llena sus lienzos y sus estampas, que refleja en
sus esculturas.

Pese a todo, las obras de Picasso que se con-
servan en la Academia de San Fernando fueron
donadas o adquiridas muchos afios después,
parte de un interés de la propia Academia y del
Estado por mejorar las colecciones del pintor en
Espafia®, no tan abundantes por razones bien
conocidas. De hecho, la tltima vez que se expu-
sieron las dos series de estampas fue el afio 1981,
recién adquiridas y poco antes de la llegada del
Guernica a Espana (1937, Madrid, Centro de
Arte Reina Sofia). También en este punto la es-
trategia parece clara. Diez afios antes, Picasso
era elegido académico de honor en la sesion del
dia 25 de octubre de 1971, bajo la presidencia
del excelentisimo sefior marqués de Lozoya,
segln consta en las actas conservadas en la Aca-
demia, aunque no se tiene constancia de la res-
puesta del artista —si la hubo—.

Ahora Picasso regresa a casa. Vuelve a esta
Academia de Bellas Artes de San Fernando, don-
de pas6 momentos excepcionales de su forma-
cion —para bien y para mal—, y se renuevan sus
vinculos con los grandes maestros y las grandes
esculturas clasicas?, hacia los cuales volveria la
mirada, una y otra vez, a lo largo de su carrera.
A través de la visita de la coleccion Beyeler —a
la cual se han incorporado los fondos de Picasso
que conserva la Academia—, se podria imaginar
la intuida relacion con estas salas, con estos va-
ciados también, que tal vez quede para siempre
suspendida en una pregunta abierta, la que se
cuestiona sobre los posibles vinculos que pudo
tener Picasso, al fin, con la institucién.
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