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El nombre de Goya nos sumerge en un mundo inquietante y apasionante. Un 
historiador de la Depresión norteamericana de 1929 narraba, a propósito de 
esa época, cómo existía un proverbio chino que cuando se quería maldecir a 
alguien le decía: "Que vivas una época interesante"… La época de Goya es 
una época interesante. Es una época de cambio, del paso del Antiguo al 
Nuevo Régimen. Es una época de guerras y de confrontación ideológica. Y él 
fue consciente de eso, porque Goya es un pintor que no solo pinta sino que 
es un testigo apasionado de su tiempo. 
 
Cuando vemos Las Meninas no pensamos ni sabemos ni podemos adivinar el 
estado de ánimo de Velázquez. Pero cuando vemos las Pinturas negras de 
Goya, sí. Es decir, hay un cambio estructural en la concepción de la pintura 
de la que Goya es su primer representante. Se da otro aspecto fundamental: 
Goya no lo va a plasmar únicamente en la pintura, sino que también lo va a 
recoger por escrito. Hay un momento en que la Academia pide a todos los 
profesores que den su opinión sobre la pintura, sobre cómo se debe 
enseñar. Y Goya afirma que no hay reglas en la pintura y que hay que dejar 
total libertad al alumno. Decir eso en 1792 nos da, sin duda, una idea de la 
dimensión de Goya. 
 
Por otra parte, en Goya encontramos asimismo dos aspectos relevantes. 
Uno, ese carácter de testimonio de lo que ocurre. Porque va a ser, con la 
Guerra de la Independencia, la primera vez en que los ejércitos profesionales 
no luchan entre sí sino que es la misma población la que se levanta contra 
los ejércitos. La segunda, que Goya participa, de alguna manera, en toda la 
peripecia política de su momento y lo va a realizar haciendo una pintura 



acorde con la expresividad. Más que la representación le interesa, sobre 
todo, la expresión, expresar a través de la pintura un estado de ánimo. 
 
Como su título indica, la película de Carlos Saura está dedicada a la estancia 
de Goya en Burdeos, exiliado del régimen de Fernando VII. Eso significa que 
está centrada en el último Goya. Y Goya es un pintor de la madurez. el Goya 
de los 30 años es mejor que el de los 20; el de los 50, que el de los 40; el de 
los 70, que el de los 60. Hay un testimonio importante de la última etapa de 
su vida, en Francia, cuando hace un dibujo de un viejo, que se conserva en el 
Museo del Prado. Es un anciano con un cayado y un rótulo debajo dice 
"Todavía aprendo"… 
 
Goya tiene una actividad muy importante en Burdeos, allí va a aprender 
litografía y a realizar litografías con temas taurinos. Pero la razón por la que 
Goya aparece en Burdeos es muy distinta; es de tipo político. Hay que tener 
en cuenta que, por el Tratado de Verona, en 1822 se acuerda la invasión de 
España para terminar con el Trienio Liberal que había iniciado Riego poco 
antes. Goya tiene miedo porque había sido, de alguna manera, partidario y 
amigo de numerosos ilustrados. Pero hay otra razón también, no menos 
importante –además, es un personaje fundamental en la película–, y es que 
su mujer, Leocadia Zorrilla Weiss, había tenido una participación política muy 
destacada en ese periodo liberal. Eso hace que Goya, que tenía también 
miedo por perder la Quinta del Sordo a las orillas del Manzanares, tema por 
la represión contra Leocadia. Porque tan pronto llega Fernando VII comienza 
una represión contra los ilustrados y los constitucionalistas de la época 
anterior. Goya siente miedo por Leocadia y por él mismo. 
 
En una carta de 1831 dirigida por ella al Ministro francés del Interior declara 
que se exilió por miedo a la represión por sus ideas políticas. Menciono esto 
porque luego hay otros aspectos que parecen ser contradictorios y es el 
hecho de que Goya, estando en Madrid, solicita permiso para marcharse en 
1824 (hay que tener en cuenta que el Golpe se había dado tan solo un año 
antes) para poder tomar, dado su estado de salud, las aguas en Plombières, 
en Francia, y se le concede. Va a Burdeos, París y Burdeos otra vez. En 1825 
pide que se le renueve el permiso. Y en 1826 viene a Madrid a pedir su 



jubilación, que se le aprueba. Y luego vuelve a Burdeos y prácticamente 
permanece allí hasta el fin de su vida. 
 
Fue un Goya muy activo que realizó grabado y pintura y, a través de la serie 
de pinturas que aparecen en la película de Saura, desfilan recuerdos, 
vivencias, casi como las imágenes de un moribundo. Y vamos asistiendo a 
todas las etapas distintas de Goya, desde el arte convencional, acorde con el 
gusto cortesano (es cuando trabaja para la Fábrica de Tapices haciendo 
cartones; esas obras por encargo que a él no le gustaban; que decía estar 
harto de realizar porque el capricho y la imaginación no tienen lugar en 
ellas), hasta su empeño por un arte que se irá haciendo más íntimo y llegue a 
crear obras, no por encargo, sino por su voluntad. 
 
Es ese Goya del final que hace algunos retratos espléndidos como, por 
ejemplo, el de Leandro Fernández de Moratín. Y en ese Goya iremos viendo 
cómo deshace la pintura tradicional y crea una pintura en la que la 
descripción cede paso a la expresión y al valor de la propia pintura. Es ese 
Goya que se ha considerado como el iniciador de la pintura moderna. Goya 
es moderno, pero su pintura cae un tanto en el olvido hasta que las 
tendencias contemporáneas, fundamentalmente el Expresionismo, la 
resucitan y vuelva la crítica artística a fijarse en ella. 
 
(Cine Doré, sede de Filmoteca Española, 22 de noviembre de 2022) 
 
 
 


