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El nombre de Goya nos sumerge en un mundo inquietante y apasionante. Un
historiador de la Depresidon norteamericana de 1929 narraba, a propdsito de
esa época, como existia un proverbio chino que cuando se queria maldecir a
alguien le decia: "Que vivas una época interesante"... La época de Goya es
una época interesante. Es una época de cambio, del paso del Antiguo al
Nuevo Régimen. Es una época de guerras y de confrontacion ideoldgica. Y él
fue consciente de eso, porque Goya es un pintor que no solo pinta sino que
es un testigo apasionado de su tiempo.

Cuando vemos Las Meninas no pensamos ni sabemos ni podemos adivinar el
estado de animo de Velazquez. Pero cuando vemos las Pinturas negras de
Goya, si. Es decir, hay un cambio estructural en la concepcion de la pintura
de la que Goya es su primer representante. Se da otro aspecto fundamental:
Goya no lo va a plasmar unicamente en la pintura, sino que también lo va a
recoger por escrito. Hay un momento en que la Academia pide a todos los
profesores que den su opiniéon sobre la pintura, sobre cémo se debe
ensefar. Y Goya afirma que no hay reglas en la pintura y que hay que dejar
total libertad al alumno. Decir eso en 1792 nos da, sin duda, una idea de la
dimensién de Goya.

Por otra parte, en Goya encontramos asimismo dos aspectos relevantes.
Uno, ese caracter de testimonio de lo que ocurre. Porque va a ser, con la
Guerra de la Independencia, la primera vez en que los ejércitos profesionales
no luchan entre si sino que es la misma poblacién la que se levanta contra
los ejércitos. La segunda, que Goya participa, de alguna manera, en toda la
peripecia politica de su momento y lo va a realizar haciendo una pintura



acorde con la expresividad. Mas que la representacion le interesa, sobre
todo, la expresion, expresar a través de la pintura un estado de animo.

Como su titulo indica, la pelicula de Carlos Saura esta dedicada a la estancia
de Goya en Burdeos, exiliado del régimen de Fernando VII. Eso significa que
estd centrada en el ultimo Goya. Y Goya es un pintor de la madurez. el Goya
de los 30 afos es mejor que el de los 20; el de los 50, que el de los 40; el de
los 70, que el de los 60. Hay un testimonio importante de la Ultima etapa de
su vida, en Francia, cuando hace un dibujo de un viejo, que se conserva en el
Museo del Prado. Es un anciano con un cayado y un rétulo debajo dice
"Todavia aprendo”...

Goya tiene una actividad muy importante en Burdeos, alli va a aprender
litografia y a realizar litografias con temas taurinos. Pero la razén por la que
Goya aparece en Burdeos es muy distinta; es de tipo politico. Hay que tener
en cuenta que, por el Tratado de Verona, en 1822 se acuerda la invasion de
Espafia para terminar con el Trienio Liberal que habia iniciado Riego poco
antes. Goya tiene miedo porque habia sido, de alguna manera, partidario y
amigo de numerosos ilustrados. Pero hay otra razéon también, no menos
importante —ademas, es un personaje fundamental en la pelicula—, y es que
su mujer, Leocadia Zorrilla Weiss, habia tenido una participacién politica muy
destacada en ese periodo liberal. Eso hace que Goya, que tenia también
miedo por perder la Quinta del Sordo a las orillas del Manzanares, tema por
la represiéon contra Leocadia. Porque tan pronto llega Fernando VII comienza
una represion contra los ilustrados y los constitucionalistas de la época
anterior. Goya siente miedo por Leocadia y por él mismo.

En una carta de 1831 dirigida por ella al Ministro francés del Interior declara
gue se exilid por miedo a la represidn por sus ideas politicas. Menciono esto
porque luego hay otros aspectos que parecen ser contradictorios y es el
hecho de que Goya, estando en Madrid, solicita permiso para marcharse en
1824 (hay que tener en cuenta que el Golpe se habia dado tan solo un afio
antes) para poder tomar, dado su estado de salud, las aguas en Plombieéres,
en Francia, y se le concede. Va a Burdeos, Paris y Burdeos otra vez. En 1825
pide que se le renueve el permiso. Y en 1826 viene a Madrid a pedir su



jubilacién, que se le aprueba. Y luego vuelve a Burdeos y practicamente
permanece alli hasta el fin de su vida.

Fue un Goya muy activo que realizé grabado y pintura y, a través de la serie
de pinturas que aparecen en la pelicula de Saura, desfilan recuerdos,
vivencias, casi como las imagenes de un moribundo. Y vamos asistiendo a
todas las etapas distintas de Goya, desde el arte convencional, acorde con el
gusto cortesano (es cuando trabaja para la Fabrica de Tapices haciendo
cartones; esas obras por encargo que a él no le gustaban; que decia estar
harto de realizar porque el capricho y la imaginacién no tienen lugar en
ellas), hasta su empefio por un arte que se ira haciendo mas intimo y llegue a
crear obras, no por encargo, sino por su voluntad.

Es ese Goya del final que hace algunos retratos espléndidos como, por
ejemplo, el de Leandro Ferndndez de Moratin. Y en ese Goya iremos viendo
como deshace la pintura tradicional y crea una pintura en la que la
descripcidon cede paso a la expresion y al valor de la propia pintura. Es ese
Goya que se ha considerado como el iniciador de la pintura moderna. Goya
es moderno, pero su pintura cae un tanto en el olvido hasta que las
tendencias contemporaneas, fundamentalmente el Expresionismo, la
resucitan y vuelva la critica artistica a fijarse en ella.
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