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Para el artista lo mas dificil no es lograr la ingenuidad y la frescura de la in-
fancia. Lo mas dificil es crear dentro de una tradicién; ampliar el impulso y la

riqueza de su corriente.

(Auguste Rodin. Recogido por Fernando Zdbel en
Cuaderno de apuntes. Galeria Juana Mordo, Madrid 1974)

Fora de la Tradicié, cap veritable originalitat.

Tot lo que no és Tradicié, és plagi.

(Eugenio d’Ors, “Glosari, Aforistica de Xenius”, XIV,
La Veu de Catalunya, 31-X-1911)

Masterpieces are not single and solitary births; they are the outcome of
many years of thinking in common, of thinking by the body of the people, so
that the experience of the mass is behinf the single voice.

[Y es que las obras maestras no son logros aislados y solitarios; son el
resultado de muchos afios de pensamiento en comiin, del pensamiento colectivo
de muchas personas, de tal suerte que, tras esa voz individual, se encuentra la

experiencia de la masa. ]

Virginia Woolf, Una habitacién propia, cap. 4
g prop p
[trad.: Guillermo Tirelli])






INTRODUCCION

Senoras académicas, sefiores académicos, sefioras y sefiores:

Al tomar posesion en este acto de una plaza como académico de nime-
ro de la Seccion de Musica de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando son muchas y muy variadas las emociones y reflexiones que me
asaltan. Entre ellas esta la de la gratitud a los que me propusieron en su dia,
hasta ahora solo colegas y amigos, y a partir de hoy también compafieros
en esta Institucion. Entro gracias a la confianza que en mi depositaron un
magnifico intérprete y pedagogo, Joaquin Soriano; un prestigioso escritor,
director y guionista, Manuel Gutiérrez Aragon, y un riguroso musicologo
y muchas veces temido critico, José¢ Luis Garcia del Busto. A los tres les
agradezco publicamente la confianza que en su dia me demostraron al pro-
ponerme, y en justa reciprocidad me comprometo a no defraudarles en el

cumplimiento de las tareas que en el futuro se me encomienden.

Pero no es menos la emocion que me recorre al repasar la relacion de
aquellos que me precedieron en la posesion de la medalla n® 30, que al final
de este acto me sera impuesta. En 1901 le fue otorgada a Emilio Serrano;
en 1943 al Padre Nemesio Otafio; en 1958 al guitarrista Regino Sainz de la
Maza, y en 1983 a Anton Garcia Abril, a quien tengo el grandisimo honor

de suceder.

Todo ello se entrecruza con el hecho de que mi abuelo, el compositor
Joaquin Turina, ocupd en esta misma Academia un puesto con la medalla n°
19, al ser nombrado en la vacante que se produjo por la renuncia a la misma de
Manuel de Falla, ingresando oficialmente en agosto de 1939 y manteniéndola
hasta su fallecimiento diez afios después. La medalla pasé luego a estar en pose-

sion de Benito Garcia de la Parra, y desde 1956 hasta su muerte en 1973 fue su
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titular Julio Gomez, emparentado con mi abuelo como consecuencia del ma-
trimonio de una de las hijas de aquel, Concha, con el hijo mayor de este, Joa-
quin, estrechandose de ese modo un vinculo no solo profesional, sino también
familiar, del que formo parte junto a los restantes miembros —hermanos y

primos— de la generacion de los hijos y nietos de aquellos dos grandes artistas.

Ademais de poseer su misma medalla, Julio Gomez también sucedi6
a mi abuelo como catedratico de composicion del Real Conservatorio de
Madrid, donde a comienzos de la década de los 50 del pasado siglo fue pro-
fesor, entre otros muchos alumnos, de Anton Garcia Abril, quien a su vez
le sucedio en la catedra a partir de 1971. En palabras de este tltimo, Julio
Gomez “era un maestro que te ensefaba la humanidad de la masica” por
encima de una técnica concreta y al margen de una estética especifica.Y
ese, y no otro, seria el mismo balance que yo haria tras mi paso, entre 1977
y 1981, por la catedra de composicion de Antoén Garcia Abril, en unos afos
de vértigo en los que el final de mi formacién académica se superpone a
la presentacion publica de mis primeras obras como compositor, quedando
diluidos en mi memoria el término de aquella etapa y el comienzo de esta,

de tan estrechamente proximas como estuvieron.

Anton Garcia Abril fue un gran maestro en ese sentido. En unas pocas
sesiones iniciales sabia detectar muy bien el potencial de todos y cada uno
de los alumnos que tenia ante él, y en cierto modo adecuaba el rigor de su
ensenanza a las particularidades, exigencias y objetivos de cada uno de ellos.
Tal vez no ensefiaba, como ¢l decia de don Julio, “la humanidad de la musi-
ca”, pero si lo hacia “con humanidad”, dotando a sus clases de un trato tan

personal como personalizado en funcién de cada uno de sus destinatarios.

Finalizados mis estudios académicos, y tras el paréntesis de cuatro afios

como profesor del Conservatorio de Cuenca, a partir de 1985 pasamos a
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ser compaiieros del claustro de profesores del Real Conservatorio Superior
de Musica de Madrid, y ello, junto a muchas actividades que, ya como cole-
gas, compartimos (conciertos, entrevistas, charlas y mesas redondas, jurados
en varios concursos de composicion), permitid que se fueran sentando las
bases de una buena amistad y de una excelente cordialidad profesional,
mantenidas ambas hasta que la pandemia nos incomunicé fisicamente vy,

desgraciadamente, termin con su vida el 17 de marzo de 2021.

Dada la importancia de su ingente obra, afortunadamente muy cono-
cida y divulgada, no creo necesario tratar con mas detalle su figura como
compositor de tantas y tan diversas facetas; por eso he preferido centrarme
en el recuerdo que tengo de él como persona y destacar, de manera muy
especial, las tltimas ocasiones en que tuvimos un contacto muy estrecho.
Se dieron todas ellas en el entorno de la Joven Orquesta Nacional de Es-
pana, de la que fui director artistico desde febrero de 2001 hasta marzo de
2020,y en la que contamos con la presencia de Anton Garcia Abril como
compositor invitado en el Encuentro de septiembre de 2002 (con el es-
treno de su concierto para dos pianos y orquesta Iuventus); en el de enero
de 2009 (con la interpretacion de EI Mar de las Calmas), y en el de enero
de 2014 (con las Ties escenas del ballet “La Gitanilla”). En las tres fui testigo
de primera mano de lo mucho que le ilusionaba poder vivir una estrecha
convivencia de unos dias con los integrantes de la orquesta, supervisando
los ensayos, charlando con los intérpretes y compartiendo al final un éxito
siempre grande gracias al talento de los jovenes, al valor intrinseco de sus
obras, y a la estrecha sintonia que en unos pocos dias se generaba entre los
musicos y €l. Era un compositor feliz que sabia agradecer la entrega de sus
intérpretes, volcandose con ellos. No olvidaré jamas su paso por la JONDE
en esas tres ocasiones, como estoy seguro de que no lo olvidaran tampoco
todos cuantos tuvieron la fortuna de disfrutar de su magisterio —y de su

humanidad— en aquellos Encuentros.
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Por todas esas razones, leer ahora este discurso de ingreso para ocupar
la plaza que dejo vacante su fallecimiento, desde el mismo lugar en que
hace casi 30 aflos le of leer su Defensa de la melodia con que tomo posesion
de la medalla n° 30 de esta Real Academia, a pocos meses de cumplirse el
150° aniversario de la creacion de la Seccién de Misica de la que a partir
de hoy pasaré a formar parte, es para mi un altisimo honor, lleno ademas de

recuerdos, emocion y profundo carifio a su memoria.

I. TRADICION, PLAGIOY PASTICHE

De la infinidad de temas en los que podria haber centrado este discurso he
optado por el que sin duda versaria mi tesis doctoral si en una improbable
ocasion futura llegara a escribirla, y por eso me parece adecuado tratarlo en
este acto. Lo que sigue no formaria parte de dicha tesis, pero sirve como
“exposicion de motivos” o simple declaracion de las intenciones que me
mueven ahora, y que me moverian si alguna vez llegara a abordar algo de

mas hondo calado.

Por otra parte, y como si se tratara de cualquier acto creativo, este
discurso ha surgido bajo el impulso de una necesidad de autoexorcismo, de
liberar mediante su redaccion algunos recuerdos y obsesiones que me per-
seguian de antiguo y a los que solo podia poner fin el hecho de plasmarlos
por escrito. Son muchos los que me acompafian, pero aqui me ocuparé
solamente de dos;y para hacerlo cabalmente debo remontarme a una fecha
tan lejana como junio o julio de 1963 o 1964 —en torno a mis once o
doce anos de edad—, cuando una manana, regresando con mi padre a la

casa familiar del n° 7 de la calle de Alfonso XI, de vuelta de un paseo por El
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Retiro, al pasar junto a la fachada derecha del Casén mi padre, sefialindome
hacia la parte superior del edificio, me dijo: “Fijate en lo que pone ahi”.
Alcé la vista, y lei en el friso sobre las ventanas de la primera planta: “Todo
lo que no es tradicion es plagio”. Yo tenia entonces apenas doce afios, no
sabia que el autor de aquella frase era Eugenio d’Ors, y por supuesto no
entendi el significado de tan contundente afirmacion. Casi sesenta afios
después sigo sin estar seguro de si en realidad he llegado a comprenderla
totalmente, pero si lo estoy de que me ha dado mucho que pensar, y que a
encontrarle un sentido me ayudé mucho el leer, bastantes aos después, el
aforismo completo, del que solo conocia hasta entonces la segunda mitad,
la inscrita en el friso del Cason: “Fuera de la tradicion, no hay verdadera
originalidad. Todo lo que no es tradicion es plagio”. La primera parte “ex-
plica” la segunda, y aunque el razonamiento de d’Ors es muy discutible,
ya que los aforismos nunca son mas que verdades a medias, no cabe duda
de que su rotundidad es tan apabullante que puede llegar a hacer creer al
lector que se trata en realidad de un axioma. En cualquier caso, no es tanto
la contundencia del término plagio lo que me atrae, sino el peso que d’Ors
pone en la tradicién como punto de partida necesario para el surgimiento

de algo nuevo.

En cuanto a la segunda obsesion que quiero exorcizar en este acto,
debo remontarme al 2 de junio de 1984, fecha del fallecimiento en Roma
del pintor Fernando Zdbel, con quien trabé amistad en mi etapa de pro-
fesor del Conservatorio de Musica de Cuenca, ciudad en la que alternaba
su residencia con Madrid desde hacia muchos afos. Su aficion por la ma-
sica —¢l mismo tocaba la flauta de manera bastante aceptable— me hizo
coincidir con €l en numerosos conciertos, y especialmente en las veladas
nocturnas que se prolongaban hasta altas horas de la madrugada en la Plaza
Mayor de Pio XII, tras las clases y los recitales de los dos cursos de verano

que me tocd organizar, como secretario del Conservatorio, en 1982 y 1983.
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Zdbel era una figura muy querida en Cuenca, tanto en el selecto entorno
artistico como en el mas ampliamente popular, y por ello no fue de extra-
far el sobrecogedor silencio con que unos dias mas tarde fueron recibidos
sus restos mortales por una ingente multitud situada ante la Catedral, en la
que ofici6 el funeral Monsefior Federico Sopefa, que ocuparia unos afios
después el cargo de director de esta Real Academia. Al término del mismo,
practicamente toda la poblacion conquense se dirigi6 a pie —siempre en
el silencio mas absoluto— hasta el cementerio de San Isidro, donde fue en-
terrado, en un espectacular entorno sobre la hoz del rio Jacar (mientras se
cerraba la lapida de la tumba, el Padre Sopefia me dijo al oido, no sin cierto

humor negro: “jqué sitio para resucitar!”).

Tan solo unos dias antes, la direccion de la Semana de Musica Reli-
giosa de Cuenca me habia encomendado la composicion de la obra-en-
cargo para la edicion de 1985, 1a n® XXIV del Festival.Y fue precisamente
durante la procesion que acompand a pie los restos mortales de Fernando
Zdbel al cementerio de San Isidro cuando surgi6 el germen de la obra en
la que iba a trabajar durante los meses siguientes: una misa de réquiem,
que finalmente acabd llevando el titulo de Exequias (In memoriam Fernando
Zobel) y cuyo ultimo movimiento, tras los seis habituales (sustituyendo, eso
si, la tremenda secuencia del “Dies Irae” por un esperanzador “Alleluia”,

como marcaba la nueva liturgia), fue una Procesion al cementerio.

Exequias fue escrita para un coro mixto de camara (20 voces) y una
pequena orquesta de 25 instrumentistas. Cada uno de los movimientos iba
precedido por el canto litdrgico gregoriano de la misa de difuntos, que
posteriormente era glosado de forma unas veces puramente instrumental, y
otras con intervenciones del coro mixto. Solo en el tltimo movimiento se
unia al conjunto el coro gregoriano. Pero lo mas relevante era que el canto

gregoriano impregnaba en gran medida los movimientos instrumentales,
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o coral-instrumentales. De ese modo, en el Introito inicial un ricercare a 11
partes de la seccion de cuerda se veia interrumpido en la zona central por la
presencia del Te decet hymnus, Deus in Sion, reelaborado de manera atonal; en
el tercer movimiento, un Alleluia basicamente coral, la presencia del canto
gregoriano previamente cantado por el coro masculino daba paso a una ex-
tensa seccion en que la larga melodia melismatica propia del Alleluia, can-
tada al unisono por todo el coro mixto, se iba desplegando y acompanan-
dose a si misma, creandose un complejo entramado polifonico a 20 partes
reales; en el Ofertorio, una melodia gregoriana era armonizada tonalmente,
alternandose con fragmentos de la cuerda en una escritura estrictamente
dodecafonica, en una suerte de coral variado deliberadamente forzado por
la coexistencia en primer plano de lo atonal, lo tonal y lo modal. Y en el
tltimo movimiento, Processio ad coemeterium, era el propio coro gregoriano
el que se unia al coro mixto para potenciar al maximo la presencia del canto

litargico que le servia de base.

El estreno, celebrado el Miércoles Santo, 3 de abril de 1985, en la
Antigua Iglesia de San Miguel de Cuenca, en una gran version del Coro
Villa de Madrid, la Schola Gregoriana Hispana y la Orquesta Sinfonica de
Madrid, dirigidos todos ellos por José Ramoén Encinar, tuvo un gran éxito
de publico, asi como de critica en los medios mas importantes del momen-
to. Pero a los pocos dias me llegaron ecos de una critica divulgada en un
entorno muy especializado, casi reducido al ambito del propio festival. Para
su autor, Exequias no era otra cosa estéticamente que un “pastiche”, bien

elaborado en virtud de sus valores técnicos, pero un pastiche al fin y al cabo.

iUn pastiche! El mazazo fue terrible. En ese momento, el término tenia
para mi toda la carga peyorativa de que se ha imbuido a lo largo de décadas
y ninguna de sus virtudes, y esa era sin duda la intencion del critico al califi-

carla asi. Durante mucho tiempo vivi obsesionado por esa idea, que debido
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a mi falta de experiencia y de seguridad en mi mismo llenaba de serias
dudas la validez de mi posicion estética y, con ello, la de la musica que habia
compuesto y la mucha que me quedaba por componer. Escrita con apenas
32 anos, Exequias era sin duda mi obra de mas ambiciosa envergadura, si
bien otras de dimensiones mas reducidas no habian supuesto un esfuer-
zo menor, y en ellas habia glosado también elementos del pasado. ;Serian
también un pastiche? De repente todo lo que habia hecho hasta entonces se
tambaleaba, hasta el punto de llegar a considerar si debia dar un giro radical

a mis creencias estéticas, ya que no dejar de componer.

Pero afortunadamente ese periodo, aunque intenso, no fue excesiva-
mente largo, y aunque doloroso al principio me alegro ahora, con la pers-
pectiva del tiempo, de haberlo superado, porque me ayudo a relativizar el
entorno que me rodeaba y, con ello, la posicion que debia ocupar en él. Por
causa de mi vocacion tardia —empecé a estudiar musica con 17 afios ya
cumplidos, cuando a esa edad lo deseable es dar comienzo al grado superior
de esos estudios— me toco iniciarme como compositor en un momen-
to de plena “postmodernidad”, en que quedd abierto un resquicio por el
que pronto se “colaron”los conceptos de nostalgia y melancolia, proscritos
hasta ese momento, y que permitio la vuelta en la creacion artistica a una
cierta “humanizacion” —por seguir el simil de Ortega—, y la musica no

habia de ser una excepcion.

Tras escuchar repetidamente la grabacién de mi obra y buscarle todos
los pies estéticos posibles, no tardé en preguntarme si el problema ante la
critica que me afeaba haber compuesto un pastiche estaba en realidad en mi
musica o habia que buscarlo mas bien en una serie de prejuicios acumula-
dos durante décadas sobre ese término. Poco mas de dos siglos antes, el pas-
tiche era una practica habitual, consagrada por el uso e incluso “exigida” por

un publico que lo Gnico que pedia a los compositores era que hilvanaran
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un espectaculo cuya acciéon y cuya musica les permitieran disfrutar de sus
cantantes favoritos, sin importarles demasiado la procedencia y la autoria de
lo que cantaban. Producto de ello son, como ejemplo, mas de una docena
de titulos de Operas pastiche firmadas por Hindel, compositor cuya obra, a
su vez, fue “desguazada” tras su muerte por compositores posteriores que
no dudaron en hacer con sus arias y coros originales lo mismo que ¢l habia

hecho, con grandisimo éxito, con las de otros autores anteriores.

La practica de esa forma de pastiche cayo en desuso y el término no tar-
d6 en adquirir las connotaciones peyorativas con las que se emplea cuando,
como en el caso de Exequias, se critica con €l el uso de elementos extempo-
raneos o de procedencia diferente a la de un acto creativo original por parte
de quien trabaja con ellos para realizar una obra enteramente nueva, pero en
la que se dan cita elementos reconocibles de la tradicion, popular o culta, en
lo que constituye una forma de reconocer su importancia, confiriéndoles
“posteridad” por medio de su insercion en obras mas tardias. Hasta la Real
Academia Espafola parece abundar en ese caracter peyorativo del término,
cuando en su primera acepcion define el pastiche como una imitacion o pla-
gio, asimilando de ese modo ambos conceptos y sin dejar que transpire un
minimo de nobleza en su uso como procedimiento creativo, que es como
he querido asumirlo en gran parte de mi obra posterior, con pleno conven-
cimiento de estar haciendo lo correcto al utilizarlo de forma que siempre
tuviera y le diera un sentido valido a la obra asi compuesta. Es la misma linea
estética en la que en la segunda década del pasado siglo se inici6 un nuevo
nacionalismo —de origen culto, no popular— de la mano de Manuel de
Falla, quien, siguiendo el camino intuido por Pedrell, en su Retablo de Maese
Pedro no dud6 en asomarse al pasado renacentista y barroco espaiol para,
conjugandolos sabiamente con su personalisimo lenguaje, crear una de las
obras mas originales del momento y abrir con ello la puerta a una practica,

la de la utilizacion de la tradicion culta, que desde entonces no ha cesado
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de darse en la composicion espaiiola, y de forma paralela en la del resto del
mundo (recuérdese que El Retablo coincide en el tiempo con Pulcinella de
Stravinsky). De ese modo, Guerrero, Correa de Arauxo, Cabanilles, Mudarra,
Victoria, Bruna, Soler, Scarlatti, Boccherini... se han convertido en compa-
fieros de viaje de varias generaciones de compositores espafioles —entre los
cuales me incluyo— que a lo largo de los altimos cien afios han cultivado
esporadicamente lo que ahora llamamos eufemisticamente borrowing, camu-
flando con el término inglés todas las connotaciones peyorativas de las que el

vocablo pastiche se ha ido cargando durante décadas.

II. MUSICAY TEXTO

Borrowing (préstamo, en castellano) es, qué duda cabe, una palabra que esta
llamada a tener un gran éxito, tanto porque al ser su uso muy reciente no
ha tenido tiempo de contaminarse de desprestigio, como porque, aunque
inicialmente reservada al campo de la literatura, resulta perfectamente apli-
cable a un contexto mas amplio. Al igual que el término inglés procede en
origen de la practica lingiiistica por medio de la cual se toman prestadas
palabras de otra lengua para emplearlas en la propia, es muy frecuente en
la historia de la Literatura la ampliacién de la misma practica a un texto
de mayores dimensiones para su utilizaciéon dentro de un contexto distinto,
con el cual puede mantener distintos tipos de relaciones en funcion del
grado de semejanza y de su mayor o menor funcionalidad. En este caso ha-
blamos de intertextualidad, una practica antigua, pero cuyo concepto dentro
de la teoria literaria es relativamente reciente, y que por analogia podemos

hacer extensiva a cualquiera de las otras artes.

Y resulta evidente —y los musicos somos unos privilegiados por

ello— que donde mejor puede aplicarse en nuestro ambito el concepto de
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intertextualidad en su acepcion mas pura —la literaria— es cuando el senti-
do —abstracto— del discurso musical se enriquece con el significado —con-
creto— de un texto, en una simbiosis absoluta entre ambos codigos. Musica
y lenguaje comparten una sinestesia natural, hasta el punto de que podria
afirmarse que aquella deriva de este, o al menos que ambos surgen de un
tronco comun; asi se recrea magistralmente al final del capitulo XXIII de
Los pasos perdidos, en el que Alejo Carpentier pone en boca del musicologo
cubano protagonista de su novela la mejor descripcion que conozco sobre

el origen mitico de la musica:

Pero he aqui que todos echan a correr. Detras de mi, bajo un ama-
sijo de hojas colgadas de ramas que sirven de techo, acaban de tender el
cuerpo hinchado y negro de un cazador mordido por un crétalo.

Fray Pedro dice que ha muerto hace varias horas. Sin embargo,
el Hechicero comienza a sacudir una calabaza llena de gravilla —anico
instrumento que conoce esta gente— para tratar de ahuyentar a los man-
datarios de la Muerte. Hay un silencio ritual, preparador del ensalmo, que
lleva la expectacion de los que esperan a su colmo.Y en la gran selva que
se llena de espantos nocturnos, surge la Palabra. Una Palabra que es ya
mas que palabra.

Una palabra que imita la voz de quien dice, y también la que se
atribuye al espiritu que posee el cadaver. Una sale de la garganta del ensal-
mador;la otra, de su vientre. Una es grave y confusa como un subterraneo
hervor de lava; la otra, de timbre mediano, es colérica y destemplada. Se
alternan. Se responden. Una increpa cuando la otra gime; la del vien-
tre se hace sarcasmo cuando la que surge del gaznate parece apremiar.
Hay como portamentos guturales, prolongados en aullidos; silabas que, de
pronto, se repiten mucho, llegando a crear un ritmo; hay trinos de stibito
cortados por cuatro notas que son el embrién de una melodia. Pero luego
es el vibrar de la lengua entre los labios, el ronquido hacia adentro, el jadeo
a contratiempo sobre la maraca.

Es algo situado mucho mas alla del lenguaje, y que, sin embargo, esta
muy lejos atn del canto. Algo que ignora la vocalizacion, pero es ya algo
mas que palabra. A poco de prolongarse, resulta horrible, pavorosa, esa
grita sobre el cadaver rodeado de perros mudos. Ahora, el Hechicero se le
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encara, vocifera, golpea con los talones en el suelo, en lo mas desgarrado
de un furor imprecatorio que es ya la verdad profunda de toda tragedia
—intento primordial de lucha contra las potencias de aniquilamiento que
se atraviesan en los calculos del hombre—. Trato de mantenerme fuera de
esto, de guardar distancias.

Y, sin embargo, no puedo sustraerme a la horrenda fascinacion que
esta ceremonia ejerce sobre mi...

Ante la terquedad de la Muerte, que se niega a soltar su presa, la
Palabra, de pronto, se ablanda y descorazona.

En la boca del Hechicero, del 6rfico ensalmador, estertora y cae,
convulsivamente, el Treno —pues esto y no otra cosa es un freno—, de-
jandome deslumbrado por la revelaciéon de que acabo de asistir al Naci-
miento de la Msica'.

Sea como fuere, musica y palabra son capaces de entretejer, por su
mera naturaleza, una de las mas perfectas relaciones intertextuales que pue-
den darse. Le basta al musico dejarse llevar por la musica del lenguaje habla-
do —por la métrica de sus acentos, por la curva melddica de su entonacién,
por las dindmicas de su mayor o menor énfasis— para llegar a una gran
asimilacion entre ambas, que la maestria de un Mozart, un Schubert o un
Wagner llevan a sus mas altas cotas de expresividad en el ambito del lied y

de la opera.

Durante muchos anos estudié a fondo ese aspecto del lenguaje con
el fin de conocerlo para extraer de él consecuencias que fueran aplicables
a la musicalizacion de un texto. Me fijé especialmente en los aspectos me-
16dicos y en la logica que sigue la cadena de acentos que confiere al habla
su sentido, sea éste enunciativo, interrogativo, exclamativo, conclusivo en
mayor o menor grado...Y aplicando un oido eminentemente musical, no
de lingiiista, crei entender el mecanismo del habla que precede a la emision

de un acento y permite que este se configure, por medios exclusivamente

! Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, cap. XXIII (primera edicion: Ed. Ediapsa.
Meéxico, 1953).
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melddicos y en modo alguno ritmicos o de intensidad, como tantas veces
se afirma. Conocer ese aspecto microscopico del habla, asi como el macros-
copico de la sucesion entonativa en funcion del sentido del discurso, me
permiti6 sacar una serie de consecuencias que, respetando las lineas melo-
dicas maestras del texto, permitieran su manipulacion controlada, con fines

artisticos, de modo que el habla y el canto se potenciaran mutuamente.

He compuesto muchas obras vocales a lo largo de mi carrera, pero
son dos con las que mas he disfrutado, y las que mejor permiten ilustrar
el modelo de intertextualidad que me interesa: la que se da en los propios
textos, y aquella que resulta como consecuencia de su puesta en musica.
La primera data de 1992, cuando el Departamento de Lenguas Romances
de la Universidad Colgate de Nueva York me encargd una obra para canto
y un pequenio grupo de cimara destinada a conmemorar el V Centenario
del Descubrimiento de América. El resultado fue un ciclo titulado Tres
Sonetos, en el que dirigi la mirada a nuestros sin duda mas célebres poetas
del “Siglo de Oro” (Lope de Vega, Géngora y Quevedo) hasta encontrar
un texto de cada uno de ellos que me asombraron por su modernidad, y
que por tanto resultaban especialmente atractivos como base de una obra

contemporanea’.

El primero de los sonetos, de Lope de Vega, constituye un ejemplo
perfecto de pastiche absoluto, por cuanto en ¢l no hay ni un solo verso de
Lope, sino que este, en un alarde de cultura, técnica e ingenio, toma versos

diferentes procedentes de Horacio, Ariosto, Petrarca, Camoens, Tasso, EI Serafino,

2 Como me habia ocurrido unos afos antes con la Fantasia X de Mudarra, llena
de disonancias y efectos armonicos que debian sonar sumamente extrafios a los
oidos de sus contemporaneos, para componer mi obra orquestal Fantasia sobre una
Fantasia de Alonso Mudarra.
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Boscan y Garcilaso, para hilvanar con ellos un soneto riguroso que él mismo

hace suyo al asignarle el nimero 112 de sus Rimas (de 1602).

DEVERSOS DIFERENTES, TOMADOS DE HORACIO, ARIOSTO,
PETRARCA, CAMOES, TASSO, EL SERAFINO,
BOSCANY GARCILASO

Le donne, i cavalier, le arme, gli amori,
en dolces jogos, en pracer contino,
fuggo per piti non esser pellegrino,
ma su nel cielo in fra i beati chori;

dulce et decorum est pro patria mori:
sforcame Amor, Fortuna, el mio destino;
ni es mucho en tanto mal ser adivino,
seguendo l'ire e il giovenil furori.

Satis beatus unicis Sabinis,
parlo in rime aspre, e di dolceza ignude,
deste pasado ben que nunca fora.

No hay bien que en mal no se convierta y mude,
nec prata canis albicant pruinis,
la vita fugge, e non se arresta un ora.

En este soneto de Lope —que en cierto modo anticipa lo que varios
siglos después seran los “cadaveres exquisitos” de los poetas surrealistas fran-
ceses— se cumple escrupulosamente la principal definiciéon que de pastiche
da la Real Academia Espafiola: “Imitacion o plagio que consiste en tomar
determinados elementos caracteristicos de la obra de un artista y combi-
narlos, de forma que den la impresion de ser una creaciéon independiente”.
En ese sentido, se ajusta a la forma de utilizar las ideas ajenas que un siglo
después practicaran con tanto éxito Hindel y otros muchos compositores
barrocos, y exactamente con la misma despreocupacion (Lope, al menos,
incluye en el titulo del Soneto los nombres de los autores de los diferentes

versos, honradez que se perdera con el tiempo).
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La segunda obra a la que antes aludia es mi 6pera D. Q. (Don Quijote en
Barcelona), con libreto de Justo Navarro a partir de una concepcion escénica
de La Fura dels Baus. En ella se encuentran el mayor nimero de las muchas
y muy variadas experiencias intertextuales que he tenido a lo largo de mi
vida profesional. Ademas de las contenidas en el propio libreto —que cae
con tanta frecuencia en la parodia de El Quijote como El Quijote lo hace
con los libros de caballerias cuya lectura acaba por volver loco al protago-
nista—, se insertan en la musica citas y giros en los que el oyente cultivado
reconocera sin problemas rafagas y fragmentos procedentes de Tristan e Isol-
da, Parsifal, El oro del Rin, Las bodas de Figaro, Madame Butterfly... e incluso
de El Retablo de Maese Pedro, entre otras, con una intencion parddica, si se
quiere, pero también como homenaje o reflexion sobre la dpera en tanto

género.

Obviamente, no es este el sitio apropiado para hablar de todo ese
tratamiento intertextual, pero no quiero dejar sin recordar la que sin duda
constituy® para mi la experiencia mas interesante —o tal vez el adjetivo
mas apropiado seria curiosa—, por cuanto solo conocia de su existencia por-
que me hablo de ella José¢ Bergamin, una tarde de agosto de 1979, cuando le
visité en su domicilio de la Plaza de Oriente con el fin de pedirle permiso
para utilizar un poema suyo en mi obra para voz y piano Epilogo del misterio.
No recuerdo ahora bien en qué contexto, pero en la mas que amena con-
versacion que siguid a la firma de la autorizaciéon me conto algunas cosas
que llamaron poderosamente mi atencion, y una de ellas fue la referida a
los “monstruos”, o textos falsos con que el compositor indica al libretista la
disposicion de palabras y acentos que, una vez sustituidos por el texto defi-
nitivo, pasa a acoplarse a una melodia previamente compuesta, como letra
definitiva del cantable.Y remat6 el asunto diciendo: “Habia monstruos que a
la postre resultaban mucho mas ingeniosos que el texto con el que luego se

divulgaba la musica asi compuesta”.
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Y si bien en aquel verano de 1979 la charla con Bergamin me resultd
tan amena como instructiva, nunca llegué a pensar que unos anos después
—casl veinte— también yo viviria muy de cerca una experiencia similar.
En el verano de 1998 habia terminado ya la composicion del primer acto
de D. Q., que habria de subir al escenario del Gran Teatro del Liceo de
Barcelona en octubre del anio 2000. A lo largo de ese primer acto, situado
en un futuro muy lejano, don Quijote es adquirido en una casa de subastas
de Ginebra por un multimillonario de Hong-Kong como regalo a sus hijas,
quienes en el segundo acto lo exponen en el jardin de monstruos privado
que poseen en la terraza de un rascacielos. Prisionero en una jaula “de aire
y tiempo” (que acab6 siendo la estructura de un zepelin en la fabulosa es-
cenografia del malogrado Enric Miralles), don Quijote canta desde ella su
aria de la nostalgia del tiempo en el que vivia y del que ha sido arrancado

para ser llevado a un mundo futuro del que nada comparte.

Pues bien, después de tener la musica del aria en mi cabeza y ya to-
talmente compuesta, semanas después aun no habia recibido el texto que
deberia cantar el protagonista de la 6pera en esa seccion tan fundamental.
Apremiado por los plazos (estibamos a poco mas de afio y medio de su
estreno), y tras insistir a Justo Navarro acerca de la urgencia de que me
entregara el texto del aria y el del resto del libreto, finalmente optamos por
recurrir a un “monstruo”, para lo que me pididé que no le proporcionara
palabras o frases que pudieran condicionarle, sino sencillamente sucesiones
de nimeros, organizados en forma de versos en los que quedaran claros el
ritmo y los acentos internos —la métrica, en una palabra— del texto final.
Como ejemplo, esta fue la secuencia que le entregué de los tres primeros

versos del comienzo del aria:

Tres-Dos-Tres-Seis,
Tres Catorce Dieciséis
Treinta y dos
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Secuencia que acabd adoptando la siguiente traslacion poética.

Yo sé quién soy,
Y no soy quien quiero ser,
Y lo sé

En donde, como puede verse, esta contenida toda la personalidad de
don Quijote —que no es otra cosa que un ejemplo “viviente” de inter-
textualidad—, a través de la insercion en el libreto por parte de Justo Na-
varro de una variacion de la respuesta que el protagonista de la novela de
Cervantes da en el capituloV de la Primera parte al labrador que le ayuda
a levantarse tras el apaleamiento que recibe por parte del mozo de mulas al

final del capitulo anterior:

-Yo sé quién soy, y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino
todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama, pues
a todas las hazanas que a ellos todos juntos y cada uno por si hicieron se
aventajaran las mias.

para cuya musica opté por un lenguaje mas tradicional (no del siglo
XVII, cuidado, pues no se trataba de hacer ningun tipo de “reconstrucciéon
historica”), enfrentado al mas contemporaneo de los personajes del siglo

XXXI en que se desarrolla la accion.

Esta muestra de mi obra vocal es minima, como corresponde a esta
sesion, pero espero que sea suficientemente elocuente del espiritu que me
anima a la hora de escoger el texto apropiado para su puesta en masica, y
de qué modo literatura y musica pueden llegar a tejer poderosas relaciones
intertextuales en cuanto a la 16gica de sus discursos, pero también en cuan-

to a la aproximacion de ambas al producto artistico final.
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I1I. PRESTAMOS PROPIOSY AJENOS

En este punto de mi intervencion debe resultar ya evidente que su con-
tenido rondaba por mi cabeza desde hace muchos aflos. Pero el trampolin
que le ha permitido cobrar impulso para ser abordado aqui responde a la
impresion que me causaron dos acontecimientos relativamente recientes
—los dos tuvieron lugar en 2021—,y que si bien son independientes estin
estrechamente relacionados entre si. Ambos son sendas pruebas de que la
Historia del Arte la marcan unos cuantos centenares de artistas geniales,
creadores de varios miles de obras maestras, a los que las decenas de miles
de artistas mortales queremos simplemente parecernos. Por eso es tan per-
donable la soberbia y la vanidad de los mas grandes, como de agradecer la
humildad que a veces se da en ellos; y en todo caso mi intencion al traer
aqui estos dos ilustres ejemplos no es otra que el que respalden con su au-

toridad la tesis de este discurso.

El primero no procede de la musica, sino de la pintura, y su origen
viene de la mano de la exposicion “Pasiones mitologicas”, organizada por
el Museo del Prado en la primavera de 2021, donde Las Hilanderas de Ve-
lazquez se exponia junto al original de El rapto de Europa de Tiziano. Como
sabemos, el cuadro de Velazquez es un claro tributo a grandes artistas que
le precedieron y cuya obra admiraba profundamente. De los tres planos de
los que consta la obra, en el primero es evidente la referencia a dos de los
ignudi del techo de la Capilla Sixtina de Miguel Angel, que nos ensefi6 a
ver el antiguo académico de esta casa Diego Angulo Ifiiguez. En el segun-
do plano asistimos a una escena en la que tres damas nobles contemplan a
Minerva condenando a Aracne a hilar eternamente, como una arana. Por st
la referencia fuera poca,Velazquez sitta en el anteplano de esta escena una
viola da gamba vista desde atras, en clara referencia a la Musica como reme-

dio contra la picadura de dicho insecto.Y ya en el fondo, en una magistral
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rizadura de rizo, el tercer plano es la reproduccion, en tapiz, del cuadro de
Tiziano. En resumen: todo en Las hilanderas se relaciona con otra cosa ajena
al cuadro —y al mismo tiempo todo ello es lo que constituye el cuadro—,
en un ejercicio de intertextualidad tan conmovedor como genial, que afiade
a la obra de arte un plus de intelectualidad que la lleva de ser una mera
muestra de dominio de la técnica a dotarla de una inventiva que pone en
juego las capacidades de observacion del espectador, o del oyente en el
caso de la musica.Ya no es solo el cuadro, o la partitura, lo que cuenta, sino
que la maestria que se le debe suponer a su autor corre en paralelo con las
referencias a la propia historia del arte correspondiente, llevando asi mucho
mas alld del puro deleite para los ojos o para los oidos a la obra resultante.
El juego intertextual es, pues, un objeto de goce por si mismo, tanto para
los sentidos como para el intelecto, porque inevitablemente intertextual es
la propia esencia del ser humano, que hereda, hace suyos y transmite siglos

de historia, tradicion y cultura por el mero hecho de estar en el mundo.

El otro acontecimiento fue estrictamente musical, y su origen se re-
monta a noviembre de 2020, en que transcurridos solo unos pocos meses
desde el principio de la pandemia de la COVID-19, recibi de la Orquesta
y el Coro Nacionales de Espana el encargo de realizar una version para
orquesta reducida de la Sinfonia n° 2 (la sinfonia Resurreccion) de Gustav
Mahler, con el fin de que fuera interpretada en octubre de 2021, en el
concierto conmemorativo del 50° aniversario de la presentacion del Coro
Nacional de Espana, en octubre de 1971, con esa misma obra y junto a la
Orquesta Nacional, dirigidos por su entonces titular, Rafael Frithbeck de

Burgos.

No voy a hablar aqui de detalles de mi trabajo de reorquestacion
de la sinfonia de Mahler, que no fue otro que reescribir para 55 musicos

una obra pensada para 110 con el fin de que pudiera ser ejecutada cum-
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pliendo con los protocolos de seguridad y de distancia entre los musicos
entonces exigidos, pero si de algo que me llam6 mucho la atencién al
documentarme sobre la misma antes de abordar la tarea.Y es que, como
tantas veces sucede en cualquier clase de arte, pese a su abrumadura con-
tundencia y a su asombroso sentido unitario, la composicion de la Sin-
fonia n° 2 no surgié de un Gnico trazo creativo, sino de varios impulsos
dispersos y bastante separados en el tiempo. Sabemos que Mahler inici6
el primer movimiento en enero de 1888, y que una vez concluido fue
publicado e interpretado como un poema sinfonico titulado Todtenfeier
(“Celebracion de la muerte”). No pas6 a formar parte del proyecto de
una nueva sinfonia hasta el verano de 1893, terminando en unos meses
los tres movimientos centrales, y completandose la obra en 1894 con un
movimiento sinfénico-coral, concebido bajo la influencia de la escucha,
durante el funeral de Hans von Biilow, de un coral que llevaba como
texto el poema Auferstehn (“Resucitar”) de Friedrich Gottlieb Klopstock
(1724-1803), del que Mahler toma para su sinfonia las dos primeras de
sus cinco estrofas, completindolo con un emotivo texto propio en una

colaboracion literaria tan curiosa como poco habitual.

Analogamente, el arco que va desde la musica fanebre del primer
movimiento a la apoteosis de la resurreccion final no sigue un desarrollo
creativo tan logico como podria esperarse, dada la disparidad de los tres
movimientos centrales, que simbolizan los aspectos positivos y negativos
de la vida: al ldndler del segundo le sigue un scherzo en el que Mahler
utiliza la parte de piano del lied Des Antonius von Padua Fischpredigt (“El
sermo6n de Antonio de Padua a los peces”), que como el cuarto, Urlicht
(“Luz primordial”), proceden del ciclo de lieder basados en textos de la
coleccion de cantos y poemas alemanes antiguos Des Knaben Wunder-
horn (“El cuerno magico de la juventud”, o “La trompa maravillosa del

muchacho”,; si se quiere), recopilados en 1805 por Achim von Arnim y
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Clemens Brentano, y a la que Mahler prest6 especial atencion entre 1888
y 1901, fechas de la composicion del primer y tltimo de los veinticuatro
lieder que configuran sus ciclos del mismo titulo para voz y piano y para
voz y orquesta. La coincidencia de fechas de la composicién de estos ci-
clos con las de las sinfonias segunda, tercera y cuarta lleva a una estrecha
interrelacion: Urlicht quedo fuera de ellos para instalarse definitivamente
como cuarto movimiento de la Segunda Sinfonia, el lied sobre San Anto-
nio perdid su parte vocal,y Es sungen drei Engel (“Cantaron tres angeles”)
y Das himmlische Leben (“La vida celestial”) pasaron a servir de base a los
movimientos quinto y cuarto, respectivamente, de las Sinfonias 3* (1896)
y 4% (1900). St a eso se anade la cita casi literal, al final del scherzo, de
los cuatro Gltimos compases de Das ist ein Floten und Geigen (“Al son de
flautas y violines”), del ciclo Dichterliebe (“Amor de poeta”) de Robert
Schumann, esta claro que la musica de Mahler representa un claro ejem-
plo de intertextualidad a través del uso de elementos tanto ajenos como
propios, asi como de ausencia de prejuicios ante el mito del caracter
sagrado e inviolable de la obra de arte. Mahler compone, pero también
desguaza, recorta y superpone musicas propias y ajenas, modificando a
su mejor conveniencia obras anteriores que, aunque concebidas con una
intencioén concreta, pasan a ocupar un nuevo lugar en la produccion ge-

neral del compositor.

Pero lo mas llamativo es que varias décadas después el italiano Luciano
Berio, fuertemente impresionado por la versiéon que de esta sinfonia pro-
tagonizo en la temporada 1967-1968 la Filarmonica de Nueva York con
Leonard Bernstein al frente, tomara prestado el scherzo para, utilizindolo
a modo de “contenedor”, crear a partir del mismo el fabuloso collage que
constituye el tercer movimiento de su Sinfonia, de 1968, en el que sobre la
musica de Mahler se superponen sin orden aparente citas musicales de muy

diversa procedencia (Bach, Schonberg, Debussy, Ravel, Strauss, Berlioz,
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Brahms, Berg, Hindemith, Beethoven, Wagner, Stravinsky, Boulez, Stoc-
khausen o Ives), asi como fragmentos hablados y cantados —solfeados, en
realidad, por el octeto vocal solista— tomados de El Innombrable de Samuel
Beckett, junto con textos de Joyce y de Lévi-Strauss, e incluso slogans escri-
tos por los estudiantes en los muros de la Sorbona durante la insurrecciéon
de Mayo de 1968 en Paris. ;Devaltia algo el valor de este movimiento el
hecho de haber utilizado el procedimiento de “recortar” de aqui y alla y
“pegar” esos fragmentos sobre una musica ajena? A mi modo de ver en
absoluto, porque ni la intencién ni el resultado son un burdo y descarado
plagio, sino muy al contrario un trabajo intelectual de primera magnitud,
en el que intencion, realizacion y resultado alcanzan una altura intelectual
indiscutible que hace que cualquier intento de critica que apunte a “frivo-
lidad” o “superficialidad” carezca de sentido.Y para que no haya dudas, las
referencias al procedimiento utilizado en esta obra evitan cuidadosamente
el vocablo pastiche para aplicarle el de collage, lo que crea un paralelismo
con la terminologia de las vanguardias pictoricas que otorga a la musica asi

compuesta un prestigio adicional.

Como Velazquez en Las hilanderas, como hard Hindel unas décadas
mas tarde y actuarin Mahler y Berio mas de dos siglos después, la in-
clusion en la propia de la obra ajena es una constante en la Historia del
Arte, porque sin duda también lo es en la forma de pensar y actuar del
ser humano. La cita, el borrowing, el collage, el pastiche... son meras for-
mas de intertextualidad, de conversar —como diria Zobel— con nuestra
historia, nuestra cultura y nuestra tradicion, para crear una obra propia
y personal, pero abierta a la presencia de aquellas, que puede adoptar la
fisonomia de una parodia, por supuesto, pero también de un homenaje o
de una amplia reflexiéon sobre nuestra forma de estar en el mundo, con
un pie en el pasado y otro en el futuro para alcanzar un estado optimo

de equilibrio vital.
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CODA

La coda de este discurso es el momento apropiado para resumir su conte-
nido y sus intenciones. Me he remontado casi al inicio de mi trayectoria
profesional, hace ya cuarenta anos, para dejar constancia de que mi interés
por la intertextualidad se origina en conexion con el término pastiche, y por
esa razon quiero terminar con una Gltima referencia al mismo, abogando
desde aqui por que se elimine la carga peyorativa que lo recubre y a sus
diversas acepciones se sume una mas, que en justicia también le correspon-
de: la de un procedimiento serio y profundo, en el que el disfrute ante la
nueva obra de arte en la que se dan cita elementos de otras obras anteriores,
sean propias o ajenas, proporcione un auténtico placer para la mente y para
los sentidos, tanto para quien la crea como para el oyente o el espectador
a quien va dirigida, poniendo en juego una serie de elementos en los que
interviene de forma decisiva el conocimiento —y con ello el respeto— de

la tradicion en la que se inserta nuestra cultura.

Y como todo lo que comienza tiene que terminar, y a modo del “per-
donad sus muchas faltas” de los sainetes antiguos, solo me queda decir que,
s1 bien he ilustrado con varios ejemplos las mas importantes acepciones del
término pastiche, desde las que se refieren a su uso historico hasta las que se
aplican de forma peyorativa, queda atn una, claramente mas cercana a su
intencion negativa, para que el repaso no resulte incompleto. Me refiero a
la que define pastiche como la mezcla de cosas diversas que no producen ningiin
efecto ni tienen orden,y de la que espero que este discurso no haya sido un

elocuente ejemplo.

Muchas gracias.

35






Discurso de contestacion del

EXCMO. SR. D. JOSE RAMON ENCINAR MARTINEZ






Excelentisimas sefioras académicas, excelentisimos sefiores académicos, se-

noras, senores:

Al dar hoy la bienvenida a esta Academia a José Luis Turina, sé que con ello
hubiera satisfecho uno de los deseos mas fervientes de Federico Sopefia,
una figura de larga andadura en esta casa en la que ocup6 todos los cargos
que se pueden ocupar, o casi todos. Una figura muy querida por muchos de
los que hoy formamos parte de la Academia, en cuya formacion fue perso-
na fundamental; baste recordar que José Luis Garcia del Busto, nuestro hoy
imprescindible Secretario General, fue uno de sus principales discipulos;
qué decir de nuestro hermano mayor en el discipulado, Antonio Gallego,
que ha ocupado en la Academia casi tantos puestos como los de su maestro,
nuestro maestro. Viene todo ello al caso porque hace ya muchos afos, el
Pater, como tratamos siempre sus alumnos a Federico Sopefa, me coment6
lo que le gustaria vernos un dia a José Luis Turina y a mi como miembros

de la Academia que entonces ¢l presidia.

Pero no es de Federico Sopefa de quien tengo que hablar hoy. Tiem-
po habra de que se devuelva su figura al altisimo lugar que en la historia
cultural de este pais merece y del que solo por parciales, torticeras e intere-

sadas apreciaciones se le ha desalojado.
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Me han pedido que comience estas palabras repasando la biografia
de mi colega y sin embargo amigo, amiguisimo, diria yo, José¢ Luis Turina.
Es algo que personalmente no creo necesario, pero el protocolo es el pro-
tocolo, de modo que lo mas rapidamente que pueda, habida cuenta de su

extension, daré cuenta de la trayectoria del nuevo académico.

Aparte de todos los Premios Extraordinarios que se pueden dar du-
rante la etapa de estudios en el conservatorio, donde se gradu6 en Madrid
en mil novecientos ochenta y uno, Turina habia despuntado ya dos afios
antes al resultar finalista del concurso “Trofeo Arpa de Oro” de la Confe-
deracion Espanola de Cajas de Ahorros. El mismo afo de su graduacion
obtuvo el Primer Premio del concurso “Centenario de la Orquesta del
Conservatorio de Valencia”, y cinco después el “Premio Reina Sofia” de
la Fundacion Ferrer-Salat. Ha sido profesor de Armonia, Contrapunto y
Fuga, Composicion, Historia de la Musica, Formas Musicales, Secretario
y Director hasta mil novecientos ochenta y cinco del Conservatorio de
Cuenca; profesor del Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid,
del Conservatorio Profesional de Miusica “Arturo Soria”, de la Escuela
“Reina Sofia” de la Fundacion Albéniz, y durante veintitin afios profesor
de Analisis de la Escuela de Altos Estudios Musicales de la Real Filharmo-
nia de Galicia en Santiago de Compostela. Es académico correspondiente
de las Academias de Bellas Artes de Sevilla y de Granada; ha formado parte
del Consejo de la Masica del INAEM; ha ocupado el cargo de Presidente
de la Asociacion Espaiiola de Jovenes Orquestas; ha sido galardonado con la
Medalla de Oro del Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid y
con el Premio Nacional de Mtsica en mil novecientos noventa y seis, junto
a Teresa Berganza. De su extenso catalogo, si hubiera que destacar algin
titulo me decantaria, por enjundia y resonancia publica, por el estreno en
octubre del ano dos mil de la 6pera encargo del Liceu de Barcelona, D. Q.

(Don Quijote en Barcelona).Y para concluir: desde el uno de febrero de dos
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mil uno hasta el veintinueve de febrero de dos mil veinte, diecinueve anos
pues, ha sido esforzado, brillante y queridisimo por sus integrantes, Director
artistico de la Joven Orquesta Nacional de Espana (JONDE).

José Luis Turina me facilita, con su ordenado y formal discurso, con-
natural en ¢€l, evitar la inercia a una dispersion que seria logica por el ca-
mulo de episodios en comin que hemos tenido hasta hoy y que, en ello
confio, se incrementaran en el futuro. Seguiré en mi glosa, punto por punto,
los “periodos” en que José Luis, como si de una composicion musical mas

se tratase, ha estructurado su intervencion.

Comienza el discurso haciendo un repaso a sus brillantisimos ante-
cedentes familiares en el campo musical. Ni ¢l ni yo tuvimos la fortuna de
conocer a su abuelo, el Maestro Joaquin Turina. Si, en cambio, a don Julio
Gomez, en persona y en el recuerdo, en la veneracion mas bien, del hijo
de este, el queridisimo y afiorado Carlos Gomez Amat, casi tio de nuestro
Turina. De él, de don Julio, conoci muchos mas detalles a través de su hijo
que los que me proporcionaron los multiples encuentros con el Maestro, de
la mano de mi abuelo, cuando con frecuencia por la vecindad nos encon-
trabamos por la calle Narvaez, acompaniado ¢l por su nieto Joaquin, primo
de José Luis. Por su infrecuente y notable cultura, por su sentido del humor,
por su apego a la tradicion —don Julio se consideraba, en palabras propias,
un musico del siglo diecinueve— creo que muchos rasgos de mi compane-

ro de generacion provienen de ese antecedente.

Y contintio en el discurrir de sus propias palabras. Su tardia voca-
ci6n. Al enunciarla, José Luis nos ha hablado con devocion de su maes-
tro, nuestro llorado companero Anton Garcia Abril, y ha ensalzado su
extraordinaria figura como profesor.Y aqui va una pequena revelacion

intima: mucho antes de que la pandemia y su consecuencia redujese do-
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lorosamente nuestra Academia, Anton Garcia Abril y yo comentamos la
verdadera “necesidad” de que, cuanto antes, José Luis Turina se sentase
entre nosotros. Qué lejos estaba el Maestro de suponer que asi iba a ser,
y, por anadidura, ocupando el antiguo alumno la vacante que él mismo

dejaria.

José Luis Turina, en sus palabras, da testimonio de que sus altimos
pasos como estudiante se solaparon a los primeros como compositor pro-
fesional. Todavia recuerdo como en su exordio, en el ambito de aquel ya
lejano Concurso de Composicion de la Confederacion Espafola de Cajas
de Ahorros, dejo a todos deslumbrados con su Crucifixus para orquesta
de cuerda, por la madurez, la claridad de ideas y lo que mas asombr6 en
su momento: el impresionante dominio técnico de que hacia gala, no ya
recién salido de las aulas del conservatorio, sino aun cursando los Gltimos
estudios. Incluso, qué situacion increible, hubo mayores que, con absoluta
buena intencién, aventuraron que era tal su maestria del oficio que quiza
ese “exceso” de técnica pudiese aherrojar en demasia las dotes creativas
del incipiente maestro. Afortunadamente, la experiencia ha demostrado
sobradamente que el peligro habia sido conjurado desde un principio
por el equilibrado conjunto de dotes de nuestro ya companero. Diria
atin algo mas concreto. No solo la creatividad estrictamente musical de
nuestro compositor ha quedado en evidencia una y mil veces, sino que
la muy diversa procedencia de sus estimulos acredita lo que no puede ser
de otra manera en un verdadero creador: su permeabilidad a varias areas
del saber, su cultura amplia y exquisita, algo que, por mor de su discre-
c16n y modestia, puede pasar inadvertido a mas de una persona que no le
conozca en proximidad. Nos ha puesto al dia de su profundo interés por
la lingtiistica, aunque ¢l se califique casi de profano en la materia. {Qué
cerca parece su interés del que desarrolld durante tantos afios, con igual

finalidad y logros que hoy forman ya parte de la Historia de la Musica,
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Leos Janacek! En el estudio de la prosodia de su idioma, el checo, Janacek
sento la base compositiva de su considerable obra vocal que, estoy seguro,

José Luis ha estudiado en profundidad.

Después, nos ha introducido en el extraordinariamente atractivo
mundo, su mundo, de la intertextualidad, algo que otros, con igual justicia
y un punto mas de ensofacion, calificarian de “juego de espejos”. Y en
ese capitulo José Luis nos ha contado como una critica algo malinten-
cionada le alter6 hasta el punto de sumirle en una crisis, supongo que la
primera de varias —esas crisis tan necesarias en todo creador— para salir
de ella con su criterio felizmente reforzado. ;Pastiche? Por si no fuese
suficiente la honda huella que en la Historia de la Musica ha dejado el
pastiche como horma musical, el modo en que supuestamente lo utiliza
José Luis Turina da ya suficiente lustre de actualidad a un modo compo-
sitivo que no necesita revalorizaciéon alguna. Tengo para mi que la musica,
la composicion musical, es fundamentalmente forma, y la maestria con
que en ese aspecto se desenvuelva el compositor medird con justicia su
real talento. Nuestro flamante nuevo académico es maestro absoluto en
ese campo. Cuando, mas alli de utilizar diversas fuentes, diversos pro-
cedimientos, como si de una aproximacion a la técnica del collage se
tratara —caso de sus Exequias en memoria de Fernando Zébel—, recurre a
citas textuales con entidad propia como material, como ocurre también
en otra de sus obras que nos ha citado, su Fantasia sobre una Fantasia de
Alonso Mudarra, ya no hay préstamo, ni mucho menos pastiche. Se trata de
parafrasis extraordinarias en las que, junto a la imaginacién, enseflorea un
absoluto dominio de la técnica, ya sea formal, orquestal, cameristica, vo-
cal o instrumental. Un modo, casi un sistema de trabajo, no tan diferente
como se pudiera pensar del ejercido, por poner un ejemplo, por parte de
quien fuera su maestro en Roma, Franco Donatoni, en su Etwas ruhiger im

Ausdruck sobre un material de Arnold Schonberg.

43



Vuelvo a mencionar el asombroso oficio de José Luis Turina para
abordar ya el tltimo tramo de mi contestacion, pues recojo la mencion
que nos ha hecho del encargo recibido de la Orquesta Nacional de Es-
pafa para realizar una reorquestacion,“reducida” a cincuenta y cinco ins-
trumentistas a partir de los ciento diez originales, de la partitura de la
Segunda Sinfonia de Gustav Mahler. Nada hay de qué extrafarse de que
tal encargo recayese precisamente en nuestro compositor, pues una de sus
raras habilidades consiste en dominar la orquestacion de tal modo que, si
se lo propone, como en varias ocasiones ha hecho, consigue que un grupo
instrumental reducido obtenga una sonoridad sinfonica, mientras que en
otras ha dotado a la masa orquestal de especial transparencia, como ocurre
en muchos episodios de su no suficientemente celebrada Don Quijote en
Barcelona, 6pera (abro paréntesis) en cuya produccion tuvo la buena y la
mala suerte de contar con La Fura dels Baus: buena por la extraordinaria
puesta en escena del grupo teatral, mala por la desigualdad mediatica
existente entre La Fura y el compositor, cuya figura no tuvo el realce que

merecia sobradamente.

Cierro paréntesis. Contar con la intervencion de José Luis Turina es
absoluta garantia de éxito en todos los aspectos, muy en especial en el des-
empeno del oficio. Asi, ha tenido encargos tan imaginativos como aparen-
temente atrevidos como el que recibio del Maestro Jordi Casas de realizar
una version estrictamente coral de la Ritirata Notturna de Madrid de Luigi
Boccherini, pagina compuesta para quinteto de cuerda y que ha conocido
varias versiones orquestales, entre otras, la extraordinaria de Luciano Berio
para gran orquesta. De ahi la disparatada propuesta, verdadera “boutade”,
que con motivo de su elecciéon como académico le arrojé a modo de de-
safio bienhumorado y carinoso para su ejecucion en este acto de ingreso:
realizar una version para trio de clarinete, violin y piano de la Sinfonia de los
Mil de Gustav Mahler.
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Como en el discurso al que estas palabras dan contestacion, también
yo voy a acabar con una coda, destinada a glosar alguna que otra actividad
extramusical de nuestro protagonista, de considerable importancia por la
solidez y por su duracion en el tiempo. En su momento, José Luis Turina se
involucrd a fondo en la renovacién del sistema de ensefianzas musicales vy,
como en todo, lo hizo a conciencia. Posiblemente haya sido el tinico mo-
mento de nuestro companerismo bien entendido en que, de forma ticita,
no hayamos estado completamente de acuerdo; tampoco en completo des-
acuerdo.Y es que (jay, la politica!), como escribié Rafael Alberti,“...aqui el
juego del arte comienza a ser un juego explosivo”.Todo lo contrario de lo
que ha sido el paso de José Luis Turina por el mundo de la gestion, concre-
tamente como responsable de la Joven Orquesta Nacional de Espana. Creo
que las diferentes promociones de valiosos instrumentistas que han pasado
por la JONDE en esos afios, todos ellos, conservan el convencimiento de
haber sido unos privilegiados por haber tenido al frente de la institucion a
un compositor, a un musico de la entidad de José Luis Turina, un intelec-
tual, un director artistico y lo que es mas, un tutor, de la categoria humana
de nuestro nuevo compaiero. Han sido casi veinte anos espléndidos por
planificacion musical, cuidado en la organizacion de los pormenores, en-
trega personal que, sin duda, los jévenes profesores que han pasado por la

JONDE —me consta que asi es— no olvidan.

No debo extenderme mas. La alegria que me produce el ingreso de
José Luis Turina en esta Academia es pareja al brillo que su presencia va a
aportar a la Secciéon de Misica de esta casa, cuyos ciento cincuenta afios de

existencia se cumplen en este dos mil veintitrés.

La docta maestria de Joaquin Turina y de Julio Goémez tiene hoy feliz
y brillante continuacion familiar en el ingreso del nuevo académico. Bien-

venido, José Luis, a esta tu casa.
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