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INTRODUCCION

Excelentisimos sefioras y senores académicos de esta casa, queridos familiares, amigos
y todos los que hoy habéis querido estar aqui:

Deseo, en primer lugar, dar las gracias ante el honor tan grande que recibi el
pasado dia 19 de diciembre de 2022 al ser invitado para formar parte de esta historica
institucion. Debo agradecer la propuesta que hicieron de mi nombre los excelentisi-
mos senores scadémicos de esta casa don Alberto Campo Baeza, don José Luis Garcia
del Busto y don Tomas Marco. A ellos y a todos los académicos de esta Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando: muchas gracias.

Estar hoy aqui es una gran responsabilidad que asumo con energia y fuerza.
Como la que he puesto en mi nueva Catedra de Composicion en el Real Conser-
vatorio Superior de Musica de Madrid desde hace poco, o la que he invertido ante-
riormente en otros centros europeos. Aqui hay, sin embargo, una diferencia sutil: esta
responsabilidad es de por vida, no estd sujeta a jubilacioén. Volver con mas fuerza a mi
pais y formar parte de la defensa de su cultura en un contexto europeo y actual es una
obligacion que quiero y asumo con responsabilidad y alegria.

Estar aqui se debe, ademas, a la triste desaparicién de mi muy querido amigo y
compositor, académico de esta casa, don Luis de Pablo. Glosar su figura es algo que
nunca pude imaginar; hacerlo en sus justos términos, ante la altura de su persona y la-
bor, excederia, sin embargo, estas lineas. R ecuerdo muy bien cémo a partir de 1993 —
como joven estudiante de composicidon en Madrid— comencé a visitar con frecuencia
a Luis de Pablo en su casa de la calle Relatores. Fue una vinculacién de muchos afios
que se mantuvo hasta esos dias oscuros de la pandemia, cuando por teléfono Luis me
contaba las penas de un compositor de noventa afios ante una situaciéon tremenda:
no solo encerrado por un virus mundial, sino también por el muy mejorable humus
cultural de la sociedad espafiola que nos rodea y que €l, como tantos creadores de este
pais, sufria de corazén.

Muchos encuentros y viajes imborrables me unieron a €l en festivales, congre-
sos y cursos varios en Granada, Salamanca, Zaragoza, Murcia, Bruselas, etc. A ello se
suma un intercambio epistolar enorme de casi treinta anos de relacidn, siempre con
sus variadas y sorprendentes postales escritas con una letra minima acaracolada que,
como formada por aranas, se desplegaba por todas sus superficies. Luis representaba
al artista curioso, indémito, caminante no solo por los paisajes que recorria siempre a
pie, sino sobre todo por los territorios del saber y del conocimiento que transitd. Para
mi fue un aprendizaje continuo. Su musica: baste decir que Luis siempre ha sido un
nombre citado invariablemente en mis clases como profesor de Composicidn, tanto
por su estupendo libro Aproximacion a una estética de la milsica contemporanea’, paradig-
ma de reflexion sobre cuestiones determinantes en el pensamiento compositivo de la
Europa de su tiempo, como también por multiples aspectos concretos que su propia

' DE PaBLo, Luis: Aproximacién a una estética de la miisica contemporanea, Ciencia Nueva, Madrid, 1968.
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obra compositiva planteaba en forma de basquedas, tentativas y soluciones creativas.
Recibir la medalla nimero 47 que Luis de Pablo llevé tantos afios en esta Academia
afade a todo, ademas, una mayor responsabilidad. Querria recordar aqui que esta me-
dalla perteneci6 a los pintores Nicolas Gato de Lema (ya en 1859) y a Didscoro Teéfilo
Puebla, y desde 1902 fue poseida sucesivamente por los compositores Manuel Fernan-
dez Caballero, Joaquin Larregla, Jesas Guridi, José Mufioz Molleda y finalmente por
nuestro citado Luis de Pablo, desde su ingreso en 1981 hasta su fallecimiento en 2021.

No quisiera dejar de resaltar, junto a Luis de Pablo, mi recuerdo intenso y muy
personal de Antén Garcia Abril, también miembro de esta Academia y mi maestro
durante cuatro cursos de Composicidn en el Real Conservatorio Superior de Mdasica
de Madrid.Y finalmente desearia citar con emocioén a otro ilustre miembro de la sec-
ci6én de Musica de esta casa: Cristobal Halffter. Su memoria es para mi de una enorme
importancia vital y emocional. Mi convivencia con Cristobal durante mas de diez afos
como profesores en sus cursos de Composiciéon en Villafranca del Bierzo —espacio
emblematico en la transmision del conocimiento de la composicidn a las nuevas gene-
raciones— queda como un tesoro imborrable que guardo en mi corazén, recordando
su figura. Junto a Cristébal querria al menos mencionar los nombres de Carmelo
Alonso Bernaola o Ramoén Barce, a los que también pude tratar, y que nos precedie-
ron en esta casa. A todos estos nombres aqui citados de la seccion de Musica, a los que
seran mis futuros compafieros y a todos en general debo una nueva responsabilidad
temporal en nuestra cultura; con todos ellos atino ahora mi juramento para trabajar en
este espacio gracias a la generosidad de los que fueron y de los que ahora son. Alguna
vez, sin ironia o humor, he dicho que mi trabajo como compositor no se orienta sola-
mente hacia el futuro, sino que esta especialmente destinado a mis antecesores.

He considerado la masica siempre como una forma de conocimiento. Cada pro-
yecto en que me he embarcado ha supuesto una investigaciéon continua, un viaje, una
inversion enorme de trabajo y de tiempo, de lectura y de reflexion. Hoy, aqui, no quie-
ro hablar solo de musica, o de mi musica, sino que quiero hablar de pensamiento. El
mundo artistico actual plantea nuevos interrogantes y direcciones que suponen nuevas
formas de confrontacion por parte del artista con su sociedad, con sus formas y mate-
riales o concepciones artisticas, con la tecnologia y con aspectos filosoficos, estéticos e
histéricos esenciales para mi. Las grandes academias de Bellas Artes del XVIII deben
ser hoy reconsideradas en otras dimensiones. La arquitectura, la pintura, la escultura,
etc., han trascendido sus territorios historicos para abrir caminos artisticos interdisci-
plinares muy diversos; la musica se ha abierto a territorios en los que el tiempo vy el
espacio han cambiado en su configuracién, desde el arte sonoro y las performances hasta
la integracién de la arquitectura, el video, el videoarte, las video-esculturas y todo un
ambito riquisimo de territorios en continua transformacién y movimiento. Es por
ello que el campo de la interdisciplinariedad no es solo una perspectiva actual, sino
que desde hace un siglo es esencia de planteamientos y propuestas que han redefinido
el concepto de arte y han hecho replantearse al ser humano nuevos interrogantes y
basquedas que ya estaban representadas en las paredes de las pinturas rupestres y en
multitud de formas artisticas en las que el hombre se ha enfrentado con su esencia, su
memoria, su destino, su finitud o lo ilimitado del cosmos.
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Para acercarme a algunas perspectivas en este campo elegido de la repeticion
en el horizonte de la interdisciplinariedad voy a apuntar a territorios que iluminen
esta vision artistica de la que quiero hablar hoy en esta Academia. El itinerario de este
Discurso es eminentemente cientifico —no puedo dejar de lado mi formacién como
musicologo o como licenciado en Derecho—, pero su trasunto irrigard y desvelara
muchos estratos y perspectivas de los procesos de composiciéon musical y de algunos
proyectos destacados de mi propia experiencia personal.

* % %
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En el espejo en que nos observamos siempre se puede ver una forma de repeticion.
La imagen y la repeticion son su substancia. En estas lineas que siguen querria hacer
una aproximacién personal y muy parcial y fragmentaria, por necesidad, al tema de
la repeticidén, y con ello trazar un pequefo viaje en el que podria entender algunos
aspectos que han marcado y determinado ideas musicales de muchos de mis proyectos
compositivos. Trazar este periplo es un modo de observarme en el espejo de mi propio
camino, y entender muchos elementos de mis propios intereses como compositor.Y
a la vez configura un itinerario de encuentro y didlogo con artistas y pensadores —de
Paul Klee a Pablo Palazuelo, de Walter Benjamin a Gilles Deleuze, etc.—, y un territo-
rio que afirma la intima vinculacidn entre el pensamiento artistico (mas en concreto,
el musical) y el de otras disciplinas artisticas con el de otras formas de pensamiento
filosofico y cientifico.

1. SOBRE LA REPETICION

. )
[...] repeticion y recuerdo constituyen el
mismo movimiento, pero en sentido contrario.
Seren Kierkegaard

Para los antiguos la situacion y construcciéon de un templo sobre la tierra no era otra
cosa que la plasmacién de una Idea de los dioses en el mundo de los hombres. La
construccion de un templo era la repeticion de una cosmogonia. La Idea prevalecia,
y el hombre articulaba esta construccion bajo su mirada, orientindola en relacién al
cosmos y constituyendo en si una imagen del mundo superior en el mundo humano:
una repeticioén o un espejo en la Tierra.

La contemplaciéon de la béveda celeste ha sido siempre base de una experien-
cia religiosa. Lo trascendente quedaba equiparado a esas “regiones superiores” como
realidad absoluta y como eternidad?. El templo o la casa se alzan como imago mundi.
La morada es una imagen especular del cosmos. La casa del hombre en la tierra como
creacidn sagrada nacia de una asimilaciéon con el cosmos a través de un centro y su
relacidn con los puntos cardinales; con frecuencia se recreaba un ritual —una forma
de repeticion— con la creaciéon del mundo que realizaban los dioses a partir del na-
cimiento de un ser mitologico’. Las grandes civilizaciones antiguas (Mesopotamia,
Egipto, la India, China) mantenian esa vision como imago mundi y a la vez repetian
sobre la tierra el modelo realizado en el cielo por los dioses. Esta forma de repeticién
en la creacion se puede encontrar en muchas culturas del mundo desde la Antigiie-
dad*. De los planos en el cielo surgieron ciudades como la antigua y mitica Ninive.

2 ELIADE, Mircea: Lo sagrado y lo profano, Austral, Barcelona, 1998, p. 89.

3 Ibid., p. 43.

* Cfr. HumpHREY, Caroline y VITEBSKY, Piers: L'architecture sacrée. Modéles cosmiques. Forms et ornaments sym-
boliques. Traditions occidentales et orientales, Duncan Baird Publishers, Londres, 1997, pp. 10 y ss.
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El santuario de Marduk para los babilonios era una imagen del mundo en miniatura’.
La ciudad de Jerusalén era copia de una Jerusalén celestial creada por el propio Dios
como modelo del paraiso; su reproduccién en la Tierra y la reconstruccidn del templo
marcan la historia de Israel y de su religiéon hasta hoy. El significado del Templo de
Jerusalén esta lleno de simbolismo, y mas alla de ello es el lugar desde donde Yahveh
controla el universo®.

La arquitectura parte de una Idea —que en griego significa “forma” —, y tiene
la perspectiva semantica de la visién. La Idea, a través de la plasmacién del alzado de
una planta, se sitGia sobre el plano de la Tierra. En este sentido se puede confirmar la
persistencia de un espacial platonismo que abraza muchas posiciones en lo creativo, no
solo en periodos anteriores en el arte occidental, sino en algunas visiones que incluso
hoy pueden ser senaladas en el arte actual. El concepto de Idea estd y ha estado fuer-
temente (también filologicamente) vinculado con conceptos como “vision”, “forma”,
aspecto del rostro, etc. La forma, para el filésofo y matematico ruso Pavel Florenski,
es una “manifestacion de Dios””. Este autor, de gran importancia para mi, ha sefialado
que el concepto de vision o de contemplacidn se conjuga “con aquel del saber o el
8 Florenski ha sefialado una auténtica lista de palabras que unen su raiz
a la palabra griega “idea” (desde el sanscrito al lituano, del atico al irlandés, o del griego
al gaélico, etc.)’.

Ante el tema de la repeticiéon y de los arquetipos, Mircea Eliade resalté que la

conocimiento

creacion del hombre es un desdoblamiento del mundo de los dioses, y el templo, como
lugar sacro, tiene siempre un prototipo celestial'’. “La arquitectura resulta [...] del en-
cuentro de unas formas ideales con la tierra”!!. El Tigris tenia su modelo en la estrella
Anunit; el Eufrates en la estrella de la Golondrina; Jehova mostr6 a Moisés la “forma”
del santuario que le debe construir; David entreg6 a su hijo los planos del Templo, y
le senalé que todo eso le fue confiado escrito de las manos del Senor'”. En definitiva,
todas las creaciones en la Tierra copiaban y repetian un modelo celestial. Toda crea-
cién parece repetir €l acto cosmoldgico por excelencia: la Creacién del mundo.” El
descenso de las Ideas desde el Cielo a la Tierra es imagen de una repeticidon constante.

Y yo, Juan, vi la Ciudad Santa, la Jerusalén nueva, que de parte de Dios
descendia del cielo y estaba aderezada como una novia ataviada para su
esposo'*.

®> Cfr. Rorrman, Adolfo D.: Del Taberndculo al Templo. Sobre el espacio sagrado en el judaismo antiguo, Editorial
Verbo Divino, Estella, 2016, p. 25.

¢ Ibid., p. 83.

7 FLORENSKT, Pavel: I significato dell’idealismo, Edicion SE, Milin, 2012, p. 93.Todas las traducciones de citas en
este texto estin hechas por el propio autor de este Discurso de ingreso, salvo que se indique otra cosa.

$ Ibid., p. 87.

Y Idem.

' ELIADE, Mircea: El mito del eterno retorno, Alianza Editorial, Madrid, 2023, p. 19.

"' CoriN, Henry: La imaginacién creadora en el sufismo de Ibn ‘Arabf, Destino, Barcelona, 1993, p. 137.

2 Ibid., pp. 19 y ss.

5 Ibid., p. 32.

" Apocalipsis, XXI,2 y ss.
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La mausica y la arquitectura son las dos grandes invenciones de los dioses: Apolo
fue su divinidad.Y solo mas tarde nacieron las demas disciplinas. Para Rudolf Arn-
heim “la cosmogonia no es solo la historia de como surgieron las cosas en el pasado,
sino que permanece inherente en la arquitectura del universo como su configuracién
de fuerzas actualmente visible””. Y en este mismo contexto el arte se define para
Jean-Luc Nancy como una relaciéon de la imagen con la Idea, o de la imagen con lo
inimaginable'®. No hay nada mis platonico, o hegeliano, a juicio de este fildsofo, que
ciertas formas en las cuales prevalece una pureza o una depuracidn total, sea material,
conceptual, minimalista o performativa'’. Habria que distinguir en el arte, segin el
citado Nancy, entre la imagen y el vestigio. La diferencia entre estos conceptos estaria
en la aportacion de los tedlogos al distinguir entre el hombre racional como Imago Dei,
y el resto de la Creacién. Se trata de una logica de la autoimitacion, segiin Nancy. “La
idea borra su idealidad para ser lo que es; pero de resultas, lo que «es», no lo es y ya no
puede serlo”™®. La descripcion del arte en nuestra sociedad para este filésofo va mis
alld y desemboca en la consideracién de que esta es una sociedad sin imagenes. No es,
como se reitera siempre, una sociedad de las imagenes, sino una sociedad sin imagenes
debido a que es una sociedad sin Idea. “El arte, hoy, tiene la mision de responder a ese
mundo, o de responder de é1”". El arte nace unido, en todas las culturas, al concepto
de repeticion. Re-petitio significa “nueva peticiéon”, un “nuevo impulso hacia algo...
para tomar o para interpelar algo (o a alguien)”?’. Numerosas culturas como la egipcia,
la babilonica, la china, la drabe, etc., han usado la repeticion de elementos, de esquemas,
para plasmar su propio estilo artistico.

Es Plutarco el que nos refiere la historia de una nave que los atenienses conser-
varon en forma de monumento como recuerdo de una batalla vencida por Teseo ante
los cretenses. La nave —una trirreme—=2!, mantenida y expuesta en un lugar destacado
a las afueras de Atenas, se enfrentd al tiempo, a la climatologia y a la erosién y al enve-
jecimiento de sus materiales. La memoria de los atenienses no permitié esta pérdida,
y las partes constitutivas de la nave iban siendo sustituidas a medida que la madera, las
velas, etc., comenzaban a deteriorarse de forma irreversible. Al paso de muchos anos
surge la gran pregunta ontologica que expongo aqui: una vez cambiadas todas y cada
una de las partes de esta nave de Teseo, sestamos ante la misma nave? O, por el con-
trario, ;es una repeticioén falsa, ya que ninguna de sus partes se corresponde con los
materiales originales? Yendo mas alla: ;estamos ante un original, o deberiamos hablar
de una copia, de una reproduccién? ;Ddnde se encuentra realmente la identidad de las
cosas, en su materia fisica o en su idea?

5 ArNHEIM, Rudolf: El pensamiento visual, Paidds, Madrid, 2011, p. 289.

1© NaNcy, Jean-Luc: Las musas, Amorrortu, Buenos Aires, 2008, p. 126.

7 Ibid., p. 123.

8 Idem.

" Ibid., p. 126.

2 NaNcy, Jean-Luc: El arte hoy, Prometeo, Buenos Aires, 2014, p. 61.

! Nave de guerra griega usada desde el sigloVII a. C. conformada por tres lineas de remeros en diferentes
niveles.
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La nave de treinta remos en que con los mancebos navegd Teseo, y vol-
vio salvo, la conservaron los Atenienses hasta la edad de Demetrio Falereo,
quitando la madera gastada y poniendo y entretejiendo madera nueva; de
manera que esto dio materia a los filésofos para el argumento que llaman
aumentativo, y que sirve para los dos extremos, tomando por ejemplo esta
nave, y probando unos que era la misma, y otros que no lo era®.

Hobbes ya se preguntaba en su De Corpore (11,7, 2) si la nave de Teseo, tras haber
cambiado el material de todas sus partes, seguia siendo la misma. Hobbes hablaba de
una descripcidn de dos naves: la original, y la que al cabo de los anos mantiene la idea
y la forma, pero no los materiales de origen. La operacién constituye un proceso de
repeticion de la idea en el tiempo, manteniéndola pese a la destruccion de los mate-
riales que constituyen la propia nave.

Figura 1. Bajorrelieve Lenormant (ca. 410-400 a. C.).
Nave trirreme ateniense.
Museo de la Acropolis, Atenas.

La aportacion de Kierkegaard al concepto de repeticidn juega un papel esencial
en el pensamiento europeo. Para el filésofo danés en la repeticién estriba la belleza de
la vida misma®.*“;Qué serfa, a fin de cuentas, la vida si no se diera ninguna repeticién?”
2 Para Kierkegaard “repeticion y recuerdo constituyen el mismo movimiento, pero
en sentido contrario”®. “La repeticion es la realidad y la seguridad de la existencia. El
que quiere la repeticiéon ha madurado en la seriedad”?. Aunque Kierkegaard desarro-
lla muchos de estos aspectos a partir de una escritura biografica en la que su propia
experiencia —en concreto con la descripciéon de una relacién amorosa personal, en
sus varias fases—, sus pensamientos entablan un didlogo con aspectos filosoficos que
abarcan desde el mundo de los griegos hasta la filosofia de Hegel. Para Kierkegaard
“Ja dialéctica de la repeticion es facil y sencilla. Porque lo que se repite, anteriormente
ha sido, pues de lo contrario no podria repetirse [...] Si no se posee la categoria del

2 PLutarco: Vidas paralelas, Tomo I, XXIII, Gredos, Madrid, 2000.
2 KIERKEGAARD, Soren: La repeticién, Alianza Editorial, Madrid, p. 33.
2 Ibid., p. 35.

% Ibid., p. 33.

% Ibid., p. 36.
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recuerdo o la de la repeticion, entonces toda la vida se disuelve en un estrépito vano y
vacio”?. La repeticiéon como felicidad aparece reflejada en sus textos; la repeticion es
fuente de ella.Y mas alld de esto, para Kierkegaard la repeticién es una categoria reli-
giosa, pudiéndose hablar de un “teatro de la fe”*. Podemos emparentar en muchos de
estos aspectos la obra de Kierkegaard con la de Friedrich Nietzsche, en el sentido de
que el mito del eterno retorno del libro Also sprach Zarathustra®, jugando con la idea
de la repeticion y del poder que le atribuye, abraza la perspectiva también de un teatro,
pero ahora del ateismo; ambas perspectivas son asumidas mas tarde por Gilles Deleuze
al hablar de un “teatro de la repeticion” en su confrontaciéon con estos dos autores™.

August Tarde ha tratado destacadamente también el tema de la repeticidn, cen-
trandolo en el mundo de las ciencias sociales. Es interesante como su gran trabajo sobre
este tema empieza afirmando que las repeticiones se producen siempre por variacio-
nes’’.Y mis en concreto, para Tarde “toda repeticion, ya sea social, ya organica o fisica,
es decir, imitativa, hereditaria o vibratoria [...] procede de una innovacién [...]"*2. Tarde
define en su texto tres tipos de repeticiones: 1) las nacidas de movimientos peridédicos
y principalmente vibratorios, 2) las de transmision hereditaria, y 3) las imitaciones en
todas sus formas que se observan en el mundo social®®. Para Tarde las semejanzas y las
repeticiones son el tema necesario de las diferencias y variaciones. La imitacion, centro
de su investigacidn, es esencial en el mundo social, y juega en ¢l un papel anilogo al
de la herencia o al de la ondulacién de los cuerpos. Las costumbres, las modas, etc.,
son su terreno de desarrollo. La especial perspectiva que senala Tarde, ademas, es que
“si las cosas se repiten permanecen unidas a otras multiplicindose [...]”**. Una clave
para entender la posicidn de este autor es que la repeticidon en las ciencias debe ser
entendida no como algo pasivo, sino como un acto de “produccién conservadora”.
“La repeticién produce un efecto que conlleva la causa sin aportar innovaciones, revo-
luciones o distorsiones”?*. Tarde, mas alld de la repeticion, pretende hacer un estudio
sobre la adaptacién y oposiciéon de todos los movimientos para entender el concepto
de variacion universal®. La repeticion sera lo que permita pasar de un orden a otro de
la diferencia, como desarrollard Gilles Deleuze posteriormente en su obra Différence et
répétition”, de la que se hablard enseguida. Deleuze serd uno de los grandes continua-
dores del pensamiento de Tarde.

7 Ibid., p. 71.

# Cfr. Orro, Stephan: Die Wiederholung und die Bilder. Zur Philosophie des Erinnerungsbewusstseins, Meiner,
Hamburgo, 2007, pp. 288-289.

% Cfr. NIETZSCHE, Friedrich: Asi hablaba Zaratustra, Planeta-Agostini, Barcelona, 1992.

*OTTO, 0p. Cit., p. 285.

> 'TARDE, August: Las leyes de la imitacién, Daniel Jorro, Madrid, 1907, p. 27.

2 Ibid., p. 28.

3 Ibid., pp. 35 y ss.

* Ibid., pp. 26-27.

* ToskL, Natascia: Gabriel Tarde. Molecolare — Desiderio — Imitazione — Invenzione — Fatti futuri, Derivi Ap-
prodi, Roma, 2022, pp. 36-37.

% Ibid., p. 35.

¥ DELEUZE, Gilles: Diferencia y repeticién, Amorrortu, Buenos Aires, 2002.
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En los estudios sobre la intertextualidad desde los afios sesenta (Kristeva®, Ge-
nette” y otros muchos), especialmente desde estudios de critica literaria, la repeticion
planea sobre muchas de las técnicas interdisciplinares estudiadas. La copia, el pastiche,
la transestilizacidn, el collage, etc., juegan siempre con diferentes niveles de repeticion al
vincular dos textos diferentes (hipotexto e hipertexto), creando una diferencia entre ambas
partes. Al hablar de texto se comprende una forma de écriture que puede abrazar tanto el
texto literario o poético como una obra musical, una obra pictérica, una escultura, una
pelicula, etc. La nave de Teseo ofrece un problema de tipo ontoldgico; la intertextualidad
nos muestra las multiples posibilidades de repeticién entre dos textos distintos en niveles
diferentes. En este sentido se presenta una primera necesidad de definir conceptos como
los de original o copia. La multiplicaciéon exponencial de un texto inicial es causante
(ya lo habia senalado Walter Benjamin) de consecuencias enormes, especialmente en el
mundo del arte. Similitud y repeticion son dos conceptos que definen este contexto
de estudio. Lo esencial es la forma, lo estructural, no su aspecto cronologico. Por eso la
nave de Teseo era “un paradigma del objeto definido por su estructura mas que por su
fabricaciéon material. [...], lo esencial es la forma”*’. Pensar de forma estructural con-
lleva el rechazo a la cronologia lineal como “matriz inevitable de la experiencia y la
cogniciéon”*!. Por eso se ha tratado por varios autores el concepto de anacronismo.Y por
ello la repeticién propone una curvatura del tiempo, una diferencia, una alteracién de
la linea cronoldgica del tiempo. Didi-Huberman sefala también este aspecto de lo ana-
cronico en la deriva del tiempo confrontando autores y estéticas coetaneas entre si, pero
que sorprendentemente muestran espacios disimiles en cuanto a las propuestas artisticas
planteadas*?. Didi-Huberman habla sobre el montaje como la categoria referida a este
concepto de historia anacrénica. Para Jean-Luc Nancy “el arte es un goce inscrito. El
goce se repite a la medida de su espera infinita”®. En palabras del mismo filésofo “la
repeticion que define el arte es el deseo indefinidamente relanzado por la verdad de la
cosa”*. Asi mismo, Nancy ha hablado de una “pulsion de repeticion”*
de autores como Nancy o Didi-Huberman destacaria finalmente un aspecto de este
ultimo cuando se enfrenta a conceptos como la imagen-matriz y el de semejanza. Didi-
Huberman trata aspectos vinculados con la repeticién a partir de ideas como la simetria,

.En esta reflexion

la asimetria, o la perspectiva de una polirritmia compleja y el concepto de energia®,
aspectos que ha estudiado especialmente en sus escritos sobre la ninfa, y también sobre
la danza®’. La profundizacién en torno a este concepto de energia nace del profundo
estudio de Didi-Huberman sobre la obra de Aby Warburg (1866-1929) a partir de con-

¥ KRISTEVA, Julia: El lenguaje, ese desconocido. Introduccion a la lingiiistica, Fundamentos, Madrid, 1988.
¥ GENETTE, Gérard: Palimpsestos. La literatura de 2° grado, Taurus, Madrid, 1989.

* NAaGEeL, Alexander y Woob, Christopher S.: Renacimiento anacronista, Akal, Madrid, 2017, pp. 6-7.
4 Ibid., p. 7.

* Dipi-HUBERMAN, Georges: Ante el tiempo, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2008, p. 38-39.

+ NANcY, op. cit., p. 62.

 Idem.

* NANCY, Jean-Luc: La particién de las artes, Pre-Textos, Valencia, 2013, p. 11.

* Dipi-HUuBERMAN, Georges: La imagen superviviente. Historia del arte y el tiempo de los fantasmas segiin Aby
Warburg, Abada, Madrid, 2009, pp. 238-239.

# Cfr. Dipi-HUBERMAN, Georges: El bailaor de soledades, Pre-Textos,Valencia, 2008.
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ceptos como la Stilisierung der Energie (“Estilizacion de la energia”)*, tomado del propio
Warburg. La “pulsion de repeticion” de Sigmund Freud (Wiederholungszwang) en rela-
ci6n a las pulsaciones es para Didi-Huberman lo que la “supervivencia de las imagenes”
de Warburg (Nachleben) para este terreno de las imigenes™. En relacion a la repeticion,
Didi-Huberman sefiala que a la aportacion de Freud y de Warburg habria que anadirle
no solo la perspectiva de Nieztsche, sino también la de los “principios generales” de la
teoria darwinista®. Didi-Huberman ha hecho algunas de las aportaciones mis originales
sobre conceptos como el ritmo o la repeticidn, sobre todo en el estudio de las imagenes.

La repeticion busca un modo de estabilidad: la propia teologia ensefia que “los
rituales religiosos, para hacerse convincentes, deben ser repetidos dia tras dia, mes
tras mes, afio tras afio’”®'. Pero estas repeticiones no pierden frescura: anticipan que
“algo importante esta a punto de suceder”. Para Richard Sennet todas estas activi-
dades tienen algo de ritual. Y pese a la repeticion mantenemos siempre la “habilidad
de la anticipacién”?
de articulaciones basadas en la repeticion. Solo la revolucion industrial introdujo un
elemento de desestabilizacion ante la idea del artesanado con su componente fisico
humano: la maquina®.Y mas alla de ello, muchas actividades ordinarias de la vida (ar-
tesanado, practicas del cultivo, moler el grano, etc.) han desarrollado esquemas basados
en la repeticidén que han configurado repertorios musicales intimamente vinculados,
no solo en las tematicas de los textos, sino también en aspectos puramente musicales
como los ritmos y sus repeticiones®. En la repeticion se ha destacado el papel en cuan-
to a la progresion y la cohesion textual, la funcidon “productiva” del propio proceso
repetitivo, o la “funciéon performativa” y de “fuerza insinuante” que ofrece®. En este
sentido el proposito estético de la repeticién es quizas

. En el artesanado la habilidad ritmica encuentra un terreno rico

un nicho que podria explorarse mis a fondo, sobre todo en el discurso ex-
traliterario. Por su iconicidad, su vocalidad y sus efectos ritmicos, la repeti-
cién representa una herramienta de persuasion por medio del “placer”, que
va mucho mas alld de los discursos intrinsecamente dedicados a suscitar “el

2 M . sz s1: -
placer del texto” o que tienen una dimension autotélica, como el discurso
ladico o literario™.

* Dipi-HUBERMAN, Georges: La imagen superviviente. .., pp. 239 y ss.

 Ibid., p. 289.

50 Ibid., pp. 290-291.

! SENNET, Richard: El artesano, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 219.

52 Idem.

% La invencién de la miquina y su funcionamiento alterd no solo el campo de la artesania y del trabajo
como actividad industrial, sino que ampli6é y cambid completamente la percepcion del sonido. Las maqui-
nas creardn un nuevo tipo de paisaje sonoro que transformard nuestra percepcioén de la naturaleza. Véase
en este terreno el fundamental libro del compositor e investigador canadiense Murray Schafer: MURRAY
SCHAFER, R..: El paisaje sonoro y la afinacién del mundo, Intermedio, Barcelona, 2013.Véase también WISHART,
Trevor: Sobre el arte sonoro, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2019, pp. 159 y ss.

> La etnomusicologia y el folklore musical han estudiado estos aspectos en numerosas culturas del mundo.
% Patssa, Paola y DRUETTA, Ruggero:“échos, rebons, arabesques: la répétition en discours, en Parssa, Paola
y DRUETTA, Ruggero (eds.): La répétition en discours, Academia-L’Harmattan, Louvain-la-Neuve, 2013, p. 13.
5 Ibid., p. 14.
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La repeticién es, seguramente, una de las estrategias mas destacadas en el arte del
siglo XX. No en vano muy diversos autores —entre los que destaca Gilles Deleuze,
como veremos— han definido el siglo XX como el siglo de la repeticiéon: un marco
histérico en el que el poder de esta ha abarcado terrenos tan diversos como el del
inconsciente, el del lenguaje o el del arte. La repeticidon conlleva una critica a la re-
presentacion, crea una nueva forma de percepcion, se confronta con el tiempo de una
nueva manera en la creacion y hace de lo temporal algo esencial. La concepcion clasica
del arte ha sido esencialmente espacial e intemporal, mientras que en el arte contem-
poraneo lo que ha cambiado radicalmente ha sido precisamente su temporalizacién®’.
En este sentido, el cine, partiendo de la técnica de la repeticién de fotogramas —fo-
tografias en movimiento—, fue el nuevo arte que cred a través de este proceso un re-
sultado de temporalidad y de movimiento en la imagen. La repeticién como categoria
encuentra un terreno muy rico de desarrollo en los aspectos de reproduccion y copia
en el Pop Art, en la radicalizacién de lo serial como categoria en el arte minimalista o
en otras formas artisticas de apropiacion, etc., ya desde los afios sesenta®. Este concep-
to de repeticién ha encontrado, ademas, una especial repercusion y ha sido objeto de
estudio destacado en autores como Jacques Derrida (Grammatologie)*’, R oland Barthes
y su trabajo sobre la intertextualidad®’, Deleuze a partir de varios de sus libros (desta-
cadamente la citada Différence et répétition), y diversos planteamientos que han venido
del trabajo de Guy Debord o Jean Baudrillard, entre muchos otros.

La repeticién puede nacer de escenarios concretos como el de la etnologia (con
sus estudios sobre el ritual, la tradicién o el renacimiento), las ciencias de la cultura
(Kulturwissenschaften) con sus campos de trabajo sobre el archivo, la memoria colectiva,
junto a terrenos como el palimpsesto, la reescritura, la grabaciéon y consulta de datos,
etc., o de la psicologia (recuerdo, rutina), el psicoanalisis (suplantaciones, retornos,
pulsién de repeticidn, regresion), o finalmente de la teologia (antecedentes clinicos,
liturgia)®'.

El enfrentamiento entre la posicion de Platon —contraria a la repeticion en el
arte, caracterizada como un acto mimético en el que con un espejo se refleja lo que
ya hay en el mundo— vy la posicidon de Aristoteles al aceptar una repeticién artistica
en la que se produce una participacién psiquica en la realidad (incluido el interesan-
te concepto de catarsis —katharsis— como parte de este proceso en la perspectiva
aristotélica), son dos grandes perspectivas enfrentadas®’. Ambos fildsofos participan de
numerosas opiniones comunes, pero, aunque partan de la razén como forma de cono-
cimiento del mundo, sus posturas ocupan espacios diversos y enfrentados en muchos

7 CALVO SERRALLER, Francisco: “En busca de la repeticion perdida”, en Repeticién/ Transformacién, catdlogo
de la exposicién que tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (6 octubre - 6 diciem-
bre de 1992), Consorcio Madrid Capital Europea de la Cultura, Madrid, 1992, p. 14.

¥ Lgtay, Michael: “Alles ist Wiederholung. Facetten einer Grundoperation der Kunst”, en Huss, Till y
‘WINKLER, Elena (eds.): Kunst & Wiederholung, Kulturverlag Kadmos, Berlin, 2017, p. 31.

% DERRIDA, Jacques: De la gramatologia, Siglo XXI, Madrid, 1986.

0 Cfr. BaArTHES, Roland: El grado cero de la escritura, Siglo XXI, Madrid, 2005.

® LuTHY, Michael: op. dt., p. 33.

 Ibid., p. 27.
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aspectos63. La improductividad y duplicidad de la realidad que sefiala negativamente
Platén se confronta con una fundamentacion ética del arte por parte de Aristoteles.®
Para Platén las imigenes enganan; por tanto, los artistas, sus creadores, enganan. Esta
herencia platdnica y neoplatdnica ha perdurado en cierta manera en Occidente.

Algunas propuestas artisticas de finales del siglo XIX ya abrieron un campo de
nuevas referencias en torno a la repeticion. La larga serie de cuadros que Monet realizd
sobre la catedral de Rouen es un ejemplo ya iconico de ello. La repeticion puede ser
estudiada en sistemas tan diversos como la musica, en el mundo de las imagenes, en el
lenguaje o en la arquitectura.Y puede ser presentada tanto en un contexto analdgico
como en uno digital, si bien lo digital anade otro grado de complejidad en cuanto a las
posibilidades de reproduccion y de transmision. ;Qué es idéntico y qué es diferente?
Esta es la gran cuestion en la reflexion filosofica y artistica®.

En el territorio de la repeticion en el arte podriamos ofrecer una larga lista de
técnicas ya historicas. Muchas de ellas se corresponden con relaciones intertextuales que
han constituido un gran campo de investigacion desde los afios sesenta, como se ha se-
nalado. Términos de estas técnicas serian, en una lista no cerrada, el retrato, la cita, la para-
frasis, la adaptacion, la variacidn, la parodia, el pastiche, la burla, el homenaje, el demontage,
la apropiacion, la expropiacion, la réplica, la reproduccidn, la copia, la falsificacion, el
plagio, la multiplicacion, el fake, el sampling, el mash-up, el remake, el remix, la recreacion, la
clasificacion, la serializacion, el ritmo, etc. En el terreno musical podriamos dar también
una lista con términos pertenecientes al terreno de la repeticidon en diversas formas: re-
capitulacion (reprise), fuga, refran, ritornello, ostinato, leitmotiv, rondo, variacion, etc®. Toda
esta amplisima terminologia nace de formas concretas de repeticién y variaciéon. En el
arte de la retdrica y en la poesia (por ejemplo, en la “rima”) la repeticién es uno de los
elementos mas destacados; constituye uno de los perfiles mas notables del Decorum en
cuanto a figuras retdricas y es una parte esencial de estructuras estroficas y procedimien-
tos de versificacion. En este plano artistico “la repeticién |[...] a menudo adquiere fuerza
y contenido nuevo mediante la contextualizacion cientifica. Muchos artistas evocan pro-
cesos de la naturaleza mediante patrones repetitivos. La repeticion refuerza el contexto
cientifico”.Y es que, como senala Ellen K. Levy, “en ciencia, la repeticion es vital para
probar el éxito de una hipdtesis. También interviene en cada uno de los tres procesos

genéticos basicos: replicacion, transcripcion y traduccion”®®.

 Cfr. HERMAN, Arthur: The cave and the Light. Plato versus Aristotle, and the Struggle for the Soul of Western
Civilization, Random House, Nueva York, 2013, pp. 61 y ss.

“ Ibid., p. 28.

 Cfr. UrLricH, Anna Valentine: “Das Andere in der Wiederholung. Sinnstiftungsprozesse in der Musik
und anderen Kiinsten”, en CsUrt, Karoly y Jacos, Joachim (eds.): Prinzip Wiederholung. Zur Aesthetik von
System- und Sinnbildung in Literatur, Kunst und Kultur aus interdisziplindrer Sicht, Aisthesis Verlag, Bielefeld,
2015, p. 179.

 Cfr. WALD, Christoph: Wiederholung, Klangraum und Landschaft. Schubert Instrumentalmusik 1822-1828,
Wilhelm Fink, Mtnich, 2016, p. 47.

“ Levy, Ellen K.: “Repetition and the Scientific Model in Art”, in Art Journal, Primavera, 1996, Vol. 55,
No. 1, Contemporary Art and the Genetic Code, pp. 79-84 (p. 79).

8 Idem.
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Desde un punto de vista musical la repeticién ha tenido una extraordinaria im-
portancia en técnicas y procesos musicales desde la Antigliedad, si bien es desde la
Edad Media cuando tenemos pruebas escriturales de este aspecto, tanto a través de
tratadistas como de documentos diversos como son, especialmente, las primeras mani-
festaciones de la notacién musical. Una de las formas mas importantes de la masica oc-
cidental desde los primeros siglos de nuestra era —con raices ancladas en el canto de la
sinagoga y en la tradicion judia— es la salmodia®. Esta forma de canto, basada en gran
parte en comportamientos vinculados con el concepto de repeticion, es uno de los
procedimientos mas antiguos dentro del canto litargico del cristianismo en la musica
occidental. El libro de los Salmos fue el cddice oficial y la base de ese canto litargico
que atraviesa toda la historia de la musica en la iglesia cristiana hasta hoy. La salmodia,
con sus formas distintas de articulacion —solo frente a la comunidad, como canto res-
ponsorial y antifonal, etc.— conforma un desarrollo temporal en el que la alternancia
y la repeticién de férmulas nacia también de la necesidad de integrar a la comunidad
en la liturgia: el pueblo no podia conocer todos los textos de los salmos de memoria,
por ello se simplificaba su participacién. Las tormulas de repeticion debian ser sencillas,
tanto en el texto como en las melodias. Las diversas presentaciones de la salmodia y su
evolucion en esta musica litdrgica’ dan testimonio de formas distintas de integrar la
oracién y la musica en sistemas basados en la repeticion, desarrollando férmulas cada
vez mas complejas con el tiempo. Este mundo musical antiguo y primigenio tendra,
a través de la salmodia como técnica textual y musical, una importancia esencial en el
desarrollo de las diferentes liturgias cristianas en Europa hasta la imposicidn progresiva
desde el siglo VIII de la liturgia gregoriana. Este concepto de salmodia posee hasta
hoy en dia e incluso fuera del mundo musical un significado vinculado a repeticiéon’.

La introduccién de una técnica como la de los modos ritmicos en el Ars Antiqua
y en su Escuela de Notre Dame (siglo XIII) posibilitd, a partir de estructuras basadas
en la repeticion de diferentes pies métricos, el desarrollo de largas secuencias cons-
truidas a partir de la adicién. Con ello se empezaron a desarrollar algunas estructuras
y procesos de especial duracidén que imprimian —en base a la repeticiéon como téc-
nica— una presencia casi arquitectonica en el tiempo y en el material musical. Hasta
Franco de Colonia (con su Ars Cantus Mensurabilis) la estructuracion de estos pies en
diversos ordines fue parte destacada de la teoria y la prictica musical”. La vinculacién

® Cfr. RIGHETTI, Mario: Historia de la liturgia, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 2012, pp. 1066 vy ss.
70 Cfr. AsensIo, Juan Carlos: El canto gregoriano. Historia, liturgia, formas..., Alianza Musica, Madrid, 2003,
pp- 178 y ss.

! Por ejemplo, en el Diccionario de la RAE la tercera acepcion de “salmodia” es “canto mondtono, sin
gracia ni expresiéon”. El caricter repetitivo es consustancial al canto de los salmos desde el templo judio
al salterio cristiano, y hoy como término sigue poseyendo esta vinculacién, fuera ya de lo religioso, con
lo repetitivo. Sindnimos suyos en diversos contextos hoy son canturreo, zumbido, tarareo 0 meramente
repeticion.

72 Cfr. ReaSE, Gustave: La miisica en la Edad Media, Alianza Musica, Madrid, 1989, pp. 327 y ss. Sobre los as-
pectos notacionales y los procesos constructivos a partir de la repeticién en esta ritmica modal, articulada
en “patterns”, se puede consultar también TARUSKIN, Richard: Music from Earliest Notation to the Sixteenth
Century,Volumen I, Oxforf University Press, Oxford, 2010, pp. 175 y ss.
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con la prosodia grecolatina, desde una reflexion y articulacion propias, hizo de esta
ritmica un terreno destacadisimo en el desarrollo de la musica medieval™.

La técnica de la isorritmia, basada en el desarrollo en el tiempo de procesos de
alturas (colores) superpuestos a procesos ritmicos (faleae) confiere a la musica del siglo
XIV e inicios del XV un perfil muy especial en su recurrencia a procesos de repeticiéon
que conllevan también sus posibilidades de variacién y de construccién en la forma y
en el tiempo. La repeticidén asumid un valor afectivo también en el momento en que
un compositor hace uso voluntario y querido de ella. Inicialmente llegd a ser caracte-
rizada, incluso, como un error poético. Es el caso de Giosefto Zarlino (1517-1590) en
su Istitutione Harmoniche (1558) cuando sefiala que “Non ¢ lecito (repetire), ne in Prosa,
ne in Verso (salvo se non fusse posto cotal cosa arteficiosamente, per mostrar qualche
affetto) posse questi modi strani di parlare [...]""".

La repeticiéon también ha encontrado perspectivas muy personales en la obra de
muchos autores que han hecho de ella una cuestién de estilo personal: Anton Bruck-
ner, o, en muchos aspectos, la musica de Leo$ Jani¢ek son ejemplo de ello. En el len-
guaje de ambos, por caminos muy distintos, la repeticion es esencial para entender un
estilo y unos procedimientos técnicos, armonicos, melddicos, ritmicos y formales en
sus obras. Mas alla de estos y otros ejemplos, sera en el siglo XX realmente cuando la
repeticion adquiera un valor propio en multiples propuestas que hacen de su uso una
categoria de primer nivel. Igor Stravisnki (Le sacre du printemps y otras muchas obras),
por un lado, Maurice Ravel (Bolero), o Béla Bartok —que hace de la repeticiéon un
trasunto de muchas formas de su lenguaje— anteceden y desarrollan estas posibilida-
des antes de que autores como Oliver Messiaen, Gyorgy Ligeti, Conlon Nancarrow
y otro largo etcétera trazaran multiples trayectorias en la aplicacién de la repeticion
como categoria compositiva. A ello debemos aunar sin dudas la musica minimalista
norteamericana (Steve Reich, Philip Glass, John Adams, etc.)” y la de autores de otros
contextos que han hecho de ella algo también determinante de un lenguaje artistico
(Morton Feldman, Louis Andriessen o el espaniol Carmelo Alonso Bernaola, etc., o
autores actuales como Salvatore Sciarrino, Heiner Goebbels, Georg Friedrich Haas o
Bernhard Lang). En este punto, es interesante y esencial destacar el papel que el ritmo
y la repeticion ha jugado y juega desde los inicios del jazz y otras formas musicales
desde principios del siglo XX. Las estructuras musicales historicas del jazz, del flamen-
co o del rock han basado muchas de sus formas en estructuras basadas en la repeticion,
en el ritmo y en la secuenciacién de estructuras reiteradas en la forma. De una forma
extraordinaria estos aspectos se han constituido en elementos esenciales de multitud
de formas musicales en las musicas populares y comerciales de los siglos XX y XXI,y

7> En esta reinterpretacion de la prosodia griega y su sistema métrico debe destacarse la importancia como
base de referencia de los escritos de Aristoxeno de Tarento (354-300 a. C), o los de Hefestion de Alejan-
dria (siglo IT d. C), que aporta una visién muy amplia de esa métrica griega.

7+ ZArLINO, Gioseffo: Le Istitutioni Harmoniche, Gregg Press, Nueva York, 1966, p. 121.

7> Estos autores tienden a presentar formas temporales y experiencias dramaticas de percepcidn basadas en
la repeticién de patterns variados de forma minima. Los procesos se basan especialmente en desplazamien-
tos del material en fases distintas y en minimos cambios de tempo. Cfr. HIEKEL, Jorn Peter, y Utz, Chistian
(eds.): Lexikon Neue Musik, Metzler / Birenreiter, Stuttgart / Kassel, 2016, p. 345.
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en todos los géneros de las musicas urbanas. El pop, el rap, hiphop, trap, trash, regueton y
toda una serie de familias y géneros musicales actuales han estructurado sin excepciéon
la morfologia y el codigo lingiiistico musical a través de procesos basados en el pre-
dominio absoluto de la repeticion simétrica de estructuras ritmicas diversas.Y en un
camino de idas y vueltas es interesante sefialar como desde los afios sesenta se han dado
estéticas que han partido de premisas de las musicas anteriormente citadas (pop, tecno,
rock psicodélico, etc.) para crear nuevos espacios hibridos en el terreno de la musica
contemporanea. Ejemplos de ello son Bernhard Lang (1957) con su ciclo Differenz und
Wiederholung [ DIW] —mas de 30 piezas desde 1998 para diversas plantillas instrumen-
tales y vocales—, o Fausto Romitelli (1963-2004) con Professor Bad Tiip (1998-2000) o
An Index of Metal (2003). El trabajo de ambos autores es paradigmatico en este sentido.

Sensu contrario seria interesante también observar busquedas estéticas que inciden
en la negacién de la repeticién en una obra musical, tanto a nivel macroestructural
como en lo puramente microestructural. Ejemplos iconicos son Enwartung, para voz y
orquesta (1909), de Arnold Schonberg, Jeux, para orquesta (1912), de Claude Debussy,
o mucho mis recientemente Brian Ferneyhough (1943), con su opera Shadowtime
(1999-2004) o Matthias Spahlinger (1951) con su propuesta para gran orquesta Pas-
sage/Paysage, de 1989-1990. Estos autores han enfocado sus ideas en articulaciones
formales diversas, pero que confluyen y avanzan en el tiempo poniendo en cuestio-
namiento cualquier principio de repeticioén y la posibilidad de integrar elementos
reconocibles en la memoria en la forma tradicional en que se ha dado en Europa en
los dltimos siglos; la idea es crear una deriva en la que el material avance por terrenos
y procesos siempre diferentes. En cierta manera esto no difiere mucho de la textura y
desarrollo del material musical en la polifonia francoflamenca del R enacimiento. Estos
serian meros ejemplos entre otros muchos. La memoria “no es una repeticién mecani-
ca de lo vivido, sino una narracién que debe ser siempre narrada de nuevo. [...] Quien
desee narrar o recordar muchas cosas debe olvidar o poder dejarlas a un lado””. En el
contexto de la musica de la segunda mitad del siglo XX es donde —especialmente con
el serialismo integral— mas propuestas en este sentido se han dado, negando la repe-
ticioén y el protagonismo de la memoria de forma clara. El concepto de Moment-Form,
de Karlheinz Stockhausen, tiene aqui un especial protagonismo: nace de la busqueda
de un tiempo paralizado en el que se disuelva la dimension de una linea de tiempo”.
Lo interesante y cuestionable es cudl es el grado de variacién necesaria para que la re-
peticion deje de ser percibida como repeticion, o visto de otra manera: cudl es el grado
de variacion que debe tener la repeticidn para que esta variacidn solo sea una forma
de encubrir mis o menos la propia percepcioén de la repeticion’.

7 HaN, Byung-Chul: Krise der Narration, Matthes & Seitz, Berlin, 2023, p. 43.

7 En este planteamiento destacan elementos como la no continuidad, la falta de desarrollo, la inexisten-
cia de categorias de jerarquia, la arbitrariedad en la continuidad del material, estructuras en mosaico (en
teselacion), la ausencia de finalizacién del proceso musical establecido, y en definitiva la presencia de un
presente continuo que excluye cualquier forma de percepcion teleologica del material. Obras destacadas
de esta ideacién en la obra de Stockhausen han sido, por ejemplo, Momente (1962), Mixtur (1964), Mikro-
phonie I (1964) y Mikrophonie 11 (1965).

8 WALD, op. cit., p. 51.
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La musicologa Ivanka Stotanova utilizé el concepto de “enunciado musical” para
referirse a la presentacién de un material musical tanto en el tiempo como en el
espacio. Esta idea de discurso musical se puede extrapolar a la dimensién retérica y
afectiva del discurso en mdsica, tal como fue objeto de estudio por los tratadistas ita-
lianos del Renacimiento”. Stolanova, mas especificamente hablando de la msica de
después de la II Guerra Mundial, articulé una dialéctica entre los conceptos de kinésis
y de stasis. Asi, la musica actual inventa sus propias leyes de generacion en los procesos
de produccion de las diferencias. En este contexto deleuziano en el que se mueve
Ivanka Stotanova (1978) —Différence et répétition es de 1968— “el enunciado musical
se engendra sobre la base de su Gnico dispositivo formal, las diferencias”®. Asi, “toda
repeticion, lo mismo sin ningin cambio aparente de material, es ya una diferencia por
su disposicion en el tiempo, por sus nuevos entornos y por la acumulaciéon sonora
precedente”®!
y otra dindmica. La primera se basa en el encadenamiento de los mismos materiales de
forma estable que se vuelve sobre si misma para engendrar la obra; la segunda se pro-
duce mediante las modificaciones del entorno y de los eventos sonoros, formada por la
diferencia para constituir el enunciado musical y la generacion de la propia obra®. La
musicologia tradicional se basa en la medida de los diferentes parametros musicales —
alturas, ritmos, densidades, timbres, etc., tanto en su presentacion de forma simultanea
como en su desarrollo en el tiempo— para determinar a través de estas variaciones el
grado de relacién entre la diferencia y la repeticion.

. Stoianova sefala, por tanto, dos tipos de repeticidén musical: una estatica

El enunciado musical es inevitablemente un proceso habitado por la ten-
dencia a la estructuracién y un fenémeno que se engendra como proceso
sonoro en el espacio-tiempo. En este sentido el funcionamiento del enun-
ciado musical se acerca a la productividad textual con su cinética multidi-
mensional, con su stasis de estructuras “premeditadas”, de simetrias “creado-
ras”y las formulas engendradas®™.

La reproduccién mecanica del sonido también nos ofrece una forma de repeti-
cién, y como experiencia y como técnica abridé una perspectiva absolutamente nueva
en la percepcion del sonido y el tiempo. En un sentido mecanico —en cuanto a las
técnicas de grabacion y reproduccién— hay que sefalar la fecha de 1857, en Paris,
cuando Edouard-Léon Scott de Martinville realizé y pudo repetir y reproducir actisti-
camente la voz de una mujer cantando. Solo unos afios mis tarde fue Thomas Edison
quien ofrecid otra posibilidad de reproducir y repetir algo previamente grabado®.
Desde un punto de vista creativo el uso de la repeticién como reproduccidén mecanica
ha tenido interesantes propuestas en el terreno musical. Obras como It’s Gonna Rain de

7 Cfr. Diaz MARROQUIN, Lucia: La retérica de los afectos, Reichenberger, Kassel, 2008, pp. 114-115.

80 StofaNovaA, Ivanka: Geste-texte-musique, Union Général d’Editions, Paris, 1978, p. 41.

S Ibid., p. 41.

9 Ibid., p. 43.

5 Ibid., pp. 45-46.

8 Cfr. BELINCHE, Daniel Horacio: Tiempo y Espacio, Editorial Académica Espafiola, Saarbriicken, 2012,
pp- 41ss.
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Steve Reich (1936), de 1965, 0 I Am Sitting in a Room, de Alvin Lucier (1931-2021), de
1969, son ejemplos de variaciones resultantes de una reproduccién mecanica sometida
a transformaciones por las condiciones fisicas de su propia reproduccion.

En un sentido estético la repeticiéon también puede presentar la perspectiva de un
modo epigonal de trabajo. La orientacidn ecléctica hacia modelos del pasado para re-
petirlos ha encontrado en el siglo XX un terreno especial de desarrollo, especialmente
en el periodo neoclasico o mas tarde en el movimiento postmoderno. Este terreno de
la repeticion de modelos anteriores ha podido ser observado de forma peyorativa en
algunos casos, y en otros como voz reivindicativa de postulados para una propuesta de
arte valida también hoy y que ha encontrado sus propios terrenos de existencia en el
arte actual®.

Imitar a los antiguos, tal como sefialaba Winckelmann en sus Gedanken®, se ar-
ticulaba como una contemplacién de la naturaleza como modelo. En su teoria esté-
tica, Winckelmann desarrollé6 un nexo especial entre lo clasico y la naturaleza”. La
reflexion sobre lo clasico en el arte ocupd un puesto relevante en el pensamiento
desde el siglo XVIII y este vinculo serd revisado especialmente por el movimiento ro-
mantico, con Herder inicialmente®. Este estudio encontrara su continuidad en la obra
de Hegel. Conceptos como el de “progreso” contaran con una dimensién particular
inseparable de la historia occidental desde entonces; desde un punto de vista estético,
pero también social, politico y econdmico, tales ideas siguen poseyendo un peso fun-
damental en nuestra sociedad capitalista occidental. El concepto de imitacién parece
central en este terreno. Aunque jugd un puesto destacado inicialmente en la masica y
en la danza —experiencias lejanas a la confrontacion entre modelo y copia—, es en
los campos de la pintura y la escultura donde la mimesis se presenté mas tarde como
tema central. El rechazo de Platén a los poetas y a la imitacién nacid de su basqueda
de instaurar “una nueva cultura de caricter escrito basada en la dialéctica y en la cien-
cia donde los filésofos, no los poetas, desempefian una funcién principal”®. En este
sentido es interesante —en el terreno de la musica— el transito que se ha destacado
desde un concepto inicial de mimesis a uno posterior de representacién®. La transiciéon
no solo es de tipo filologico, sino también filosofico.

Confrontarnos con otras grandes culturas no occidentales como la india o la chi-
na, por ejemplo, nos permite observar formas muy distintas de relaciéon con una idea
de lo clasico. En ellas no se da el mismo campo de referencias de la cultura occidental.

% Cfr. NEYMEYR, Barbara: “Wiederholung als Symptom der Epigonalitit. Zur Asthetik der R eproduktion
in Stifters Erzahlung Nachkommenschaften”, en CsUR1, Karoly y Jacos, Joachim (eds.): Prinzip Wiederholung.
Zur Aesthetik von System- und Sinnbildung in Literatur, Kunst und Kultur aus interdisziplindrer Sicht, Aisthesis
Verlag, Bielefeld, 2015, pp. 323 y ss.

8 Cfr. WINKELMANN, Johann Joachim: Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und
Bildhauerkunst, Hofenberg, Berlin, 2016.

87Véase muy especialmente esta temitica en WINKELMANN, Johann Joachim: Historia de las artes entre los
antiguos, RABASFE, Madrid, 2014.

8 Cfr. SANCHEZ-VERDU, José Maria: La escucha de la memoria, Fundacién Juan March, Madrid, 2022.

% GoMA LANZON, Javier: Imitacién y experiencia, Pre-Textos, Valencia, 2003, p. 66.

% Kivy, Peter: Sound and Semblance, Princeton University Press, Princeton, 1984, p. 17.
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En el arte chino el pasado no se mantiene a través de la conservacién de lo original,
sino mediante la de las formas. Dicho mas claro: mantener la memoria del edificio de
un templo significa conservar su idea ({déa) sin tener ningin reparo en sustituir sus
partes originales por copias nuevas en el mismo material. En el contexto del tema ex-
puesto de la “nave de Teseo” esta perspectiva es especialmente interesante. Un ejemplo:
el templo sintoista de Ise, en Japon, se reconstruye completamente cada veinte afios. En
cambio, la necesidad occidental de mantener lo verdadero y primigenio del material
original —un elogio de la ruina como forma de recuerdo— es una caracteristica de
su enfrentamiento con el pasado. Los conceptos de “original”’y “copia” —lo que se ha
llamado en chino fuzhipin [#8 84 &, copia original” — juegan un papel muy diferen-
te en el pensamiento oriental y en el occidental. Este Gltimo posee una vision arqueo-
logica y el deseo de hacer perdurar e incluso realzar lo original de un objeto artistico
del pasado. En el arte chino, en cambio, el concepto de “ruina” carece del mismo
sentido. Quizas esta vinculacién con el pasado como visién originaria y arqueoldgica
es una caracteristica y necesidad propia de nuestra cultura. Quizis también por esto
un concepto como el de “progreso”, en términos generales, juega un papel distinto en
Occidente y en Oriente. Sin embargo, frente a esta dicotonomia entre dos pensamien-
tos opuestos —Occidente versus Oriente— autores como Xavier Nueno han destaca-
do claramente estas dos visiones o modelos en torno a la conservacién del material y la
forma de una construccidén humana dentro de la propia evolucion histérica occidental.
En concreto el pensamiento medieval estaria mas basado en el concepto de sustitucion,
! mientras que el
modelo autoral, presente en el Renacimiento, concebiria la originalidad “como algo

es decir, la “posibilidad de actualizar el original en copias sucesivas”

directamente vinculado a las condiciones de produccién de la obra”?; la continuidad
del material, su conservacion, es ahora parte de su originalidad. El Renacimiento es el
primer periodo historico en el que se posee una percepcién panoramica del pasado: la
contemplacion de las ruinas abre una serie de reflexiones sobre su fragilidad y conser-
vacién®. El concepto de ruina poseerd un peso especial en el pensamiento posterior
occidental, e incluso el culto a los monumentos sera motivo de estudio por parte de
autores significativos en el terreno del arte como Alois Riegl (1858-1905)".

Muchas culturas han basado el desarrollo de sus formas artisticas en la reproduc-
cidn, la reediciéon de motivos y de esquemas®. Esta forma de repeticién ha sido propia
de culturas como la egipcia, la babilénica o la china. La propia cultura occidental
también ha hecho uso de esta forma de repeticidn, desde la mitologia a los temas re-
ligiosos, desde la tragedia griega hasta el teatro o la dpera. Los temas son repetidos y
variados como ramas dentro del gran arbol de la cultura en una sociedad. Occidente,
segin Nancy, “no siempre ha despreciado la repeticion (de los motivos de la tragedia,

91 NueNo, Xavier: El arte del saber ligero. Una breve historia del exceso de informacién, Siruela, Madrid, 2023,
p. 35.

2 Idem.

% Idem.

% Cfr. Ruecr, Alois: El culto a los monumentos, Antonio Machado Libros, Madrid, 1987.

% NANcY, Jean-Luc: El arte hoy, Prometeo, Buenos Aires, 2014, p. 62.
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por ejemplo, o de aquellos de la imagineria cristiana...). [...] El arte es un goce inscri-
to. El goce se repite a la medida de su espera infinita”.

La repeticion plantea un territorio interesantisimo en la construccién de los es-
pacios y de las formas. En el arte de la musica la repeticion, vinculada a la memoria y a
la basqueda de un cierto principio de coherencia constructiva, ha sido fundamental. La
repeticion y lo mecanico forman parte también de la creacion artistica y literaria hasta
nuestros dias. La integracion de figuras de este tipo es consustancial al lenguaje musical
barroco, y muchas figuras retoricas —como la anaphora, epistrophe, analepsis, anaploche,
epanalepsis, etc.— nacen de este terreno”. No es de extrafiar que Gilles Deleuze y Félix
Guattari hayan tomado precisamente un término como el de rifornelo en su libro Mille
Plateaux. Para ambos autores el ritornelo es “un prisma, un cristal de espacio-tiempo.
Acttia sobre lo que le rodea, sonido o luz, para extraer de ello vibraciones variadas,
descomposiciones, proyecciones y transformaciones””®. Incluso un objetivo final de la
musica puede ser “desterritorializar el ritornelo”, como hace Robert Schumann; es
decir, no tener un sistema, “tan solo lineas y movimientos””. La repeticion ha deter-
minado formas musicales tan esenciales en la musica occidental como el aria da capo,
la fuga o la sonata. La desintegracion posterior de estas formas de repeticion fue de la
mano de la evoluciéon de nuevos lenguajes musicales. El desarrollo de la masica ato-
nal a principios del siglo XX buscé otras formas diversas de plantear y desarrollar el
material musical desde un punto de vista morfologico y lingiiistico. En estos terrenos,
la repeticién comenzd a implementar otras estrategias para las nuevas propuestas mu-
sicales, y esto serd determinante en el lenguaje de numerosos compositores a partir de
la IT Escuela de Viena.

En el siglo XX el concepto de serializacién adquirié también un importante
papel, especialmente en la creacion artistica y en los maltiples medios de reproducciéon
que se fueron desarrollando. Walter Benjamin observd este aspecto a principios del
siglo XX ante el nuevo arte de la fotografia'®
is a rose”, constituye también un generador en forma serial que resume este aspecto
de la técnica de la serializacién como modelo de creacion. Sin embargo, aunque con
frecuencia se vincule este concepto con el de repeticion, se debe inferir a partir de un
estudio mas actual que lo serial no es siempre propiamente una repeticion. Umberto

Eco estudid la serializacion en perspectivas multiples, desde la mitologia y la literatura
101

. Gertrude Stein, con su “a rose is a rose

hasta lenguajes musicales como el serialismo integral. En su libro Vertigine della lista
afronté el estudio de la repeticidn a partir de listas de personajes, de lugares, de cosas,
de medios, listas cadticas, practicas, poéticas..., desde la Wunderkammer hasta la tras-

% Idem.

7 Cfr. UNGER, Hans-Heinrich: Die Bezichung zwischen Musik und Rhetorik im 16.-18. Jahrhundert, Georg
Olms, Wurzburgo, 1992, pp. 62 y ss. En castellano véase LoPEZ CANO, Rubén: Miisica y retorica en el barroco,
Amalgama Textos, Barcelona, 2012.

% Cfr. DELEUZE, Gilles y GuatTart, Félix: Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos,Valencia, 2008,
pp. 351-352.

9 Ibid., p. 353.

10 BeNJAMIN, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Abada, Madrid, 2008.

1" Edicioén Esparniola en Eco, Umberto: El vértigo de las listas, Lumen, Barcelona, 2009.
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lacién de la lista de cosas a la forma. Ante el caso paradigmatico del pintor Giuseppe
Arcimboldo, al crear formas pictéricas mediante el uso y plasmacion de series de frutas
y hortalizas o naturalezas muertas, Eco sefald que se producia una forma “discordante,
deformada, y lo que prevalece es la reunién de elementos diversos [...]”""". Esta ma-
sificacion de formas seriales de reproduccidn, sin embargo, no sitta el contexto solo
en la idea de repeticion. Para algunos autores este tema penetra en otros campos de la
filosofia y de la historia del arte diferentes'®.

Deleuze se interesé mucho por las ideas planteadas a inicios de siglo por Henri
Bergson (1859-1941), y bebi6é también de pensadores anteriores como Jean Wahl o
Seren Kierkegaard. Las aportaciones de Bergson sobre una filosofia de la duracién y el
desarrollo enorme que hace del concepto de tiempo estan presentes en Deleuze, que
serd su verdadero continuador'. La relacién entre una filosofia del tiempo en Bergson
y una de la temporalidad en Kierkegaard encuentra un espléndido campo de desarro-
llo en los posteriores escritos sobre el arte del cinematdgrafo del propio Deleuze!™.

[...] el punto de reunién entre la ontologia de Bergson de la duracién que
utiliza Deleuze y el devenir del individuo en el tiempo de Kierkegaard, que
conforman la imagen-movimiento y la imagen-tiempo, es que en ambos el
devenir es una relacién que acontece en el tiempo entre lo determinado, lo
cerrado, y lo indeterminado, lo abierto; entre un plano trascendente y uno

inmanente'".

En este contexto del estudio de la duracidn, el tiempo y el ritmo (como Berg-
son) juega también un papel relevante otro autor francés como es Gaston Bachelard
(1884-1962). Bachelard llega a hablar sobre las verdaderas metaforas de una filosofia
dialéctica de la duracidn, y lo inscribe dentro de su estudio sobre el rythme poétique y
la rythmique généralisée'”. Para Bachelard la materia no posee un tiempo uniforme, y
existe precisamente a través de sus caracteristicas ritmicas. La estabilidad de la materia
es solamente aparente: “es solo la resultante estadistica de ritmos desordenados de sus
componentes microscopicos”'®. Aqui es revelador citar al escultor Eduardo Chillida
(1924-2002) cuando hablaba sobre distintas velocidades en las materias de sus obras

1 Ipid., p. 131.

193 BronrEN, Elisabeth, Frey, Christiane, MARTYN, David (eds.): Noch einmal anders. Zu einer Poetik des Se-
riellen, Diaphanes, Zarich, pp. 140 y ss.

14 Cfr. BErRGSON, Henri: Philosophie der Dauer (Seleccién de textos de G. Deleuze), Meiner, Hamburgo,
2013, o también sus lecciones sobre el concepto de tiempo en BERGSON, Henri: Historia de la idea del
tiempo, Paidds, Barcelona, Buenos Aires y Ciudad de México, 2018. Sobre su relacién con el pensamiento
de Bergson véase DELEUZE, Gilles: El Bergsonismo, Catedra, Madrid, 1987.

15 Cfr. DELEUZE, Gilles: La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidds, Barcelona, 2012, y del mismo
autor La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Paidos, Barcelona, 2004. Dos volimenes mas con textos de
Deleuze en torno al cine salieron editados por la editorial Catus en Buenos Aires en 2018 y 2023.

19 Garcia Pavon, Rafael: “La relacién entre Seren A. Kierkegaard y Gilles Deleuze en la construccién de
una filosofia cinemitica como contemporaneidad ética”, en Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de
Cine y Audiovisual, Buenos Aires, 2015, pp. 8-9.

"7 BACHELARD, Gaston: La dialectique de la durée, Quadrige, Paris, 2022, pp. 176 y ss.

198 Ibid., pp. 220-221.
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(acero corten, alabastro, madera, papel...). También la materia y el espacio, e incluso los
colores, presentan diversas velocidades'”.

La aportacion de Deleuze en lo que respecta al estudio de los territorios del
tiempo y del espacio es muy significativa. En conjuncién con el filésofo Félix Guattari,
a través de reflexiones que comprenden el pensamiento musical de Oliver Messiaen y
de Pierre Boulez, ambos filésofos apuntan definitivamente a que “ya no hay un solo
tiempo y un solo espacio donde todos los seres humanos se mueven y desarrollan
su propia vida, sino una pluralidad de duraciones y de espacios, diferentes segin las

situaciones” '’

. Para Deleuze y Guattari “no hay unidades de medida, sino tnicamente
multiplicidades o variedades de medida”"". Los nuevos campos aportados en torno al
concepto de “rizoma”, de “ritornelo”, o de “desterritorializacién” marcan una nueva
reflexion sobre aspectos como el tiempo, su medida y la repeticién. El trabajo plan-
teado en Rhizome (Rizoma, de 1976)''? y sobre todo en la fundamental obra ya citada,
Mille Plateaux, por los dos filésofos supone un punto clave que cambia muchos para-
digmas en este sentido. En concreto, el concepto de “rizoma” apuntado confronta a la
nocién de estructura otra que se caracteriza por estar constituida por “[...] lineas de
segmentaridad, de estratificacidon, como dimensiones, pero también linea de fuga o de
desterritorializacién como dimensién maxima segin la cual, siguiéndola, la multipli-
cidad se metamorfosea al cambiar de naturaleza”'".

Antes de llegar a los conceptos de “rizoma”, “meseta” o “desterritorializacion”,
que atafien a aspectos musicales como el ritmo, el tiempo o la forma, Deleuze publica
en 1968 un estudio determinante sobre el concepto de la repeticién con su citado
libro Différence et répétition. Para este filosofo francés hay dos tipos de repeticion: la
repeticidn-medida, como division regular del tiempo, como recurrencia isocronica de
elementos idénticos,'* y la repeticion-ritmo, en la que bajo la apariencia de la anterior
se subsumen mundos en los que la asimetria y la desigualdad entre puntos crean algo
desigual que es mas profundo en su ser que la mera repeticiéon material y pura de la
repeticidon-medida'®.

Una mayor profundidad sobre las posibilidades especificas de la repeticidon des-
de una filosofia de la tecnologia nos puede llevar a una especial precision. Yuk Hui,
siguiendo los pasos de Quentin Meillassoux, ha recogido tres posibilidades sobre la re-
peticién con diferente nombre segin su especificidad: la repeticion como presentacion
de un mismo objeto que se repite en el espacio o en el tiempo, y que es de naturaleza
diferencial y limitada (como una melodia que se repite, que es siempre la misma pero

1 UGARTE, Luxio: Chillida: Dudas y preguntas, Erein, San Sebastian, 2007, pp. 70 y ss.Véase también CHILLIDA,
Susana (edit.): Elogio del horizonte. Conversaciones con Eduardo Chillida, Destino, Barcelona, 2003, p. 53.

" BoreHI, Simone: La casa y el cosmos. El ritornelo y la mitsica en el pensamiento de Deleuze y Guattari, Cactus,
Buenos Aires, 2008, p. 8.

" DeLguze, Gilles y GuarTari, Félix: RIZOMA. Introduccidn, Pre-Textos, Valencia, 2003, p. 20.

12 Tdem.

15 Ibid., p. 48.

" DeLeuze, Gilles: Diferencia 'y repeticion, p. 49.

15 Jbid., 50.
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produce una variacioén de tipo sensible)'’; 1a iferacién como presentaciéon de una iden-
tidad pura que no produce diferencias sensibles en su repeticion''’; y en tercer lugar la
reiteracién, concepto que entra “en el territorio diferencial de la iteracién: la posibilidad
de pensar las diferencias por fuera del dmbito de la repeticion sensible”''®. En esta ter-
cera categoria Hui se pregunta si no estaria Meillassoux hablando en realidad de recur-
sién como concepto, contemplandolo desde las matematicas o desde la computacion.

La repeticion en la conformacién de formas y construcciones ha jugado también
un papel esencial en numerosas propuestas poéticas, literarias y dramatargicas. Tam-
bién en el cine la repeticién ha establecido otros mecanismos que atanen a la cons-
truccion de un film desde aspectos esenciales del propio cine (que no es la literatura).
En el montaje y en la conformacién de las secuencias la repeticion puede presentar
un papel determinante. En una filosofia del arte actual, ante los nuevos caminos y
procesos diferentes a la tradicion, habria que apuntar como elementos determinantes,
en palabras de Simén Marchin Fiz, “las desviaciones perceptivas en la quiebra de la
representacion, las desviaciones de finalidades en los objetos e imagenes apropiados,
los modos del principio abstraccion como instaurador de mundos, la liberacidn del
automatismo perceptivo y psiquico, el azar, el extrafiamiento, las descontextualizacion,
los desplazamientos, las violaciones, los dispositivos de la repeticion y serializacién, los
impulsos alegdricos, etc.”'"”. La repeticién juega un destacado papel, y desde la filosofia
se observa una especial plasmacion artistica y literaria de este concepto en obras de
muy diverso género.

La repeticién atraviesa el terreno de muchas disciplinas en el arte actual. En
este marco se podria destacar, dentro de la literatura, el libro de Alain Robbe-Grillet
(1922-2022) La reprise (de 2001)*°, que es un especial homenaje a Kierkegaard en
este sentido. En el contexto de las propuestas en la novela del llamado Nouveau Roman
francés destacan nombres como el citado Robbe-Grillet, Marguerite Duras, Claude
Simon o Nathalie Sarraute. De maneras diversas muchos de ellos plasman formas de
pensamiento en contextos diversos en los que la repeticion juega un papel destacado.
En el mundo del cine, el propio Robbe-Grillet fue guionista de la pelicula L’Année
derniére a Marienbad [El afio pasado en Marienbad|, de 1961, del director francés, Alain
Resnais (1922-2014), perteneciente a su vez a una generacion de cineastas franceses
denominada Nouvelle vague. Este movimiento aportd nuevas perspectivas creativas en
el cine que atanian especialmente —en el terreno de la repeticion— a la técnica del
montaje, al guion o a la fotografia. El filme L’Année derniére a Marienbad plantea una
destacada vinculacidén con una novela anterior de Adolfo Bioy Casares (1914-1999),
La invencién de Morel. Esta novela de 1940 es un elogio de la repeticién en su ideacidon
y en toda la trama desplegada. La accién en una isla —locus del relato— surge de una

116

Hut, Yuk: Recursividad y contingencia, Caja negra, Buenos Aires, 2022, p. 373.

7 Ibid., p. 373.

"8 Idem. AquiYuk Hui cita a Meillassoux de forma directa.

" MARCHAN Fiz, Simén: Las “querellas” modernas y la extensién del arte, Discurso de ingreso en la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando leido el 25 de noviembre de 2007, RABASE Madrid, 2007, p. 94.
120 Cfr. ROBBE-GRILLET, Alain: La reanudacién, Anagrama, Barcelona, 2003.
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desconcertante multiplicidad de imagenes en movimiento proyectadas por una ma-
quina que juega con la repeticiéon de las imagenes y con los conceptos de realidad y
virtualidad sobre el lugar y su personaje protagonista, que es espectador de diversas
capas de tiempos y proyecciones sobre una realidad cada vez mas confusa. Temas como
la inmortalidad, la soledad, el control como forma de poder, etc., quedan subsumidos
en la repeticidén como eje de todo el desarrollo de esta novela fantastica. Estas tres
obras mencionadas —entre otras muchas posibles—, con sus interrelaciones, son me-
ros ejemplos en que los que la repeticion se alza como génesis y esencia de su creacion.

En el campo del teatro espaniol podriamos citar la obra de Pedro Manuel Villora
(1968) Bésame macho'*', que hace bascular la percepcion formal de la obra y su conte-
nido en una repeticidén que tiene lugar durante el desarrollo de la obra en varios mo-
mentos, constituyendo formalmente un efecto dramatico muy sutil pero fundamental
al iniciarse tres veces sucesivamente durante la dramaturgia de la obra. Cada reinicio
es idéntico, pero aporta una carga dramatica diferente. La diferencia en la igualdad
constituye su nueva perspectiva. Es una reflexiéon sobre la memoria, la reiteraciéon y la
variacion psicologica y teatral de la trama y de las relaciones entre los personajes; nace
de la percepcién de un mismo material semantico en diferentes momentos temporales
de un desarrollo teatral y dramatico. Sin esta carga semantica anadida se puede citar
una obra musical de Salvatore Sciarrino (1947), que usa la misma técnica, pero en
un discurso musical; Esplorazione del bianco II (para flauta, clarinete bajo en Si bemol,
guitarra y violin, de 1986)'**
memoria en su enunciado musical conlleva diferentes formas de percibir esta igualdad

se inicia de forma sucesiva dos veces. El juego con la

en su secuenciacidn en el tiempo: exige una escucha muy aguda, cambia el contexto
oido y suma la erosion del tiempo y los estratos que van afiadiéndose a la memoria.

En mtsica la repeticidn es una categoria esencial en multiples niveles de creacion
y plasmacién, tanto en el ambito de la forma musical como en los elementos morfo-
logicos que constituyen cada tipologia de lenguaje.

21ViLLoRrA, Pedro Manuel: Bésame macho, Centro de Documentacién Teatral, Madrid, 2001.
122 Obra editada por Ricordi (Milin, 1996).
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2. SOBRE EL ESPEJO

Tii piensas que eres,
mas no eres y jamds has existido.
Ibn ‘Arabi

Dentro del campo de la repeticiéon y de la imagen, el espejo ha constituido desde
antiguo una parcela enormemente particular con un gran trasfondo en los terrenos
de lo religioso, lo mistico o lo simbdlico. El espejo ha sido y es, sin duda, una forma
simbolica por antonomasia. En el espejo encontramos también campos que han mar-
cado otros terrenos de la historia del arte y de la filosofia. El propio origen mitico de la
pintura nace del uso del reflejo, de la sombras, como formas especulares. Plinio el Viejo,
en el siglo I d.C., trazd el mito del origen de la pintura a través de su formulacidon
literaria. La representacion de un modelo hecho a partir de la sombra o de la imagen
marca el inicio mitoldgico de lo que sera el arte de la pintura. Tanto el citado Plinio,
en su Naturalis historia, como Quintiliano en su Institutio oratoria, recogen este mito; su
nacimiento esta en la fijacién en el barro de la proyeccion de la silueta de una sombra.
Es interesante, como seflala Nuccio Ordine, que los origenes del arte de la pintura no
estan en la observacion directa de un modelo, sino “en la reproduccién de la proyec-
cién del modelo, es decir, en su sombra”'?. Platdn ya escribié que

[...] todos los poetas, comenzando por Homero, son imitadores de image-
nes de la excelencia y de las otras cosas que crean, sin tener nunca acceso a
la verdad; antes bien, como acabamos de decir, el pintor, al no estar versado
en el arte de la zapateria, hard lo que parezca un zapatero a los profanos en
dicho arte, que juzgan sélo en base a colores y a figuras'*.

Tras Plinio y Quintiliano hay que afadir muchisimo mas tarde, en el siglo XV,
una revisiéon del mito de la invencién de la pintura por Leon Battista Alberti. Alberti
vincula el motivo de la sombra, presente en los dos autores anteriores, con el mito de
Narciso, uniendo la imagen de este personaje con la superficie del agua en una fuente.
Las dos mitades especulares de un cuadro como el Narciso de Caravaggio encarnan “no
solo la relacion que se establece entre la obra y el autor, sino también la relacion que
se crea entre copia y modelo”!®.

La pintura solo puede representar una ausencia.Y lo mismo cabe decir del espejo.
Tanto Victor I. Stoichita® como Ernst H. Gombrich'* han estudiado muy especial-

mente este papel de la sombra en el arte occidental. En el mundo antiguo el espejo

123 OrDINE, Nuccio: El umbral de la sombra. Literatura, filosofia y pintura en Giordano Bruno, Siruela, Madrid,
2008, p. 177.

124 PLATON: Repiiblica, Gredos, Madrid, 1986, p. 296.

25 Jpid., p. 220.

126 Storcurta, Victor 1.: Breve historia de la sombra, Siruela, Madrid, 1999.

127 GomsricH, Ernst H.: Schatten. Ihre Darstellung in der abdenlindischen Kunst, Wagenbach, Berlin, 2009.

33



fue un elemento recurrente en el terreno simbdlico y en el de la vida cotidiana. Ma-
teriales concretos (el cobre, el bronce mezclado con estafio, piedras reflectantes, oro y
plata, etc.)'?® sirvieron para buscar la mejor calidad posible de la imagen al otro lado
de esas superficies. En todo caso, parece que atn estaban estos espejos muy lejos de la
calidad que adquiririn mas tarde. En multiples terrenos de la Grecia antigua el espejo
es especial protagonista: en la ceramica, como representacion de los oraculos, entre
los objetos del ajuar doméstico, en la poética (en la literatura, en la épica por ejemplo
de un Apolonio de Rodas)'?, etc. En la sociedad etrusca, y posteriormente en Roma
el espejo como objeto continta siendo una figura destacada por la recurrencia de su
representacion. El espejo alcanzara una calidad técnica enorme con el tiempo, aunque
sus superficies ain no podran adquirir el tamafio que tendran gracias a los procesos in-
dustriales posteriores. En la pintura francoflamenca el espejo juega un papel destacado:
transforma la realidad sobre todo de las habitaciones y espacios privados que recorren
gran parte de sus obras. El reflejo de la realidad de esos espacios es conjuntado con
su deformacién y con la presentacion de otras claves de comprension'. La catdptrica
serd una ciencia que expandira su territorio de accién a través de todo el mundo de
los periscopios, microscopios y otros aparatos técnicos que haran uso de los espejos en
el mundo de las ciencias.

Figura 2. Espejo etrusco. 400-300 a.C.
Museo del Louvre, Paris.

128 Cfr. Martingz, Oscar: El eco pintado. Cuadros dentro de cuadros, espejos y reflejos en el arte, Siruela, Madrid,
2023, pp. 206-207.

129 Cfr. BALENSIEFEN, Lilian: Die Bedeutung des Spiegelbildes als ikonographisches Motiv in der antiken Kunst,
Ernst Wasmuth Verlag, Tubinga, 1990.

30 El libro de Jean-Philippe Postel sobre el célebre retrato de Van Eyck —Retrato de Giovanni Arnolfini y
su esposa— es paradigmitico en este sentido. Véase POSTEL, Jean-Philippe: El affaire Arnolfini. Investigacion
sobre un cuadro de Van Eyck, Acantilado, Barcelona, 2023.
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Se puede sefialar —siguiendo con la pintura— que no hay un cuadro que haya
dejado mayor ntimero de comentarios e interpretaciones que Las Meninas de Velaz-
quez, precisamente por la ambivalencia que presenta un espejo al fondo de la imagen.
La aparicion del espejo nos puede incluir e interrogar como espectadores en un tra-
sunto de ejes y perspectivas en los que quedamos absorbidos. Este cuadro magistral,
pintado en 1656, nos sitGa ya en ese momento histoérico en la reflexién que la imagen
propone ante nuestra mirada y la repeticién como derivacién. Michel Foucault, sobre
esta forma de representacion y tratando este cuadro de Velazquez, senald que “el espejo
asegura una metatesis de la visibilidad que hiere a la vez al espacio representado en el
cuadro y a su naturaleza de representacion; permite ver, en el centro de la tela, lo que
por el cuadro es dos veces necesariamente invisible”'!
Théophile Gautier se situd delante del cuadro de Las meninas preguntd: ““;Pero, donde
esta el cuadro?”'?%,

El espejo nos ofrece una reflexion constante sobre el concepto de repeticién. El

.No en vano cuando el escritor

espejo duplica, expande y transforma de formas muy diversas las imagenes; nos hace
participes de un terreno que aborda desde lo mistico hasta el juego, la magia, la fiesta o
la tecnologia. El espejo y la sombra, en este sentido, son, ademas, dos formas de ausen-
cia. Desde la Antigiiedad, el espejo ha sido un objeto vinculado con la adivinaciéon y
con los ordculos. La catoptromancia era parte integrante de los lugares de los oraculos
y de los cultos mistéricos'. Los caleidoscopios quizas sean, en tltimo extremo y en el
sentido de la fantasia y la variabilidad, el caso mas complejo y rico de multiplicacién
y repeticién de imigenes que podemos encontrar en este mundo de los espejos. En
palabras de Agnés Minazzoli:

El espejo aqui casi podria dar a la repeticion su sentido kiergegaardiano de
reprise y de renacimiento en la medida en que se perpetiia un instante y de
manera que se convierte en algo siempre Gnico y siempre nuevo'*.

El espejo, durante mucho tiempo, también ha sido un vehiculo de unién con
lo infernal y lo demoniaco. En la iconografia medieval el espejo es representado con
195, Hasta bien entrado el siglo
XIX este testimonio de vinculacién del espejo con lo demoniaco ha estado presente
en zonas rurales de varios paises europeos, como ha estudiado Corbin'*. El espejo
continuaba amparando la vanidad como pecado, y la madrastra de Blancanieves pre-
guntaba a su espejo si habia alguien mas hermosa que ella. Los espejos existian rodea-

mucha frecuencia como un instrumento del demonio

3 Foucaurt, Michel: Las palabras y las cosas, Siglo XXI, Madrid, 1997, p. 18.

32 MUreNA, H. A.: La metdfora y lo sagrado, El cuenco de plata, Buenos Aires, 2012.

133 Cfr. ApDEY, Crystal: “Mirrors and Divination: Catoptromancy, Oracles and Earth Goddesses in An-
tiquity”, en ANDERSON, Miranda (ed.): The Book of the Mirror. An Interdisciplinary Collection Exploring the
Cultural Story of the Mirror, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle, 2007, pp. 32 y ss.

13 MinAzzoLt, Anges: La premicre ombre. Réflexion sur le mirroir et la pensé, Les Editions de Minuit, Paris,
1990, p. 55.

135 BALTRUSAITIS, Jurgis: Lo specchio. Rivelazioni, inganni e sciencie-fiction, Adelphi, Milan, 2007, p. 196.

136 Cfr. IBANEZ, Andrés (ed.): A través del espejo, Atalanta, Gerona, 2016, p. 29.
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dos de supersticiones y ademas seguian siendo objetos raros y dificiles de encontrar.
Los vampiros no se reflejaban en los espejos por carecer precisamente de alma. Solo la
evolucion de la técnica posibilitd llegar desde lo excepcional de su uso y su poca cali-
dad a los espejos actuales, que en calidad, claridad y tamano han cambiado totalmente
su presencia en nuestras vidas. Hoy en dia, en la arquitectura, en la decoracion interior,
en los periscopios para indagar el cosmos, etc., los espejos representan otra dimensién
que nos circunda y multiplican nuestra imagen en todos los contextos cientificos y
cotidianos. Esto no era asi en la Antigliedad.

En el Humanismo italiano del Quattrocento, y principalmente en el pensamiento
neoplatonico de autores como Marsilio Ficino (1433-1499), el espejo aparece como
un medio de transmisiéon del orden divino; es una forma de reflejo de la imagen ar-
monica de Dios en toda su creacién'’
XVI la figura del espejo cred simbologias de gran inventiva y profundidad. San Juan
de la Cruz desplegd todo un alarde de figuras e imagenes que incluian el espejo como
realidad mistica. En su obra cumbre, el Cantico espiritual, el agua, el reflejo y la fuente
son simbolos de enorme importancia. La mirada se alza en protagonista: la Amada
observa y pide a la fuente el reflejo de una mirada, la de su buscado y anhelado Ama-
do; el espejo pasa a ser la mirada del Amado, pero a la vez “Amado y Amada se ven
y se ven en una misma mirada”."*® La fuente se constituye en el espejo simbodlico de
este desdoblamiento que conduce a la unidad. La unidn se consuma solo a través de
la vision. Ademas, el agua de la fuente conlleva la transparencia absoluta al encuentro
entre Amado y Amada: “hay en ese momento una teoria de espejos que se desvanecen,

. En el mundo de la mistica europea del siglo

pues —desnudos de imagenes— son solo reflejo de un mirar en el que la unidn se
consuma’”". San Juan de la Cruz es un continuador de la gran tradiciéon del sufismo
islamico.Y el neoplatonismo confiere un trasunto especial a este misticismo. El ser que
ha buscado al Amado a través de los mundos sensibles, al volver al santuario de su casa,
se da cuenta de que “el Amado real es tan interior a su ser que ya no busca al Amado

22140

mas que por el Amado”'*". La mirada y el espejo, en este ambito mistico, convergen en

estos sublimes versos de San Juan:

jOh cristalina fuente,
Si en esos tus semblantes plateados
Formases de repente
Los ojos deseados
Que tengo en mis entrafias dibujados!'"!

37 Tema tratado especialmente en su Compendium in Timaeum, centrado en el Timeo platonico. Cfr. PriNs,
Jacomien;“Mirrors as Transmitters od Divine Harmony in Marsilio Ficino’s Compendium in Timaeum”,
en ANDERSON, Miranda (ed.): The Book of the Mirror..., pp. 80 y ss.

8 VALENTE, José Angel: Variaciones sobre el péjaro y la red. La piedra y el centro, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 81.
19 Ibid., p. 82.

0 CorsiN, Henry: La imaginacién creadora en el sufismo de Ibn ‘Arabi, Ediciones Destino, Madrid y Barce-
lona, Barcelona, 1993, p. 186.

141 SAN Juan DE La Cruz: Céntico espiritual, Obras completas, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid,
2002, p. 128.

36



Domingo Yndurain ha vinculado este simbolo de la fuente con el mito de Nar-
ciso'. La gran especialista en la mistica Luce Lopez-Baralt, ademis, ha incidido en el
origen oriental de esta simbologia y la emparenta con las imagenes proyectadas por
algunos maestros sufies. Lopez-Baralt ha resaltado que la Amada de San Juan descubre
que en ese espejo de la fuente ha perdido su propio rostro, su identidad.'” Ibn ‘Arabi
y otros maestros sufies de Al-Andalus no dejaron de estar presentes en la escritura del
santo de Fontiveros, asi como en ese hermanamiento que este mistico desarrolld a
través de su relectura de muchos elementos simbolicos del semitico Cantar de los canta-
res —la auténtica referencia en espejo del Cantico— y toda la imagineria que empapa
estos versos atribuidos a Salomoén. El uso de las imagenes no deja de ser un continuum
de reminiscencias neoplaténicas y semiticas que atraviesan este contexto, desde ese
mundo de Al-Andalus y sus maestros sufies hasta los dos grandes misticos cristianos del
occidente cristiano, el citado San Juan y Santa Teresa de Jesis.Y en esa genealogia, en
ese arbol de la literatura de que hablaba Juan Goytisolo, podemos seguir encontrando
ramas fértiles que han seguido fructificando hasta el siglo XX. La simbologia religiosa
y espiritual estd siempre unida a esta figura del espejo. Como elemento simbélico al-
berga un mundo de extrema profundidad en la cultura occidental.

Figura 3. “El unicornio y la fuente”.
Tapiz del ciclo denominado La caza del unicornio (fechado entre 1495 y 1505).
The Metropolitan Museum of Art de Nueva York.

Y NDURAIN, Domingo: Aproximacién a San Juan de la Cruz: las letras del verso, Citedra, Madrid, 1990, p. 36.
3 Lopez-Barart, Luce: “El narcisismo sublime de san Juan de la Cruz: la fuente mistica del «Cantico
espiritualy, en Tnsula, vol. 537 (sept. 1991), pp. 13-14.
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El espejo es un multiplicador de imagenes. Observarse uno mismo en un espe-
jo significa en primer lugar verse dos veces.Y a partir de ahi surge la posibilidad de
empezar a multiplicar la imagen por un ndmero ilimitado de veces. El infinito parece
residir también en el espejo. El tema del doble serd una rama destacada de esta multi-
plicidad del espejo: aparece en numerosas ocasiones a partir del Romanticismo aleman
y deviene un tema recurrente en adelante. Aunque el término Doppelginger se atribuye
a Jean Paul (1763-1825)'* y aparece en obras suyas con mucha frecuencia, sefialando
una cierta fascinacién con este tema —es el caso, por ejemplo, de sus obras Hesperus,
Siebenkas, Titan, etc—, es en E.T.A. Hoffmann (1776-1822) con quien alcanzaria
una extraordinaria repercusion esta figura especular doble. En obras como Historia de
la imagen perdida en el espejo, entre otras, es donde este autor despliega y canoniza una
figura como el espejo, que constituird un tema muy particular de ese romanticismo
aleman. El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, o algunos relatos de Edgar Allan Poe,
entre otros ejemplos, presentan el espejo como un elemento central y fundamental de
la trama. De Ia literatura, esta figura del Doppelginger pasé enseguida también a la ma-
sica. Franz Schubert lo hizo en su lied Der Doppelginger, compuesto en 1828 y basado
en un texto poético homénimo de Heinrich Heine (1797-1856), autor también fun-
damental de este mundo aleman. La figura del doble aparece apuntada, sin embargo,
mucho antes: Santo Tomas —que en arameo significa “gemelo”— constituye la visién
de una figura de una entidad que puede ser imagen y modelo, una divisién en que se
puede ser el mismo y lo otro, desdoblandose en él y su reflejo. Los seres dobles van
unidos a la magia, a lo que es y lo que no es.'*

A inicios del siglo XX el espejo sigue siendo una referencia en sus dimensiones
misticas y de enigma. En la poesia el espejo no podia dejar de jugar un papel destaca-
disimo —tras lo apuntado anteriormente en torno a un Ibn ‘Arabi o a un San Juan de
la Cruz, entre tantos otros ejemplos—, y encuentra un digno heredero en la gran obra
poética de Rainer Maria Rilke (1875-1926). En uno de poemas al final de su vida
recoge esta figura, y escribe en uno de sus Sonetos a Otfeo:

Spiegeln: noch nie hat man wissend beschrieben,
Was ihr in euren Wissen seid.

[Espejos: todavia no ha descrito nadie a sabiendas

lo que vuestra esencia sois]'*.

Jurgis Baltrusaitis (1903-1988) ha sido uno de los mis destacados estudiosos de la
figura del espejo en la historia a través de un libro fundamental'”’. Asi, ha escrito que

44 El término Doppelginger es usado por Hoffmann y Heine en su grafia antigua como Doppeltginger ya
en las primeras décadas del siglo XIX. La traduccion literal seria “el que camina al lado™.

5 Cfr. Azara, Pedro: Castillos en el aire, Gustavo Gili, Barcelona, 2005, pp. 152 y ss.

16 R1LKE, Rainer Maria: Sonette an Orpheus, Insel Verlag, Leipzig, 1923, p. 37.

Y7 BALTRUSATTIS, Jurgis: Lo specchio. Rivelazioni, inganni e sciencie-fiction, Adelphi, Mildn, 2007.
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[...] el espejo es también jeroglifico de la falsedad. Multiplicado, diversamente
dispuesto o diversamente curvado, transforma las apariencias de la vida des-
entranandose y se nos reforma liberindose totalmente de sus medidas y de su
equilibrio'*.

Un aspecto fascinante y perturbador del mundo de la imagen y del espejo es, a
mi parecer, la ausencia de sonido: es mudo. Los espejos solo reflejan y devuelven la
mirada, la imagen. El sonido queda inmerso en un absoluto silencio. Los espejos camu-
flan cualquier tipo de sonido. Nunca oiré la voz de mi reflejo. En el mito de Narciso
se unen, a través de las palabras de Ovidio, el mundo del espejo con el mundo del
eco."” Aunar ambos mundos quizis constituya una utopia fascinante que queda como
territorio para la imaginacion.

En el campo de la magia y la fantasia el espejo ha encarnado —y contintia hacién-
dolo hoy— un abanico enorme de posibilidades.Y en el terreno del teatro ha consti-
tuido desde la Antigiiedad también un marco incomparable para desplegar las imagenes,
para repetirlas de forma exponencial y crear nuevos mundos visuales. Los espejos teatra-
les fueron un terreno muy rico de propuestas y de investigacion desde el Renacimiento,
aunque en el mundo romano ya se constata su uso, por ejemplo con el templo de la
Fortuna que mandé construir Neron, que presentaba un tipo de piedra especular que
pretendia hacer vibrar todo su interior desde el punto de vista de la imagen'”
daVinci o Della Porta fueron también artifices de propuestas como los espejos teatrales
pentagonales, que se construian a través de una pequena camara en forma de pentigono
en la que sus cinco lados, por el interior, ofrecian espejos que multiplicaban el nimero

.Leonardo

de imagenes a partir del original. Incluso mas tarde se avanzé hacia figuras geométricas
mayores que el pentigono. Para Lopez Villalba “el espejo constituye, pues, un espacio
liminar en tanto que puede funcionar al tiempo como umbral y como puerta hacia otro
lugar desconocido con las connotaciones que esto comporta y que lo han ligado desde
la Antigiiedad a la magia, la brujeria y lo desconocido''.

Toda la magia de estas y otras propuestas fueron recogidas en el célebre Palazzo dei
Miraggi del Museo Grévin de Paris, construido en 1882,y sobre el que también escribe
192, Como elemento barroco por excelencia su utilizacién crea un mundo de
imagenes reflejadas, de espacios virtuales y una vibracion sorprendente de los espacios y
las superficies. Un ejemplo excepcional de ello, también en este sentido, es la iglesia de
San Luis de los Franceses en Sevilla'*®. La multiplicacién de imigenes en propuestas tea-
trales convergia también con el lado religioso —desde Santo Tomas al mismo Lutero— al

Baltrusaitis

5 Ibid., p. 281.

9 Cfr. Ovipio: Metamorfosis, Catedra, Madrid, pp. 293 y ss.

130 BALTRUSATTIS, Jurgis: Lo specchio. .., pp. 261 y ss.

51 L6pEZ ViLraLsa, Almudena: “Dentro del espejo. la miquina catdptrica o espejo teatral”, en Acotaciones,
n° 42, pp. 15-36 (p. 19).

192 Ihid., p. 265.

153 El complejo de San Luis de los Franceses, que incluye esta iglesia, fue construido entre 1699 y 1731 por
el arquitecto Leonardo de Figueroa. En su ideacion y desarrollo destaca un amplio programa de conteni-
do simbdlico que une la retdrica, lo teatral, las artes plasticas y el artificio de manera sublime.
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Figura 4. San Luis de los Franceses (Sevilla).
Fotografia del autor.

confirmarse que un espejo completo solo refleja una imagen, mientras que un espejo frag-
mentado o un conjunto de espejos recoge, en cambio, una multiplicidad de imagenes'*.

Un ejemplo fascinante de la integracion del espejo dentro de la pintura —aparte
de Las Meninas de Velazquez y otros— es El lavatorio de Tintoretto. Tintoretto no solo
presenta una escena en el fondo del lienzo que parece un espejo de algo, sino que su
ideacidn estd vinculada a la posiciéon del cuadro en el espacio. Actualmente esta obra
esta en el Museo del Prado. Se debe senalar que en su disposicidon original Tintoretto
contd no solo con su cuadro citado a la derecha en una capilla, sino que frente a €l es-
taba situado otro que es realmente el que se refleja en el pequeno espacio del espejo del
primer cuadro. La obra estaba en el presbiterio de la iglesia de San Marcuola en Venecia.
El cuadro, al ser visto en escorzo por su lado derecho, desplaza la accién principal hacia
el lado mas cercano al espectador, y hacia su fondo y a su izquierda sitGa imagenes de la

154 BALTRUSAITIS, op. cit., p. 265.
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Figura 5. Tintoretto. El lavatorio.
Fragmento, con el espejo del otro cuadro sobre la cabeza de Jesucristo.
Museo del Prado.

Figura 6. Tintoretto. EI lavatorio.
Vision desde la derecha del cuadro, tal como lo concibid Tintoretto.
Museo del Prado.
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ciudad de Venecia, incluyendo una destacadisima utilizacién de la perspectiva, entre otras
cosas a través de las baldosas del pavimento. El paisaje arquitectonico del fondo, inmerso
en una excepcional perspectiva, esta tomado del tratado de arquitectura Il Secondo libro di
prospettiva, del arquitecto italiano Sebastiano Serlio, arquitecto italiano (Paris 1545). Este
tratado es una de las muchas contribuciones al estudio no solo de la perspectiva, sino
también de la escenografia en ese periodo. El cuadro presenta una perspectiva oblicua y
muy destacadamente asimétrica. El cuadro que debia estar a la izquierda y que se refleja
de manera tan sutil como espejo sobre El lavatorio es una Ultima cena, del mismo Tinto-
retto. Este se encuentra todavia hoy en ese mismo espacio’®. Toda la superficie del cua-
dro presenta una dimension enormemente teatral. La pequefia escena especular hace uso
de un difuminado trazo de pincel, en un modo bastante impresionista. Con ello enaltece
ese caracter lejano y de reflejo que parece ser la idea de Tintoretto.

En este sentido seria interesante resaltar, aunque sea muy superficialmente, el
didlogo que se presenta entre las artes y la neurologia, y en este ambito traer al menos
a colacion las investigaciones que se han hecho desde los afios noventa sobre las de-
nominadas “neuronas espejo”. El cerebro —con sus enormes posibilidades y junto a
los grandes enigmas que atn nos ofrece— ha sido sujeto de estudio en relacidn a este
tipo de neuronas y a las consecuencias que producen en el comportamiento humano.
La imitacién de movimientos observados por una persona en otra parece que conlleva
un reflejo de repeticion en los movimientos propios del que observa, incluyendo su
significado. Esto puede tener consecuencias en formas artisticas en las que se da esta
interrelacion entre humanos, como en el teatro, la musica, etc. Se puede producir una
duplicacion o repeticion gestual y seguramente emocional. Todo esto constituiria, en
definitiva, una forma de compartir acciones y emociones entre seres humanos gracias
a este tipo de neuronas y a ciertos procesos de repeticion'™.

El espejo, desde una perspectiva musical, debe ser vinculado no a un compo-
nente espacial sino temporal. El arte de la musica ofrece una enorme complejidad en
la percepcidn de estructuras o procesos en espejo. No en vano, y desde el siglo XIV,
hay notables muestras de este desarrollo y basqueda por parte de los compositores de
procesos y estructuras de tipo especular. Esto ha expandido enormemente el interés
por articular formas de este tipo en la dimensién temporal de la musica. Este terreno
atafie muy especialmente al concepto de forma.

El motete Ma fin est mon commencement de Guillaume de Machaut (1300-ca.1377)
presenta una compleja polifonia en la que dos altos cantan de forma retrograda uno en
relacion al otro. Las notas de la segunda voz son las mismas de la primera pero expuestas
de forma inversa, retrogradadas. Esto recordaria —pero en otro contexto y mas tarde— a
las notas cientificas de Leonardo DaVinci al escribir de forma inversa, en espejo.

El tenor de este motete, la tercera voz, va cantando un material melddico en el
que cada pasaje es como un palindromo: la primera y segunda mitad de cada verso se

155 Cfr. LANCETA, Teresa: “El Lavatorio de Tintoretto”, en Arte y parte, Revista de arte, ntm. 67 (2006), pp.
42-47.

156 Cfr. RizzorarTi, Giacomo y SINiGacLIA, Corrado: “Neuronas espejo y los mecanismos de la empatia
emocional”, en El cultural, Madrid, 28/9/2008, p. 65.
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Figura 7. Guillaume de Machaut, Ma fin est mon commencement (ca. 1360.)
Paris, Bibliothéque Nationale, Fonds Frangais 22546.

presentan revertidas entre ellas. La pieza articula, por tanto, un auténtico y rico espejo
sonoro. El texto es el siguiente:

Ma fin est mon commencement
Et mon commencement ma fin
Et teneure vraiement.

Ma fin est mon commencement.
Mes tiers chans trois fois seulement
Se retrograde et einsi fin.

Ma fin est mon commencement
Et mon commencement ma fin.

Seria un pecado no citar en este terreno la importancia que Johann Sebastian
Bach atribuy6, dentro de su técnica contrapuntistica, al juego de espejos mediante ca-
nones retrogradados, en cangrejo, espejos y otras formas de elaborar el material musical
a través de repeticiones especulares de diverso género. Su Ofrenda musical es un gran
ejemplo de un trabajo de riqueza sin parangén en este terreno.

Este interés y gusto por las formas especulares es especialmente destacado en el
pensamiento de los autores de la II Escuela de Viena. Tanto Schénberg como sus dos
discipulos, Alban Berg y Anton Webern, partieron de reflexiones sobre el espejo tanto
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en el terreno de la forma como en el de las alturas (especialmente en la configuracién
de las series dodecafdnicas). Schonberg ya apuntaba —en una conferencia dada en la
Universidad de California en 1941— a una dimensioén espacial que anulaba casi el as-
pecto temporal al hacer del uso de las alturas planteadas desde el punto de vista de la
por él llamada “composicién con doce notas” (Composition with Tivelve Tones)'. Tiempo
y espacio entablan una misma dimension y el pensamiento musical planteado en dos o
mas dimensiones espaciales podia ser considerado, segin Schonberg, como una unidad.

La metafora del espejo constituye una reiterada bisqueda en muchas de las series
dodecafdnicas ideadas por compositores de ese periodo. La busqueda de configura-
ciones especulares también en el desarrollo de la forma musical adquiere carta de na-
turaleza como un recurso de especial importancia. Las ideas de la retrogradacion, del
palindromo y de otras formas especiales de simetria aparecen con frecuencia en varios
de los autores citados. El caso de Schonberg es especial no solo por su uso (como en
su Pierrot lunaire, de 1912, en su movimiento n°® 18,“Der Mondfleck” [Mancha lunar])
sino también por la influencia que tuvo en el pensamiento de sus dos destacados
continuadores, especialmente en Alban Berg. En Berg encontramos este trabajo de
estructuras formales planteadas en espejo (palindromos) de un modo esencial en su
Kammerkonzert (1923-1925), en su Lyrische Suite (1925-1926), para cuarteto de cuerda
(en su movimiento II,*“Allegro misterioso”),y de una forma destacadisima en su 6pera
Lulu (1928-1935)"% en la mitad de su II Acto, configurando ademis un eje central de
toda la obra™’. Berg atina este amor por lo especular y especiales formas de simetrias
con un destacado mundo oculto que subyace bajo sus estructuras y materiales musica-

les, tanto en aspectos de numerologia como en la gematria'®.

I I
T

Figura 8. Alban Berg. Lulu.
Reduccidn del eje de simetria de la partitura (palindromo)
en el centro del segundo acto (compas 687).

57 Cfr SCHONBERG, Arnold: “La composicién con doce sonidos”, en SCHONBERG, Arnold: El estilo y la idea,
Idea Books, Huelva, 2005, pp. 101 y ss.

158 El tercer acto de Lulu quedd sin finalizar en su orquestaciéon por la muerte temprana de Alban Berg
en 1935.

159 Este interés y amor de Berg por las estructuras en espejo puede ser también sefialado en otras obras
como Der Wien (en su III movimiento), en el “Priludium” de las Drei Orchesterstiicke opus 6,0 en el “An-
dante” de su Violinkonzert.

10 Cfr. FLoros, Constantin: Alban Berg. Musik als Autobiographie, Breitkopf & Hirtel, Wiesbaden, 1992, pp. 104

y ss.
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3. RITMOY SUPERFICIE

Solo la repeticion —especialmente la repeticién
fragmentaria— puede sustraerse a la amenaza del tiempo
y puede compararse con la lectura de una

partitura hacia delante y hacia atras.

Pierre Boulez

El ritmo es una de las estrategias mas potentes y adecuadas para crear la percepcion
de la repeticion. La RAE senala que el ritmo es la “sensaciéon perceptiva producida
por la combinacién y sucesiéon regular de silabas, acentos y pausas en el enunciado,
especialmente en el de caracter poético”.Ya vimos antes la reflexion sobre el concepto
de “enunciado musical” a partir del trabajo de la musicdloga Ivanka Stoianova. Lo
interesante es que el concepto de ritmo puede ser aplicado no solo a la prosodia y a la
poesia, sino también de forma muy especial a la danza, a la masica, y también a las artes
plisticas —lo veremos enseguida a partir de varios autores— o al cine y al teatro'".

El ritmo como concepto engloba dos campos esenciales: el de la métrica y el del
tiempo. Richard Sennet sefiala que el ritmo tiene dos componentes: “la acentuacién
y el tempo, la velocidad de una accién” ' El propio Sennet afiade, ademis, que “en
masica cambiar el tempo de una obra es un medio de mirar adelante y anticipar”'®.
Los cambios de agogica (accelerando, ritardando) obligan al musico a estar atento. El ar-
tesano, usando sus manos a través de una accion ritmica en su trabajo, llega a perder la
consciencia de este movimiento, de este ritmo. Es una forma de mirar hacia adelante,
como el musico. En la escultura, como es el caso de la obra de Auguste Rodin (1840-
1917), también anticipamos la formulacién de un concepto de ritmo cuando el escul-
tor sabe introducir al espectador “en la condicién de percibir todos estos momentos de
sucesion de manera que, tomados todos juntos, den la impresién de movimiento”!**.

Para Deleuze y Guattari el ritmo es siempre diferencia, y nunca repeticién. En
la articulacién en forma de “mesetas” (millieux), expuesta en su obra Mil mesetas, la
réplica frente al caos es precisamente el ritmo. “Es la diferencia la que es ritmica, y no
la repeticion, que sin embargo la produce”.'®

Una de las formas mas especiales y efectivas para crear estructuras ritmicas es a
partir del concepto de patrén (pattern). Esta morfologia de articulacién del material
aparece tanto en las artes plasticas como en el arte de los textiles (alfombras, etc.)'®,

161Véase este aspecto por ejemplo en FiSCHER-LICHTE, Erika: Estética de lo perfomativo, Abada, Madrid, 2014,
pp- 269 y ss.

192 SENNET, Richard: El artesano, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 217.

163 Tdem.

1 Entrevista con Auguste Rodin recogida en FLorReNskr, Pavel: Il significato dell’idealismo, SE, Mildn, 2012,
p. 45.

1% DeLEUZE, Gilles, GUATTARI y Félix: Mil mesetas, Pre-Textos, Valencia, 2008, p. 385.

16 Cfr. Te HEESEN, Anke (ed.): “Das Muster als materialer Rhythmus”, en NAUMANN, Barbara: Rhythmus.
Spuren eines Wechselspiels in Kiinsten und Wissenschaften, Konigshausen & Neumann, Wurzburgo, 2005, pp.
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en la muisica y en muchas otras manifestaciones artisticas o de tipo artesanal. En el arte
de la ornamentacion el uso de patrones ha constituido algo esencial desde los tiempos
prehistoricos.Y ha seguido siendo un elemento esencial hasta manifestaciones poste-
riores como la caligrafia, la marqueteria, la carpinteria de lo blanco y muy variados
desarrollos artesanales. Estamos ante el deseo de plantear estructuras a partir del ritmo
creado por patrones y formas diversas de simetrias. El ritmo actGa como “una de las
mas antiguas categorias de la estética y fue considerada desde la Antigiiedad hasta la
[ustracion como uno de los principios de estructuracién universales”'*”. Wilhelm Wo-
rringer hablé de la regularidad en los ritmos de la ornamentacién definiéndola como
un campo para la proyeccion sentimental: “en la regularidad existe una expresiéon que
[...] recurre al lenguaje de las lineas para hacerse patente”!*®. Worringer analiza este
aspecto de la ornamentacion en el arte egipcio y en el micénico, y confronta dos con-
ceptos: Regelmiissigkeit (regularidad) y Gesetzmidssigkeit (sujecion a ley)'®’.

Dentro de estos procesos de repeticién es interesante al menos citar —pero ya
excede a este texto— las formas automaticas que hacen uso de la repeticién como
categoria de funcionamiento, tanto en el arte como en otros terrenos. En esto se ha
hablado desde formas automaticas en Kafka'”" hasta escrituras automaticas en la lite-
ratura de finales del siglo XIX a partir de estados de conciencia alterados —a través
de sustancias que han ido cambiando a lo largo del tiempo: el opio, el LSD, etc.—,
71 Otra perspectiva es la derivada del uso de
autématas y otros elementos mecinicos —muy destacado en el siglo XVIII—'? o la
utilizacién de maquinas para la creacion musical, como es el caso de Conlon Nanca-
rrow (1912-1997) y su uso de instrumentos mecanicos —pianolas— como destina-
tarios de sus proyectos musicales. Mas alla de ello también en la composiciéon musical
este tipo de procesos han sido abrazados por compositores como Franco Donatoni
(1927-2000), que durante los afios sesenta plante6 diversas técnicas para crear un de-

en el psicoanalisis e incluso en la masica

261y ss.

197 Ibid., p. 269.

18 WORRINGER, Wilhelm: Abstraccion y naturaleza, Fondo de Cultura Econémica, Ciudad de México, 2016,
p. 146.

199 Ibid., p. 145.

70 Cfr. STROWICK, Elisabeth: Passagen der Wiederholung, Metzler, Stuttgart / Weimar, 1999, pp. 398 vy ss.

7! La danza y el ritmo han sido desde la Antigiiedad medios para la consecucién de ciertos estados de
pérdida de conciencia. Algunas formas de rituales religioso-musicales de las cofradias sufies en el norte
del Magreb (por el lado espiritual) son ejemplo todavia hoy de ello. En el mundo occidental actual ciertas
formas de masicas urbanas también conllevan una finalidad de evasién y estados de conciencia alterados
a través de la repeticién en el ritmo y en el movimiento de la danza. La arqueoactstica como ciencia
muy reciente ha sefialado también estas practicas al enfrentarse al sonido en contextos muy diversos de la
Antigliedad, comenzando con el Paleolitico superior y el Neolitico, y penetrando en territorios diversos
como el Egipto antiguo, el mundo azteca, inca, y otros muchos momentos y culturas del pasado.Véase
en este sentido, entre otras muchas publicaciones de los Gltimos veinte anos, SCARRE, Chris, y LAWSON,
Graeme (eds.): Archeoacoustics, University of Cambridge, Cambridge, 2006, o ENEx, Linda C. (ed.): Ar-
cheoaoustics. The Archeology of Sound, OTS Foundation, Miakka City, 2014. El mundo del chamanismo
también entra dentro de estos campos de estudio, y un aspecto como la repeticién —a través del sonido
y la danza— es esencial en este tipo de rituales.

172 Cfr. Aracir, Alfredo: Juego y artificio, Catedra, Madrid, 1998.
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sarrollo automatico del propio material musical en el sentido de usar la repeticién y
la generacion de variaciones dentro de la propia deriva en el tiempo. Una obra como
Etwas ruhiger im Ausdruck (1967) es prototipica de este proceso'”’. En la musica el ritmo
nace y es percibido siempre a través del sonido; el ritmo deriva de la concreta expre-
sidon de cualquiera de los elementos constitutivos de este. Henry Cowell hizo ya en
1930 una de las aproximaciones mas originales y profundas en este terreno: vinculd
ya desde la primera publicacién de este libro los intervalos musicales con los periodos
de vibraciones y las duraciones correspondientes.'”* Cowell, en cierta manera, anticipa
algunos aspectos del fundamental estudio que sobre el tiempo vy las duraciones realiza
Karlheinz Stockhausen en 1956 con su articulo Wie die Zeit vergeht...'”.

Desde el estudio de la psicologia de la musica Diana Deutsch se ha adentrado en
parcelas muy especificas que afectan al estudio de la repeticion, el ritmo y el espacio de su
percepcion de una manera sobresaliente'”*. Henkjan Honing, colaborando con la citada
Deutsch, ha analizado los elementos constitutivos del ritmo en la musica, y junto al propio
concepto de rhythm ha abordado el de meter (metro), tempo y especialmente el de fiming
(temporalizacion seria una traduccién)'”’. Enfrentandose a la percepcion de la musica 'y en
concreto tratando el concepto de ritmo, Honing va mas alla de la objetivizacion de este
elemento en la notaciéon musical, que siempre constituye un perfil cerrado y abstracto, y
analiza el contexto mas alla de la partitura, incluyendo las muy diversas vias de las musicas
orales y de tradiciones no notacionales. Se puede hablar de un expressive timing'’®, toda
vez que, aunque se vincule a un ritmo estructural fijo, existe la posibilidad de introducir
lo que ha denominado este autor perceptual invariance (“invarianza perceptiva”). Pese a las
variaciones que se pueden desarrollar (el swing en el jazz seria un ejemplo de ello) el timing
queda siempre configurado en sus diferenciaciones bajo la referencia de un fempo global'”.

Oliver Messiaen (1908-1992) ha sido uno de los autores mas interesados en el
concepto de ritmo, tanto en su faceta compositiva como en la tedrica. Messiaen partio,
sin embargo, de su admiraciéon por el trabajo de su compatriota Claude Debussy y su
forma de elaborar el ritmo y la repeticién. Messiaen considerd a Debussy como uno
de los mias grandes “ritmicos” de la masica occidental. Ello nacié de su amor por la
naturaleza, sobre todo por elementos como el viento, el agua, etc."™ Sobre Debussy
escribié Messiaen que

173 Cfr. BARKL, Michael: Etwas ruhiger im Ausdruck: Franco Donatoni’s Crisis, Lambert Academic Publishing,
Saarbriicken, 2018. En este sentido, su obra tedrica Questo participa de muchas de estas ideas en un plano
de logica y estructuracién del material y en la forma musical. Véase sobre este particular especialmente
DonaTtont, Franco: Questo, Adelphi, Milan, 1970, pp. 88 y ss.

7+ Cfr. CoweLrL, Henry: New musical resources, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, pp. 45 y ss.
175 STockHAUSEN, Karlheinz: .. .wie die Zeit vergeht...”, Die Reihe,Vol I1I, Universal Edition,Viena, pp. 99-
139.

176 Cfr. DEuTscH, Diana: The Psycology of Music, Academic Press, Londres y Waltham, 2013.

77 HONING, Henkjan: “Structure and Interpretation of Rhythm in Music”, en DEuUTSCH, Diana: The Psy-
cology of Music, Academic Press, Londres y Waltham, 2013, pp. 369 vy ss.

78 Idem.

7 Idem.

80 BorGHI, Simone: La casa y el cosmos. El ritornello y la miisica en el pensamiento de Deleuze y Guattari, Cac-
tus, Buenos Aires, 2014, p. 52.
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[...] lairregularidad en las duraciones a la cual hago alusion y que es lo pro-
pio del ritmo [...] le permitid evitar las repeticiones “por retorno” [...]. A
fuerza de controlar la naturaleza, Debussy comprendio su aspecto moviente,

la perpetua ondulacién que transportd a su masica'™.

Para Messiaen la musica, aparte de por sonido, esta constituida también por dura-
ciones, impulsos y reposos, acentos, intensidades y densidades, ataques y timbres.

El ritmo es una de las grandes aportaciones de la masica de este compositor. Par-
tiendo de su estudio de la prosodia greco-latina, de la teoria ritmica hindd, del canto
gregoriano, de la musica de Stravinski y del canto de los pajaros, Messiaen desarrollo
un mundo lleno de referencias y de enorme originalidad en el terreno del ritmo, y
por ende de la repeticion.

Es interesante que Messiaen convivid también con formas de pensamiento di-
ferentes de la masica, e integrd perspectivas de la obra de Henri Bergson o Gaston
Bachelard en su propio pensamiento. En su importante y enorme Tiaité de rythme, de
couleut, et d’ornithologie Messiaen sistematiz6 una lista de posibles lenguajes ritmicos que
pueden coexistir incluso en la misma musica'™®:

lenguaje ritmico de las duraciones,
lenguaje ritmico de las intensidades,
lenguaje ritmico de las densidades,
lenguaje ritmico de las alturas,

lenguaje ritmico de los timbres,

lenguaje ritmico de los ataques,

lenguaje ritmico del movimiento ritmico,
lenguaje ritmico de los fempi,

lenguaje ritmico de la inversién de las duraciones,
lenguaje ritmico de las polirritmias,
lenguaje ritmico de la armonia,

lenguaje ritmico de los lugares musicales
lenguaje ritmico del silencio

A todo ello Messiaen anadid la posibilidad de interactuar bajo la mirada de los
ritmos en la naturaleza, por ejemplo a través de los ruidos que esta produce, del canto
de los pajaros, de los ritmos del reino mineral, del reino vegetal, del reino animal en
general, de la danza, del lenguaje y la poesia y finalmente de las artes plasticas'™®. Las
técnicas y procesos ritmicos de Messiaen (como los “personajes ritmicos” inventados
y explicados por ¢él, nuevas formas de isorritmia, como en el Ars Nova, o la primera
serializacion del parimetro de las duraciones, etc.) son fundamentales para entender,
ademis, la importancia de este parimetro en su propia estética musical'®. En este

181 Entrevista con Messiaen en SAMUEL, Claude: Permanences d’Oliver Messiaen, Actes sud, Paris, 1999, p. 131.
182 MEsSIAEN, Oliver: Tiaité de rythme, de couleur, et d’ornithologie, Tome 1, Alphonse Leduc, Paris, 1994, p. 40.
55 Ibid., pp. 46-47.
184 Su obra Quatre Etudes de Rythme (1949-50), para piano, en su segundo movimiento (“Modes de valeurs
et d’intensités”) es paradigmatica al ser la primera vez que se serializan las duraciones, las dinimicas y los
modos de ataque.
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sentido Messiaen reconoce la importancia del trabajo de autores anteriores como
Machaut, Monteverdi, Beethoven (que también manipula el ritmo, amputindolo o
prolongandolo, casi como un antecedente de los “personajes ritmicos”), y de una
manera extraordinaria Stravinski, sobre todo a partir de La consagracion de la primave-
ra. De una forma practica y muy referido a su propio trabajo como compositor, las
implicaciones del ritmo en su lenguaje encontraron una primera y clara presentacién
y sistematizacién en su temprano tratado Técnica de mi lenguaje musical™™. A partir de
la aportacion de Messiaen podemos encontrar otras formas de reflexiéon derivadas y
deudoras de este autor francés en dos nombres también fundamentales para el tema
del ritmo: Pierre Boulez (1925-2016) desde la musica y Gilles Deleuze (1925-1995)
desde la filosofia. Es destacable como en estas escalas de ritmos encuentran diferentes
campos de reflexioén en disciplinas diversas. Por ejemplo, un autor como Steven Holl
(1947), en el terreno de la arquitectura, ha determinado que hay siete tipos de tiem-
pos en la arquitectura: tiempo del dia, tiempo de la estacion, tiempo lineal (ciclico),
tiempo local (global), tiempo de la duracion de la concepcidon y construccidn, tiempo
experiencial, y duracion'®®.

El ritmo, aun visto desde diferentes perspectivas, se presenta y se desarrolla en
un espacio que no deja de ser una superficie, un locus que ha encontrado en las dos
dimensiones un terreno de expresiéon histéricamente riquisimo. Podemos incluir el
tiempo también como un tipo de superficie para la masica. Wilhelm Worringer apun-
to a que la voluntad artistica en el terreno de la abstracciéon tendia a la representaciéon
dentro del plano, en las dos dimensiones'®. Para este autor “la proyeccion a la super-
ficie es un recurso relativamente sencillo para sustraer el objeto del mundo exterior
al flujo del devenir, y representarlo por si solo en su individualidad material y unidad
cerrada [...]”". En cuanto al ritmo desde el punto de vista musical y en el tiempo, la
“superficie” de su plasmacion estd en una dimensioén diferente. Por eso precisamente
se ha hablado del concepto de “superficie sonora”, vinculada al tiempo y su devenir
como lugar para la representacion del ritmo'’. Expandir estas lineas a los conceptos
de metro o de tiempo (partes constitutivas del ritmo) excederia a la finalidad de este
texto, y por eso aportaciones muy destacadas como los conceptos de tiempo liso'y tiem-
po estriado de Boulez, o el citado de Moment-Form de Karlheinz Stockhausen u otras
perspectivas quedan ahora aqui solo apuntadas. Lo mismo en relacién a los conceptos
cercanos de repeticion-compas 'y repeticién-ritmo en el pensamiento filoséfico de Deleuze,
y su perspectiva de una polirritmia nacida de desigualdades en duraciones o espacios
métricamente iguales'”. En todo este enorme y rico contexto encontramos dimensio-

185 Cfr. MESSIAEN, Olivier: Técnica de mi lenguaje musical, Alphonse Leduc, Paris, 1993.

1% Horr, Steven (ed.): Color, Light, Time, Lars Miiller Publishers, Ztrich, 2012, p. 105.

187 WORRINGER, op. cit., p. 164.

5 Ibid., pp. 164-165.

189 El concepto de Soundscape (“Paisaje sonoro”) fue lanzado por R. Murray Schafer a finales de los sesenta
desde un equipo de investigacién en Canadi. Cfr. MURRAY SCHAFER, Raimond: The New Landscape, Don
Mills, Ontario, 1969.

% Foucautrt, Michel y DeLeuze, Gilles: Theatrum Philosophicum seguido de Repeticién y diferencia, Anagrama,
Barcelona, 1995, pp. 91-92.
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nes que caracterizan y definen el concepto de ritmo de forma esencial y dan cuenta
de la importancia que este asumi6 desde los inicios del siglo XX.

El camino hacia la abstraccién en el arte del siglo XX no hizo mas que operar
y abrir nuevas perspectivas en el espacio de la superficie. Esto destacd aspectos que
antes estaban en un plano diferente. Ritmo y superficie han ido de la mano en muy
fructiferos territorios desde la Antigiiedad hasta la irrupcion de la abstraccién en el
arte europeo de principios del siglo XX, y desde entonces hasta hoy. Para Jacques
Ranciére, en este campo de la abstraccién en las artes plasticas,“[...] lo importante no

es el abandono de la figuracién, sino la conquista de la superficie”'”".

[...]1a idea de la superficie plana ha sido asociada, a partir de Clement Gre-
enberg, a una idea de la modernidad artistica pensada como una conquista
por el arte de su propio médium, como la ruptura de su sumisioén a fines
exteriores y a la obligacion mimética. [...] Asi, el paradigma de la superfi-
cie plana ha servido para constituir una historia ideal de la modernidad: la
pintura habria renunciado a la ilusién de la tercera dimension, ligada a la
imposicion mimética, para constituir el plano bidimensional de la tela como
su espacio propio.Y el plano pictérico asi concebido ejemplificaria la auto-
nomia moderna del arte'”.

Uno de los autores que mas ha influido en arte del siglo XX, y también en mi
trabajo como compositor, ha sido el pintor suizo Paul Klee (1879-1940)'. El uso del
ritmo en el trabajo pictdrico de Klee ha sido vinculado con el concepto de compas
musical, en concreto referido a su articulacién de cara a la percepcion por parte del
0jo humano'. En Klee convergen, sobre todo en sus estudios te6ricos'”, la dimension
de la masica y la de la pintura bajo el concepto comtin de Rhythmus. En estos textos
el artista se mueve entre ambas disciplinas con absoluta libertad, y es precisamente en
este intercambio de ideas y de territorios donde Klee expone aspectos fundamentales
de cara a una visién interdisciplinar de aspectos tanto musicales como pictoricos. Klee
hace referencias continuas a la forma, al ritmo, a la gravedad, a la direccionalidad de

I R ANCIERE, Jacques: El destino de las imdgenes, Politopias, Pontevedra, 2011, p. 90.

92 Ipid., p. 111.

195 Algunas partes del texto de este apartado han sido tomadas y reelaboradas a partir de un epigrafe de mi Te-
sis Doctoral. Cfr. SANCHEZ-VERDU, José Maria: Cartografias del espacio, el tiempo y la memoria como morfologia de
una creacion musical interdisciplinar, Tesis Doctoral Internacional, Universidad Auténoma de Madrid / Univer-
sidad de Dresde, 2017. Disponible online en: https://repositorio.uam.es/handle/10486/6800062show=full
[Gltima consulta: 13/10/2023].

% DEessAUER-R EINERS, Christiane: Das Rhythmische bei Paul Klee. Eine Studie zum genetischen Bildverfahren,
Wernersche Verlagsgessellschaft, Worms, 1996.

1% Véase especialmente Kreg, Paul: Das bildnerische Denken, Schwabe & Co., Basilea, 1990; también del
mismo autor Form- und Gestaltungslehre, Schwabe & Co.Verlag, Basilea / Stuttgart, 1970. Es especialmente
interesante su Pidagogisches Skizzenbuch de 1924, editado en el segundo volumen de la serie Bauhausbiicher,y
reeditado en 1927 bajo la supervision de Moholy-Nagy. La participacién de Moholy-Nagy en esta edicién,
sin embargo, ha sido discutida por algunos autores al sefialarse que se da una confluencia muy marcada hacia
los intereses espirituales del pensamiento del propio Moholy-Nagy (cfr. Lurano, Mario: “Sul Pidaggisches
Skizzenbuch”, en KLEE, Paul: Quaderno di schizzi pedagogici, Abscondita, Milan, 2002, pp. 70 y ss.).
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energias, al relieve y la profundidad, etc.'. En 1925, Klee escribi6 sobre el concepto de
“ritmos estructurales” (strukturelle Rhythmen) en su texto Pidagogisches Skizzenbuch'”.
El ritmo y la métrica suponen para el que visiona sus trabajos en el ambito espacial
algo similar a lo que un oyente puede percibir en el ambito temporal ante estructuras
y procesos ritmicos musicales. Parece que Paul Klee consideraba el ritmo como algo

198 Esta claro

perceptible a través de varios de los sentidos a la vez, y no solo la vision
que, si esta percepcidn del ritmo es plurisensorial, el ojo y la vista estaban realmente

delante para optar a su percepcion.

Klee comenzé introduciendo un concepto sistematico de “ritmo” (Rhyth-
mus) en las artes plasticas dirigido primeramente a las analogias con los
procesos de crecimiento en la naturaleza, y después, con ayuda del concepto
de “compas” (Takt) a la analogias con la musica'”.

Relacionado con el uso del ritmo o el compas (Takf), en el sentido de pulso,
ha de citarse la enorme importancia que la articulacién de muchas obras plasticas
desarrolld a través de la estructura de reja o de cuadricula. La existencia —invisible
en cuanto sistema geométrico— de esta subestructura marca definitivamente la plas-
macidn ritmica y métrica de la imagen del cuadro, creando una serie de recurrencias
que invitan a hablar de los citados conceptos de ritmo y compis. El trabajo basado en
la existencia de una cuadricula previa (Raster, o Gitter en aleman) que determina la
estructura de la superficie es enormemente importante a partir de su viaje a Tanez en
1914. La imagen de estas superficies nace de estructuraciones ritmicas en las que los
colores o las figuras atienden a la forma de un casillero, o un tablero de ajedrez. Esta
perspectiva moldeada en muchas obras de Klee es parte esencial de su concepto de
ritmo en el aspecto visual.

La genética, las analogias con sistemas naturales del crecimiento de plantas o ani-
males, o el uso (sobre todo en los Gltimos anos de vida del pintor) de sistemas similares
a escrituras y caligrafias, marcan algunos de los terrenos en los que la obra de Paul
Klee hizo interactuar aspectos visuales y sonoros (pintura y musica) en un espacio de
retroalimentacién enormemente interesante. El efecto estimulante del uso del ritmo
puede ser apreciado en multiples aspectos de la realidad, y en particular en el arte. La
consecucién de unidades creadoras de ritmo parece que crea una inercia que nos lleva
hacia delante con menor esfuerzo, como con una direccionalidad, y con cierta carga
de energia, o al menos de deseo de esa recursividad. El concepto de ritmo puede ser
expandido y estudiado no solo en la musica o en la pintura —como es el caso que
tratamos de Klee—, sino también en otras disciplinas como la escultura o la arqui-

19 KERSTEN, Wolfgang: “Das Problem Rhythmus bei Paul Klee”, en Rhythmus. Spuren eines Wechselspiels in
Kiinsten und Wissenschaften, Barbara Naumann (ed.), Konigshausen & Neumann, Wurzburgo, 2005, p. 243.
7 Publicado por Walter Gropius y Liszl6 Moholy-Nagy en la coleccién Bauhausbiicher, vol. 12 (1930),
Dessau.

1% KERSTEN, Wolfgang: op. cit., p. 244.

99 Ibid., p. 248.



Figura 9. Paul Klee. Komposition (1914).
Acuarela sobre pastel.
Kupferstichkabinett, Basilea.

tectura. El mismo arquitecto Eiler-Rasmussen ha escrito que “el movimiento ritmico
produce una sensaciéon de mayor energia”?".

Junto a estos conceptos de Gitfer (o reja interior bajo la superficie pintada), la
recurrente subestructura del tablero de ajedrez y sobre todo el elemento del Rhythmus,
en Paul Klee destaca un interés especial por otro concepto: el de Polyphonie (polifo-
nia). Esta palabra no deja de expresar, sin dudas, una interrelacién con la musica. Klee
buscaba la plasmaciéon de modelos que superpongan distintos principios para crear
en la percepcidn del ojo una superposicion de niveles, una auténtica polifonia que él
desarrollaba a través de la repeticion, de sistemas geométricos, de contrastes de color,
etc.”. Esta forma de trabajo pictérico que se ha venido a denominar pintura polifénica
es un desarrollo que Paul Klee hizo a partir de algunos aspectos de la obra de pintores
como Robert Delaunay (1885-1941) y de su idea de la simultaneidad®. La dimension
temporal de la polifonia musical es transformada aqui en una dimensién espacial. Una
pintura puede ser leida de forma sucesiva, integrando el tiempo en su percepcion,
pero al mismo tiempo puede ser captada de forma simultinea®”. En este terreno se
ha resaltado el conocimiento que Klee debié de tener del citado libro Abstraktion und

200 ErLer-R ASMUSSEN, Steen: La experiencia de la arquitectura, Reverté, Barcelona, 2004, p. 112.

201 BRANDSTATTER, Ursula: “Transformationen: Zwischen musikalischem und bildnerischem Denken”, en
Hieker, Jorn Peter (ed.): Neue Musik und andere Kiinste, Schott, Maguncia, 2010, p. 200.

22 Jbid., p. 203.

203 Es interesante aqui situar la percepcion de la notacidén musical en una perspectiva plastica: la notacién
atesora y conlleva un lado temporal implicito en la significacién de sus simbolos; pero de forma simulta-
nea posee esa dimension plastica que hace de la superficie de una partitura un objeto a veces de verdadero
interés desde un punto de vista solamente visual.
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Einfiihlung de Worringer, y cuanta importancia pudo desempefiar en algunos aspectos
de su pensamiento, como asi fue en el caso de otros artistas como Vasili Kandinski*™.
Para Klee esta pintura polifénica y el concepto de simultaneidad fueron bases
de su trabajo. A través, por ejemplo, de una elaboracién puntillista de la superficie de
muchas de sus obras Klee trataba de unir la pintura moderna con otras artes y ciencias
en un mismo nivel*”. En este sentido es importante reiterar la vinculacién constante
que se ha hecho entre la obra plastica de Klee y la musica. Biograficamente hay que
destacar que Klee era un buen violinista. Durante algunos anos estuvo moviéndose
entre ambos mundos, hasta que se decantd por la pintura.Todos los acercamientos bio-
graficos a su figura se hacen eco de la convivencia de ambas disciplinas. En su trabajo
pedagdgico con la Bauhaus Klee tratd y destaco perspectivas y tematicas especialmen-
te musicales. Asi, desde finales de los afios veinte, Klee ordend varios capitulos en torno
a conceptos como “‘ritmo”’,“proporciones”, “encadenamientos”, “factura”, “principios
de organizacion”,“polifonia”, etc. En la dimension plastica también se ha resaltado con
frecuencia la interaccidon de su trabajo con la notacién musical®”
continuum espacial formado por distintos niveles de dibujos y colores esta en la base del
citado concepto de polifonia en su obra. El dominio y repertorio de variaciones de
Klee en sus citados escritos pedagogicos, con su manipulaciéon de formas y estructuras,
nace de su confrontacién con ritmos, proporciones, sonidos polifénicos y monoféni-

cos, etc.: este concepto de “notacion’ es de enorme interés en este terreno pedagdgico

. El tiempo como un

en particular y en toda su obra en general®”.

Uno de los mas destacados observadores y admiradores del trabajo de Paul Klee
fue el citado compositor y director francés Pierre Boulez. Boulez escribié un muy
interesante libro sobre el pintor suizo que traza diferentes visiones e interacciones
ante el hecho pictorico y el musical*®. La historia del encuentro de Boulez con es-
tos escritos de Klee es bien conocida: fueron un regalo de Karlheinz Stockhausen a
Boulez con la apostilla de aseverarle el compositor aleman que, en su conjunto, estos
textos constituian el mejor tratado de composicidn posible: “Ya veras, Klee es el mejor
profesor de composicion” **- Para Boulez, entre el terreno de los sonidos y el de las
imagenes, “Klee nos ensefia que los dos mundos tienen una propia especificidad y que
la relacién entre ellos solo puede ser de naturaleza estructural. Una transcripcidn literal

992

serfa absurda”*". La vision global del cuadro es, para Pierre Boulez, real, aun cuando de

2% Cfr. Oxkupa, Osamu: “«Die Engel hocken auch nicht am Biertisch zusammen». Paul Klees Verhiltnis
zu Wilhelm Worringer um 1914/15”, in Gramaccing, Norberto y ROSSLER, Johannes (eds.): Hundert Jahre
“Abstraktion und Einfiihlung”. Konstellationen um Wilhelm Worringer, Wilhelm Fink, Mnich, 2012, pp. 131 y ss.
25 Cfr. DUCHTING, Hajo: op. cit., p. 79.

2% BAUMGARTNER, Michael: “Aspekte der Notation bei Paul Klee”, en AA.VV: Notation. Kalkiil und Form
in den Kiinsten, Akademie der Kiinste / ZKM, Berlin / Karlsruhe, 2008, p. 336.

27 Ibid., p. 341.

2% BoutLEz, Pierre: Le pays fertile. Paul Klee, Gallimard, Paris, 1989.

299 Tbid., p. 8. Véase especialmente sobre este tema NATTIEZ, Jean-Jacques: La musique, les images et les mots,
Editions Fides, Montreal, 2010, pp. 35-51.

210 Aqui citado por la versién italiana: BouLgz, Pierre: Il paese fertile. Paul Klee e la musica, Abscondita, Mi-
lan, 2004, p. 37. Durante 2024 se presentara la traduccién al castellano de este libro realizada por el autor
de este texto (editorial Acantilado).
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forma virtual —como hace Klee— se divida la superficie en diversas partes. En musica
“la reconstruccién de la obra en su globalidad es imaginaria”?'".

Un autor muy presente en mi trabajo como compositor y que ha sido funda-
mental en esta visidon de la repeticién como modelo de trabajo ha sido el pintor y
escultor (de formacion arquitecto) Pablo Palazuelo (1916-2007). La obra de Palazuelo
se integra en una relacién intima con lo que supuso el trabajo de Paul Klee. Asi lo ha
senalado el mismo Palazuelo, y los puntos de contacto han sido tan intensos como

reveladores en el lenguaje posterior del artista madrilefio®!?

. En Palazuelo tiene lugar
un viaje hacia Oriente en muchos de sus planteamientos. Es, a través de su obra y de
sus textos, un viaje interior por el conocimiento y el encuentro con textos filosoficos,
gnosticos y misticos de ese mundo buscado y fascinante para él. En sus lecturas tienen
un papel importantisimo y recurrente los textos de Henry Corbin (1903-1978)>".
También destacan muy especialmente algunas obras de Avicena o de Ibn ‘Arabi, que
**. El mundo de los ali-
catados, los azulejos, etc., del arte islimico y el de la caligrafia (la arabe y la china)
estan muy cercanos a una gran parte de los trabajos plasticos de Palazuelo. Esas formas
laberinticas son consustanciales a su proceso compositivo al enfrentarse al mundo de
las lineas, de la geometria y de sus formas. No en vano para Palazuelo “el laberinto es

el lugar o conformacién cuya capacidad para la generacion de formas es abismal, no
215

ley6 precisamente a través de los escritos del citado Corbin

tiene limites”

El uso de la geometria, de la repeticion de patrones y disefios tan consustancial
al arte y a la ornamentacién islimica, aparece como uno de los principios generadores
mas destacados en la obra de Palazuelo. La vinculacidon con la naturaleza y sus pro-
cesos lo emparenta especialmente con Paul Klee; para Palazuelo la naturaleza, como
algo vivo, “se orienta creando estructuras siempre mas ricas, mas complejas y desde el
momento en que se reconoce la existencia de esas estructuras orientadas es inevitable
pensar en una funcién geometrizante, en una geometria de lo vivo”*°. Palazuelo conoce
bien las diferentes tradiciones orientales que usan figuras y disefios simétricos y asimé-
tricos como base para la meditacién. “La nostalgia de los periodos y de los ritmos en
las estructuras es casi una necesidad bioldgica, el sentimiento de una necesidad de la
que no se puede prescindir’?"”. Como escribe Palazuelo,

211 Jbid., p. 65.

212 Cfr. MADERUELO, Javier: El plano extendido, Abada, Madrid, pp. 11-12.

23 Islamologo vy filésofo francés, gran estudioso del Islam chii y de sus dmbitos irani y mistico. Entre sus
libros destacan estudios sobre Avicena, sobre el sufismo, sobre la figura del dngel en varias tradiciones,
sobre Ibn ‘Arabi y en definitiva sobre numerosos aspectos del misticismo y gnosticismo dentro del mundo
islimico en el dmbito asitico.

214 CorsIN, Henry: L'imagination créatrice dans le sufisme d’Ibn ‘Arabi, Flammarion, Paris, 1958.

215 PALAZUELO, Pablo: Geometria y visién. Una conversacién con Kevin Power, Diputacioén Provincial de Gra-
nada, Granada, p. 68.

21¢ PALAZUELO, Pablo: Escritos, conversaciones, Coleccidon de arquitectura 36, Colegio de Aparejadores y Ar-
quitectos Técnicos, Murcia, 1998, p. 89.

27 PALAZUELO, Pablo: Geometria y visién. .., p. 39.



el acto de repetir forma parte de esa conciencia crepuscular y sirve para
provocar una transformacién de la conciencia en una consciencia en duer-
mevela. Ciertas religiones y ciertas practicas misticas buscan conseguir ese

estado de conciencia que permite la filtracién de determinadas cosas.*'®

En este sentido la geometria cumple en la obra de Palazuelo un papel determi-
nante, no solo en su trabajo pictérico —en el plano— sino también en su reconocida
labor como escultor y en su vinculacién e inspiracién para otros creadores®!’. Su vision
escultorica hace confluir el uso de la superficie y el de las tres dimensiones en un acer-
camiento al mundo de la arquitectura®. Pablo Maderuelo ha estudiado esa transicion
desde el plano a la tridimensionalidad, igual que ocurre en el arte islamico al pasar de la
ornamentacion sobre la superficie plana a los volimenes de las mugarnas®®'.’Y Gonzalo
Sotelo ha ido mas alla al profundizar en los caminos de ida y vuelta de un Palazuelo que
se mueve entre las dos dimensiones y las tres dimensiones, e incluye la gran cuestion de
la arquitectura, fundamental para entender la perspectiva de su trabajo**
formas de creacion artistica la base primigenia esta fundada sobre el uso de la geometria.

. En todas estas

Todas las formas que yo hago proceden originariamente de poligonos. Se
trata, pues, de una metamorfosis, aunque éste no sea el término apropiado
desde el punto de vista matematico;y esta metamorfosis tiene una naturale-

za geométrica, radical, extrema, compleja y a tiempo lento™.

El trabajo de un artista “debe plasmar estructuras en un espacio geométrico que
nunca esta vacio”?*. Pablo Palazuelo llegd a hablar del concepto de transgeometria®.

El uso de la repeticiéon como camino hacia la pérdida de consciencia o de llega-
da a ciertos estados de éxtasis, como ya ha sido apuntado antes, juega un papel muy
importante en numerosas tradiciones y culturas del mundo. La escritura, la danza, el
canto, el ritmo y la musica son algunos de los caminos para llegar a esos estados dis-

tintos o de pérdida de conciencia®. La percepcion de la materia y de la geometria se

218 Ihid, p. 38.

2% Sobre Palazuelo y su conjuncién con otras perspectivas interdisciplinares, sobre todo con la arquitec-
tura, véase SOTELO CALvVILLO, Gonzalo: Pablo Palazuelo. La vida onirica de la linea, Ediciones Asimétricas,
Madrid, 2021. Sobre la vinculacién de la obra de Pablo Palazuelo con la musica véase especialmente
ORDOREZ, Pedro: “Dimensiones temporal y musical en la creacién de Pablo Palazuelo”, en Arte, Individuo
y Sociedad, 24 (1),2012, pp. 119-134.

20 No se debe olvidar, como se ha apuntado brevemente, que en sus primeros afios como universitario la
arquitectura fue la carrera elegida. En concreto fue a partir de 1933, pero no en Madrid, sino en la School
of Arts and Crafts en la Universidad de Oxford, donde estuvo un tiempo como alumno.

221 Cfr. MADERUELO, Javier: El plano extendido, op. cit.

22 Cfr. Sotero Cawvirro, Gonzalo: Pablo Palazuelo. La vida onirica de la linea, op. cit.

23 Ihid., p. 61.

24 SoteLo Carvitro, Gonzalo (ed..): Pablo Palazuelo. Geometria docente. Cursos impartidos en el Circulo de
Bellas Artes, Ediciones Arte y Estética, Madrid, 2018, p. 16.

25 Ibid., pp. 18-19.

26 Sobre el tema de la mistica isldmica sufi y la musica se puede ver SANCHEZ-VERDU, José Maria: “An-
merkungen iiber Mystik, Erotik und Ekstase im Zusammenhang mit Qasid 7 (Buch der Lieder)”, en
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Figura 10. Pablo Palazuelo. Vinculum amoris III (1990).
Oleo sobre lienzo. Diputacién de Granada.

puede vincular no solo al espacio, sino también a la dimension del tiempo. Como ha
senalado el arquitecto Juhani Pallasmaa, “la materia expresa tiempo, mientras que la
forma, particularmente geométrica, expresa espacio”*%.

El arte islamico estd presente en la obra y reflexiones de Pablo Palazuelo de una
manera muy intensa; a Palazuelo le impresiona de este arte “la manera en que respeta
el misterio. Es una sabiduria discreta que no pone el énfasis en el conocimiento, sino

en un saber casi instintivo’’?%.

BERGMEIER, Heinrich (ed.): Le Sacre. Musik — Ritus — Religiositit, Pfau, Saarbriicken, 2001, pp.101-108
(hay traduccidén posterior al espanol de este articulo, ampliado en varios puntos, en SANCHEZ-VERDU, José
Maria: “En el viaje a Simorgh. Apuntes sobre misticismo, erotismo y éxtasis en relacién a mis obras Qasid
7 (Libro de las canciones) y La rosa y el ruisefior”, en Papeles del Festival de Miisica Espafiola de Cadiz, n° 1,
2005, pp. 21-29.).

27 PALLASMAA, Juhani: Tocando el mundo, Ediciones Asimétricas, Madrid, 2019, p. 47.

25 Ihid, p. 62.
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La superficie como lugar de proyecciéon de la imagen ha adquirido en los tltimos
anos nuevas dimensiones, no solo en el terreno de las artes, sino también en muchos
otros campos de la percepciéon humana. Se ha llegado a decir que en nuestra realidad
actual todo es ya una pantalla: Giuliana Bruno ha sefialado en uno de sus altimos estu-
dios que “la pantalla ha llegado a ser una condicién material omnipresente de la vision
[...]7**°. No solo esta presente la pantalla en todos lados como lugar de manifestacion
de las imagenes en nuestra sociedad, sino que ademas la pantalla “es [...] la superficie
de una reconfiguracion, y llega a ser el plano de conexion y mediacidén entre las formas
del arte”®". El término “superficie” presenta una vinculacién con el terreno de la piel,
y mas en concreto con la parte visible de una superficie: sur-face, super-ficie (del latin fa-
cies,““cara”). La palabra tiene, por tanto, un origen epidérmico y concuerda con el pro-
pio rostro, que es la zona en la que se concentran los 6rganos de la visiéon. La inversiéon
de una superficie, es decir, la parte no externa y visible, sino la interna y no visible se
llamaria interficie... La superficie y la piel conllevan siempre la posibilidad y la funcién
del pliegue®!
los nuevos televisores de pantalla plana como los méviles podrian conformarse como
superficies plegables, es indudable que seguimos manteniendo una vinculacién directa
con un concepto esencial como es la superficie, campo epidérmico que vincula cada
vez mas al ser humano con su entorno, en los Ambitos de la comunicacidn, del entre-
tenimiento o en los terrenos del arte. En este sentido la misma Bruno ha destacado
cémo el concepto de faciality ha derivado en el de sur-faciality®?.

El tema de lo ornamental estd directamente vinculado al concepto de superficie
y ofrece numerosas perspectivas que pueden ser tratadas de maneras muy distintas y
desde puntos de vista estéticos que a veces son antagéonicos. La superficie conserva
siempre elementos que atafien a 1) una superficie en la que se presentan datos, image-
nes, etc., y 2) unos limites que configuran las fronteras de esa facies. Aqui es el momento

. Hoy, cuando todas las noticias apuntan hacia un futuro en el que tanto

de poder senalar la confrontacidon que dos términos han planteado a lo largo de la his-
toria del arte: ornamento y decoracién. El primero, ornamento, deriva de ornamentum
y ha tenido una significaciéon propia de especial entidad mas alld del concepto de lo
exclusivamente decorativo. El segundo término, decoracion, deriva de decor / decorum,
y pone el punto de atencién precisamente en la significacién que con frecuencia ha
contaminado al primer término®. Lo que si se puede constatar es que el ornamento
ha sido un elemento fundamental durante siglos en el arte y un medio basico para la
conformaciéon de un estilo artistico determinado. E incluso puede constituir la esen-
cia de un propio estilo artistico. Si cada cultura ha podido tener sus propios terrenos
en torno a las posibilidades de la ornamentacioén artistica, es en Europa donde se

22 BruNo, Giuliana: Surface. Matters of aesthetics, materiality, and media, University of Chicago Press, Chicago,
2014, p. 6.

20 Ibid., p. 7.

#1 Concepto de especial importancia en la filosofia de Gilles Deleuze. Cfr. DELEUZE, Gilles: El pliegue,
Paidés, Barcelona, 1989.

2 BruNo: op. cit., p. 15.

233 Cfr. BriLLIANT, Richard: “Als Ornament noch mehr war als Zierde und Dekoration”, en Frank, Isa-
belle y HARTUNG, Freia (eds.): Die Rethorik des Ornaments, Wilhelm Fink, Mtnich, 2001, pp. 13-14.
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realizaron los primeros estudios de diverso tipo sobre la ornamentacién, sobre todo
atendiendo a diferentes culturas del mundo y a algunas culturas de la Antigliedad.
Un ejemplo de ello es la famosa Encyclopédie de 'ornament que publicé en 1924 H.
Th. Bossert, que recoge unas mil seiscientas imagenes con formas distintas de plasmar
aspectos ornamentales (en tejidos, objetos de metal, ceramicas, etc.). A través de ciento
veinte planchas esta publicacién constituye un catilogo visual sobre esta tematica®*.

Wilhelm Worringer (1881-1965), en su libro ya citado de 1908, Abstraktion und
Einfiihlung [Abstraccion y naturaleza]*?, senala que el “horror del espiritu a lo descono-
cido y lo incognoscible no solo cred los primeros dioses, sino cre6 también el primer
arte. Con otras palabras: al trascendentalismo de la religiéon le corresponde siempre
el trascendentalismo del arte”*°. Aunque autores como Alois Riegl (1858-1905) o
el citado Wilhelm Worringer legaron imprescindibles estudios sobre la tematica del
ornamento —destacando su importancia a través de estudios sobre aspectos como la
repeticion, la abstraccién o el uso de patrones y de la superficie—, la critica al orna-
mento también aparece y constituye una critica en la reflexion estética a principios
del siglo XX. Riegl traz6 una historia del ornamento que confluye en una importante
idea: no hay diferencia entre arte y ornamento. El pensamiento de Riegl se centra
en la forma, y esta tiene una “motivacion artistica intrinseca”, “desea” ser arte*’. El
arquitecto Adolf Loos (1870-1933) determind una nueva concepcién negativa de este
en relacién a la forma y al contenido en la obra de arte moderno, como veremos.
Sedlmayr escribi6é que

el ornamento, que surge desde el punto de vista pictorico, plastico e incluso
tectonico (como el denticulo griego o los redientes del gdtico) sobre un
soporte plano o corporal, y que aparece en la arquitectura, en determinados
enseres, sobre la pagina plana de un libro o en una pieza textil, etcétera,
pierde toda su razén de existir cuando sus soportes, en su afan de pureza, lo
rechazan®®.

Sedlmayr senal6 al ornamento como “el Gnico género artistico que no puede
existir de forma autdénoma, ni siquiera puede ser concebido”*”. Otro autor como
Kahnweiler también expres6 su critica al ornamento en el arte moderno en un afio
temprano como fue 1920. Cuestiond las obras pictdricas “sin objeto” que usan formas
coloreadas, etc., como base de su expresion; no es el impulso artistico el que produce la

24 Bossert, H. Th.: Encyclopédie de I’ornament, Editions Albert Morancé, Paris, 1959 [1* ed., 1924].

25 La traduccidn, desde mi punto de vista, no es acertada en castellano. Einfiihlung conlleva aspectos tan
importantes como el sentir (fiillen), o el sentimiento vinculado a alguien o a un lugar, pero es un sentir
“junto a alguien o algo”, una forma de interiorizacién también. Esta perspectiva de sentimiento como
“compenetracién” o interaccion entre varias partes que se confrontan —por ejemplo, a partir de la per-
cepcidén de un objeto artistico, como hace Worringer— queda diluida con la traduccién de “naturaleza”.
20 Ibid., p. 178.

7 Cfr. VipaL, Carlos: Invisualidad de la pintura. Una historia de Giotto a Bruce Nauman, Brumaria, Madrid,
2018, pp. 308-309.

2% SEpLMAYR: Hans: La revolucién del arte moderno, Acantilado, Barcelona, 2008. p. 69.

29 bid., p. 70.
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creaciéon de estas pinturas, sino “el afin de adorno”**. Para Kahnweiler estos pintores
lo que crean es mera “ornamentacién”**'. El citado Adolf Loos destacé ya antes en este
panorama critico y centrd parte de su texto Ornament und Verbrechung (1908)**? en la
critica a la ornamentacién. Loos sefal6 la parte negativa que la ornamentacién poseia
sobre todo en las edificaciones de principios de siglo (en concreto el Art Nouveau).

Ante estas reflexiones en torno a lo ornamental en la pintura y en el caso de
Loos en la arquitectura se debe sefialar aqui de forma paralela la posicion en la musica
de Arnold Schonberg. Schonberg comparte la opiniéon de Loos en su rechazo a lo
ornamental: no acepta que ciertos sonidos funcionen como mera ornamentacion*.
La conferencia de Loos Ornamento y delito tuvo una especial importancia como eco en
el pensamiento de Schénberg. Ornamentar una sucesion de acordes “a posteriori” es
“una puerilidad”, y ademas “son ejercicios inmorales, y no se puede aprender la moral
ejercitindose en lo inmoral”***. El concepto de “belleza” en Schonberg ha sido vin-
culado por Klaus Kropfinger*®* a la necesidad de la existencia de una estructura, una
sucesion de pensamientos musicales sin ornamentos en el sentido apuntado por Loos
y compartido por Schonberg. De esta manera, el concepto de ornamentaciéon se ha
vinculado con el Art Nouveau y naturalmente con el Jungstil aleman. La ornamentacioén
es en estas formas artisticas de gran importancia, y conceptos como la linea y la su-
perficie son esenciales. La vinculacion de Schonberg en este campo con el arquitecto
Henry van de Velde (1863-1957) ha sido también destacada?®.Van de Velde trat6 esta
tematica y uso la construccidon terminologica de ornament structo-linéaire-abstrait?*’. El
terreno de lo ornamental, como se ve, es centro de debates encendidos y a la postre
un aspecto esencial en la determinacién y configuracion de las posiciones estéticas de
muchos artistas en esos primeros decenios del siglo XX.

Juan-Eduardo Cirlot (1916-1973) ha hablado de un espiritu abstracto recono-
cible como parte esencial del pensamiento humano a la hora desarrollar una forma
de expresion artistica, en concreto en la superficie ornamentada®*
deja ver en las culturas prehistoricas, sea en piedras, en huesos, en paredes, etc. Cirlot
atiende al uso de disefios, lineas, simetrias, etc., en los procesos de ornamentacidén
que destacan dentro de la plasmacion de ese caricter abstracto que ha estudiado. Esta

. Este espiritu se

20 KAHNWEILER, Daniel-Henry: El camino hacia el cubismo, Acantilado, Barcelona, 2013, p. 91.

21 Idem.

22 Esta conferencia de Loos fue publicada posteriormente como libro. En castellano: Loos, Adolf: Orna-
mento y delito, Gustavo Gili, Barcelona, 1972.

2 Cfr. Pons, Jordi: Arnold Schinberg. Etica, estética, religién, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 90.

24 Cita de Schonberg tomada de Pons, Jordi: op. cif., p. 91.

2> KROPFINGER, Klaus: “Linie — Prozess der Strukturen. Ein Jugendstilphinomen in Musik und bildender
Kunst”, articulo publicado en la recoleccién de textos de este autor en KROPFINGER, Klaus: Uber Musik im
Bilder. Téilband II,Verlag Dohr, Colonia / Rheinkassel, 1995, p. 469.

2 Ibid., p. 465.

27 Idem.

28 Cireor, Juan Eduardo: El espiritu abstracto. Desde la prehistoria a la edad media, Eunsa, Baraidin (Navarra),
1965. Cirlot analiza estos procesos abstractos en el arte de diversos momentos historicos, desde el Paleo-
litico superior hasta grupos culturales de la misma Edad Media.
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gestualidad posee para él un “valor musical y evidentemente abstracto”?*.Y, ademais,
dentro de este analisis, la geometria juega un papel esencial, de una manera plastica y
a la vez simbolica®.

Para uno de los grandes investigadores sobre el tema del ornamento, sobre todo
en el mundo islamico, Oleg Grabar (1929-2011), este concepto ha tenido una ambi-
valencia especial poque ha sido el territorio en el que han residido las criticas o los
apoyos mas incondicionales en el momento de valorar una forma de creacién artistica.
Lo que es bueno para algunos precisamente por la ornamentacion, para otros es la base
para asentar una critica negativa®®'. Oleg Grabar define el ornamento como

[...] algo cuya forma no tiene referentes externos. El ornamento no es
iconografico, es decir, no porta ningiin mensaje que pueda ser expresado,
tampoco con palabras que en la relacidn entre encargante y artista o comer-
ciante de arte pueda ser compartido para describir una obra en un primer

momento [...]*%

Precisamente uno de los aspectos mas destacados de este arte islamico tan estu-
diado por Grabar® ha sido la reflexion y el uso de la superficie como lugar de trabajo
para la ornamentacion. La caligrafia y la ornamentacion cumplen un papel esencial en
la configuracién de la estética del arte islamico. La superficie es el territorio rey para la
ornamentacion. Esta superficie también puede plegarse, e incluso devenir tridimensio-
nal o hacerse esférica, y esta constituida por materiales tan distintos como la piedra, la
piel, el cuero, la tierra, el papel o la madera. En su expansion la ornamentaciéon puede
formar parte de la decoracién de objetos de ceramica, de cubiertas de libros, tejidos
de trajes o alfombras o del desarrollo de la fachada de un edificio. La ornamentacién
parece privilegiar un cierto sentido del placer a través de la contemplacion visual de
una superficie (la fachada en arquitectura, una pared interior de un palacio o una al-
fombra decorativa).“La ornamentacién es una forma de crear, pero también de ver”**.

Henri Matisse (1869-1954) fue uno de los grandes maestros en el uso de formas
ornamentales en el arte europeo, sobre todo a partir de 1917 cuando se instaldé en Niza.
Hizo de la ornamentacion una parte esencial en el desarrollo de su propio lenguaje. La
influencia de la decoracion de otras culturas como la persa o la magrebi es evidente y
dej6 rastros en su trabajo creativo; entre sus viajes —en busca de la luz y de otros colo-
res— estuvieron Argel, Marruecos o Tahiti, donde encontré un mundo subyugante®®.

2 Ibid., p. 55.

B0Veéase CIRLOT: op. cit., pp. 111 y ss.

1 GraBAR, Oleg: “Die ethische Dimension des Ornaments”, en FrRaNK, Isabelle y HARTUNG, Freia (eds.):
Die Rethorik des Ornaments, op. cit., p. 74.

%2 Ihid., p. 63.

23 En castellano véase, por ejemplo, GraBar, Oleg: Arte y arquitectura del Islam 650-1250 (con Richard
Ettinghausen), Citedra, Madrid, 1996; y también GraBawr, Oleg: La formacion del arte islamico, Catedra,
Madrid, 1979.

4 Cfr. TRILLING, James: The language of Ornament, Thames & Hudson, Londres, 2001, p. 23.

23 Sobre este interés por la luz véase especialmente GUILBAUT, Pierre (ed.): Henri Matisse. La desconocida
entrevista con Pierre Courthion de 1941 (vol. II), Confluencias, Salamanca, 2016, pp. 37 y ss. [en referencia a
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De cada uno de estos viajes y encuentros surgieron impulsos y resultados palpables en
su estética y en la evolucidén de su paleta. La ornamentacion tenia pues algo de exdtico,
formaba parte de esos encuentros con otras culturas y regiones del mundo.

Walter Benjamin (1892-1940) sefialé al ornamento como la forma perfecta del
laberinto;lo definié como “protofenémeno” de aquella “mdaltiple interpretabilidad””*
que corresponde al “aura auténtica” y a su “concepto adecuado”®’. Benjamin descu-
bri6 en los cuadros tardios del pintor Van Gogh este tipo de aura pintada. El aire se
convierte en esos lienzos en una superficie viva de color, formas y manchas...

La reflexion sobre el valor y significacion de la ornamentacion ha seguido siendo
tematica importante en numerosos autores hasta la actualidad. El arquitecto Juan Na-
varro Baldeweg ha senalado que

[...] el ornamento no ha pretendido nunca representar las cosas sino reunir-
las. El ornamento tiene sin duda mucho de abstracto, pero se llena de figuras;
permite dar espacio a la figuracién. [...] eso que hay entre las cosas [...]. El
ornamento es huidizo, casi intangible. Informe incluso, en el sentido de que
informa o preforma figuras distintas. Esos poderes originales del ornamento
se mantienen intactos |[...]. Son energias preformativas®®.

La funcién del ornamento dentro de un marco y en relaciéon a los materiales en
que se desenvuelve (letras, sonidos, textiles, superficies de un edificio, etc.) va a ser de una
dimensiéon esencial para definir algunos estilos y lenguajes concretos, tanto en la misma
caligrafia 1slamica como en la musica o en la arquitectura. Es por ello que puede ser un
elemento de gran importancia en la configuracién de un lenguaje y un estilo propio.?’

La caligrafia, una de las maximas expresiones en el mundo arabe de la ornamen-
tacién sobre una superficie, se mueve en dos campos distintos de forma paralela: el de
las significaciones y el de la ornamentaciéon. En las mas diversas formas de ornamentar
y rellenar el espacio inciden algunas de las técnicas mas destacadas de este arte: los azu-
lejos, las formas de los alicatados, los disenios de laceria, los trabajos en estuco como los
mocarabes, etc., y naturalmente las normas de estilizacidn, repeticidn, patrones, etc., del
alifato arabe a la hora de expandir esta caligrafia por ciertas superficies. La palabra de
Ala es expresada mediante la escritura en el libro por antonomasia para el musulman:
el Coran. La caligrafia se convierte asi en “el objeto visible de la revelacion divina,
tanto en el cuerpo como en el contenido”*". El origen de la caligrafia se sitGa en el
punto de contacto del cilamo con una superficie de papel. Este punto es el elemento

Tahiti], y pp. 56 y ss. [en cuanto a Argelia y Marruecos].

¢ BENjAMIN, Walter: Obras VI, Abada, Madrid, p. 604.

7 FURNKAS, Josef: “Aura”, en Conceptos de Walter Benjamin, ed. Michael Opitz y Erdmunt Wizisla, Editorial
Las cuarenta, Buenos Aires, 2014, p. 103.

% NAVARRO BALDEWEG, Juan: La habitacién vacante, Pre-Textos, Valencia, 1999, p. 113.

%9 Cfr. SANCHEZ-VERDU, José Maria: “Elogio de la superficie. Apuntes interdisciplinares sobre ornamen-
tacion, caligrafia islimica y masica”, en BENLABBAH, Fatiha (ed.): El barzaj de la inspiracién: la espiritualidad
islamica en las artes contemporaneas de la peninsula ibérica y América Latina, Al Irfan, Rabat, 2017, pp. 143-164.
20 ARDALAN, Nader y BAKHTIAR, Laleh: El sentido de la unidad. La tradicidn sufi en la arquitectura persa, Siruela,
Madrid, 2007, p. 110.
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generador de las proporciones y medidas de los trazos de las letras®'. El gran especia-
lista en el pensamiento arabe, Puerta Vilchez, ha escrito que

la renuncia al empleo de las imagenes para transmitir los diversos mensajes
de la Revelacién en los lugares de culto convirti6 a la caligrafia en el arte
por excelencia de dichos lugares y en la responsable de marcar, y embellecer,
con la solemnidad y aura sacra del texto sagrado los edificios mas sefialados
y toda clase de objetos*?.

La interaccidn del arte de la escritura y de la caligrafia con el conocimiento y la
teologia produjo una gran expansion de escuelas de caligrafos en la cultura irabe.?®
La tradicidén de la caligrafia en la tratadistica y en sus diversas escuelas llega hasta hoy.
El arte de la caligrafia sigue siendo hoy un terreno destacado en muchos artistas con-

temporaneos.

Figura 11.Tratado de caligrafia de Ibn Muhammead al-Tibi (siglos XV-XVI).
Caligrafia estilo nasj faddah (una variante cursiva del fuluf)**.

La caligrafia destaca por la ocupacién y desarrollo de su propio sistema dentro de
un espacio dado (sea papel, piedra, madera, la superficie de algiin objeto, etc.)**>. Sus
principales caracteristicas residen en el ritmo y la cadencia: a través de ellos la tinta se
fija en el papel (trasladable luego a otros sistemas de caligrafia derivados del canamo

21 PugrTA ViLCHEZ, José Miguel: Elogio del cdlamo. Historia, formas y artistas de la caligrafia drabe, Edilux,
Granada, 2007, p. 24.

22 Jbid., p. 42.

203 Cfr. PUerTA ViLCHEZ, José Miguel: Elogio del cdlamo. .., p. 74.

24 Tomado de PUERTA ViLCHEZ, José Miguel: Elogio del cilamo. .., p. 237.

25 Cfr. PugrtA ViLcHez, Hassan: Calligraphie arabe vivante, Flammarion, Paris, 1981, p, 62.
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que se basan en la escritura en materiales rigidos —piedra, estuco— o a materiales
como los tejidos), desplegando el propio arte de la caligrafia como ornamentacion,
como contenido semantico y como busqueda de una profundidad simbdlica, abstracta
y teoldgica de forma conjunta. Las posibilidades de desarrollo que ofrecen las diversas
tipologias de escrituras caligraficas —normalmente asociadas a determinados centros
geograficos, como la cufica, de Kufa, ciudad de Irdn y centro historico destacadisi-
mo en la caligrafia arabe— han creado inverosimiles formas de tratar el espacio. Los
margenes de los juegos con la ornamentacién se han desarrollado a través de formas
en espejo, disefios laberinticos, creaciéon de figuras reconocibles de animales u objetos
(un barco, un p3jaro, etc.), estilizaciones diversas de estas figuras o formas geométricas
resultantes del uso de la caligrafia en un espacio. Sin entrar en planteamientos enor-
memente sorprendentes en el arte caligrafico actual podemos ver ejemplos de hace
varios siglos que ya constituian un elogio del uso de la superficie como campo para
la ornamentaciéon. El ejemplo siguiente ornamenta un espacio cuadrado de forma
radicalmente geométrica y ofrece, ademas, un contenido semantico religioso que se
puede leer en arabe.
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Figura 12. Interior de un mausoleo en Isfahan, Iran (1303).
266

Estilo cafico geométrico

En el arte de la caligrafia actual conviven numerosas perspectivas y autores que
hacen de ella un territorio espléndido para conjugar la tradicién con nuevas posibili-
dades y derivaciones personales®’. El uso del alifato, los desarrollos de la geometria, la

% Tomado de Massoupy, Hassan: Calligraphie drabe vivante, Flammarion, Paris, 1998, p, 53.

27Véase, en el marco espafiol, la publicacidon que se realizé6 con motivo de una exposicién sobre caligrafia
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repeticion y elementos que, por su abstraccion total, por el desligue de la palabra como
base y en direcciones a veces concomitantes con la pintura del siglo XX, han hecho de
la caligrafia en los Gltimos afios un campo enormemente interesante en la conjuncion
entre superficie, trazo, ornamentacioén y escritura. Hay, sin embargo, elementos de la
caligrafia arabe antigua que siguen perviviendo, como sefala el artista caligrafo Hassan
Massoudy (Iraq, 1944):

el predominio de las formas curvas en casi todos los estilos [...]; o la unién
de las letras, que concede a la palabra ese aire de cuerpo compacto;y por
supuesto las proporciones justas entre grosor y altura, enunciadas y estudia-
das desde la noche de los tiempos. Todos estos factores son contemplados
por el caligrafo, que mezcla intuicién y conjetura, y se deja guiar conducido
por su gusto personal y su cultura. La caligrafia moderna puede aprovechar
este rico legado y anadir el aporte de nuevas culturas, de nuevos canales de

informacién y de los avances en materia de concepcion del espacio®®.

La manipulacién de la superficie mediante la geometria, la estilizacién de image-
nes, la ornamentacion caligrafica o el uso de unidades menores (patrones) para rellenar
espacios o superficies mas amplias es la base de un complejo y refinadisimo trabajo. En
este terreno el concepto de repeticidn es esencial. La inmensa riqueza de esta elabora-
ci6én se expande a los terrenos de las matematicas, la geometria y la teoria de grupos®.
La geometria, en cuanto que expresion del niimero, adquiere en el mundo islamico
un peso de primera magnitud. Se ha escrito que el niimero 1 genera el punto, el 2 la
linea, y el 3 el tridangulo; las formas que nacen de la geometria “conducen a la mente
contemplativa desde lo sensible a lo inteligible”*"".

Un espacio como la Alhambra de Granada atesora un compendio de 17 tipo-
logias de simetrias en sus paredes, suelos, fuentes, etc. Estas diecisiete formulas de
expansion de patrones a través de las superficies hasta ahora identificadas han podido
ser estudiadas mas recientemente a través de programas informaticos y de otras herra-
mientas de la tecnologia actual. Sin embargo, todo este refinado y complejo trabajo
data ya del siglo XIV. La geometria y la simetria eran “atributos de un Dios perfecto y
modos adecuados de representar su perfeccion en el arte [...]7%".

La simetria crea un ritmo que casi hace latir las paredes, produciendo el efecto
de una imagen que se mueve, que sugiere la expansion infinita del espacio™?.

arabe en la Casa Arabe de Madrid en 2010: PuerTa ViLcuez, José Miguel (ed.): Libertad e innovacién. Cali-
grafia drabe contempordnea, Turner / Casa Arabe, Madrid, 2010.

28 MassouDy, Hassan: “La caligrafia arabe moderna”, en PUERTA VILCHEZ, José Miguel: Libertad e innova-
cén. .., op. cit., p. 51.

29Vease el espléndido estudio de Hernindez Rojo sobre los mosaicos de la Alhambra: HERNANDEZ RoJO,
Fernando:*“Desde el estudio de los elementos de simetria de los mosaicos de la Alhambra hasta la creacidn
de nuevos disenos”, en Arte y geometria, Universidad de Granada, Granada, 2010, pp. 49-82.

270 ARDALAN y BAKHTIAR, op. cit, p. 78.

21 Du Sautoy, Marcus: Simetria. Un viaje por los patrones de la naturaleza, Acantilado, Madrid, 2009, p. 93.
72 Ibid., p. 97.
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La maestria de los artistas islamicos para rotar, permutar, variar de posicion, invertir,
combinar, etc., cada pieza de azulejo con otras mediante su preproduccion a lo largo de
una superficie siempre con base en la geometria y la simetria es la ctspide de un trabajo
excepcional en el terreno de la ornamentacién y el uso de la superficie con fines artisti-
cos.Y la repeticion es conjugada como el alma de todas estas manifestaciones.

Figura 13. Azulejos (La Alhambra).
Tomado de la web del Patronato de La Alhambra.

Figura 14. Detalle de alicatados de la Alhambra.
Tomado de la web del Patronato de La Alhambra.
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En otro tipo de superficies, como en el ejemplo que sigue, el artista islamico
combina la geometria y la simetria ademas con la finalidad de generar una estructura
que deja pasar la luz, pero no la imagen. El arte islimico destaca por su uso de velos,
de elementos ocultos (como la misma geometria en muchos casos), etc., que no dejan
pasar la imagen real: solo se percibe su aroma, su esencia aurica... Este juego de ocul-
taciones es propio no solo del arte y de la arquitectura islamicos, sino también de la
propia literatura, y mas en concreto es un aspecto esencial de su poesia. Esto ha sido
rastreado como un elemento ya previo, preislimico, que se ha mantenido tras la apari-
ci6n del Islam y ha condicionado muchos rasgos que ya eran prototipicos del mundo
semitico.?””? En el arte islimico, y en palabras de Titus Burckhards,

el artista que desea expresar la idea de la “unidad de la existencia” o “unidad
de lo real” (wahdat al-wujiid), tiene en la practica tres medios a su disposicion:
la geometria, que traslada la unidad al orden espacial; el ritmo, que la revela
en el orden temporal y también de modo indirecto en el espacio; y la luz,

que es para las formas visibles lo que el Ser para las existencias finitas®’*.

Figura 15. Celosia. La Alhambra.
Fotografia del autor.

2 Un ejemplo es la poética no solo de un Ibn ‘Arabi, sino también del citado arbol de la literatura
semitica que fluye desde el Cantar de los cantares hasta autores sufies del Islam posterior y su floracién
incluso en los grandes misticos castellanos del siglo XVI como San Juan de la Cruz y Santa Teresa de
Avila. Todos comparten ese rasgo del velo, de la ambigiiedad, de no decir las cosas directamente sino a
través del ocultamiento, el trasluz, la metafora. La erdtica y lo ambivalente son parte esencial de esta forma
de pensamiento. Todo esto se ha estudiado en la literatura, en la historia del arte o en la misma filosofia.
Sobre esta temdtica en relacién al erotismo y al misticismo —con algunos apuntes sobre la repeticion—
véase SANCHEZ-VERDU, José Maria: “Anmerkungen iiber Mystik, Erotik und Ekstase im Zusammenhang
mit Qasid 7 (Buch der Lieder)”, en Le Sacre, Pfau, Saarbriicken, 2001, pp. 101-108.

27+ BURCKHARDT, Titus: El arte del Islam: Lenguaje y significado, Olafieta, Palma de Mallorca, pp. 70-71.
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Este desarrollo de permutaciones y otras féormulas aplicadas a través de esas 17
térmulas encuentra una multiplicacién exponencial si a las formas se le anade la com-
binatoria de los colores?”. El sufismo ha trabajado con la posibilidad de usar el color
para crear campos de vibraciones en las superficies de azulejos mediante las variacio-
nes de sus tonalidades y de las formas de combinarlas. La vibracion de estos colores
superpuesta a la estructura de la propia superficie geometrizada ofrece un terreno de
sublime refinamiento. Ana Crespo ha estudiado espléndidamente todo este mundo en
los dos volimenes de su libro Los bellos colores del corazén. Color y sufismo®”.

Finalmente se ha de sefialar un ejemplo especial del arte islamico presente en la
Alhambra y también en muchos otros palacios y mezquitas del mundo islimico. Se
trata de la posibilidad de articular una transicién desde la ornamentacién de la super-
ficie hacia una perspectiva tridimensional. La superficie de una ctpula, por ejemplo,
deviene estructura arquitecténica a través de una expansion de la estructura en dos
dimensiones hacia las tres dimensiones, generalmente a través del uso del estuco. Son
las denominadas mugqarnas. Las muqarnas crean y se expanden a través de un juego es-
cultural de la superficie tratada, buscando y desarrollando este espacio tridimensional.
Son probablemente la Gnica forma ornamental que toma plena ventaja de las relacio-

nes espaciales que crean estas formas en su estructuracién®”’.

Figura 16. Mugarnas en la sala de Los Reyes, en la Alhambra.
Fotografia del autor.

Un campo de estudio paralelo al de la caligrafia y al de la pintura, asi como al
mundo de los azulejos, alicatados y mugarnas, también en el ambito de la ornamentacion,
es el que atiende precisamente a la superficie o revestimiento en la arquitectura. Este
es un tema de primera magnitud que estd directamente vinculado a aspectos no solo

5 Cfr. Du Sautoy: op. cit., p. 118.

276 CrespO, Ana: Los bellos colores del corazén. Color y sufismo, Mandala Ediciones, Madrid, 2009 (vol. I) y
2013 (vol. IT).

27 Cfr. TRILLING, James: The language of Ornament, Thames & Hudson, Londres, 2001, p. 69.
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historicos y estéticos, sino también de urbanismo, de politica, de materiales, y filosoficos.
Las superficies visibles de las construcciones arquitectonicas trazan todo un mundo de
posibilidades en cuanto a la translucidez o impermeabilidad de las estructuras internas,
en cuanto a cuales son las relaciones entre exterior e interior. En ese sentido,

el paso de la piel, ritual y primitiva, al muro de los recintos sagrados, y de
éste a la fachada como superficie privilegiada y representativa de los edifi-
cios, culmina hoy en la hipersuperficie, que es interfaz entre la epidermis del
cuerpo vy el paisaje en que se inscribe?”.

Sin duda el arquitecto se enfrenta a la superficie exterior de su trabajo en coorde-
nadas que pueden ser muy distintas®”’. Desde la construccién de las fachadas siguiendo
modelos clasicos hasta la fachada-pantalla (que es transformable a través de medios di-
gitales y electronicos para cambiar de aspecto de maneras infinitas), el revestimiento de
estas superficies no deja de ser, en una primera aproximaciéon, un aspecto fundamental
de cara a la estética y caracterizacion de un edificio.

El ejemplo siguiente del arquitecto espafiol Alejandro Zaera (1963) muestra la su-
perficie del revestimiento del Pabellon de Espana para la Expo de Aichi en 2005 (Jap6n).
Zaera articula estructuras geométricas (hexagonos) cambiantes y ensamblables que cu-
bren toda la pared creando una sabia vinculacion con la naturaleza (los hexigonos de
los panales de las abejas en primer término), y a través de esta técnica de concatenacion
expande y crea el espacio de la superficie del pabelléon en modo similar no solo a la na-
turaleza (las citadas abejas o las estructuras de cristales), sino también al artista islimico.*
Los procesos puestos en juego se basan, igualmente, en la repeticién de patrones, en las
variaciones, en las concatenaciones y transformaciones de esa superficie.

Figura 17. Alejandro Zaera.
Superficie de la pared del Pabellén Espaiiol para la Expo de Aichi®'.

28 Trovato, Graziella: Des-velos. Autonomia de la envolvente en la arquitectura contempordnea, Akal, Madrid,
2007, p. 17.

27 Cfr. LEATHERBARROW, David y MOHSEN, Mostafavi: La superficie de la arquitectura, Akal, Madrid, 2007.
20 Diferentes leyes entran en juego. Una es la del reparto del espacio atendiendo a la méxima resistencia
de los materiales. A esto se suma el principio de minima accién o el equilibrio cristalino. Cfr. GHYKA,
Matila C.: Estética de las proporciones en la naturaleza y en las artes, Poseidon, Barcelona, 1983, pp. 100 vy ss.
1 Tomado de TrovaTo, Graziella: op. cit., p. 154.
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Este desarrollo de la superficie a través de la geometria presenta maltiples re-
laciones con la naturaleza y los modos en que esta se articula. La naturaleza lo hace
mediante reticulas, patrones, tapices, etc., conformando estructuras y formas originales
en dos y en tres dimensiones —como en las citadas muqarnas islimicas—. Ejemplos de
ello son multiples formas de patrones, las burbujas, las olas o lo granular, y todo en sus
mas diversos modos de conformacién en la naturaleza®?.

Ampliando esta vision se puede llegar también al estudio de las llamadas simetrias
cadticas, también existentes en la naturaleza. Estas se presentan a través de procesos
y resultados azarosos y lejanos a los conceptos tradicionales de repeticidén, simetria y
regularidad®?. Los procesos de ruptura espontinea de simetria en la fisica han sido
estudiados especialmente en procesos electromagnéticos. Un sistema puede caer en un
estado de vacio y dejar de comportarse temporalmente de forma simétrica. El fisico
Ling-Fong Li (1944), desde los anos setenta, se ha centrado en las rupturas de los pa-
trones de simetria (se ha hablado de sistemas-Li), y ha sefialado que es posible construir
una teoria de campo renormalizable para unificar las interacciones débil y electro-
magnética®!
constituir auténticos universos de simetrias cadticas de gran belleza que encuentran
una parte de su esencia en la imposibilidad de determinar un método de origen para
su configuracién. Una superficie de ondas o dunas en un desierto de arena puede ser
ejemplo de esto.

. Procesos no controlados que afectan a determinadas superficies pueden

Figura 18. Kebili. Desierto en Tnez.
Fotografia del autor.

Estas formas repetitivas y a la vez irregulares —unidas bajo una apariencia de
geometrizacioén no sistematizable a priori bajo un sistema— nos conducen al tema de

22 Cfr. Bart, Philip: The self-made tapestry. Pattern _formation in nature, Oxford University Press, Oxford,
1999.

2 Cfr. Fierp, Michael y Gorusrrsky: Chaotische Symmetrien, Birkhiuser, Basilea, Boston y Berlin, 1993.
24 Cfr. Li, Ling-Fong: “Group Theory of Spontaneously Broken Gauge Symmetries”, Physical Review
D, vol. 9/6 (15/03/1874), p. 1.
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la contingencia como categoria. La naturaleza, por ejemplo, muestra formas de irre-
gularidad que se desvian de las reglas de una observacién empirica**. Como forma de
organicidad —senala Yuk Hui— se debe atender no solo a las relaciones entre el todo
y las partes, sino a la posibilidad de un principio de autoorganizacién y autopoesis
que el mismo Hui opta por llamar recursividad?*®. En este sentido habria que distinguir
dos conceptos con frecuencia vinculados, y que, sin embargo, abren campos diversos
de significacién en terrenos muy diferentes: la contingencia y la casualidad (Zufall)*.
En el terreno de la contingencia —también en la naturaleza — podemos sefalar, con
Wittgenstein, que “todo lo que vemos podria ser también de otra manera. / En ge-
neral, todo lo que podemos describir podria ser también de otra manera. / No hay
orden alguno a priori de las cosas”.* Fuera de la 16gica —para Wittgenstein— “todo
es casualidad”®.

También en la genética han podido ser analizados procesos similares, por ejem-
plo en cuanto a las manchas de la piel en determinados animales mamiferos. Se han
individualizado genéticamente diferentes grupos de mamiferos en su distribucién por
grandes extensiones de territorio, por ejemplos diferentes familias de jirafas en Africa.
Estas formas en la piel son una marca externa de reconocimiento a través de sus ca-
racteristicas geométricas*. En todo esto juega un papel interesante la azarosidad de
estas manchas en la piel, pero a su vez el sustrato genético que esta en la base de sus
particularidades. No solo jirafas, sino también leopardos, guepardos o cebras han sido
objeto de estudio en este sentido para entender estas formas de geometrias azarosas y
sus procesos de desarrollo desde el embrion.

.E

Figura 19. Formas de manchas en la piel de cuatro grupos de jirafas en Africa®!.

25 Cfr. Hur, Yuk: Recursividad 'y contingencia, Caja negra, Buenos Aires, 2022, p. 66.

2 Ibid., p. 67.

7 Cfr. SticaweH, Rudolf: “Die Rolle des Zufalls in den Funktionssystemen der Weltgesellschaft. Eine
vergleichenden Perspektive”, en BOHME, Harmut, ROCKE, Werner, y STEPHAN, Ulrike C. A.: Contingentia.
Tiansformationen des Zufalls, De Gruyter, Berlin y Boston, 2016, pp.180-181.

28 WiTTGENSTEIN, Ludwig: Tractatus logicus-philosophicus [5.634], Alianza Editorial, Madrid, 2002, p. 145.
% Ibid., p. 167.

0 Cfr. BRowN, David M.; BRennEmAN, Rick A. y Koeprii, Klaus-Peter (ef al.): “Extensive population
genetic structure in the giraffe”, en BMC Biology, vol. 5/57 (21/12/2007).

1 Ibid. p. 2.

70



Otro campo en el que una superficie es parte importante de distintos procesos
de ornamentacion, con valores simbolicos de diverso tipo, es la piel humana. Desde la
Antigiiedad se ha podido atestiguar el uso de distintas formas de ornamentacién y de
distintas técnicas. La pertenencia a distintos grupos tribales, a un grupo social, o como
meros elementos religiosos 0 magicos son algunos de los origenes de esta forma de
tratar y manipular la piel. En las sociedades actuales la piel sigue siendo un espacio de
escritura con finalidades sociales, politicas, etc. (a través de tatuajes, de objetos que se
pueden inserir en ella, de colorantes y tintados, etc.). La piel puede conformar la ads-
cripcidn a un grupo social (como en las sociedades primitivas), o también puede ser
el espacio de la rebelidn, en lo que mas recientemente se llamo la “piel antisocial”*.
Todo ello deja el mundo de la piel, como limite entre el cuerpo humano y su entorno,
como el altimo locus —y a la vez el mas cercano e intimo al hombre— de manipu-
lacién en un orden ornamental de este concepto hasta ahora tratado de la superficie.

Ahora se debe llamar la atencién sobre la posibilidad de contemplar también el
estudio de la ornamentacidn no ya en el plano (o en las tres dimensiones de lo escul-
tural e incluso arquitectonico) o en la propia piel humana, sino en el material musical.
No tanto en el sentido de la ornamentacién barroca, prototipica forma de expresion
en la composicién e interpretacion de ese periodo —y también basica en periodos
anteriores— sino como elemento estructurador de ciertos lenguajes y estéticas que
usan elementos similares al de la caligrafia islimica pero en un plano musical. Ejemplos
de ello son la repeticion, la multiplicacion de figuras musicales derivadas de procesos
aprioristicos, el cuestionamiento de los marcos cerrados a favor de estructuras formales
sin principio ni fin, etc. Algunos de estos aspectos se veran a continuacion.

El concepto de arabesco debe ser extrapolado a la musica desde el mundo de la
ornamentacion. El arabesco o el ataurique (palabra del drabe €@ es una forma
de denominacién de un modo de ornamentar basado en el uso de elementos repe-
titivos, patrones, elementos estilizados, etc., que con frecuencia estan muy vinculados
a mundos de ramas, hojas, flores, del follaje vegetal en general, etc. Estas formas son
recurrentes en la superficie de las paredes en espacios del mundo islamico como al-
cazabas, palacios o mezquitas. También son tipicas en otros soportes y objetos, como
en la cerdmica, en la pintura, etc.Y siempre se desarrollan en superficies, sean planas o
curvas. Es decir: estan en un principio adscritas al mundo de las dos dimensiones. Con
imaginacién —y teniendo en consideraciéon estructuras ornamentales tridimensiona-
les como las citadas mugarnas— seria posible pensar en una expansiéon de este mundo
del arabesco a un espacio de tres dimensiones, casi en el sentido que la imaginacién
crea en nuestras mentes al leer el conocido relato de Jorge Luis Borges de La biblioteca
de Babel”””. Cristina Grau ha desarrollado la geometria en el espacio que tendria esta

P2VEase VELASCO MafLLo, Honorio M.: Cuerpo y espacio. Stmbolos y metdforas, representacion y expresividad en
las culturas, Editorial universitaria Ramoén Areces, Madrid, 2010, p. 134.

2> BORGES, Jorge Luis: La biblioteca de Babel, publicado por vez primera en la recopilacién El jardin de
senderos que se bifurcan, Sur, Buenos Aires, 1941.
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biblioteca®. Sobre la vinculacién directa con la naturaleza, con sus ciclos y con el
tiempo destaca la importancia de las siguientes palabras de dos autores de origen irani:

De la misma manera que la naturaleza reposa en el ritmo, el arabesco tam-
bién expresa en su concepto una cadencia: refleja movimientos marcados
por la recurrencia de los rasgos, elementos y fenémenos, de ahi su perio-
dicidad.

Este ritmo es una manifestacién del tiempo, en el sentido de que los motivos
se dan en una sucesion sincronica, tal y como hacen las olas, los ciclos, o las

combinaciones fluidas®”.

Los arabescos cubren en parte o totalmente una superficie, dejando un fondo
pasivo. En este sentido los patrones o figuras expandidas de forma continua evocan un
proceso de infinitud; esta sucesion sin fin de elementos formales enfatiza la ausencia
de tiempo, y por otro lado, convoca siempre la esencia de sus procesos y estructuras de
simetrias, repeticiones y variaciones: expresa y elogia —esto es importantisimo— el
concepto de unidad®®. El arabesco “constituye una sintesis simultinea de espacio y
tiempo en la que la accion de los patrones ciclicos posee una base geométrica [...]"*”".
El arte y las artes decorativas —en las que el arabesco juega un papel esencial— no
estaban separados en la cultura arabe, cosa que si sucedid en el arte occidental desde
#8 Es este sentido que el arabesco hay que entenderlo dentro del
plano estilistico de la propia concepcidn del arte en el mundo arabe. Si en Occidente
el arabesco sefialaba cualquier forma geométrica ornamental sobre una superficie, en

el Renacimiento.

el mundo arabe, en cambio, este era un simbolo que representaba al mundo como
concepcidn artistica®”.

Seri el arabesco de tipo musical el que configure un aspecto esencial en la obra
y lenguaje de un autor fundamental como Claude Debussy (1862-1918). En su con-
texto histérico no hay que olvidar el enorme interés que las artes ornamentales y en
concreto el arte islamico jugaron en el imaginario no solo de los artistas plasticos sino
también en las llamadas artes aplicadas, en la vida cotidiana, etc., de principios del siglo
XX. El arabesco pasd a estar fuertemente incorporado en numerosos rincones de la
casa, en objetos, libros, papeles, en la misma publicidad, y ademas se hizo un elemento
destacado de expresiones artisticas como el Jugendstil o el Art Noveau, o el Modernis-
mo en Espafa. También en la masica este mundo del arabesco —junto al lado ex6ti-
co de los paises islamicos, los viajes, etc.— tuvo una enorme presencia en partituras,

en temiticas y titulos de obras®®. Los juegos de lineas, los ritmos y el ornamento,

2% Cfr. Grau, Cristina: Borges y la arquitectura, Catedra, Madrid, 1999, pp. 65 y ss.

2> ARDALAN y BAKRHTIAR: El sentido de la unidad. .., op. cit., p. 107.

26 Idem.

27 Ibid., p. 110.

2% BELTING, Hans: Florencia y Bagdad. Una historia de la mirada entre Oriente y Occidente, Akal, Madrid, 2012,
p. 35.

9 Ibid., p. 39.

* No solo en el caso de paises como Francia, Gran Bretafia o Estados Unidos con autores de un mundo
perteneciente a un cierto Romanticismo volcado hacia lo pintoresco y exdtico de raigambre aribiga,
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configuradores del Jungendstil, pasaron también a la musica en el ambito de tiempo
que corrid entre 1890 y 1920. El Jungendstil se sitGa como un intermedio® entre el
Impresionismo y el Expresionismo artistico. La configuracién de materiales tomados
como base para la arquitectura y otras formas artisticas (artes decorativas incluidas) se
desplegd a través del vidrio, la porcelana, el oro, la plata, el cobre, y junto a ello en un
uso recurrente de formas de animales y plantas, y una paleta muy especial de colores™.
Este refinamiento solo podria tener una traslacion al mundo de la musica a través de
un proceso de transmedialidad, acto que en el mundo del sonido obliga a movernos en
un terreno de metaforas que redundan en una pura especulaciéon basada en el trabajo
de compositores como Debussy, que hicieron de este refinamiento esencia de su len-
guaje musical.

La presencia de este didlogo era natural y recurrente a principios del siglo XX.
Las mucho mas posteriores teorias postcoloniales originaran, sin embargo, una re-
flexion critica en el arte actual, especialmente cuando estas formas de didlogo se pro-
ducen en forma de apropiacién. Por ello ha abierto especiales cuestionamientos en
todas las disciplinas artisticas, incluyendo la musica. El compositor Helmut Lachen-
mann (1935) ha criticado este didlogo, por ejemplo, en el trabajo de otro compositor
como Gydrgy Ligeti (1923-2006) y ha sefalado en varias ocasiones lo problematico
que es para €l la utilizacidén de materiales de otras culturas como medio de expresion
artistica; en concreto Lachenmann ha hablado de Kulturtourismus (turismo cultural)®®,
Este enfrentamiento nace de la esencia de la relacién o didlogo que se entable entre
estéticas distintas, por ejemplo, entre el mundo occidental y el mundo exético y dis-
tinto de la musica arabe, o con la musica africana subsahariana, o con otras culturas del
lejano Oriente, etc. Esta forma de didlogo —todavia no se hablaba de apropiacién o
“colonialismo musical” a principios del siglo XX— se configuré6 como una marca del
arte moderno.Y en este terreno se pueden abrir muchas consideraciones sobre este
tipo de didlogo®. En musica las figuras de Debussy o poco después Oliver Messiaen
fueron representantes de una nueva forma de presentar esta relacion.

En el caso de Debussy es interesante observar su pieza para piano La puerta del
vino (1912-1913)°”, inspirada en una de las puertas de la Alhambra —espacio que nun-
ca llegb a conocer en persona—y que apareci6 en su vida en forma de imagen exoética
a través de reproducciones, postales, etc. Fue Manuel de Falla (1876-1946) quien le
envié una postal con una imagen de esta puerta; Debussy respondid con una carta en

sino también en el ambito musical. En Espafia este interés convergid en lo llamado y definido como “al-
hambrismo”. Compositores como Ruperto Chapi, Baltasar Saldoni, Emilio Arrieta, Jestis de Monasterio
o Felipe Pedrell son, con algunas de sus obras, parte de este contexto. Cfr. SOBRINO, Ramén: El pintores-
quismo musical. EI alhambrismo sinfonico, Centro de Documentacién Musical de Andalucia, Sevilla, 1993.
" HoLLANDER, Hans: Musik und Jugendstil, Atlantis, Zarich y Friburgo, 1975, p. 37.

2 Ihid., p. 40.

¥ Cfr. LACHENMANN, Helmut: “Helmut Lachenmann im Gesprich mit Robert Kudielka. Autonomie als
Anspruch. Zum Kunstbegriff in Musik und bildender Kunst”, en KupieLka, Robert y LAMMERT, Angela
(eds.): Grenzenlos Kunst?, Akademie der Kiinste/Verlag Kettler, Berlin/Dortmund, 2016, p. 129.

34 Cfr. SANCHEZ-VERDU, José Maria: Oriente y la milsica occidental, Fundacién Juan March, Madrid, 1998.
5 La puerta del vino forma parte del Libro II de Préludes para piano.
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la que agradecia al musico espafiol este envio y le trasmitia su amor por estas bellas
imagenes de un pais que amaba mucho, Espana®. Otra obra como Ibéria (1905-1908),
del ciclo Images pour orchestre (1905-1912), también es ejemplo del imaginario espafiol
en la inspiraciéon musical de Debussy.

El mundo de las imagenes es esencial en el pensamiento de Debussy como com-
positor. Las referencias a imagenes en su obra son constantes, y revelan cuanto de vi-
sual hay en su inspiracién al acometer muchos de sus trabajos. Titulos como Estampes
(1803), Images (para piano, 1905-1907), sus Préludes para piano (1909-1912) y especial-
mente sus grandes trabajos orquestales como el Prélude a I’aprés-midi d’un faune (1894),
La mer (2003-2005) o las citadas Images pour orchestre son muestras de este interés por las
imagenes como elementos de inspiraciéon y como metaforas de un trabajo en el que la
ornamentacién juega un papel sonoro similar al del mundo visual. Esta atraccién por
lo ornamental, en especial por el arabesco, puede ser rastreada ya en obras mucho mas
tempranas como La damoiselle élue (1887-88) y en numerosas canciones. Los materiales
dejan una impresion clara a través de la evocacidn de elementos como el agua, la lluvia,
el viento y otros que en el material musical despliegan nuevas formas de articulacién
de las lineas melodicas, de los colores armoénicos, de los ritmos y de los motivos recu-
rrentes en forma de arabescos. En el material musical de la citada pieza para piano La
puerta del vino las lineas melddicas se contornean en viajes de ida y vuelta, en ondu-
lantes trazos que ornamentan meldédicamente el ritmo de habanera que lleva la mano
izquierda. El uso de elementos repetitivos, de sinuosas lineas melddicas que se reiteran
y reexponen como patrones, hacen que el caracter ornamental del material musical en
la escucha tome un papel muy destacado.

3
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Figura 20. Claude Debussy. La puerta del vino.
II Libro de Préludes.

Esta dimension del arabesco en la masica de Debussy es esencial ya en una obra
anterior para orquesta de enorme importancia, no solo en la masica del compositor
francés, sino en la historia de la musica del siglo XX, que para muchos autores consti-
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Gousautrr, Christian: Claude Debussy, la musique a vif, Minerve, Clamecy, 2002, p. 9.
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tuye su inicio. Es el Prélude a I'aprés-midi d’un faune (1894). Esta pieza estd inspirada en
un poema del mismo titulo de Stéphane Mallarmé (1842-1898). La obra inicialmente
era parte de un triptico sobre el citado poema de este poeta, pero Debussy no llegd a
completar las tres partes, quedando solo el preludio como obra auténoma. El Prélude
se estrend el 22 de diciembre de 1894 en la Société National de la Musique, en la
Salle d’Harcourt de Paris, bajo la direccién de Gustave Doret. El divino arabesco de-
bussiano se configura como una linea descendente y precipitada, que con frecuencia
se despliega y contornea “como un emblema de aquella lenta cadencia astronémica
y macrocOsmica que se expresa en el pathos del otofio”". Jankélévitch distingue y
confronta el arabesco de Fauré,“que toma el vuelo de las nubes a través de la ascensiéon
y sublimacién de lo sensible”, con el de Debussy, que, sensu contrario, “inmovilizado
por las aguas inferiores, desciende de su empireo removiéndose en las profundidades
mortales de la codicia y de la inexistencia”. La musica de Debussy con mucha fre-
cuencia crea superficies en las que las figuras musicales (motivos, lineas) se diluyen a
través de imagenes de espejos borrosos. Reflejos, duplicaciones y repeticiones se di-
suelven en una superficie especular. El juego de repeticiones tiene lugar tanto en un
plano diacrénico como sincréonico. En el plano diacrénico Debussy hace uso de la re-
peticién continua de células y materiales, en un devenir de refinada artesania que crea
una superficie liviana de organicos elementos musicales. Con muchisima frecuencia,
y esto es paradigmatico en este autor, repite un mismo material tematico dos veces de
forma consecutiva, casi como si sus propuestas sonoras nacieran duplicadas en su eco,
0 en un espejo o fatamorgana en el que las figuras estan repetidas varias veces. En otras
ocasiones, como en el Prélude a ’aprés-midi d’un faune, el motivo en forma de arabesco
es presentado con continuas y oscilantes variaciones durante la obra. La suspensiéon
del tiempo se acaricia en muchos momentos. Desde el punto de vista de lo sincroni-
co, Debussy es el maestro de las superposiciones armoénicas (en acordes de séptimas
y novenas especialmente), de la creacidn de espacios sonoros virtuales que abren la
percepcidn a superficies especulares y a juegos continuos de registros, ecos y sombras.
Los paralelismos y las sucesiones verticales de disonancias crean planos superpuestos (a
través de varias regiones y tonalidades) que abren la escucha a un mundo de espejos
de instantaneidad en sus reflejos y producciéon de imagenes reflejadas. En su musica
apreciamos deformaciones en espejo de capas sonoras que se distribuyen por los re-
gistros del piano o de la orquesta. El agua, en este terreno, es un mundo determinante
para la poética debussiana. Todos estos mundos sonoros parecen estar sumergidos en
la resonancia de un silencio sonoro, de un rumor de sombras y profundidades desde
las que sobresalen los sonidos de Debussy. Es un silencio resonante, inframusical, que
invade las obras de este compositor’™. Las imagenes y los espejos devienen metaforas
continuas que definen la esencia de su musica.

En el Prélude a Iaprés-midi d’un faune contrasta de manera magistral el papel de
determinados solistas con el resto de la orquesta, y, ademas, presenta y desarrolla estu-

37 JANKRELEVITCH, Vladimir: Debussy e il mistero, Editions de la Baconniére, Neuchatel, 2012, p. 76.
5 hid., p. 88.
30 Ibid., pp. 109 vy ss.
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pendamente la perspectiva de un relieve con unos materiales musicales en un primer
plano y otros en un segundo. Como en un trabajo de figuras y fondo. Pero ambas
dimensiones estan empapadas por una dimensién nueva y muy original: el material
musical melddico esta absolutamente tamizado por una exposicién enormemente or-
namental: repeticiones, giros ondulantes, reiteracion de disefios ritmicos, etc., determi-
nan su esencia. La flauta que inicia la obra (con un tema que sera presentado siempre
con diversas variaciones por parte no solo de ella misma sino de otros instrumentos) es
un ejemplo destacado de este grado de ornamentacién, de fragmentacién y de varia-
ci6n continua. La melodia despliega un movimiento ondulante de ida y vuelta sobre
determinados ejes, como la caligrafia islamica al mantener los ejes y proporciones de
la primera letra del alifato, 10—, “alif: el Do sostenido inicial de este Prélude... crea un
eje sobre el que la melodia, como en la superficie del agua de un estanque, se refleja. ..

p doux et expressif

Figura 21. Claude Debussy. Prélude a I’aprés-midi d’un faune.
Inicio de la flauta.

El citado arabesco, como esencia de este trabajo musical, se inscribe claramente
en el citado dmbito del Art Noveau, en el interés por las lineas onduladas, las volutas,
los juegos de simetria, las circunvoluciones de los disefios, los pliegues ornamentales,
etc. El titulo de una obra anterior de Debussy ya refleja de forma expresa este interés:
me refiero a los dos Arabesques para piano solo, de 1888. Este amor por lo horizontal
y por los entrelazamientos de lineas y contornos se ha adscrito a cierta influencia de
la obra de polifonistas como Palestrina,Victoria o Lasso en el pensamiento artistico de

10 Pero en realidad, el trabajo de Debussy lo que crea mis especificamente

Debussy
son imagenes sonoras de distinta inspiracion que despliegan, en este ambito de la or-
namentacion, formas caleidoscopicas tanto de motivos como de timbres, articulando
entrelazados de potencia enorme en este terreno de la superficie sonora. La musica
posee una consideracién con frecuencia ornamental, especialmente en el ambito de
sus lineas melddicas: Gillo Dorfles ha sefialado que “cada elemento vinculado al des-
tacarse de una linea melddica puede ser entendido como ornamental (a diferencia de
la armonia que no tiene nunca este aspecto)’*!!. Esto no lo considero acertado: como
ya fue el caso de Arnorld Schonberg, la armonia también puede constituirse en un
elemento ornamental y como base para otros objetivos estéticos. En el movimiento
“Farben” de sus Cinco piezas para orquesta de 1909, Schonberg paraliza la percepcion
del pardmetro armoénico para, a partir de esta dimensién ornamental, destacar otros
pardmetros como el timbre y hacer de él la base para una composiciéon musical. De

319 Gousautrt, Christian: Claude Debussy..., p. 100.
1 DorrLes, Gillo: Elogio della disarmonia. Arte e vita tra logico e mitico, Skira, Milan, 2009, p. 145.
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Figura 22. E. Fromont, Paris, n.d. [1895].
Segunda prueba de la primera edicién con anotaciones
del propio Debussy
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“Farben” a Coptic light, de Morton Feldman (1926-1987) —que citaré mas adelante—
hay un salto minimo y meramente sutil.

En la paleta orquestal del Prélude Debussy insuflé también este aspecto orna-
mental mediante la superposicion de diferentes patrones ritmica y melddicamente
reconocibles que son expuestos en el ambito de la orquestacién. En la percepcion se
produce una conjunciéon de lineas y verticalidades claras, con un resultado estadistico
que arroja una superficie muy rica y algo estatica que redunda en la creacion de una
superficie sonora muy transparente, en una imagen sonora muy ornamental que posi-
bilita la percepcidn de otros elementos superpuestos que adquieren un papel protago-
nista perceptible en un primer plano. La melodia en octavas de los violines I, II, violas y
violonchelos (en el culmen de toda la obra —a partir del compas 63—, expuesta como
en un proceso de acumulacidn de energia, y complejidad) contrasta con la superficie
ornamental que desarrolla el resto de la orquesta. Los cambios de armonias no dejan
de ofrecer cambios en el color armoénico bajo el despliegue lineal y modal de la melo-
dia citada, apoyandola y definiendo diferentes margenes acérdicos. La percepcidn vy el
relieve en varias dimensiones de este material musical no deja de hacer surgir asocia-
ciones con el espacio en la arquitectura. Steven Holl ha sefialado que el “solapamiento
entre un primer plano, plano medio y visién lejana constituyen un punto critico en
la creacién del espacio arquitectonico” 2. La escucha espacial y arquitecténica de la
musica de Debussy no deja de ser una auténtica forma de interrelacionar formas per-
ceptivas y disciplinas artisticas diversas con sus multiples interrelaciones.

En la musica posterior a la II Guerra Mundial hay que citar claramente otros
ejemplos musicales que forman parte de ese grupo de corrientes y tendencias que pri-
vilegian el aspecto de la superficie de la obra como elemento de primer rango. No solo
formas cercanas al arabesco, sino también estructuras repetitivas, alambicados disenos
ritmicos, etc., son evidentes en la obra de compositores como Pierre Boulez, Franco
Donatoni, Morton Feldman, Salvatore Sciarrino o Beat Furrer, por citar varios ejem-
plos. A ellos sumaria la obra del compositor espafiol Carmelo Bernaola, enormemente
destacada en sus Gltimos afios en cuanto a esta elaboracion del material musical basado
en el cardcter ornamental y en la repeticién. En esta constelacion se situaria también
el interés primordial de muchas obras del autor de estas lineas: estructuras y procesos
musicales que llevan a un primer lugar de la percepcidn la confrontacién con superfi-
cies metaforicas (caligrafia, escritura, artes plasticas, etc.) que apuntan a una realizacidon
casi en dos dimensiones del material musical en un plano perceptivo, e incluso, a veces,
emulando una polifonia en tres dimensiones como esencia del trabajo que se presenta.
Sobre esto hablaré al final de este texto.

Toda la elaboracion de la superficie a partir de la geometria, la perspectiva, las
paradojas visuales, la ornamentacion, la superposicion de colores en procesos y estruc-
turas, etc., ha encontrado no solo una prolongacién en la obra pictdrica de autores de
diverso tipo, como los citados Klee o Palazuelo, sino que se ha ido enriqueciendo a
través de numerosos estudios y descubrimientos sobre elementos de la naturaleza. Las
formas del mundo exterior, de la propia naturaleza, se hallan delimitadas por superfi-

2 Hott, Steven: Cuestiones de percepcion. Fenomenologia de la arquitectura, GG, Barcelona, 2011, p. 15.
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cies. Las propiedades de la superficie se expanden a través de la riqueza propia de los
materiales que la constituyen, de su configuracion espacial y ornamental, y de los efec-
tos combinados que nacen de los materiales nobles (marmol, hierro, alabastro, etc.)’".
Este mundo de la superficie ha inspirado con frecuencia también al artista, como ya
hemos apuntado. La naturaleza comparte, por tanto, estructuras, diseflos y procesos
muy similares a los ideados por la mente humana, especialmente en el terreno del arte.

En este sentido la primera referencia a la que se puede hacer alusiéon y que no
deja de ser inica es la propia ornamentacion de las superficies en el reino animal. Las
estrategias miméticas en peces, anfibios, insectos, etc., son un ejemplo deslumbrante
de cémo la naturaleza recurre a la adaptacion de las superficies de estos seres vivos
para finalidades diversas, como muy bien ha estudiado Roger Caillois en varias de sus
obras®“. Sea como técnica de enmascaramiento, de travestimiento o de intimidacidn,
la genética y el entorno de estos seres vivos privilegian la superficie de sus cuerpos a
través de colores, estructuras geométricas, ilusiones opticas, etc., para finalidades con-
cretas. La naturaleza presenta aspectos ornamentales para cumplir distintas funciones
vitales. Estas formas ornamentales, decorativas, poseen un valor mitopoético’™.

Otra referencia destacada en la naturaleza es el mundo de los cristales. La naturaleza
sabe articular el espacio a través de la geometria. En este sentido cabe recordar las palabras
de Paul Klee cuando decia que “el didlogo con la naturaleza sigue siendo para el artista

316 El propio artista islimico, por otro lado, y como se ha apun-

condicion sine qua non
tado antes, enriquece sus superficies con contenidos no solo ornamentales, sino también
semanticos (a través de la caligrafia) y teoldgicos (a través de la simbologia: la linea infinita
que cruza y recorre toda una superficie, abriéndose en rosas estilizadas y geometrizadas,
no es mas que un simbolo de la unidad y eternidad de Ald). Los modelos de disefios para
ornamentar una superficie revelan una aguda conciencia de la morfologia del diseno en
el arte 4rabe; el uso especialmente limitado y contenido de estos disefos a través de mate-
riales concretos y técnicas determinadas hace converger todo en esencia en un principio
de unidad como base para su expansion®"’. La semejanza con la naturaleza no deja de estar
sorprendentemente cerca. Klee ha observado y aprendido de este arte islimico, de todas
sus profundidades y ramificaciones internas, de sus contenidos y finalidades:

La sola via 6ptica ya no responde enteramente a las necesidades de hoy, del
mismo modo que ella sola no satisfacia las de anteayer. El artista, hoy por
hoy, es mejor en sutileza que un aparato fotografico, posee mayor compleji-
dad, mayor riqueza, y dispone de mayor libertad™'®.

Desde hace pocos afios ha sido de enorme interés el estudio de una tipologia
de cristales en la naturaleza que han sido denominados cuasicristales. Estos eran ini-

1> Cfr. ARDALAN y BAKHTIAR, op. cit., p. 87.

14 Cfr. Carcrors, Roger: Il mimetismo animale, Medusa, Milan, 2017.

315 Cfr. DorrLEs, Gillo, op. cit., pp.139 y ss.

310 KL, Paul: Teoria del arte moderno, Cactus, Buenos Aires, 2007, p. 43.
317 Cfr. ARDALAN y BAKHTIAR, op. cit., p. 99.

318 KL, Paul: Teoria del arte moderno, op. cit., p. 44.
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maginables anteriormente al ser estructuras formales regulares, pero no periddicas.
Uno de los altimos premios Nobel de Fisica (en 2011) fue concedido al fisico israeli
Daniel Shechtman (1941) por todas sus aportaciones e investigaciones en el campo
de estos cuasicristales. Lo que ha destacado en su trabajo como conclusiéon es que al-
gunos materiales —contra todo prondstico— estan ordenados “casi” periddicamente.
Su estructura cristalina no es periddica, es decir, no se pueden crear mediante la re-
peticién de una celda-unidad. Este universo reciente de los cuasicristales ha empezado
a tener una importante aplicacion en determinados terrenos de la industria, y puede
ser vinculado de una manera muy directa con el trabajo de los artistas arabes al trazar
y rellenar espacios a través de los alicatados o los mosaicos y plantear también aspectos
de irregularidad dentro de la regularidad®"”.

Figura 23. Ejemplo de una estructura de cuasicristales.

Modelo atémico de un cuasicristal de aleaciéon plata-aluminio.
Laboratorio AMES, Departamento de Energia de los Estados Unidos.

En este punto es relevante al menos citar un tema importante y muy estudiado
en la naturaleza y en el arte: los fractales. El imprescindible libro de Mandelbrot™, de
1977, enriquecid todo un campo de estudio sobre estos fractales y sus propiedades, que
en esencia siguen jugando con ideas como la repeticidn, la superficie, la geometria, la
imagen, las relaciones, proporciones y ramificaciones, etc.Y es que la geometria en la
naturaleza nace de la repeticion permanente de procesos similares. La semejanza entre

1% Es interesante aqui sefalar concisamente —llevando la visién a otro terreno paralelo, no al del espa-
cio sino al del tiempo— el trabajo de varios fisicos que estan elaborando actualmente teorias y estudios
sobre la formacién posible de cristales de tiempo. Estas estructuras serian aplicadas al tiempo. Frank Wil-
czek, premio Nobel de Fisica, propuso su formulacién en 2012. Un cristal de tiempo deberia ser capaz
simultineamente de preservar su estabilidad y cambiar su estructura cristalina de forma periédica. Como
consecuencia, si observiramos el cristal de tiempo en distintos instantes, podriamos comprobar que su
estructura no es siempre la misma. Este campo es objeto actual de estudio y cierto escepticismo sobre su
posibilidad de existencia parece presidir atin en el terreno de la fisica.

320 Mandelbrot, Benoit: La geometria fractal de la naturaleza, Tusquets, Barcelona, 1997.
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lo grande y lo pequefio, la autosimilitud, las repeticiones de estructuras en diferentes
escalas, etc., son territorios para el desarrollo de los fractales. La relacion entre las artes
y la naturaleza ha sido estudiada en muchas perspectivas, pero una de ellas es la de la
estética de sus proporciones, como muy bien planteé Matila C. Ghyka®*'. Muchos de
estos y otros terrenos han sido inspiracion y base para el desarrollo de procesos de
creacion artisticos, por ejemplo en la musica. El trabajo de compositores como lannis
Xenakis (1922-2001) o, en Espana, Francisco Guerrero (1951-1997) es prototipico de
este estudio sobre la naturaleza y en especial, por ejemplo, sobre los citados fractales.

De forma paralela a todos estos temas tratados senalados —caligrafia, geometria,
alicatados, lacerias, la mimesis en el mundo animal, cristales y cuasicristales, fractales,
etc.— es pertinente sefialar aqui otro terreno paralelo: el de la confeccidn de alfom-
bras tradicionales en algunas zonas del Magreb, Anatolia, Iran, Iraq, Paquistan, China,
etc. Se trataria solo y exclusivamente de las alfombras de elaboracién artesanal, y no
las sintéticas o realizadas a través de procesos mecanicos. Es en la confluencia entre el
artesanado y la utilizacién de determinados materiales naturales para su confeccidon
donde surgen en relacidn al tema de la repeticion y la variacion aspectos de enorme
interés. Se produce, ademas, una vinculacién especial entre la naturaleza y la realiza-
ci6n artistica y artesanal.

En las alfombras tradicionales la superficie es articulada también a partir de la geo-
metria y la repeticiéon.Y esta superficie viene conformada por los limites de la propia
alfombra. El arte de las alfombras esta expandido por diversas regiones del mundo con
particularidades técnicas, culturales y simbdlicas diferentes. Destacan especialmente el
Magreb (con Tanez como histérico centro de confeccion), Turquia (especialmente la
Anatolia), el mundo asiatico de Iran, Iraq, etc., y mas al este la India, Paquistin y China.
Como base del uso de la geometria en este terreno se han destacado dos tipologias: la
de las alfombras —mas antiguas— que han basado su ornamentacidn en la repeticiéon e
intercambio de uno o mas patrones geométricos, y la de las alfombras que desde el siglo
XVI, procedentes especialmente de Persia, han desarrollado motivos abstractos y geomé-
tricos centrados en elementos vegetales™ El repertorio de figuras y patrones sometidas
a procesos de repeticion es extenso: flores, siluetas de arboles, vasos y copas, elementos
de jardines, patrones basados en pajaros y otros animales, medallones, etc’®. Procesos
similares de variacion, repeticion, intercambios, etc., son los que también se realizan con
las figuras de tipo abstracto. Con todo se debe resefar que a partir del siglo XV muchas
de las tradiciones de elaboracién de alfombras comenzaron a recibir influencias de otras
formas de ornamentacioén venidas del mundo de los libros, especialmente de las ilumina-
ciones de manuscritos, y a veces también de la decoracién arquitectdonica®.

El espacio de la alfombra —como las paredes de un palacio islimico— es el mar-
co para la ornamentacion, y se construye a través de estructuras basadas en la simetria,

3 Cfr. Guyra, Matila C.: Estética de las proporciones en la naturaleza y en las artes, Poseidon, Barcelona, 1983.
322 Véase especialmente FOrD, P. R ].: Der Orientteppich und seine Muster. Die Bestimmung orientalischer Kniip-
fteppiche anhand ihrer Muster, Symbole und Qualititsmerkmale, Bechtermiinz Verlag, Augsburgo, 1996, p. 170.
32 Cfr. FOrD: op. cit. pp. 51y ss.

32 DENNY, Walter B.: How fo read islamic carpets, The Metropolitan Museum of Art / Yale University Press,
Nueva York, New Haven y Londres, 2015, p. 58.
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la articulacién de formas, los contrastes de colores y el elemento de la repeticiéon. En
su desarrollo cumple un papel importante en ocasiones el terreno simbélico: algunas
referencias de este tipo afladen otra profundidad a la propia superficie de las alfombras.
A veces son elementos concretos de una cultura o una religiéon (animales, vegetales,
flores, etc., de especial importancia), a veces son incluso textos®. Aparte del propio
disenio de la ornamentacién hay otro elemento de importancia esencial en las alfom-
bras: el color. Con €l también se pueden operar determinadas formas de ornamentar la
superficie en juego.Y mas alla de ello, este aspecto del color ofrece otra consecuencia
que se vera enseguida. El color de las alfombras artesanales, historicamente, va a depen-
der especialmente de los siguientes elementos: 1) colorantes o tintes, 2) lana o material
que va a ser tintado, 3) tipo de lavado que se va a realizar, y 4) antigliedad y estado de
conservacién®®. El mundo de las alfombras tiene una presencia muy importante en el
Islam.Y en este sentido puede ser vinculado al mundo de los espejos, especialmente en
el sufismo. La magia de una “alfombra-espejo” es la que presenta en un relato el maes-
tro sufi Shtshtari (en su Libro de viajes, de 1236/1820) cuando ofrece la imagen de una
alfombra que al mismo tiempo es un gran espejo que permite ver de forma reflejada e
invertida en su superficie la cpula y las inscripciones de la boveda®?.

Dentro del juego con la simetria, con los espejos y con la regularidad destaca
de nuevo un tema muy interesante —presente también en el citado campo de los
cuasicristales—: la irregularidad dentro de la regularidad. En el caso de las alfombras
tradicionales este aspecto ha sido definido con el término abrash. Se habla de abrash
cuando, debido a un cambio del tintado natural o del material con el que se ha reali-
zado una alfombra (siempre desde la realizacidn artesanal y no mecanica o industrial),
se produce una variacién no prevista, azarosa e irregular del color: la gradacién de este
se cambia en determinados espacios de la superficie. Ello puede nacer de la exposiciéon
al sol del material, del cambio de la coloracion del tinte por motivos naturales o de la
variacion de otros parametros que afecten a la lana.

Seflalemos en este punto un concepto que, frente al de simetria y proporcion de la
tradicion, puede poseer un valor estimable y hasta fundamental: la asimetria. La simetria
ha sido y es una expresion de igualdad entre cosas, y contiene en su interior “el mas basi-
co de los conceptos matematicos: el de equivalencia”?. La simetria se encuentra de mil
maneras en la naturaleza, y es también un elemento importantisimo en la arquitectura,
en el arte, en la musica, en la danza, etc. En la arquitectura encontrd un fondo conceptual
esencial, historicamente, para su estudio®”. La simetria es la invariancia de un objeto o
un sistema frente a una transformacién. El ya citado Gilles Deleuze destaco el caracter de
dualidad de la simetria, y distinguid entre una simetria aritmética (por escala de cocien-
tes enteros o fraccionarios) y una simetria geométrica (de proporciones irracionales); o

3% Cfr. THOMPSON, Jon: Orientteppiche aus den Zelten, Héiusern und Werkstditten Asiens, Busse Seewald, Her-

ford, 1990, pp. 155 y ss.

32 FORD: op. cit., pp. 23 y ss.

37 Cfr. Gonzaro CARBO, Antoni: “La «alfombra-espejo» o el simil sufi del espejo en la arquitectura persa”,
disponible online en www.ibnarabisociety.es [Ultima consulta: 11/11/2023].

% LEDERMAN, Leon M. y Hirt, Christopher T.: La simetria y la belleza del universo, Tusquets, Barcelona,
2014, pp. 14-15.

32 El De architectura de Vitruvio es un buen ejemplo de esto.
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también entre una simetria estatica (ctbica o hexagonal) y una simetria dindmica (tipo
pentagonal, cuya proyeccién es la espiral)*. Sin embargo, la asimetria es otra particular
manera de romper desde la naturaleza o desde la creacion humana las reglas de lo que se
considera simetria. La simetria, a veces, podria ser un obsticulo para permitir espacios de
evolucion y de cambios hacia terrenos mas flexibles e interesantes®!. Es curioso, como
senala Caillois, que sean los seres vivos mas inferiores los que presenten las mayores
formas de simetria, cercanos al cristal equipolente. Al ascender por la escala evolutiva de
los seres vivos en la naturaleza advertimos una liberacién paulatina frente a estas formas
de simetria primigenias. Poco a poco encontramos formas de vida (crustaceos, etc.)
que presentan destacadas formas de asimetria. Llegando al ser humano encontramos
multiples consideraciones sobre la asimetria en terrenos bioldgicos e incluso sociales y
culturales: por ejemplo, en cuanto a sus Organos vitales (el corazén a la izquierda) o a la
destreza (el brazo derecho es el de la lanza, el izquierdo el del escudo)®*?. Como ha sefa-
lado en la arquitectura Pallasmaa, “la basqueda de la perfeccion tiene que ser equilibrada
por rastros de imperfeccion’*. Finalmente podemos observar con Yuk Hui que un sis-
tema estara en mejores condiciones de desenvolverse frente a la contingencia “en cuanto
no tenga reglas predefinidas y en cambio permita que estas emerjan de su confrontacion
con la contingencia y la irregularidad”**.

La simetria pentagonal de la madreselva, la forma hexagonal de los panales de
abejas o las formas radiales de flores como la margarita son prototipos de simetrias. La
simetria puede ser un lenguaje de comunicacidn entre seres vivos dentro de la naturaleza:
la abeja y la flor encuentran en esta simetria un canal de comunicacién: cuanto mejores
sean las formas de simetria mayores seran las posibilidades de polinizacion. Por tanto,
la simetria puede ser una ventaja en la carrera evolutiva®”. La simetria especular ofrece
mejores resultados también para el movimiento motriz, el equilibrio y la posibilidad de
tener mayor efectividad en la propulsion (con dos o cuatro patas, por ejemplo)*.

Sin embargo, la asimetria puede jugar un papel importantisimo también, y estd
presente de manera clara en la naturaleza. Esa ruptura de simetrias aparece en innume-
rables ocasiones™. En el pensamiento humano la asimetria juega también un papel re-
levante. Algunos presupuestos de la estética japonesa —por ejemplo, en la arquitectura,
en el interior de la casa tradicional, etc.— dejan elementos incompletos y asimétricos
de forma voluntaria: alcanzar la perfeccién puede enojar a Dios**®. Parimetros similares
encontramos también en el judaismo y su voluntad de crear lo asimétrico o el error
como manera de no lograr la plenitud o perfeccidén en algo; solo Yaveh es capaz de
articular la perfeccion, y esta se entiende también en el plano de la simetria. Por eso

30 Texto de Deleuze. Publicado en Foucaurt, Michel y DeLeuzg, Gilles: Theatrum Philosophicum seguido de

Repeticion y diferencia, Anagrama, Barcelona, 1999, pp. 90-91.

31 Carcrors, Roger: La disimetria. .., p. 33.

32 [hid., p. 39.

33 PALLASMAA, Juhani: Tocando el mundo, Ediciones Asimétricas, Madrid, 2019, p. 47.

% Hut, Yuk: Recursividad y contingencia, Caja negra, Buenos Aires, 2022, p. 66.

¥ Cfr. Du Sautoy, Marcus: Simetria. Un viaje por los patrones de la naturaleza, Acantilado, Barcelona, 2009, p. 21.
3 Ibid., p. 23.

7 Cfr. LEDERMAN, Leon M. y Hivrt, Christopher T.: op. cit., 2014, pp. 218 y ss.

¥ Du Sautoy, op. cit., p. 156.
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la arquitectura japonesa, o la decoracién de una sinagoga, con frecuencia, dejan algin
elemento sin terminar, o incorporan un elemento consciente portador de irregulari-
dad o imperfeccién. El mundo japonés, ademas, ha articulado un amor especial por las
sombras, por lo incompleto, lo roto y reconstruido (como es la técnica centenaria del
Kintsugi)>®. Por todo esto también los artesanos de las alfombras —y los coleccionis-
tas— buscan estas irregularidades como objetivo estético. En el arte, en la arquitectura
y en la naturaleza estos dos conceptos van de la mano de una forma enormemente
productiva®?’. La asimetria y la irregularidad, por tanto, juegan un papel estético y es-
piritual muy destacado en todos estos planos senalados.

La simetria ha encontrado siempre en la musica un terreno de desarrollo de
primer orden. Las lineas del fraseo, las estructuras ritmicas y las articulaciones de la
forma, etc., son especialmente recurrentes. Johann Sebastian Bach, a mediados del siglo
XVIIL legd un impresionante monumento musical en el que la simetria es fundamen-
tal: las TVariaciones Goldberg. Cada una de estas variaciones presenta 32 compases que
se repiten. El primer movimiento (Quodlibet) se repite como en un circulo al final. A
través del uso del canon y otras técnicas contrapuntisticas, Bach crea 30 variaciones ar-
ticuladas en 10 grupos de tres: el tercer movimiento de cada grupo de tres es un canon.
En este sentido la vinculacién entre la creacion musical y la simetria ha sido siempre
fundamental. No en vano en el pensamiento escolastico y en el estudio de la musica
desde la Edad Media, la musica iba unida a las matematicas, la aritmética, la geometria
y la astronomia. La musica era el nimero. Desde Pitagoras hasta Boecio, e incluso hasta
el siglo XV, esta perspectiva basada en el nimero y en la simetria era esencial. En los
terrenos de las matematicas o de la representacion de figuras geométricas y de para-
dojas visuales esta vinculacién entre musica y matematicas encontrd un punto muy
destacado en un destacado libro de Douglas R. Hofstadter’*'. El concepto de “falta de
simetria”, para Gille Deleuze, designa el origen y la positividad de un proceso causal**.
Este concepto de falta de simetria no tiene, por tanto y en absoluto —y tras todo lo
senalado en estas lineas— un valor negativo.

El compositor Morton Feldman demostrd en los tltimos afios de su produccidén
musical una intima e impresionante vinculacidn con estos procesos de ornamentaciéon
a través de la repeticion, la simetria y la posibilidad de la irregularidad, el citado abrash,
pero ahora aplicado a la musica. La obra de Feldman se caracterizo por el uso de la téc-
nica de la variacion destacando el interés por moverse en los margenes de las categorias
de la igualdad, la similitud y la diferencia. Su obra Why patterns? (para flauta, glockens-
piel y piano, de 1978), por ejemplo, nacid inspirada directamente por las alfombras

9VEase, en este sentido, el fundamental ensayo El elogio de la sombra, de Jun’ichird Tanizaki (1886-1965),
sobre la casa y la cultura japonesa. En ¢él se hace una profunda descripcion y reflexion sobre maltiples as-
pectos de esta cultura en relacidn al uso de los espacios, la luz, las sombras, etc. Por comparativa se pueden
inferir multiples diferenciaciones en relaciéon al mundo occidental. Cfr. TaN1ZAKT, Junichiro: EI elogio de la
sombra, Siruela, Madrid, 2000.

30 Cfr. DE PraDA, Manuel: Arte y naturaleza. El sentido de la irregularidad en el arte y en la arquitectura, No-
buko, Buenos Aires, 2009.

1 HorSTADTER, Douglas R.: Gidel, Escher, Bach. Un eterno y grdcil bucle, Tusquets, Barcelona, 1992.

2 Foucaurt, Michel y DeLeuzE, Gilles: Theatrum Philosophicum seguido de Repeticién y diferencia, op. cit, p. 90.
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Figura 24. Morton Feldman. Neither (1977).
Pigina 41 de la partitura.
© Universal Edition (Viena).

85



orientales®”. Feldman desarrolla y concatena sus materiales musicales como si fuera un
auténtico artesano de alfombras. Los marcos varian evidentemente, pero Feldman lo
que consigue es una nueva percepcion del tiempo mediante esta manipulacién y con-
trol de la superficie del material en la obra musical. Feldman parece inventar nuevas
temporalidades a partir de un trabajo enormemente ornamental. Un ejemplo como el
siguiente, tomado de su obra Neither (Opera en un acto para soprano y orquesta, sobre
texto de Samuel Beckett, de 1977) da cuenta de este interés por las repeticiones y por
el desarrollo de texturas en las que el mundo de la ornamentacion sobre la superficie
de las alfombras aparece claramente como referencia. Feldman poseia, ademas, una
estimable coleccidon de alfombras. Su interés iba mas alla de la composicion musical.
Otra obra paradigmatica, que debe por fuerza ser citada en este sentido, es Coptic light,
para orquesta (1986).

El ejemplo que sigue, a modo de comparacion plastica, pertenece a la colec-
cién del Museo de Arte Islamico de Berlin. Es una alfombra turca de principios del
siglo XVI. En ella se pueden percibir todos los elementos hasta ahora reseflados sobre
geometria, simetria y ornamentacién en este tipo marcos y superficies. Junto a ello el
abrash interviene en la irregularidad dentro de la regularidad de la estructura prefijada.

Figura 25. Alfombra turca, c. 1500.
Museum fiir Islamische Kunst, Berlin.
Fotografia del autor.

El estudio de las superficies en dos dimensiones de las alfombras encontrd ya una
especial reflexion en autores de finales del siglo XIX como el citado Alois Riegl. En su
libro Altorientalische Teppiche (1891) planted un estudio histérico y técnico sobre diferen-
tes procesos de manufactura artesanal de las alfombras. La técnica de las alfombras de tela
de tapiz y de las alfombras de nudos son estudiadas junto a otros ejemplos significativos
y particulares de esta forma de artesania®**.

> CLAREN, Sebastian: Neither. Die Musik Morton Feldmans,Wolke, Hofheim, 1996, p. 230. Sobre el concep-
to de abrash véanse, en concreto, las paginas 212-229.
# Cfr. Riect, Alois: Altorientalische Teppiche, T.O. Weigel, Leipzig, 1891.
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La vinculaciéon del arte de las alfombras con el arte actual es significativa y po-
see muy destacadas confluencias. El caricter no-relacional de muchas superficies en
el arte del siglo XX encuentra una intima conexién con las alfombras. “La altombra
némada es también «no-relacional», presenta «formas abiertas» y es «all-over»: ideas y
conceptos conocidos, mil veces vistos, pero ajenos por completo al arte occidental”,
sefala la artista Teresa Lanceta®®. Poder penetrar en este mundo de manipulacion de
las superficies por parte de sus artesanos supone un trabajo fascinante de cara a ele-
mentos como la simetria y la repeticion, uniendo los materiales y los colores con el
uso de figuras geométricas y patrones en la confeccion de estas estructuras cerradas en
dos dimensiones®. En este sentido, el trabajo de Anni Albers (1899-1994), formada
en la célebre escuela de la Bauhaus —donde fue alumna de Paul Klee, y después una
de las pocas profesoras de esta institucidon— es interesante desde el punto de vista del
enfrentamiento con textiles desde una perspectiva artistica. Fue creadora de todo un
mundo abstracto basado en el uso de la superficie a partir de diversos tipos de mate-
riales textiles y técnicas concretas de elaboracion. No solo desarrolld este trabajo en
cuanto a la imagen, sino que lo expandi6 a propiedades como la absorcién del sonido,
la reflexidon de la luz o su resistencia®”’. Posteriormente llegd a expandir esta vision
artistica a otros medios como la estampacion.

Figura 26. Anni Albers. Epitaph, 1968>*.

3 LANCETA, Teresa: La Manta Navaja y Barnett Newman [conferencia, 2003-2005], disponible online en:
https://www.teresalanceta.com/es/escritos-propios.php?n_txt=60 [Ultima consulta: 4/11/2023].

¢ Ta aportacién de la artista Teresa Lanceta en su tesis doctoral en la Universidad Complutense de
Madrid bajo la direccién de Francisco Calvo Serraller pone en confrontacion esta técnica artesanal del
uso de la repeticién a través de figuras geométricas basicas como la linea, el tridngulo o el cuadrado, y
lo contextualiza con artistas del siglo XX para extrapolar las grandes conexiones que hay entre estos
mundos prima facie tan lejanos vy, sin embargo, tan intimamente vinculados. Cfr. LANCETA, Teresa: Franjas,
triangulos y cuadrados. Estructuras de repeticion en tradiciones textiles y en artistas del siglo XX, Tesis Doctoral,
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1998. Disponible online en: http://www.ucm.es/BUCM/
tesis/19972000/H/0/H0045101.pdf [Ultima consulta: 4/11/2023].

7 Cfr. Coxon, Ann, FEr, Briony y MULLER, Schareck: Anni Albers, Tate Enterprises, Londres, 2018.

¥ Tomado de Coxon, Ann, CoxoN, Briony y MULLER, Schareck, op. cit., p. 151.

87



Como ha senalado Teresa Lanceta,

la ubicacién de la alfombra en el suelo distorsiona la visién de la totalidad y
da al fragmento una importancia primordial ya que representa esa totalidad
dificil de captar de una sola mirada. Cualquier fragmento debe tener la mis-
ma intensidad que el resto. Consecuencias: All-over u horror vacui. El frag-
mento se llena de significado al estar obligado a mostrarnos en un minimo y
aleatorio espacio la totalidad compositiva. Debe representar aquello que no
vemos claramente por extenderse mas alld de nuestra vision®*.

Un caso paradigmatico desde la perspectiva de la masica que no quiero dejar de
destacar es el trabajo del compositor espaiiol Carmelo Alonso Bernaola (1929-2002),
académico también de esta casa. En gran parte de su Gltima produccién Bernaola desa-
rrollé materiales y estructuras muy cercanos a estos modelos de repeticiones y simetrias
del mundo de las alfombras o del de los azulejos islamicos, aunque fuera como una mera
intuicion de artista que le llevo a explorar este tipo de materiales y formas concretas de
exponerlos. En un amplio trabajo hace afos traté este elemento en la obra y estética
tardia de Bernaola de una manera muy interdisciplinar’™’
afio 2000-2001, para orquesta) expande su material en el tiempo y en la pagina escrita
igual que el artista islimico en la Alhambra. Curiosamente, el estreno de esta obra sin-
fonica tuvo lugar en pleno recinto alhambrino®’, en el Palacio de CarlosV, dentro del
Festival Internacional de Musica y Danza de Granada. Aunque practicamente no se ha

estudiado este aspecto en la obra de Bernaola, su trabajo coincide no solo con Feldman,
352

. Una obra como Fantasias (del

sino con los conceptos de superficie y ornamentaciéon®. El ejemplo siguiente recoge
un fragmento de esta obra; desde un punto de vista incluso solamente plastico se puede
percibir la importancia de la repeticién como forma de elaborar la superficie sonora y
como desarrollo en el tiempo del material musical. Este modo de trabajo se puede ob-
servar también en obras anteriores de Bernaola, como Nostalgico (para piano y orquesta),
o Complutum (para orquesta), entre otras.Y también es reseflable en su amplio ballet La
celestina (1997-1998)*%, que hace uso continuo de estos procesos de repeticién como
elemento constructivo. Este trabajo de Bernaola ha tenido puntos de contacto con Luis

de Pablo, especialmente con algunas de las propuestas musicales de los afnos setenta de

9 LANCETA, Teresa: La Manta Navaja y Barnett Newman.. ., disponible online en: https://www.teresalance-
ta.com/es/escritos-propios.php?n_txt=60 [Ultima consulta: 4/11/2023].

30 Véase SANCHEZ-VERDU, José Maria: “Fantasias o el elogio de la repeticién. Acercamiento a procesos
repetitivos en la obra de Carmelo A. Bernaola”, en ViLLa-Rojo, Jests (ed.): Carmelo A. Bernaola. Estudio de
un miusico, Ikeder Minima y Fundacién BBK, Bilbao, 2003, pp. 63-115.

1 Fantasias se estrend el 8 de julio de 2001. Los intérpretes fueron la Orquesta Sinfonica de la BBC y el
director Andrew Davis.

2 La pena es que, al no ser norteamericano, francés o centroeuropeo, la obra de Bernaola —y destacada-
mente esta tematica en la que confluye con autores como Feldman— se mantiene pricticamente descono-
cida, tanto para la musicologia espafiola como para las jovenes generaciones de compositores en nuestro pais.
3 La celestina fue estrenada el 24 de junio de 1998 en el Teatro Real de Madrid por la Orquesta Sinfo-
nica de Madrid bajo la direccién de José Ramén Encinar, académico de esta casa. En algunas partes de la
composicién (“Dies irae”) Bernaola contd con el asesoramiento de otro futuro académico como Ismael
Fernandez de la Cuesta [datos ofrecidos directamente por Encinar].

88



este ultimo. Un ejemplo es la obra Zurezko Olerkia (“Poema de madera”) de De Pablo,
en la que la repeticion transita extensos procesos y desarrollos a lo largo de su hora de
duraciéon®*.

Figura 27. Carmelo A. Bernaola. Fantasias para orquesta.
Pagina 27 de la partitura.
© EMEC-SEEMSA (Madrid).

La interrelacién entre disciplinas artisticas diferentes puede ser enormemente
importante y enriquecedora. Quizas todas ellas poseen en realidad una zona subya-
cente comun, y su articulacién e individualizacién solo tiene lugar en el espacio de
las diversas aproximaciones segn la técnica y los materiales. Los espacios hibridos y
la articulacion de otras tipologias disciplinares no clasicas son consecuencia de estas
formas de dialogos. Las confluencias y espacios liquidos entre lo artistico y lo artesanal,

¥* Obra para dos txalapartas, cuatro percusionistas y ocho voces, estrenada en Bonn el 24 de mayo de 1976.
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junto al territorio de las nuevas tecnologias que condicionan nuestra percepcion de
nuevas visiones némadas, hacen de nuestra realidad un espacio vivo emocionante y lle-
no de aventuras. Desde la musica, desde la pintura, desde el arte de las alfombras hasta
el video-arte o la video-escultura, etc., todas ellas convergen en numerosos elementos
y aspectos comunes que pueden articular nuevas formas de didlogo y perspectivas ar-
tisticas especialmente fructiferas en el terreno de la cultura y del arte de hoy.
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4. ALGUNAS PROPUESTAS PERSONALES

La muisica es el estado original
del pensamiento poético
Antonio Gamoneda

Todas las reflexiones y consideraciones expresadas en los apartados anteriores convi-
ven con mi propio trabajo como compositor. Podrian ser observadas como contenido
de un cuaderno de biticora que empapa muchos de mis intereses a la hora de trazar
diferentes proyectos. La repeticion como categoria juega un papel destacado, y los
temas tratados como la simetria, el juego con la superficie, las vinculaciones con el
arte arabe o con artistas relacionados con estos espacios de pensamiento y trabajo han
sido centrales y muy importantes en algunas obras de mi catilogo. No puedo mis que
estar de acuerdo con Tomas Marco, ademas, cuando senala que “la musica, como la
pintura, la matematica, la filosofia y cualquier otra disciplina intelectual no se desarrolla
aisladamente sino en relacidn con el estadio en que se encuentra en cada momento
la civilizacién de que se trate”%. En palabras de Nattiez, “cada manifestacion estética
esta en relacion con el Zeitgeist, el espiritu propio de su época, lo cual explica el hecho
de que aquellas se transformen”**°. El lenguaje de cada disciplina artistica es diferente,
pero siempre “dimana del pensamiento y de la tecnologia de cada época”*". Por ello el
arte es siempre para mi una forma de pensamiento, y la categorizacién de las diferentes
disciplinas artisticas debe ser recontextualizada mas alla de los limites trazados en la
Hustracion y en la época del surgimiento de las grandes academias de Bellas Artes en
Europa. La Asthetik de Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher, en cuanto a la descrip-
cién de las diferentes artes™® y las consideraciones de Gotthold Ephraim Lessing, en
su Laocoonte™ —con sus resonancias de Aristételes y Horacio— junto a las reflexiones de un
Hegel’*® o ya a inicios del siglo XX de Benedetto Croce,”*" deben ser interpretadas hoy —como
ya lo han sido de forma determinante— en un nuevo contexto interdisciplinar. Estamos ante
nuevos y diferentes espacios creativos que, con Deleuze, nos sitiian en procesos vitales y artisti-
cos de desterritorializacién que nos confrontan con otras formas de poesis en el terreno
del arte. Un gran corpus de pensamiento desde la historia del arte, la filosofia y otros
ambitos académicos se ha desarrollado en el siglo XX de forma paralela a numerosas
expresiones artisticas que nos sitian en un contexto muy diferente, lleno de aventuras
y riesgos.

5 Marco, Tomas: Historia cultural de la miisica, Ediciones Autor, Madrid, 2009, pp. 13-14.
6 NATTIEZ, Jean-Jacques: “De las artes plasticas a la musica: Pierre Boulez, a la escucha de Paul Klee”, en
Bajo Palabra. Revista de Filosofia, época II, nim. 7 (2012), pp. 117-128 (p. 118).

7 Ibid., p. 14.

38 Cfr. SCHLEIERMACHER, Friedrich Daniel Ernst: Estética, Verbum, Madrid, 2004.

3% Cfr. LEsSING, Gotthold Ephraim: Laooconte, Tecnos, Madrid, 2015.

%0 HeGeL, Georg Wilhelm Friedrich: Vorlesungen iiber die Asthetik ITI, Suhrkamp, Francfort del Meno, 2018,
pp- 131 y ss.

1 Cfr. CrocE, Benedetto: Estetica, Adelphi, Milin, 2005.
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Si ha habido un autor que ha marcado y ha sido en gran manera paralelo a mi
pensamiento musical en el terreno de la repeticion este ha sido Pablo Palazuelo, del que
ya he escrito anteriormente. La obra y el pensamiento de este artista han sido determi-
nantes en obras mias como, entre otras, Arquitecturas de la ausencia (para ocho violonchelos
en dos coros, de 2002-2003)*, o Kitab al-alwan (cuatro piezas para orquesta, de 2001-
2002)*3. Muchos aspectos de mi trabajo han estado vinculados a la reflexién sobre la
superficie sonora, a la creacién de imagenes también sonoras basadas en la geometria, etc.
y a procesos y estructuras articulados en el tiempo a través del desarrollo de los conceptos
de ritmo y superficie, de repeticién y memoria ante su percepcion.

L El
J- 64 jogio de la sombra

José M. Sinchez-Verda
2002-2003

Ved

Ve.5

Ve. 6

COROI

Ve.7

Ve.8

Figura 28. Arquitecturas de la ausencia (para ocho violonchelos en dos coros).
© Breitkopf & Hirtel (2002-2003).

%2 Obra encargo del Centro para la Difusiéon de la Misica Contemporinea (CDMC) del Ministerio de
Cultura. Dedicada a Elias Arizcuren y al Cello Octet Conjunto Ibérico. Fue estrenada el 10 junio del
2003 en el Auditorio Nacional (Madrid) por el Cello Octet Conjunto Ibérico y su director Elias Arizcu-
ren. Editada por Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).

9 Editada por Tritd (Barcelona). El estreno de su versién completa fue el 30 de marzo de 2007 en Festival
Molina Actual (Murcia) por la Orquesta Sinfonica de la Regién de Murcia bajo la direccién de José M.
Sanchez-Verda.
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Figura 29. Arquitecturas de la ausencia (para ocho violonchelos en dos coros).
IV movimiento (“Arquitectura del silencio”), © Breitkopf & Hirtel (2002-2003).

En una referencia directa al arte de la caligrafia y la escritura en su dimension
ornamental —a través de aspectos como la repeticion de patrones, la plasmacion de
determinadas estructuras ritmicas y el juego con la memoria—, una obra como Inscrip-
tio (Deploratio IV), para clarinete en Si bemol o clarinete bajo en Si bemol, de 2004°%*,
despliega una sucesion de elementos que se comportan de manera similar a un texto
caligrafico.Toda la obra se articula a través de una reja subyacente u ostinato ritmico que
sirve de base y de superficie para el material sonoro. La obra debe ser interpretada de

% siendo su articulacion casi mecinica. La paleta

forma extremadamente metrondmica
sonora extrema las dinamicas en ppp, y busca con ello la perspectiva de un relieve y
diversas profundidades de “inscripcion” de esta propuesta caligrafica. La caligrafia y el

aspecto material de la escritura respiran como bases fundamentales de obras como esta.

¥4 Obra estrenada por José Luis Estellés en el Centro Guerrero de Granada en 2004. Editada por Brei-
tkopf & Hirtel (Wiesbaden).
5 Aspecto sefialado al inicio de la misma partitura. Editada por Breitkopf & Hirtel.
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Figura 30. José Maria Sanchez-Verdu. Inscriptio (Deploratio IV).
Compases 94-99.
© Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).

En un camino similar pero desplegado hacia la dimension mistica de toda una
superficie se presenta también un ciclo de piezas que reflexionan y se inspiran preci-
samente en la superficie como territorio de trabajo. El ciclo posee el titulo general de
Hekkan, continuado por su nimero de orden, Hekkan I, Hekkan 1I..., hasta Hekkan IV.
La palabra hekkan hace referencia a una practica oriental que se puede traducir como
“contemplacion del muro”?. Tal planteamiento tiene unos resultados muy particulares
en la construccion de la forma musical y en el desarrollo del material sonoro. Aspectos
como la repeticién, el uso de la memoria y su arrastre de informacién o la estructura
casl en ventanas —en estructuras cercanas a la construccién de un muro con su pro-
pia materialidad— establecen una superficie sobre la que podemos movernos (con la
vista, o el oido en este caso). Podemos trazar un periplo en el que esta superficie y la
carga de contemplacién (en sentido casi mistico), de ritmos, movimiento, vueltas atras
y adelante en el espacio y en el tiempo —como en un laberinto— dan a la pieza una
estructuracién y un juego con la percepciéon muy particular. La diferencia con la vista
es que estas piezas musicales ofrecen una exposicién cerrada de un desplazamiento por
una superficie de tiempo: la temporalidad ofrece una lectura prefijada. Con la vista, sin
embargo, la libertad te permite crear tu propia dramaturgia al contemplar una superfi-
cie. Los siguientes ejemplos pueden ser observados no solo como material sonoro, sino
como material plastico, expuesto y desarrollado sobre una superficie.

¢ Sobre esta practica ha hablado, por ejemplo, Antoni Tapies. Véanse sus conversaciones con José Angel

Valente en Comunicacién sobre el muro. Antoni Tapies, José Angel Valente, R osa Ctibica, Barcelona, 2004, p. 67.
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Hekkan III, para cuarteto de guitarras®’, ofrece una compleja estructuracién en
la que la rugosidad del material de estos instrumentos se alza como protagonista en
el plano sonoro y timbrico; la guitarra y su materialidad —cuerdas de metal, madera,
resonancias, sonidos ensordecidos, etc.— van atravesando, en un auténtico proceso
de tipo plastico y casi sinestésico, paisajes que se deslizan a través de superposiciones,
de concatenaciones o yuxtaposiciones... No se podria hablar ni de principio ni de
final: su concepcidn formal, unida a este concepto contemplativo del hekkan, crea una
simple temporalidad que desvincula la plasmacién formal del concepto lineal predo-
minante en gran parte de los procesos creativos occidentales; sensu contrario, Hekkan 111
se une a un concepto circular o mejor dicho abierto e indefinido prototipico de gran
parte del pensamiento oriental. La idea generadora de este ciclo de piezas se desarrolld
en varios formatos instrumentales distintos*®
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Figura 31. José Maria Sanchez-Verda. HEKKAN III.
Compases 105-109.
© Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).

El material musical de Hekkan III flucttia a través de continuas reiteraciones de fi-
guras musicales, usando elementos muy similares a la obra Inscriptio ya citada, pero en este
caso en una polifonia a cuatro partes. Todos los procesos planteados atienden a una con-
tinua relacion con la percepcion de una superficie que percibimos delante de nosotros.
Las estrategias formales y los grados de contraste en el tiempo apuntan continuamente
a una falta de direccionalidad constante que nace de esa observacion o “contemplacién”
que en el margen de una experiencia mistica pretende hacer perder la esencia del yo.

7 Hekkan IIT fue encargo del Festival Ostertone de Hamburgo en 2011. Esta editada por Breitkopf &
Hirtel (Wiesbaden).

% El ciclo comprende cuatro piezas: Hekkan I es para quinteto de viento, encargo del Beethoven Festival
de Bonn; Hekkan II es para trio con piano, y fue encargo del Festival Haydn de Eisenstadt, en Austria;
y Hekkan I] para orquesta, fue encargo de la Orquesta de Cadaqués para su Concurso de Direccidon de
Orquesta.
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Figura 32. José Maria Sanchez-Verda. HEKKAN III.
Compases 122-125.
© Breitkopt & Hirtel (Wiesbaden).

Otro ejemplo mas en este terreno es la pieza Arquitecturas del limite, para ensem-
ble instrumental®’. Aqui se plantean cuestiones cercanas a los ejemplos anteriormente
sefialados, pero ahora el concepto de ornamentacién atiende a conceptos como lo
liminal, los limites en la experiencia de la percepcion. Se podria hablar de un parame-
tro musical como la “energia”, contemplada como la cantidad de esfuerzo y exigencia
que el intérprete debe invertir en la ejecucidén instrumental de la obra. En relacién a la
obra de Pablo Palazuelo se ha hablado de “energia germinal”*". Una seccidn final de la
composicién muestra como la saturacién de la superficie de escucha es enormemente
granulada toda vez que en ella se ponen en juego muchos planos y niveles al mismo
tiempo, creando una percepcidon pluridimensional de gran complejidad. Los instru-
mentistas deben ejecutar acciones contrarias y enfrentadas entre las dos manos (en los
instrumentos de cuerda) o entre la boca y los dedos (en los instrumentos de viento), o
entre las dos manos (una en las teclas y la otra sobre las cuerdas, en el caso del piano).
El resultado es una textura enormemente rica en la que se produce continuamente
una revaloracion de los entresijos, de las zonas “entre medias”. Los instrumentos reac-
cionan de forma no controlable perfectamente en su resultado —aunque el resultado
siempre es similar—, ya que se esta potencializando la resistencia del material y del
mecanismo propio de cada instrumento en relacion a la accién interpretativa. No es
que el instrumentista interprete el instrumento, sino que se produce una “contra-
reaccidon’”, y se podria decir que el instrumento interpreta al ejecutante. El resultado
—que siempre es igual en un terreno de granulacién y muy alta organicidad— crea
una percepcidn casi haptica del material musical, y en la audicidén una forma interme-

¥ Obra estrenada en abril de 2013 por el ensemble El perro andaluz con el director Lennart Dohms en

el Ars Musica Festival de Donaueschingen. Editada por Breitkopf & Hirtel.
370 Cfr. HOLZER, Max: “Imaginacion sonora”, en Revista de Occidente, mayo 1976, Madrid, pp. 49-53 (p. 50).
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Figura 33. José Maria Sanchez-Verda. Arquitecturas del limite.
Pigina 14 de la partitura.
© Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).
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dial de escuchar la superficie y percibirla a través de un sentido diverso a la vista o el
tacto como es el oido. En este sentido —y una vez mas— el resultado es cercano a la
perspectiva de Pablo Palazuelo cuando entiende el material de su obra en un sentido

tictil y pensante®!.

La materia no es que sea aquello sobre lo que se trabaja, la materia va a ser
la obra. Aristoteles ya advertia que hay una materia primera que es comin e

indeterminada; comn a todas las cosas, pero indeterminada porque solo la
vemos y la conocemos cuando ya tiene forma®’>.

En este sentido el arquitecto Juhani Pallasmaa ha escrito que “la imagen del
mundo que adquirimos visualmente no es una «imagen» en absoluto, sino una cons-
truccidén plastica continua que sigue integrando percepciones singulares a través de la
memoria’”. Para este autor “las percepciones visuales se integran y se memorizan
como entidades tictiles, en lugar de imagenes singulares de la retina, como si fueran
instantaneas”?"*.

En un mundo laberintico de posibilidades creativas mencionaré aqui también
otros ejemplos de mi obra vinculados de una u otra manera al foco central de este
texto, en este caso, y ahora a partir de la integracion del espacio en tres dimensiones.
Temas como el espejo, la imagen, la repeticién o la superficie siguen siendo protago-
nistas.Y conviven, ademis, con pensadores y creadores que enriquecen y aportan un
trasfondo profundo bajo la propia identidad de la obra musical. El espacio se articula
como geometria, relieve y celosia en muchas de estas composiciones. Es por ejemplo
el caso de KHORA (2012-2019), un proyecto escénico de 65 minutos en nueve mo-
vimientos para cuarteto de saxofones y acordeén microtonal. En KHORA®™ el espacio
es protagonista de la percepcion en cada una de sus partes. El papel del espacio, las distancias y
las posiciones de los instrumentistas estan integrados en la partitura, y son parte esencial de la
percepcién de la obra. KHORA, como proyecto musical, ofrece un territorio de escritu-
ras que ocupa espacios ambiguos y en transicion. Estos actian como contenedores de
un pensamiento musical que reflexiona sobre ese espacio-sonido y articula aspectos
como el relieve, la geometria, la perspectiva, los limites, la dislocacion de fuentes, el

3 Sotero Cawvirro, Gonzalo (ed.): Pablo Palazuelo. Geometria docente.. ., p. 27.

72 Ibid., p. 27.

37> PALLASMAA, Juhani: Tocando el mundo, Ediciones Asimétricas, Madrid, 2019, p. 59.

374 Idem.

3 Todas las partes del ciclo KHORA —que pueden ser interpretadas independientemente— han sido
estrenadas por SIGMA Project e Ihaki Alberdi, y han nacido como encargos del propio cuarteto y de
la Sociedad Filarmoénica de Badajoz (Khéra I en 2013 y Khdra II en 2015), de la ciudad de Breslavia
(Polonia) como Capital Europea de la Cultura de 2016 (Khéra III), de los Rencontres Internationales
de Musiques Contemporaines de Monastir 2018 en Tanez (Tiansitus II'y Horos I), de Andrés Gomis y el
World Saxophone Congress 2012 en Sant Andrews, Escocia (Tiansitus) y de Inaki Alberdi y la Musik und
Kunst Privatuniversitit de Viena en 2019 (Horos II). Khéra IV y Khéra V fueron, finalmente, estrenadas
en las 8.* Jornadas de Mdsica en el Auditorio del CPM Friithbeck de Burgos, en 2019, en Burgos. El
ciclo completo se presentd por vez primera —volviendo a su inicio— en el Ciclo de Musica Actual de
Badajoz en 2020.
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movimiento en la proyeccidn de los instrumentos o el uso de espacios lejanos no vi-
sibles que desarrollan una especial cartografia conquistada poco a poco por los cinco
intérpretes del ciclo.

El término khéra nace de una larga reflexion que parte del Timeo de Platén® y
adquiere un punto esencial en la relectura que en el siglo XX hizo de él el filésofo Jac-
ques Derrida®”. El oyente se confronta a diversas perspectivas en relacion al elemento
musical y espacial, y asiste a un compendio de cartografias de espejos de diversos tipos
y de yuxtaposiciones en planos distintos. Todo esto dota al espacio de un valor primi-
genio en esta obra escénico-musical, como una poética arquitectonica de la percep-
cion. Este campo de pensamiento estd en la propia esencia musical y filosofica de todo
el proyecto. Lo espacial es, por tanto, una categoria esencial integrada en la cartografia
de todo el ciclo KHORA®™.

Figura 34. KHORA.
Concierto en el Auditorio del Conservatorio Profesional de Musica de Burgos (2019).

Fotografia del autor.

376 PLATON: Timeo, Gredos, Madrid, 1992.

7 DERRIDA, Jacques: Khdra, Amorrortu, Buenos Aires, 2013.

8 En palabras de Ramén Andrés sobre este ciclo, publicadas en el CD homoénimo del sello KAIROS
(KHORA. Cycle for Saxophone Quartet and Microtonal Accordion, KAIROS, Viena, 2024), la mdsica que
propone KHORA “es una deslumbrante muestra de ese algo que «e convierte permanentemente en otra
cosar, de ese punto imposible de situar, pero que se abre al espacio, a eso que en términos heideggerianos
se diria «apertura al mundo», pero de un mundo que emerge gracias a la articulacién de un lenguaje, aqui
musical, que funda un lugar. De ahi que sea licito hablar en KHORA de sonido y epifania. Nada en esta
partitura se sujeta a la afirmacién. Cambio dentro del cambio, no tiene un centro, porque ella deviene
en el gran circulo. Es refractaria a lo que estd ubicado en una posicidon concreta del devenir. Es ajena a
cualquier direccidén establecida vy, pese a ello, tiende a un lugar. Su inicio es movimiento, y lo es también
su llegada. No se cumple un ir de aqui hacia alla. Lo que se percibe en KHORA son repliegues de un
acontecimiento y su relacién con una difusa fuerza de gravedad. Pero se trata de una fuerza gravitatoria
dificil de definir, que no admite ser tomada como causa o motivo de orientacién hacia un punto, tampoco
como atraccién hacia un determinado tdpos”.
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Figura 35. KHORA.
Diseno del autor para la disposicién y
desplazamientos de los instrumentistas en el espacio.

Otro ejemplo en este terreno espacial es el caso del proyecto escénico-musical Far
water,”” para voz japonesa del teatro Néh y violin. La articulacion del espacio nace de una
refinada vinculacion estilizada de la superficie del teatro Néh japonés y de un desarrollo
espacial que integra diferentes posiciones dentro de la escena, que va cambiando de con-
figuracidn. La obra integra también los movimientos entre las diferentes posiciones de
ambos intérpretes, casi como un estudio cosmoldgico sobre la superficie de esa escena
estilizada en que se mueven ambos intérpretes y guarda una fina y poética relacion con
el historico teatro Néh en la concepcidn del espacio y el tiempo®.

Figura 36. Fernes Wasser / Far Water.
Estreno en Tokio. Uso de la superficie del espacio como

geometria viva de una dramaturgia espacial.
Fotografia del autor.

3 Obra estrenada en Tokio en 2018. La pieza fue encargo de la Embajada de Espania en Tokio.
H0VEase, entre otros muchos estudios, Zeamr: Fushikaden. Tratado sobre la préctica del teatro NG y cuatro dramas No,
Trotta, Madrid, 1999, pp. 46 y ss.; también GODEL, Armen: Le nd infini, MetisPresses, Ginebra, 2017, pp. 50 y ss.
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FarWater plantea una dramaturgia en torno a la musica y al espacio basada en tres
antiguos poemas japoneses del Kokinwakashu (o Kokinshu)*®!, una de las colecciones de
poemas mas antiguas de Japon, completada en la corte de Kioto a principios del siglo
X. Esta coleccién tiene algunas conexiones con algunas ideas del teatro Néh desarro-
llado posteriormente. El centro y la conexion entre las tres escenas es siempre el agua:
agua en diferentes perspectivas poéticas, en diferentes representaciones musicales. Agua
como visiéon, como luna, como espejo, agua como gotas de lluvia, como rocio, como
suspiro. Los dos protagonistas de esta pequena trilogia escénica son el shite (la cantante
NG6h) y un violin, que representa de muchas maneras también los diferentes colores y
resonancias de la naturaleza que rodea estos poemas.

Mi obra BARZA]J (Cuarteto de cuerda n° 10)**? supone una vez mds la utilizacién de
un género tan particular y vinculado a la tradicion occidental como es el cuarteto de cuerda para
crear un espacio sonoro y de pensamiento, una especie de “jardin” o locus amoenus en el que
diferentes ideas y aspectos de la cultura se dan cita. Si en mis cuartetos nimeros 6, 7,
8 v 9 ofrecia, respectivamente, acercamientos a Josquin des Prez, a San Agustin y la
memoria, a la poesia del aleman Bjorn Kuhligk (1975) o al mundo del jardin grana-
dino de Pedro Soto de Rojas (1584-1658), en este nuevo “jardin” —el décimo— es
la figura del filésofo, poeta y mistico de Al-Andalus Ibn ‘Arabi (1165-1240) la que se
constituye como espacio de reflexion y de referencia. No es la primera vez que este
mundo islamico, sobre todo a partir de su poesia, su arquitectura o su versiéon mistica
(sufismo), ilumina mi bsqueda artistica, como apuntaré enseguida®®.

El concepto de barzaj es la base de inspiracidn para todo el cuarteto. Esta idea ya
aparecié en mi 6pera El viaje a Simorgh (2007),°** en una de sus escenas, de la mano
de Farid al Din Attar (ca. 1145- ca. 1221) y Juan Goytisolo (1931-2001), sobre cuya
novela Las virtudes del péajaro solitario® estd basada. El barzaj es un “istmo”, un “inter-
mundo”, y ofrece una visién especial y tnica dentro del pensamiento de Ibn ‘Arabi.
Ha sido estudiada por numerosos autores, entre ellos por un nombre de referencia
ya citado antes como Henry Corbin®*®. Pero es especialmente en los Gltimos afios el
trabajo de Pablo Beneito, uno de los mayores especialistas a nivel internacional sobre

¥ Cfr. Dutnig; Torquil (ed.): Kokinwakashu. Poesta cldsica japonesa, Trotta, Madrid, 2008.

2 BARZAJ (cuarteto de cuerda n® 10) fue estrenada en el Auditorio Nacional de Musica de Madrid por el
Pacifica Quartet el 15 de marzo de 2015 como encargo del Centro Nacional de Difusién Musical. Esta
editado por Breitkopf & Hirtel. La obra estd dedicada a Pablo Beneito, arabista y gran especialista en la
obra de Ibn ‘Arabi.

¥ Sobre este cuarteto véase SANCHEZ-VERDU, José Maria: “Writings of Space and Memory: The String
Quartet as locus amoenus”, en HEINE, Christiane y GONZALEZ, Juan Miguel (eds.): The String Quartet in
Spain (“Varia musicolégica”), Peter Lang, Berna, 2016, pp. 595-619.

¥+ El viaje a Simorgh, pera en dos actos estrenada el 4 de mayo de 2007 como encargo del Teatro Real de
Madrid. Director musical: Jests Lopez Cobos, director de escena y escendgrafo: Frederic Amat, coreogra-
fia: Cesc Gelabert (Companya de danc¢a Gelabert-Azzopardi), vestuario: Cortana, luces:Vinicio Cheli, El
Amado: Dietrich Henschel, La Amada: Ofelia Sala, El/La Archimandrita: Carlos Mena, Ben Sida: Marcel
Péres, etc., Orquesta y Coro Sinfénicos de Madrid y SWR Experimentalstudio de Friburgo (electronica).
Editada por Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).

385

GOYTISOLO, Juan: Las virtudes del pdjaro solitario, Alfaguara, Madrid, 1988.

386

CorsiN, Henry: Cuerpo espiritual y Tierra celeste, Siruela, Madrid, 1996.
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la figura de Ibn ‘Arabi, el que me ha interesado destacadamente, sobre todo su estudio
sobre la perspectiva de la creacion artistica y la ambivalencia “como procedimiento
hermenéutico y fundamento del arte genuinamente islimico’**’, arte como espejo del
barzaj en el que “el artista [...] tiende a remontarse al mundo de los prototipos de la

1%y no a imitar el mundo fisico. Su articulo “El viaje hermenéutico

Naturaleza |...
por las insulas de la imaginacion: reflexiones acerca del intermundo (barzaj) y la poli-
valencia de la imagen-simbolo a partir del pensamiento de Ibn ‘Arabi” fue un punto
muy importante de partida que me impulsé a trazar el vuelo de este cuarteto.

En esta obra la disposicion de los instrumentistas —incluso con transiciones y
desplazamientos— es esencial una vez mas. Asi, las distintas posiciones sobre un entra-
mado de siete puntos fijos de atriles en la escena crean una abstracta cartografia que
va destinada sobre todo a la percepcién de esos loci como elemento fundamental. Se
crea una extrana simbologia secreta sobre el espacio de la interpretacion, y se insiste
especialmente en la percepcion de este como un elemento insustituible junto al mate-
rial musical de la obra. Una constelacién de posiciones articula un universo simbélico
y abstracto ante nuestra percepcion auditiva y visual. Nos hace pensar el espacio y el
sonido de forma paralela. El Cuarteto n’ 10, BARZA], se articula en tres movimientos:
1. Nur / [Nizam] / 2. Ruh. El titulo del primer movimiento, nur, significa “luz” en
arabe. El despliegue musical y escénico-espacial confiere al material el mismo juego
abstracto y de contornos luminicos que irradia una celosia islamica: solo la luz se filtra
a través del espacio. La luz se oculta y se mueve a través de innumerables velos y vanos
abiertos; estos elementos ofrecen una perspectiva maltiple al movimiento espacial del
sonido y al relieve en su percepcidn. La sefialada disposicion de los cuatro instrumentis-
tas sobre el ese escenario, creando distancias mucho mayores de lo normal, contribuye
a la creacidn de esta perspectiva acustica de un material musical enormemente extre-
mo en sus dindmicas en pianissimo y en su refinamiento timbrico y de articulaciones.

El inicio del cuarteto es ya representativo de la importancia de la linea como ele-
mento de construccién: una red de lineas se despliega por el marco del cuarteto crean-
do continuas situaciones de heterofonias, unisonos, sorpresas superpuestas, filtrajes y
transformaciones del sonido convencional..., un auténtico laberinto que nos conduce
por un espacio-tiempo de percepcion extremo. Este “elogio de la linea”*’, cada vez
mas presente en algunos aspectos de mi trabajo, conduce a una escucha enormemente
horizontal que despierta un seguimiento focalizado de la evolucion del tiempo y del
material. Todo ello esti, ademas, vinculado a una sucesién de estructuras infinitas y
complejas como en los azulejos y alicatados del arte islamico antes tratado: las lineas
que se presentan son, en muchos casos, simbolos inacabables desplegados en el espacio
que atnan la infinitud —son lineas sin inicio o final— con el sentido de la existencia
de un solo Dios, Ala... En este doble sentido, teologico y teleologico, estas citadas 1i-
neas y los limites de este barzaj adquieren un especial protagonismo en la composicion.

7 BENEITO, Pablo: “El viaje hermenéutico por las insulas de la imaginacion: reflexiones acerca del in-
termundo (barzaj) y la polivalencia de la imagen-simbolo a partir del pensamiento de Ibn ‘Arabi”, en
L6peZ-BARALT, Luce: Repensando la experiencia mistica desde las insulas extrafias, Madrid, Trotta, 2013, p. 363.
3 Ibid., p. 375.

% Incorp, Tim: Lines. A brief history, Routledge, Londres / Nueva York, 2007.
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Figura 37. Sanchez-Verdui, BARZA]J (Cuarteto de cuerda n° 10).
Compases 61-67 del primer movimiento. © Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).

Nizam, la hermosa y virtuosa muchacha persa que describe Ibn ‘Arabi en su
obra El intérprete de los deseos?, significa en drabe “armonia”. Encarna la figura de
la Amada y al mismo tiempo la Sabiduria; recuerda a la Polia en ese fantastico libro
de finales del XV que es la Hypnerotomachia Poliphili.?*' Las confluencias entre dife-
rentes culturas en cuanto a simbolos y tematicas es muy significativa a veces. En el
cuarteto esta figura femenina, Nizam, se constituye en el istmo, el intermundo que
une los movimientos externos de la obra. Su material musical se despliega como un
canto que crea otra dimensidn del espacio y de la escucha, haciendo protagonista al
relieve y a la perspectiva en la sala de conciertos mediante los lugares de las distintas
fuentes sonoras. En cada uno de los movimientos hay una disposicién diferente;y en
el movimiento central ahora tratado con el titulo de la amada, Nizam, se articulan
transiciones de dos de los instrumentistas entre puntos diferentes del espacio.

La palabra ruh, finalmente, significa “viento”,y posee un vinculo con otra pala-
bra que significa “espiritu” (misma raiz de rih, “viento”, o ruah en hebreo). Si nasim
significa “brisa”, Ibn ‘Arabi usa en un verso dedicado a Nizam la hermosa expresiéon
de nasim al-rih (“la brisa del viento”). Este movimiento es un susurro que acaricia
y contornea el paisaje sonoro del cuarteto —como un viento mistico y musical a
la vez—, cerrando la arquitectura de sus procesos y de su estructura a través de un
viaje poético-musical.

0 IBN ‘Arasi: Taruman Al-Aswaq (“El intérprete de los deseos”), Editora Nacional de Murcia, Murcia,
2002.

1 Obra atribuida a Francesco Colonna publicada enVenecia en 1499. Cfr. Coronna, Francesco: El suefio
de Polifilo, Acantilado, Barcelona, 2008.
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Figura 38. Sanchez-Verdui, BARZA]J (Cuarteto de cuerda n° 10).
Compases 1-5 del Gltimo movimiento. © Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).

BARZA] (cuarteto de cuerda n° 10) discurre en torno a los limites, a ciertas fronteras
y horizontes que son recorridos en un trazo poético entre muisica y pensamiento; la
perspectiva, la percepcion del espacio y el sonido, y su relieve (tan olvidado hoy en dia)
son elementos integrados en una partitura que en cierto modo adquiere el contorno y
trazado de la caligrafia arabe. La geometria se alza, en un nivel casi hermético, como una
red esencial sobre el escenario: los cuatro instrumentistas trazan una auténtica dramatur-
gia en base al espacio. La abstraccion del material, el refinamiento en sus mas minimos
detalles y el juego entre luces, sombras, celosias, figuras geométricas, etc., hacen de esta
pieza un espacio de creacion en el que la visién arabe (a través del gran Ibn ‘Arabi) se
hace realidad tras un muro de velos y figuras estilizadas y solamente apuntadas, sin ser
dichas totalmente. Todo el desarrollo sonoro va de la mano de un despliegue espacial que
hace de la superficie de la escena y de las formas y limites de su percepciodn el terreno
central de trabajo. En los ejemplos siguientes se recoge la configuracion espacial —por
lo importante que es— de los dos primeros movimientos de la obra.

ﬁiihue/swuq/sfa?e. (8 Rolfe /R legqis)
oy vlart) e,

My sic (uls

Lo I

Figura 39. Sanchez-Verda, Barzaj (Cuarteto de cuerda n° 10).
Descripcion espacial en el primer movimiento, Nur.

© Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).
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Figura 40. Sinchez-Verd, Barzaj (Cuarteto de cuerda n° 10).
Descripcion espacial en el movimiento central, Nizam.
© Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).

Una obra que abre diversas perspectivas que atafien a la imagen, a sus proyec-
ciones, a la repeticion de contextos similares en diferentes terrenos de percepcion,
a la reflexion sobre el mundo analégico frente al digital, y a todo un territorio en
el que el espacio juega —de nuevo— un papel determinante es Alegorias de la luz /
Licht-Allegorien’”. Se trata de un concierto-instalacién de unos 65 minutos para siete
instrumentistas espacializados, cuatro proyectores cinematograficos (dos analdgicos de
16mm, uno de 35mm y uno digital), cuatro pantallas de proyeccion, un instrumento
analdgico historico desarrollado por H. Scherchen®” situado en el centro del espacio
y electronica en vivo.

El centro de atencion de Alegorias de la luz reside en el uso de la luz, del espacio
y de diversas fuentes sonoras junto a diferentes tipos de proyectores cinematograficos
y filmes abstractos desarrollados para este proyecto. La intervencidon matérica de las
diferentes cintas, los aspectos mecanicos y ritmicos de los proyectores analdgicos, asi
como las diferentes velocidades e interacciones entre todos estos elementos junto
al sonido condicionan la base de toda la obra. Este universo mecanico y analdgico
encuentra su desarrollo en los terrenos actsticos, sonoros, espaciales y de percepcién
temporal. Técnicas como el montaje, la superposicion de capas, la erosion, la azarosidad
de procesos, la aceleraciéon y la deceleracion de materiales, asi como su incardinacién
en diferentes espacializaciones son la esencia no solo de la parte filmica de Alegorias
de la luz, sino también de la parte musical. El espacio es integrado incluso de forma
protagonista para crear contextos enormes de feedback entre los extremos de todo el
espacio del proyecto; la base para esto son varios altavoces, subwoofers y microfonos, y

92 Alegorias de la luz / Licht-Allegorien fue encargo del Ensemble Ascolta de Stuttgart, del Festival Kon-
takte de la Akademie der Kiinste de Berlin y de la Fundacién Siemens (Munich). Su estreno fue el 30
de septiembre de 2017 en el Festival KONTAKTE 2017. Mdsica, espacio y dramaturgia del sonido: José
M. Sanchez-Verdu; films y performance con los proyectores y manipulacion de las cintas: Deneb Martos;
realizacién electrénica: Gregorio G. Karman (Studio fuir Elektronik de la Akademie der Kiinste de Berlin).
¥ Instrumento en forma de esfera que gira mediante un motor conformado por 32 altavoces en dos
canales. Fue denominado rotierender Nullstrahler. Su ideacion y desarrollo se debe al director de orquesta
Hermann Scherchen (1891-1966) en su estudio de Gravesano (Suiza), lugar unido a algunos importantes
autores como lannis Xenakis, entre otros.
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todos son utilizados como instrumentos para crear espacios temporales de inmersiéon
en la percepcidn de estos fendmenos actsticos. Aparte de todo ello también juega un
papel esencial la integracion de lo performativo a través de la manipulacion en vivo
de la cinta del gran proyector de 35mm, interactuando con las imagenes resultantes
dentro de la dramaturgia de toda la obra. A todo ello hay que anadir que el puablico se
mueve libremente por todo este espacio “expositivo”, un locus que esta jalonado por
proyectores, pantallas, instrumentistas y otros elementos que hacen de ¢l y de su per-
cepcidn el itinerario de una propia y libre percepcion. La “inclusion del espectador”
—una vez mas en mi trabajo— ofrece un tipo de experiencia estética que quiebra
ciertos limites en el ambito del desarrollo de sus procesos, como ha sido una realidad
desde los afios sesenta®*.

Una referencia esencial desde un inicio para Alegorias de la luz ha sido el texto
Llintelligence d’una machine (1946) del cineasta y filésofo Jean Epstein (1897-1953). Una
pelicula esencial en su filmografia es La Chute de la maison Usher, de 1928. Sus juegos con
los tiempos, con los ritardandi o accelerandi, los cambios de velocidad de la pelicula, la su-
perposicion de eventos temporales, etc., confieren a su poética una absoluta originalidad.
Como cineasta ha jugado un papel destacado por autores posteriores como el cineasta
Luis Bufiuel, y de una manera muy significativa por el filésofo Gilles Deleuze.

La discontinuidad de las proyecciones cinematograficas se transforma en simula-
cros de continuidad, y el tiempo se constituye en una cuarta dimension junto a las tres
dimensiones del espacio perceptible. El tiempo no estd hecho de tiempo, al igual que el
espacio no contiene al espacio en si:ambas categorias son relaciones variables. Hay tantos
tiempos y espacios como perspectivas infinitas de percepcion. Por ello sefala Epstein que
la aceleracion vivifica y espiritualiza, y la ralentizacidén mortifica y materializa. Cada or-
ganismo vivo o mecanico posee sus propias coordenadas y escalas de espacio y de tiem-
po. La realidad del espacio y del tiempo, del determinismo o de la libertad, de la materia
o del espiritu, de la continuidad o de la discontinuidad, crean una realidad alegérica. Para
Epstein esto es realmente “poesia”. La forma cinematografica en la obra de Epstein se
presenta como una “modulaciéon de tiempo”y como una frontera o limite que tiende
de forma infinita hacia una ralentizacién del movimiento™”. Se trataria de una forma de
Zeitlupe (lupa de tiempo), un concepto apuntado por Elie During,*

La complejidad de los aparatos mecanicos —en un verdadero alegato que hace
Epstein hacia la maquina como entidad inteligente— recrea en ellos un aspecto psi-
quico: conjugan la sensibilidad y la memoria. Epstein habla de un pre-pensamiento
mecanico inconsciente en las maquinas. Ademas de ello, el cinematdgrafo ofrece ele-
mentos que podrian describirse como analogos al suefio. El lenguaje del suefio y el del
cinematégrafo confluyen en el mundo de las alegorias. Estos aspectos de interaccién
entre las maquinas, el uso de los tiempos y las imagenes proyectadas y sus dimensiones
temporales constituyen el territorio poético de Alegorias de la luz. Jean Epstein, en su

% REBENTISCH, Juliane: Estética de la instalacién, Caja Negra, Buenos Aires, 2018, pp. 298-299.

35 DyriNG, Elie: “Zeitlupen: von Vertov bis Matrix”, en Arroa, Emmanuel (ed.): Erscheinung und Ereignis.
Zur Zeitlichkeit des Bildes, Wilhem Fink, Munich, 2013, p. 102.

36 Ibid., pp. 85 vy ss.
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texto El cine del diablo, recoge estas y otroas reflexiones sobre el tiempo. No solo lo
vincula con el mundo de los suefios, sino que resalta la reversibilidad que el tiempo
adquiri6 con la invencidn del cine.

Lo propio de las imagenes es justamente la reaparicion y la acreditacién de
la reversibilidad del tiempo, considerada hasta hoy un artificio puramente
interior, como resultado de una experiencia visual recogida en el exterior’”’.

Las maquinas que proyectan las imagenes en movimiento conviven con dos for-
mas de tiempo: un tiempo irreversible, medido, y otro tiempo reversible, objeto de
reflexion y manipulacion por parte de un creador cinematografico. Jean Epstein supo
usar estos aspectos en sus peliculas desde bien temprano; llegd a acelerar o retardar la
imagen, y a superponer diferentes velocidades —como es el caso de la paradigmatica
y ya citada La chute de la maison Usher—. En otro de sus altimos filmes, Le fempestaire
(“El domador de tempestades”, de 1947), Epstein amplia esta vinculacion del tiempo
al elemento sonoro; crea en el filme un efecto paradigmatico al aplicar la ralentizacién
del tiempo no solo a la imagen, sino también al audio.

Alegorias de la luz trabaja, ademas, con aspectos sinestésicos: cada uno de sus movi-
mientos se centra en un tipo de color y ciertas variaciones, y ello nace de mi personal
percepcion sinestésica de la masica®™®. Los colores trabajados plasticamente y de forma
abstracta en los filmes van unidos a ciertas notas y materiales musicales de tipo sines-
tésico: color blanco, nota La; colores grafito y grises, nota Do y variaciones; color oro
(chrysés en griego), notas variables entre Re, Fa y La; color azul (kyanos en griego, color
del luto en la Grecia antigua), nota Mi; color rojo y variaciones (como ndr, “fuego” en
arabe), nota Sol; color negro, nota Do. Por tanto, la obra es, ademas de un viaje a través
de una dramaturgia de espacios, tiempos y luces, un relato de percepcidn sinestésica a
través de varios colores esenciales vivificados mediante los distintos filmes proyectados.

La partitura instrumental cuenta con trompeta en Do, trombdn tenor-bajo, dos
percusionistas, piano y guitarra eléctrica espacializados en torno a toda la superficie
del proyecto.

La electronica, en su desarrollo, expande y desarrolla las interrelaciones entre el
espacio y las proyecciones de las peliculas, los aspectos ritmicos y temporales, asi como
el uso de los ruidos y los sonidos (musicales y el de los propios proyectores). La co-
nocida como rotierender Nullstrahler —patentada por el director de orquesta Hermann
Scherchen (1891-1966) en 1959 y formada por 32 altavoces en dos canales— fue in-

tegrada en este proyecto como objeto sonoro, y es protagonista en dos momentos con-
399

cretos de la obra®. El sonido de los proyectores cinematograficos se envia también a
través de este instrumento sonoro, la primera vez como interludio, y al final de la obra

como alegoria de un agujero negro que absorbe toda la energia e incluso la luz, como

7 EPSTEIN, Jean: Escritos sobre cine (1921-1953), Shangrila, Madrid, 2021, p. 326.

398

39 Cfr. FARBER, Peter: “Scherchens rotierender Nullstrahler (1959): «Idealer» Lautsprecher oder nur Ef-
fektgerit?”, en GARTMANN, Thomas y SCHAUBLE, Michaela (eds.): Studies in the arts. Neue Perspektiven auf
Forschung iiber, in und durch Kunst und Design, Transcript, Bielefeld, 2021, pp. 113-136.
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Figura 41. Alegorias de la luz / Licht-Allegorien.
Akademie der Kiinste, Berlin, Festival Kontakte, 2017.

se senala desde Einstein hasta la fisica actual. Todo el proyecto pretende hacer visible,
mediante esta figura de la alegoria, una serie de procesos abstractos referidos a la luz (y
sus colores), al tiempo, a partir del uso de distintas maquinas, del sonido y del espacio.

La estructura de Alegorias de la luz estd formada por siete escenas, cada una de
ellas con usos distintos de los instrumentos actsticos del ensemble, de la luz y los colo-
res, del espacio, de la electronica y de los filmes proyectados. Ademas, hay un preludio,
un interludio y un postludio. La estructura con la especificaciéon de titulos y la drama-
turgia de los proyectores y las cintas manipuladas es la siguiente:

PRELUDIO. Procesos de feedback en todo el espacio.
1. LUZ BLANCA. Proyector de 16mm emitiendo luz blanca sobre pantalla.
2. GRAPHIT Pelicula de 16mm, intervenida a mano con grafito y técnica mixta.
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3. CHRYSOS (LUZ AMARILLA). Gold film, loop de 35mm, instalacién. maqui-
na de oro y performance con la cinta.

4. KYANOS (LUZ AZUL). Pelicula de 16mm intervenida a mano, técnica mixta.

INTERLUDIO. Solo con el rotierender Nullstrahler.

5. NAR (LUZ ROJA). Proyecciéon doble de pelicula en 16mm, intervenida a
mano con técnica mixta y su versién digital con variaciones de ritmo y fenipo.

6. GRAPHIT II. Pelicula digital.

7. LUZ NEGRA. Proyeccion triple: pelicula en 16mm y en 35mm, quimigramas
y técnica mixta, y proyector digital.

POSTLUDIO. Rotierender Nullstrahler.
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Figura 42. Alegorias de la luz / Licht-Allegorien.

Akademie der Kiinste, Berlin, Festival Kontakte, 2017).

Manuscrito del autor.
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El espacio en Alegorias de la luz se despliega a través de una gran superficie en la
que se sittan tanto los instrumentistas —rodeando todo el plano en diferentes posicio-
nes— como los cuatro proyectores y sus correspondientes pantallas.

<<<<

//\*%

Figura 43. Alegorias de la luz / Licht-Allegorien.
Estudio para la disposicién del proyector de 35mm en el espacio.
Akademie der Kiinste, Berlin, Festival Kontakte, 2017.

Figura 44. Alegorias de la luz / Licht-Allegorien.
Parte del espacio para el desarrollo de la obra.
Akademie der Kiinste, Berlin, Festival Kontakte, 2027.
Fotografia del autor.
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El proyector analdégico de 35mm es desarrollado incluso como una propia insta-
laciébn mecanica, como una escultura que alza el recorrido de la propia cinta (tintada
con pan de oro) a una enorme altura; este recorrido es parte escultural del proyector
y ademas se une a su sonido y su rumor como maquina, y a la manipulacioén en vivo
que la propia artista Deneb Martos desarrolla*”. Es una auténtica performance en vivo
a través de la manipulacién de la cinta y de su resultado en la pantalla de proyeccion.

Figura 45. Alegorias de la luz / Licht-Allegorien.
Magqueta de estudio del proyector de 35mm.
© Deneb Martos.

Figura 46. Alegorias de la luz / Licht-Allegorien.
Muestra de las peliculas manipuladas.
© Deneb Martos.

0 Deneb Martos, como fotdgrafa, especialista en cine y en este tipo de proyectores analdgicos antiguos,

fue coautora de Alegorias de la luz —en un auténtico proyecto de colaboracion interdisciplinar—. Su papel
creativo se centré en el desarrollo técnico de los proyectores, la preparacién y manipulacion de las cintas,
el desarrollo del proyector de 35mm como una propia escultura instalativa y la citada manipulacién en
vivo de la cinta de este proyector durante el desarrollo de la obra.
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El ruido de los mecanismos —ventiladores, rotores, etc.— de los proyectores es
parte esencial de la obra. Este rumor es exportado, manipulado, amplificado, y constituye
una parte esencial de toda la dramaturgia sonora del proyecto; pasa a ser usado tanto en
la amplificacién como en su implementacién dentro de la electrénica en vivo. El sonido
de las maquinas es un eje central en Alegorias de la luz. A esto hay que sumar la utilizacién
de las bandas opticas de las peliculas para ser creadoras de procesos también actsticos.
La manipulacion de estas cintas con materiales concretos (pan de oro, laca de bombillas,
polvo de grafito, etc.)*! constituye, ademas, una forma de acentuar un resultado sonoro
especial al proyectar no solo las imagenes de los fotogramas, sino también su propio soni-
do.Todos estos aspectos son parte constitutiva de la dramaturgia del proyecto tanto en los
planos visuales como acusticos, en su terreno cinematografico y en el sonoro o musical.

-—

Figura 47. Alegorias de la Iuz / Licht-Allegorien.
Ejemplo del espacio durante un ensayo.
Akademie der Kiinste, Berlin, Festival Kontakte, 2017.
Fotografia del autor.

Figura 48. Alegorias de la luz / Licht-Allegorien.

Ejemplo del espacio durante un ensayo.
Akademie der Kiinste, Berlin, Festival Kontakte, 2017.
Fotografia del autor.

1 Los materiales concretos para la preparacion de las cintas por parte de la artista Deneb Martos fueron en
los movimientos sefialados los siguientes: Chrysos: pan de oro de 24,20 y 18 quilates, y mixtion. / Ndr: laca
de bombillas, goma laca, pintura vitral, ceniza de madera, pigmento mineral férrico. / Graphit I'y Graphit II:
polvo de grafito, barra de grafito y mixtién. / Kyanos: laca de bombillas, goma laca y cianotipia. / Luz Negra:
Técnica de quimigramas sobre pelicula de haluros de plata, intervenida con reveladores y fijadores fotograficos.

112



Las cintas manipuladas con diversos materiales constituyen la esencia de las pro-
yecciones abstractas presentadas en las pantallas. El proyector de la cdmara digital, por
su lado, proyectaba de modo paralelo el mismo material, pero realizado de forma di-
gital. Ello ahondaba en la reflexion sobre la dialéctica y la confrontacién entre las pro-
yecciones analdgicas y sus imagenes correspondientes, por un lado, y las proyecciones
digitales y las suyas propias, por otro.Y todas confluyendo en ciertos momentos tam-
bién de forma superpuesta. Los dos siguientes ejemplos son fragmentos de imagenes
de algunas de las cintas tintadas y manipuladas al ser proyectadas. La parte artistica de
Deneb Martos fue esencial para desarrollar esta manipulacién de las peliculas.

La luz juega un papel esencial desde el punto de vista del espacio y de la arquitectura,
como con mucha frecuencia ha estudiado y sefalado el arquitecto Alberto Campo Baeza.
Sin luz no es pensable la arquitectura. El espacio arquitecténico temperado por la luz es
como un instrumento musical*. Asi respira el espacio de Alegorias de la luz: una arquitec-
tura transida de los colores y luces, cuatro proyectores dialogando con un espacio diafano
muy amplio. La propuesta ofrece un vinculo intimo entre el espacio, la luz, los colores, la
geometria y los materiales actsticos y visuales puestos en juego*®. Se puede hablar con
Steven Holl de un continuum experiencial’®. En este terreno se debe citar el trabajo que
desarroll6 el ya citado compositor y arquitecto Iannis Xenakis a través de sus Polifopos.
Estos constituian propuestas que aunaban el espacio, el sonido y la proyeccion de luces
(rayos laser, etc.), vinculando maltiples experiencias para el pablico participante en ellas'®.

Este desarrollo de los espacios y de la proyeccion de la luz y los colores surcd
terrenos diversos en otros proyectos de gran envergadura que escapan a estas lineas.
Ejemplos de esto son QUALIA -Jardi blau (2010)**, que cuenta con una partitura de
colores proyectados sobre el espacio escénico de forma paralela a la propia partitura
musical —es decir, son dos partituras superpuestas, una de sonidos y otra de colores—,
o Libro de las estancias (2009)*. En este caso no se da esa doble dramaturgia superpues-

42 Cfr. Campo Bagza, Alberto: “De como el espacio arquitectdénico es como el instrumento musical”, en
Camro Bagza, Alberto (ed.): Un arquitecto es una caja, Disefio, Buenos Aires, 2013, pp. 14-19.

403 Cfr. Hott, Steven: Cuestiones de percepcion. Fenomenologia de la arquitectura, GG, Barcelona, 2011, p. 15.
404 Tdem.

*03 El Politopo de Cluny —entre otros proyectos como el anterior Politopo de Montreal (1967)— se presentd
de forma ininterrumpida entre 1972 y 1974 en las termas de Cluny. Aunaba la musica electroactstica
con elementos visuales como rayos laser, proyeccion de destellos, uso de espejos, etc. El pablico podia
asistir tumbado dentro de este enorme proyecto de Xenakis que hacia interactuar el oido y la vista con
la experiencia integral del espacio.

46 Obra para baritono, soprano, coro y orquesta de 50 minutos de duracién. Fue encargo del Palau de les
Arts “Reina Sofia” de Valencia. Se estrend el 29 de mayo de 2010 en el Palau de les Arts de Valencia por el
Coro de la Generalitat Valenciana, la Orquestra de la Comunitat Valenciana; clarinete: Joan E. Lluna, bari-
tono: Miquel Ramon, director: Zubin Mehta. Textos de Raimundo Lulio. Editada por Breitkopf & Hirtel.
#7 Obra para contratenor, voz arabe, piano, dos coros, dos grupos de cuerdas, dos grupos de metales (todos
espacializados), auraphon, electronica en vivo y dramaturgia de luces. Textos seleccionados de los Libros
pliimbeos del Sacromonte de Granada, textos sobre Santiago apdstol, y del Oficio de la Toma de Granada de
H. de Talavera. Obra estrenada el 8 de julio de 2009 en el Festival Internacional de Mdsica y Danza de
Granada. Sus intérpretes fueron: contratenor: Carlos Mena, voz arabe: Marcel Péres, piano: Isabel Puente,
Coro de la Generalitat Valenciana, Orquesta Ciudad de Granada, SWR Experimentalstudio de Friburgo
(Joachim Haas, Gregorio Garcia Karman), director I: José M. Sinchez-Verdq, director II: Joan Cerverd,
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ta, como una tautologia, sino que todos los procesos son absolutamente polifonicos:
luces y sonidos, colores y espacios, etc. En Libro de las estancias el espacio arquitecténico,
sobre la base de un cubo, es esencial para plantear un proyecto que atna lo arquitec-
tonico con el sonido, la luz y los colores, y la espacialidad de las fuentes sonoras de

forma inseparable*®.:

Figura 49. Libro de las estancias.
Festival Internacional de Musica y Danza de Granada, 2009.
Fotografia del autor.

Y llegamos aqui al final de este texto sobre la repeticion en el que se han ido
tratando y abriendo innumerables terrenos que reflexionan sobre su importancia en
una vision interdiciplinar de la creacidn artistica. Para cerrar este viaje querria apuntar
a algunos elementos destacados y diferentes de una de las obras grandes escénico-
musicales que conforman mi catalogo de Operas y teatro musical. Se trata de mi tercera
6pera, AURA". En su configuracion, algunos temas como la repeticion, el espejo, el

Atrio de Caja Granada [Edificio de Alberto Campo Baeza|, Festival Internacional de Musica y Danza,
Granada. Obra editada por Breitkopf & Hirtel.

48 Cfr. SANCHEZ-VERDU, José Maria: “Composing in New Synaesthetic and Interdisciplinary Spaces: Libro
de las estancias (Book of Abodes) as a Musical, Architectural and Visual Installation Proposal”, in PErez,
Héctor J. (ed.): Opera and Video. Technology and Spectatorship, Peter Lang, Berna, 2012, pp. 149-173.

49 AURA fue encargo de la red ENPARTS (Musik der Jahrhunderte Stuttgart, la Biennale di Venecia y
Operadhoy Madrid). Fue estrenada el 31 de mayo de 2009 en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Los
intérpretes fueron el Kammerensemble Neue Musik Berlin, Joachim Hass (Auraphon, SWR Experimen-
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espacio, etc. vuelven a presentar perspectivas para mi enormemente importantes, pero
esta vez de la mano de una obra escénica basada en un libreto y en un desarrollo dra-
matico diferentes a los mundos instalativos, instrumentales y vocales antes descritos.
AURA ofrece una serie de connotaciones interesantes de cara a tratar una dramaturgia
musical que envuelve conceptos como el espacio, el tiempo vy, sobre todo, la repeticion
y la identidad. Todos estos elementos estan integrados en la musica y afectan a la esce-
nografia. Puede decirse que los conceptos de imagen y repeticion, y la perspectiva del
espejo, son parte constitutiva de su planteamiento.

AURA esta basada en el relato homoénimo del escritor mexicano Carlos Fuentes
(1928-2012), publicado en 1962*°. Aunque Fuentes no hizo el libreto para esta dpe-
ra, una de las mis interesantes facetas del proyecto como pera desde su inicio fue el
trabajo conjunto y los encuentros con €l para desarrollar el texto. El planteamiento
escénico y musical, sin embargo, plasmé una serie de perspectivas que ofrecian una
nueva y pluridimensional lectura en cuanto al uso del espacio, de los personajes, de
algunos de sus instrumentos y de la interrelacidn entre ellos: como en una gran red de
espejos en la que se diluye la esencia de qué es lo verdadero y qué es su reflejo, qué es
original y qué su copia. Es un juego con el aura como reflexion estética, en lo teatral
y en lo musical, y de una manera destacada también en el terreno polifénico o en el
filoséfico, como veremos*!!.

Carlos Fuentes desarrollé en su relato un ambiente sombrio y psicolégicamente
muy denso*'?. Todo tiene lugar en el interior de una extrafia y oscura casa con varias
inquietantes habitaciones y estancias de paso. La oscuridad y lo claustrofébico envuel-
ven todo el interior. Tres personajes se dirigen hacia un final que es al mismo tiempo
un principio, o tal vez un eterno retorno. Una sefiora (Consuelo) y su sobrina (Aura),
habitantes de la casa, reciben al joven Felipe Montero, que debe cumplir con el tra-
bajo de ordenar y redactar las memorias dejadas incompletas por el difunto marido
de la senora Consuelo (el General Llorente). Los hechos y el tiempo se precipitan en
circulos concéntricos, creando una espiral tremenda que se va acelerando en el cami-
no hacia la resolucion del relato. Felipe, desde el inicio, queda enamorado de Aura, y
ambos inician una serie de encuentros amorosos en los que el eco del horror siempre
estd al acecho y va creciendo. Las voces protagonistas son tres: SOprano, mezzosoprano

talstudio de Friburgo), el diio Alberdi-Aizpiolea (acordeones) y los Neue Vocalsolisten Stuttgart, todos
bajo la direccién musical de Sinchez-Verdd. La puesta en escena fue de Susanne Oglaend, vestuario y
escenografia de Mascha Mazur, iluminacién de Andreas Fuchs y video de Jan Speckenbach.

410 FuenTes, Carlos: Aura, Ediciones Era, Ciudad de México, 1962.

1 Cfr SANCHEZ-VERDU, José Maria: “Schrift und Aura im Musiktheater”, en HigkeL, Jorn Peter (ed.):
Neue Musik in Bewegung. Musik und Tanztheater heute, Schott, Maguncia, 2011, pp. 79-101.

12 La temadtica de este relato trasciende la propia escritura de Carlos Fuentes por cuanto que es sorpren-
dente observar como esta historia, entre terrorifica, erdtica y necrofilica, aparece desgranada y relatada con
diferentes matices y puntos de vista a lo largo de la historia. Ejemplos de este tema los encontramos en la
literatura japonesa en los famosos relatos del Genji Monogatari (La novela de Genji, siglo XI), en el film de
Kenji Mizoguchi Ugetsu monogatari (Cuentos de la luna palida, 1953) o en la novela La dama de las camelias
(1848), de Alejandro Dumas (hijo), que inspiraria La traviata de Verdi (1853). El mismo Fuentes habla de
todos estos estratos en su relato. La obra parece ser, pues, un eslabén mas en una cadena que trasciende
una misma historia variada a través de diferentes culturas, tiempos y espacios.
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y bajo. Encarnan los tres papeles del relato: Aura, Consuelo y Felipe. Hay, ademas, dos
voces que actian “desde la lejania”, casi como un coro griego que sigue el relato. El

ensemble instrumental (de diez instrumentistas)*'?

es novedoso por su situaciéon en
la escena, a ambos lados y fuera de esta (el aspecto espacial es muy destacado en su
desarrollo) y por la conjunciéon de instrumentos insélitos, instrumentos antiguos y la
misma interrelacién que tienen todos entre si, como se vera mas abajo;a ello se le suma
el papel transcendental en la creacién y en la escucha de espacios virtuales a través de
la participacion del auraphon, un proceso instalativo sonoro que describiré enseguida.
AURA convive con la idea de lo instalativo, y crea una serie de espacios que son arti-
culados en varios niveles superpuestos; algunos de ellos son espacios reales, representados
(una instalacién e incluso una especie de fableau vivant); otros son espacios virtuales,
creados solo a partir de una configuracion de espejos sonoros (desde el eco hasta el
aura) producidos a través del citado auraphon y su interaccion directa y en vivo con los
cantantes e instrumentistas*'*.

La partitura de AURA* esta formada por una introduccién, once escenas y tres
interludios. 11 + 1 (introduccién) da como suma el 12, que encarna la trama numé-
rica de los personajes sobre la escena: Felipe + Aura / Consuelo. De hecho, la joven y
hermosa Aura es, a la vez, la misma vieja, la sefiora Consuelo, o su proyeccion. Solo al
final del relato se desvela esta situacion, no sin sorpresa y horror de Felipe;y el mismo
Felipe fue y es —como también descubre— el General Llorente, el difunto marido de
la sefiora Consuelo. Las diferentes situaciones dramaticas responden a una alternancia
de espacios distintos que definen el interior claustrofébico de la casa. La habitacién
de Consuelo, la de Aura, la de Felipe, asi como el comedor —punto recurrente de
encuentro entre los personajes—, la cocina o un pasillo constituyen escenas, espacios
dramaticos y psicologicos, habitaculos de diferentes oscuridades, aromas y sombras,
estancias de transito en ese periplo que trazan los tres personajes del relato. Rainer
Pollmann ha senalado con respecto a este tema en AURA que

Los didlogos se restringen a cortas y significativas frases. No hay una accién
continuada sino sobre todo luces emergentes sobre aspectos psicologicos. Mis
importante que la accién concreta es la vida interior de las figuras, que se des-
envuelven en una cierta atmoésfera de acechante y continua opresion.Y esta
aumenta en las escenas mas fuertemente configuradas por el didlogo en las que

la musica toma una parte esencial, sobre todo en el propio desarrollo interno*'®.

Para el desarrollo de esta red de espejos, de ecos, para este juego de copias y
multiplicaciones, hay que acercarse al citado auraphon. ;Qué es exactamente? Para la

#13 El ensemble estd formado por diez musicos: dos acordeones situados a derecha e izquierda del es-
cenario, flauta de pico (la soprano estindar y la contrabajo en Fa modelo Paetzold) —a la derecha del
escenario—, una flauta baja en Do —a la izquierda—, una tuba baja en Fa que esta en la lejania, detras
del escenario, y un quinteto de cuerda situado delante, de forma frontal.

14 Véase LEHMANN, Hans-Thies: Postdramatisches Theater, pp. 291 vy ss.

15 La partitura estd editada por Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).

#16Texto escrito por Rainer Pollmann para el booklet del CD AURA de KAIROS.
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interaccién entre la escena, el espacio y el sonido el autor de estas lineas desarrolld
a partir de 2008 en el SWR Experimentalstudio de Friburgo —con la colaboracién
técnica del ingeniero de sonido Joachim Haas—Ia proyeccién y construccidon de un
nuevo instrumento acustico integrado también en la partitura. El nombre que le di
fue auraphon.*'” El auraphonist es el intérprete que, desde cierta distancia y abarcando
todo el espacio, sigue la partitura y controla todos los niveles del auraphon a través de
la mesa de sonido. La funcidén actstica y dramatargica del auraphon juega un papel
muy importante en AURA. El auraphon estd tormado por tres tam-tams y dos gongs
que rodean la escenografia, como creando un anfiteatro que la envuelve: el pablico es
invitado a entrar solo actsticamente en el espacio de la casa y a percibir los diferentes
espacios virtuales que produce el auraphon, asi como a seguir la propia dramaturgia que
esta instalacién desarrolla en la obra. En este caso el publico estd dispuesto de forma
tradicional, sentado de frente a esta escenografia.

Los instrumentos del auraphon pueden producir un sonido tipo tenuto —distinto
en cada instrumento constitutivo de esta instalacion— que es controlado e impulsado
desde la citada mesa de sonido: es decir, nadie debe hacerlos sonar de forma tradicio-
nal, mediante golpeo o frotamiento, durante toda la obra, y ahi reside también una
parte de ese halo de misterio fantasmagorico de lo incomprensible, de esa forma de
ausencia, del aura que en definitiva produce este auraphon al sonar de forma individual
0 en conexidn “auritica” o resonante de fuentes sonoras que ejercen como impulsos
(cantantes e instrumentistas concretos). De hecho, la visualizacion del auraphon es una
parte especial de la escenografia: sus instrumentos vibran solos, y en fenuto llegan a
adquirir dindmicas muy resonantes y enormes en fff. Ademas de esta resonancia en
tenuto, el auraphon estd conectado con cada uno de los cantantes e instrumentistas (a
excepcidn de la cuerda) mediante micréfonos de contacto y a través de la mesa de so-
nido y un ordenador; asi, cada instrumento produce un tipo de resonancia distinta en
los tam-tams y/o gongs correspondientes. De esta manera el auraphon se transforma en
un aura continua, en un espejo controlado desde la mesa de sonido que crea diferentes
espacios virtuales y envuelve de diversas formas a los cantantes e instrumentistas.

Esta instalacién, denominada asi desde un primer proyecto anterior de titulo
ENGELSTUDIEN?*"S, articula la participacion de diferentes instrumentos resonantes situados
en el espacio de maneras concretas. El auraphon no es solo una instalacion, como se ha

#7 Aunque el primer proyecto de auraphon nace de su aplicacion a la dpera AURA —mas exactamente
con su décima escena, ENGELSTUDIEN, que se estrend de forma independiente previamente—, su
utilizacién es ampliable a otros proyectos distintos, algunos ya realizados, en los que se redefinen los ele-
mentos del propio auraphon adoptindolos a nuevos espacios y a los planteamientos musicales y espaciales
de las nuevas obras. Un ejemplo es el auraphon dispuesto para la obra de una hora de duraciéon Libro de las
estancias, ya citada, o Elogio del transito, para saxofon bajo / contrabajo, auraphon y gran orquesta, de 2010,
0 —entre otras mas— la obra escénico-musical ATLAS -Islas de utopia, de 2012.

8 TLa primera vez que el autor de este texto plasmé la idea del auraphon fue en la obra ENGELSTU-
DIEN, para cinco solistas vocales y auraphon (consistente en este caso en tres gongs y dos tam-tams
espacializados en la escena). El estreno tuvo lugar el 12 de enero de 2009 en el Theaterhaus de Stuttgart,
dentro del festival ECLAT, a cargo de los Neue Vocalsolisten Stuttgart y el SWR Experimentalstudio de
Friburgo. El auraphonist fue Joachim Haas. La partitura estd editada por Breitkopf & Hirtel.
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senalado: es un proceso, y como tal en las diversas obras en que se ha planteado se ha
constituido de maneras distintas en relaciéon a su instrumental, al uso del espacio o a las
interrelaciones entre voces e instrumentos con tipologias de resultados muy diversas.
Cada proyecto contempla una procesualidad distinta en cuanto a la funcién espacial y
musical (actstica) del auraphon. Este, ademis, parte del interés por crear un “aura”, un
espacio de resonancias en el que una serie determinada de instrumentos resonantes
(gongs, tam-tams, laminas de aluminio, espejos de metal, instrumentos de madera, etc.)
situados en la escena o en torno al pablico (como es el caso de Libro de las estancias o el
de ATLAS —Islas de utopia). Estos interactian con instrumentistas y con voces, a veces
de forma independiente y a veces como verdadera reacciéon directa con todos ellos.
Son instrumentos resonantes que no son tocados por nadie, sino que actdan de forma
auténoma, controlados desde la mesa de sonido como resultado de impulsos que se
originan en las seflales actsticas de los cantantes y de los instrumentistas. Cumplen un
papel actstico y visual de primer orden, cercano a una instalacioén interactiva que fue
enormemente interesante desde un inicio.

El ejemplo siguiente expone el setup del auraphon para AURA.

Electronic Setup AURAPHON SWR>

|

[
[ L &%

FelperTuba e}
TnoriAce 1 Bafiton/Ace 2 _((:j
ra/Flute
Consudior
Patzold-Recorder
Sl
—
Micophanes

Klargrege Yamaha DM 1000 1] Mac Powerbcok Intel
Fireface 400

Figura 50. Setup del auraphon para AURA (2009).
© Breitkopf & Hirtel (Wiesbaden).
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Seria mas conveniente hablar del auraphon no como un instrumento instalativo,
sino como un metainstrumento, ya que enlaza lo espacial con lo sonoro. La escenografia
posee una dimension sonora dentro de la obra y su trazado acustico viene determina-
do e ideado desde el mismo proceso compositivo: es parte integrante y fundamental
de la partitura*'”. Interesante en este sentido es que las diferentes escenas de la dpera
cambian la profundidad de su resonancia mediante el uso particular del auraphon en
cada una de ellas. Los cambios de escena pueden ser percibidos, asi, de manera diversa
a través de los cambios de actstica: cada espacio de la casa de la novela de Fuentes
tiene su propia acustica. El sonido, de este modo, ofrece la posibilidad de cambiar el
escenario de forma virtual a través del oido, y no solo visualmente.

Mas arriba he senalado que el auraphon puede contener y nacer de una reflexion
filosofica también en su propia esencia.Y es que el concepto de aura adquirié una
dimensién muy importante en la reflexion filoséfica en torno al desarrollo musical y
conceptual del auraphon. Walter Benjamin tratd este concepto de aura primeramente
en su pequeno articulo sobre la fotografia (Pequeria historia de la fotografia, de 1931),y
posteriormente en las dos primeras redacciones del libro La obra de arte en la época de
su reproducibilidad técnica, de 1935 y 1936, respectivamente. Benjamin defini6 el aura
como “una trama muy particular de espacio y tiempo: irrepetible apariciéon de una
lejania, por mis cerca que esta pueda estar”**. Para Benjamin la recepcion del aura es
una caracteristica del arte desacralizado, como ha sido desde el mismo Renacimien-
to*!. En Benjamin “la recepcién auritica depende de las categorias de unicidad y
autenticidad”***. En el sentido dado por Walter Benjamin a este concepto de aura se
ha sefalado que “la tecnologia de la reproduccién destroza el valor de la unicidad: no
hay ningin original mas. El arte se convierte en una parte de lo politico **. El didlo-
go entre presencia y ausencia se alza como tematica de reflexion ante la posibilidad
de reproduccién de la obra de arte. Si las primeras dimensiones de la presencia eran,
con Kant, el espacio y el tiempo, tras el cambio en el concepto de presencia se puede
concluir que el espacio y el tiempo ya no vienen dados, sino que son construidos y
realizados; en el mundo de lo performativo la presencia no se desarrolla en el tiempo y
en un espacio, sino que crea su propio tiempo y espacio: “el hic et nunc que entran en
juego no dependen mas del aura”**.

La reflexion de Benjamin sobre el aura en relacion con la obra de arte en general y

425

mas en particular con la fotografia** esta presente en la concepcidn del auraphon como

metainstrumento para crear el aura en muy diversos niveles. En palabras de Benjamin:

19 En cada realizacién y puesta en escena de esta obra se deben respetar de manera escrupulosa estos
elementos que influyen muy directamente en el espacio, en la escenografia, y por tanto en planos que no
son unica y estrictamente musicales.

+20 BENjAMIN, Walter: “Pequenia historia de la fotografia”, en Obras, libro 11/ vol. 1, Abada, Madrid, pp. 378
y ss.

21 Cfr. BURGER, Peter: La feorfa de la vanguardia, Las Cuarenta, Buenos Aires, 2010, p. 39.

22 Idem.

23 DaNIEL, Charles: Zeitspielriume. Performance Musik Asthetik, Merve, 1989, pp. 75-76.

4 Ibid., p. 79.

5 Ibid., p. 16.
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Pero, ;qué es el aura? El entretejerse siempre extraiio del espacio y el tiem-
po; la irrepetible aparicidon de una lejania, y esto por mas cerca que se halle.
Descansando una tarde de verano, ir siguiendo la linea de unas montafas en
el horizonte o la de una rama que arroja su sombra sobre la figura del ob-
servador, hasta que la hora o el instante participen de esa aparicién: porque
esto ya es respirar el aura de aquellas montafias, de esa rama**.

Benjamin parece hacer referencia a una impresiéon basicamente visual al tratar
este tema. Su reflexion sobre este tema a partir de un didlogo con Adorno no parece
llegar a conclusiones claras*”’. En todo caso, la reproductibilidad del sonido ya era
una realidad en cuanto a las posibilidades de grabaciones de audio en su época. En la
tercera redaccion que hace de su La obra de arte... Benjamin compara, en una cita de
Paul Valéry, la llegada de las imagenes y del sonido musical (Tonfolge) con la llegada del
agua, el gas o la electricidad a las casas de una ciudad. Esta problematica queda, sin em-
bargo, sin una clara solucién desde un punto de vista tedrico en la obra de Benjamin.
Ello no deja de hacer patente el caracter visionario de Benjamin y de Valéry al ofrecer
esta correspondencia con la llegada de las imagenes y del sonido al ambito de los ciu-
dadanos, pues hoy es totalmente una realidad: el sonido, en todas sus posibilidades, es
ubicuo y nos rodea en todos los espacios de la vida y a través de formas tecnoldgicas
inimaginables.

Benjamin articula una doble tipologia del concepto de aura: un aura original que
posee su origen en el culto y el ritual, marcando a sus portadores —hombre, cosa y
obra de arte— con los caracteres de lo irrepetible y su inaccesible lejania**®, y un aura
como reaccidn frente a la decadencia historica del propio aura, en la medida en que
representa la restauracién ambigua de formas de percepcion arcaicas*.

La relacion entre original y copia*’, aqui de enorme importancia —tanto desde
el punto de vista filoséfico como desde el planteamiento musical y escénico— consti-
tuyo ya a principios del siglo XX un tema de reflexion para el mismo Benjamin:“la re-
productibilidad técnica emancipa por vez primera en la historia universal a la obra de
arte de su existencia parasitaria en un ritual”*'. Un ritual “desecularizado”, en palabras
del propio Benjamin*2.Y esto es lo que desarrolla la instalacion espacial y sonora del
auraphon en AURA: un ritual de espejos cruzados, de repeticiones, de ecos dramaticos,
de resonancias entre el pasado, el presente y el futuro; una exposicién de personajes,
textos y confrontaciones multiplicados y plasmados en diversos niveles al mismo tiem-

26 BENJAMIN, Walter: “Pequefia historia de la fotografia”, op. cit., p. 394.

#27 Cfr. ETTE, Wolfram: “Benjamins Reproduktionsaufsatz und die Musik”, en KrEIN, Tobias Robert (ed.):
Klang und Musik bei Walter Bejamin, W. Fink, Mtnich, 2013, pp. 143-144.

28 FURNKAS, Josef: op. cit., p. 150.

29 Ibid., p. 151.

#0 El mismo mito platénico de la caverna (del libro VII de la Repiiblica) plantea también una reflexion
sobre aspectos como la imagen, el original, la copia, la proyeccidn, etc., y crea un cuestionamiento sobre
el origen del conocimiento humano. La realidad y sus sombras son objeto de observacioén critica por
parte de Platon.

1 BENJAMIN, Walter: Das Kunstwerk. .., p. 17.

2 Ibid., pp. 16-17.
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po. Esta relacién entre original y copia ha devenido un tema muy recurrente y actual
en el terreno de los debates postmodernos', sobre todo ante los nuevos desarrollos
tecnologicos, los medios de comunicacion de masas, las redes sociales, etc. “Uno se
encuentra en la época de la reproductividad digital siempre ya en cita [...], original y
copia no son mas distinguibles”**. En un inmenso nuevo territorio intertextual y su-
perdigitalizado los procesos de repeticion, copia, parafrasis, serializacion, etc., avocan a
procesos continuos con implicaciones estéticas, socioldgicas, etc., que determinan gé-
neros como el collage, el remake, el sampling, y muchos otros ya citados™>. Ante el nuevo
arte de la fotografia sobre el que escribia Walter Benjamin a principios del siglo XX, o

+¢_se puede afirmar que “la imagen fotografica habia roto con

mas tarde Susan Sontag
el mito de la caverna”*’
pura mimesis, en una copia perfecta

La iteracidén y los procesos rizomaticos han estado presentes en los citados estudios
de Deleuze y Guattari al describir nuevos modelos de reproduccion, modelos multipli-
cados a través de procesos de la naturaleza, de nuevas formas de interconexion de redes,
etc*’. Por un lado, se ha estudiado el tema de las simulaciones por ordenador: sse trata de
copias sin un original?*’; y por otro, se ha atendido mas recientemente a la estética de la
reproduccion y la copia (en el sentido de la falsificacion) en la cultura china a través del

filésofo Byung-Chul Han**!. El propio Han escribe a este respecto que

. Para algunos autores la fotografia se habia convertido ya en
438

la idea de original estd estrechamente entrelazada con la de verdad, y la
verdad es una técnica cultural que atenta contra el cambio por medio de
la exclusidn y la trascendencia. Los chinos aplican otra técnica cultural, que
opera con la inclusion y la inmanencia. Solo en el terreno de esta Gltima es
posible relacionarse con las copias y las reproducciones de manera libre y
productiva**.

Han, al estudiar el arte de la copia y la falsificacién en el pensamiento cultural
chino, hace observaciones muy importantes que marcan precisamente la distincién
entre Europa y el lejano Oriente en este contexto. La diferencia entre original y co-
pia —como ya se ha tratado antes— no se plantea, por ejemplo, en la restauracion de

% Cfr. FEHRMANN, Gisela, LNz, Erika, ScHUMACHER, Eckhard y WEINGART, Brigitte (eds.): “Originalkopie.
Praktiken des Sekiindaren — Eine Einleitung”, en Originalkopie. Praktiken des Sekiindaren, DuMont, Co-
lonia, 2004, p. 7.

4 Idem.

5 Ibid., p. 8.

+¢ SONTAG, Susan: Sobre la fotografia, Alfaguara, Madrid, 2005.

7 Darmau, Carmen: Elogio de la mirada. En torno a la fotografia, Clavoardiendo, Madrid, 2023, p. 103.

8 Tdem.

+9 Especialmente en las referencias al concepto de “rizoma” (véase DELEUZE, Gille, y GuaTTaRt, Félix: Mil
mesetas. .., op. cit.).

0 SCHROTER, Jens: “Computer/Simulation. Kopie ohne Original oder das Original kontrollierende Kop-
ie?”, en FEHRMANN, Gisela, LNz, Erika, ScHUMACHER, Eckhard, WEINGART, Brigitte (eds.): op. cit., pp. 139-155.
! Han, Byung-Chul: SHANZHAL El arte de la falsificacién y la deconstruccion en China, Cajanegra, Madrid,
2016.

2 Idem.
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los templos en el mundo oriental: los elementos usados para sustituir materiales anti-
guos pasan a ser originales*. Las partes antiguas sustituidas se desechan. En cambio,
en Europa, estas partes (las “originales”) se cuidan e idolatran. Incluso son tratadas
como si fueran reliquias**. El concepto de original y la categoria de la falsificacion
han adquirido también un interés especial en el mundo occidental a partir de diversas
formas de cuestionamiento del concepto de autoria, de los derechos de autor, de los
margenes que se dan en la explotacion de las industrias culturales, en populismos de
diverso signo y en las nuevas formas de apropiacién en la sociedad capitalista actual*®.

A diferencia de este mundo occidental, en el terreno de la imagen en China el
citado Han ha senalado que

las imagenes chinas de la ausencia, contrariamente, no tienen alma. No se
aferran a la identidad por medio de la autoria o el testimonio. Su falta de
perspectiva y de subjetividad hace que no tengan mirada*.

Para otros autores actuales hay muchas pruebas y argumentos que justifican la
existencia y validez de la copia como realidad que debe ser alejada de la “mala fama”
que ha poseido de forma injusta en el ambito humano y en la cultura*”’. En este con-
texto lo podemos vincular de nuevo —desde un punto de vista ontoldégico— con la
paradoja que ofrece “la nave de Teseo”, tema ya apuntado varias veces anteriormente.
Tras el concepto de “originalidad copiada” de la socidloga y experta en moda Elena
Esposito, von Gehlen remarca las palabras de ella y sefiala que “en una sociedad en la
que la originalidad es altamente valorada el seguimiento de la moda es la Gnica (;0
Gltima?) forma disponible de imitacion [Nachahmung]”**#. Para el filésofo y critico
de arte Boris Groys, finalmente, “una copia nunca es realmente una copia; sino mas
bien un nuevo original en un nuevo contexto”*. Por eso “el proyecto postmoderno
—inspirado por Benjamin— que reflexiona sobre el caricter repetitivo, iterativo y re-
productivo de una imagen es tan paraddjico como el proyecto moderno de reconocer
lo original y lo nuevo™*".

La reflexion sobre los conceptos de original y copia se da cita en el desarrollo del
auraphon —como instrumento musical y como instalacién efectiva— y en el uso del
espacio, de las resonancias, los ecos, espejos y de los diferentes desdoblamientos de los
instrumentistas y cantantes en los proyectos con auraphon. El auraphon como proceso
conlleva un escenario de repeticiones, de reproducciones en distintos niveles, como

 Ibid., p. 63.

44 Idem.

5 Cfr. REULECKE, Anne-Kathrin (ed.): Filschungen. Zur Autorschaft und Beweis in Wissenschaften und Kiin-
sten, Suhrkamp, Francfort del Meno, 2006.

#0 HaN, op. cit., p. 57.

7 GenLEN, Dirk von: Mashup. Lob der Kopie, Suhrkamp, Berlin, 2011, p. 63.

8 Esposrro, Elena: Die Verbindlichkeit des Voriibergehenden: Paradoxien der Mode, Suhrkamp, Francfort del
Meno, 2004, p. 19.

9 Grovs, Boris: Volverse piiblico. Las transformaciones del arte en el agora contemporanea, Caja Negra, Buenos
Aires, 2019, p. 65.

0 Idem.
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un teatro de espejos contenido en la partitura e “interpretado” sobre el terreno de su
desarrollo escénico. Esta repeticién, esta multiplicacién en espejos, juega con la imagi-
nacion del espectador en el sentido en que habla Deleuze:

[...] la repeticién es, en su esencia, imaginaria, puesto que sélo la imagi-
nacién forma aqui el “momento” de la vis repetitiva [...]. La repeticidén
imaginaria no es una falsa repeticion, que vendria a suplir la ausencia de la
verdadera; la verdadera repeticidon es imaginacion®'.

La repeticion es una constante en muchas formas de creacidn; no es solo algo
esencial en algunas culturas del mundo desde un punto de vista mistico y hasta fisio-
logico o corporal®?, sino que también en determinadas formas de creacién de artistas
occidentales mas actuales ha jugado un papel esencial desde el punto de vista de la
forma, de su presentacion o de la articulacion de sus materiales. En el mundo del teatro
(campo del gesto, del contenido semantico de la palabra) y en el del espacio (el “no-
lugar”, una mas de las “heterotopias” de que hablaba Michel Foucault) la repeticion
adquiere una energia especial de gran importancia, aunque nunca se produzca una
repeticion real: lo repetido acontece siempre en otro momento temporal distinto del
original, y ademas

No se trata de la significacién del acontecer repetido, sino la significacion
misma de la percepcion repetida. Tua res agitur: la estética temporal [Zei-
tasthetik] convierte la escena en lugar de observacion de la reflexion del acto
de ver por parte del espectador®.

El auraphon crea un juego de espejos entre las identidades de los personajes de
la obra literaria en que se basa. Multiplica los sonidos originales de estos y de algunos
instrumentos concretos, reproduciéndolos en espacios diferentes predeterminados y
estudiados previamente. El sonido se vuelve espacio.Y los conceptos de posicion en
el espacio y la dialéctica original-copia adquieren una dimensién especial en la que
se cuestionan estos temas ya tratados. El auraphon articula, pues, los diferentes espacios
actsticos de las escenas. En el ejemplo siguiente se pueden ver, rodeando la escena,
algunos de los instrumentos que constituyen el auraphon (gongs y tam-tams). A este
aura actstica (como sonido y como posibilidad de crear actsticas virtuales) se le suma
en este caso (es en la produccién de AURA en Hamburgo en 2011) la posibilidad de
ampliar el aura al elemento visual. La directora de escena Mirella Weingarten usé la
superficie del agua (véase la fotografia) como espacio en el que proyectar las sefiales
actsticas, de modo que las ondas visuales producidas sobre ella (mediante altavoces en
el agua) eran tomadas por una camara dispuesta encima en vivo, y esta seflal era envia-

1 DeLevzg, Gilles: Diferencia y repeticion. .., p. 127.

2 MERSMANN, Birgit: “Bild-Fortpflanzungen, Multiplikationen und Modulationen als iterative Kultur-
praktiken in Ostasien”, in FEHRMANN, Gisela, LiNz, Erika, SCHUMACHER, Eckhart y WEINGART, Brigitte
(eds.): Originalkopie. Praktiken des Sekunddiren, Colonia, 2004, pp. 224-241.

% LEamANN, Hans-Thies: op. cit., p. 337.
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da a la pared situada detrds de la escena en la que se podia contemplar el movimiento
“auratico” de esa superficie del agua. Quiere esto decir que las acciones actsticas de
los personajes e instrumentos de esta Opera podian producir dos resultados en vivo:
uno acustico y otro visual. La idea del auraphon plantea estas dos formas de percepcion
como elementos de la opera.

Figura 51. AURA.
Produccion del Festival Ostertone de Hamburgo en 2011.
© Mirella Weingarten.

Esta vinculacion entre lo original y su copia, entre lo ritual y lo sagrado vy, fi-
nalmente, la descontextualizacion de estos aspectos es lo que tiene lugar en esta obra
escénico-musical. AURA presenta un ritual de repeticiones, de espejos cruzados, de
ecos dramaticos, de resonancias entre el pasado, el presente y el futuro de los perso-
najes del relato, asi como su multiplicacidn en los terrenos teatral y musical: existen,
ademas, en diversos niveles al mismo tiempo. Aura, la joven del relato, existe también
como duplicidad en su version instrumental, la flauta. Lo mismo ocurre con Consuelo
en relacion a la flauta de pico Paezold o a Felipe con la tuba baja fuera de la escena.
Los instrumentos son desdoblamientos de los personajes. A su vez, las dos “voces en
la lejania” (Fernstimmen) tienen su corporeidad en los dos acordeones.Y todos ellos
—protagonistas, voces “en la lejania” e instrumentos citados— poseen ademis su aura
en la percepcidn espacial y sonora a través de la instalacion del auraphon y de su con-
secuente multiplicacion y copias en los espacios real y virtual de la obra. Todos poseen
su aura en una forma y lugar concretos dentro de la estructura técnica y espacial que
desarrolla el auraphon.

Esta repeticion, esta multiplicacion en espejos, juega con la imaginacion del es-
pectador. El sonido y todas sus resonancias conviven en un gran espacio de escucha y
en todos sus multiples estratos de significaciones y posibilidades: la obra y la historia
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Figura 52. José Maria Sanchez-Verda. AURA.
Pagina 20 de la partitura.
© Breitkopt & Hirtel (Wiesbaden).

que se relatan no estan hechas tanto para entender, sino para vivir en un espacio y en
un tiempo, ambos actsticos y pluridimensionales. Como en el caso de Robert Wilson
y su concepcion del teatro, “la accién completa de la escena [sirve] para vivirla como
suceso [...], en lugar de fragmentar la correspondiente obra para obtener muestras de
significados”**. En este sentido, por ejemplo, el Teatro Néh japonés es una muestra
fascinante de esta absoluta integracion de todos los elementos puestos en juego para
lograr una entidad superior.

En el siguiente ejemplo se puede observar la integracion del auraphon en la pro-
pia partitura musical, como parte esencial de ella. El auraphon hace interactuar las dife-

4 Wirts, Bettina: Zeit, Raum und Licht — Vom Bauhaustheater zur Gegenwart, VDG Verlag, Weimar, 2004,
p. 231.
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rentes fuentes reales de sonido entre si,y, ademas, las expande en el espacio:la partitura
recoge no solo el sonido, sino también la espacialidad manipulable en cada momento
de la dramaturgia de los espacios y sus diversos niveles dindmicos.

La conjuncién final entre las dos mujeres del relato, Aura y Consuelo, es un pro-
ceso contrario al de la repeticién o copia: las dos voces confluyen en un lento proceso
durante toda la Opera hacia una unicidad, hacia un mismo tipo de voz y canto. Los
diferentes niveles o espejos que constituyen la figura de Aura/Consuelo convergen en
una Gnica persona que, sin embargo, es multiple: es su yo y sus auras, es Consuelo, pero
también es Aura... El Doppelganger romantico antes citado de Jean Paul o E. T.A. Hoff-
mann planea en el desarrollo de la obra. En el espacio y en el tiempo Aura y Consuelo
siempre eran, son y seran la misma persona. Felipe/General Llorente es el objetivo
ansiado para retener ese tiempo. El aura nos habla y cuenta que lo original no existe...
todo es espejo, y detras de ¢él solo se refleja el eco de la ausencia.

La repeticion, en musica y en otras disciplinas sucintamente aqui tratadas a partir
de algunos nombres y ejemplos, se alza como centro de todo un juego poético de ima-
genes y espejos desde antiguo hasta el arte actual. En mundos de cariz contemplativo,
en cierto hermetismo neoplatonico, en reflexiones interdisciplinares en las que las di-
ferentes disciplinas se disuelven en una poesis cargada de expresion, etc., las propuestas
que han acompanado estas lineas son vericuetos de un camino, itinerarios por los que
un compositor, desde el sonido, cual viator, vive y se mueve en otras manifestaciones
sensoriales, artisticas y en comunién con el conocimiento en la sociedad en que vi-
vimos. En todas estas realidades estamos y somos. En todas ellas nos reflejamos y nos
repetimos en nuestra memoria.
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DISCURSO DE CONTESTACION DEL
EXCMO. SR. D. TOMAS MARCO ARAGON






Excelentisimas senoras académicas, excelentisimos sefiores académicos, amigos todos.

La alegria de encargarme, en nombre de esta Real Academia, de realizar la con-
testacion al discurso de ingreso de un nuevo académico numerario se multiplica ante
el hecho de encontrarme respondiendo a un gran trabajo de un compositor de pri-
mera categoria internacional que ademas es un entraflable amigo.Y porque en una
larga ejecutoria como miembro de esta institucién y habiendo respondido ya a varios
discursos de ingreso, esta es la primera vez que contesto a un compositor y ademas a
uno de rango muy alto.

José Maria Sanchez-Verda accede a la medalla nimero 47 que ostentd otro im-
portantisimo compositor, Luis de Pablo, una de las grandes figuras de la creaciéon so-
nora espafiola de todos los tiempos con quien comparte muchos puntos coincidentes,
puesto que ambos son, en generaciones distintas, un ejemplo de basqueda profunda de
propuestas nuevas que anuncian su arribo a territorios fértiles y también de probidad
personal absoluta. Ademas de que en ambos casos extienden su personalidad mas alla
de la creacidn de extrema calidad, puesto que, por encima de ello, se trata de dos per-
sonas de una alta capacidad cultural que les convierte en intelectuales de primer orden.

Y si Sanchez-Verda sucede a De Pablo hay que sefialar que la casualidad, que no es
otra cosa que una férrea regla que no hemos llegado a entender, ha hecho que el ante-
cesor de De Pablo en esa medalla 47 fuera otro compositor de una generacién anterior,
el excelentisimo senor don José Munoz Molleda, que era natural de La Linea de la Con-
cepcidn, en el mismo Campo de Gibraltar en el que nacidé José Maria Sanchez-Verdq,
este en Algeciras. No deja de llamar la atencion.

José Maria Sanchez-Verda vio la luz en esa localidad de la provincia de Cadiz el 7
de marzo de 1968. Se formé en violin, piano, érgano, composicién, musicologia y di-
reccion de orquesta en el Real Conservatorio Superior de Musica de Granada, el Real
Conservatorio Superior de Musica de Madrid y la Musikhochschule de Frankfurt, y
entre sus profesores estan Juan-Alfonso Garcia, Antén Garcia Abril, Franco Donatoni o
Hans Zender, por citar solo a algunos de los de composicion. Igualmente, es licenciado
en Derecho por la Universidad Complutense y obtuvo el Doctorado Internacional
cum laude por la Universidad Autonoma de Madrid. Posee una nutrida cantidad de
premios y galardones que no voy a desgranar porque se pueden cotejar facilmente en
muchos medios, y, sobre todo, es autor de una vasta obra en la que ha tocado todos
los géneros conocidos y creado otros diferentes. Mas de quince proyectos escénicos
con 6peras como Aura o El viaje a Simorgh, sin olvidar esa personal propuesta sobre lo
oral y lo escrito como es GRAMMA -Jardines de la escritura, que le llevan también al
mundo de la experiencia multimedia. La arquitectura, el movimiento o la virtualidad
le interesan, pero también las conexiones profundas con la produccién de sonido ins-
trumental y vocal, las relaciones con las masicas medievales o de otras culturas, como la
arabe —véase una obra tan rotunda como Magbara—, y no solo ella, el mundo mitico
y cientifico de los griegos clasicos o cualquier territorio al que le lleve a explorar su
inagotable curiosidad y su basqueda intelectual. Su saber lo entrega al ptblico a través
de sus obras, pero también a los nuevos musicos con una vocacién de ensefante que
le ha convertido en un profesor de composiciéon buscado en toda Europa. Son muchi-
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simos los cursos especiales que ha dictado en variados paises, pero, ademas, fue profe-
sor de composiciéon desde 2001 en la Robert Schumann Hochschule de Diisseldorf,
donde en 2021 fue nombrado Catedratico Honorario. Desde 2009 es, por oposicion,
Catedratico de Composicién del Real Conservatorio Superior de Musica de Madrid.

Muchas mas cosas se podrian extraer del curriculum espectacular del académico
que hoy ingresa. Mencionaremos sus muchos escritos, sus intervenciones en centros
intelectuales mas alld de la musica y su inagotable curiosidad.Y no me dejaré atras la
cooperacién de su esposa, la extraordinaria Isabel Puente, que no solo es una pianista
de gran categoria sino la musicologa que tuvo el teson de descubrir, entre otras cosas,
el manuscrito perdido de las Noches en los jardines de Espana, de Manuel de Falla.

No me quiero extender mas en mencionar una carrera tan brillante y multifacé-
tica como la suya, pues la pueden encontrar reflejada en muchos lugares y es factible
escucharla en gran cantidad de grabaciones discogrificas y en todas las plataformas,
porque me gustaria reemprender una tradicion, a menudo olvidada en tiempos recien-
tes, que pide que un discurso de contestacion responda en cierta manera al contenido
del discurso. No se trata de criticarlo, tampoco de completarlo, sino de glosar sus ma-
nifestaciones y dialogar con lo expuesto, de ser una cuerda resonante por simpatia de la
nota principal que es el discurso primero. Bien es verdad que nos encontramos ante un
enorme y profundo trabajo que recomiendo encarecidamente que lean en su versién
impresa, ya que la oral, que acaban de escuchar, no es sino un reducido resumen obli-
gado por el imperativo temporal de la ceremonia. De manera que me permitiré unos
breves escolios no sobre la totalidad del contenido, lo que seria abrumador, sino sobre
minimos aspectos del mismo, ya que me parece un extraordinario fulgor al que solo
puedo apostillar en pequena medida, casi como responderia una luciérnaga a un rayo.

José Maria Sanchez-Verdd realiza en su discurso de ingreso un fascinante viaje
sobre aspectos importantes no solo de la creaciéon musical, sino también de una cada
vez mas presente interdisciplinariedad, y lo hace partiendo de una basqueda sobre la
repeticidén que arranca de la consideracién divina entre los griegos de la arquitectura
y de la masica.Y la historia que nos relata, segtin lo narrado por Plutarco de la reno-
vacién constante de la nave de Teseo, nos introduce en los profundos meandros de la
identidad y de la memoria, puesto que la solucién no es facil y asi el propio Plutarco
nos dice que para unos filésofos era la misma nave y para otros no.Tal vez la solucién
que siglos después dard Hobbes como cuenta Sanchez-Verdu sea lo mas aceptable. La
memoria es materia indispensable para la existencia misma de una obra musical, la
identidad en la restauracidn, algo vital para una institucién como esta que regenta un
importante museo.

El tema de la repeticién en el tiempo estd conectado entre los clasicos al con-
cepto de mimesis en el centro de lo que consideramos como arte. Pero la repeticidon
acaba siendo conducida por sus parientes, que son diferentes, aunque sean proximos,
como la similitud y la semejanza. Porque en la mas radical de las posiciones sobre esta
materia, la repeticion en realidad no existe, aunque solo fuera por suceder en tiempos
distintos por cercanos que sean. Es el viejo dicho de Hericlito, que por cierto no apa-
rece en los fragmentos que de él nos quedan, sino en lo que recoge Platén en su Cratilo
(también en parte en el Teefeto), de que no podemos banarnos dos veces en el mismo
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rio y que debe ser cierto que lo expuso, pues Cratilo era discipulo de Hericlito y a su
vez fue uno de los maestros de Platon. También es Platéon quien recoge para Heraclito
el famoso Panta Rei. Todo fluye. En realidad, Platén lo cita para refutarlo porque su
universo de las ideas como formas inmutables necesitaba tal negacién. Todo fluye se-
gtn lo que dice o le hacen decir a Heraclito y no deja de ser curioso que Platon fuera
contrario a la repeticion en el arte mientras Aristoteles la aceptaba.

Pero la propia matematica, tanto si la consideremos existente objetivamente en
la naturaleza o creamos que es un constructo de la inteligencia humana, apunta a una
imposibilidad de la repeticidon desde la eterna retahila de decimales del namero pi que
jamas permitiria la existencia de dos circulos iguales. Tampoco son exactamente igua-
les las Orbitas planetarias y sus distancias pues, aunque no lo percibamos en nuestras
cortas existencias, la luna se aleja de la tierra poco menos de cuatro centimetros por
aflo, un “poco menos” (se suele decir 3,78), que incide claramente en que tampoco
cada afio se aleja igualmente.Y hubo un momento, cuando un gran cuerpo celeste
impactd contra la Tierra, en que esta giraba no en 24, sino en 17 horas; son efectos del
transcurso de millones de afios, pero ahi estan.

Podriamos decir que en nuestra escala temporal de humanos si se puede hablar
de repeticién y algo similar es lo que impele a usarla a muchos compositores tardo-
medievales y también modernos, de la misma manera que otros, como Debussy o
Webern la rechazan por completo. Incluso asi, no hay escapatoria, recientemente pude
comprobar fehacientemente como en dos composiciones distintas de Debussy —La
Mer e Iberia—, aunque en cada una se niegue ese principio de repeticidn, entre ellas se
encuentran numerosas identidades repetitivas, de una a otra, de las que posiblemente
€l mismo no se diera cuenta pero que en realidad dimanaban de su estilo compositivo.
Hay quien hablaria mis de similitud que de repeticion, pero es precisamente la simi-
laridad lo que se suele tratar como repeticion.Y por ello es tan frecuente el fendémeno
de que hoy dia se recurra constructivamente a los fractales. De hecho, es algo que
estuvo siempre presente, aunque no se llamara de esa manera.

Sanchez-Verdt trae muy oportunamente a colacién las reflexiones sobre la repe-
ticién de Gilles Deleuze partiendo del tiempo, la medida y la duracién, algo ya explici-
to en Henri Bergson.Y sin duda son muy pertinentes los ejemplos que extrae nuestro
nuevo académico de un escritor como Bioy Casares en La invencién de Morel o de un
cineasta como Alain Resnais en L’année derniére a Marienbad, donde la autosemejanza
es un valor en alza que une el concepto de repeticién con el de variacion.

Posiblemente en musica, y seguramente por esa necesidad de considerar un trans-
curso temporal como una unidad estructural, la Gnica forma que de verdad existe es la
variacidn, aunque se llame histéricamente de muchas maneras, pues de ella se nutren
desde la fuga a la forma sonata o a lo que mas estrictamente se llamé variacién y que
niega radicalmente el que el tema o el principio tematico sea lo mas importante. No
de otra manera la Ofrenda Musical de Bach, que trata un tema de Federico el Grande,
podria ser una obra tan abrumadoramente grandiosa.

En 1819, el editor y compositor Anton Diabelli envié un temita nimio de vals
a 50 compositores, entre ellos un Liszt de once afios de edad, para que compusieran
variaciones sobre €él. Las respuestas fueron muy variadas y la de Beethoven, al que el
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tema no le pareci6 nada bien, consistié en las monumentales 33 variaciones en do mayor
sobre un vals de Diabelli, que a decir de Afred Brendel “es la mas grande de todas las
obras compuestas para piano”.

El propio Beethoven nos da a lo largo de los anos una terminante respuesta a la
semejanza como variacién en tres obras, modificando en cada caso no el tema, sino
su significado expresivo. En 1794, todavia joven, escribe un Lied, catalogado solo pos-
tumamente con el enrevesado titulo de Seufzer eines ungeliebten- Gegenlieb (Suspiro de
un no amado-Amor correspondido). Al llegar al allegretto, canta las palabras de Gott-
fried August Biirger “Wiist ich, wiist ich, dass du mich lieb und werein bischen...”.
Anos mas tarde, en 1808, en plena madurez humana y creativa, ofrece un memorable
concierto en el Theater an der Wien, donde se estrenan nada menos que las sinfonias
5y 6 y otros fragmentos suyos; y toca él mismo para terminar, y es la Gltima vez que
act@ia en publico como pianista, su gran Fantasia para piano, coro y orquesta en do menor
op.80, una obra que, aunque hoy no se toca demasiado, él la consideraba de entre sus
mejores aportaciones y no soy yo quien le va a quitar la razén. Ahi va a aparecer un
tema similar sobre texto que segiin Czerny era de Christoph Kuftner, pero que antes
se expresa en el piano y la orquesta. Es el mismo tema que muta desde lo sentimental
a la elegancia del fraseo.Y en 1824, esta vez sobre la Oda a la Alegria de Schiller, esta-
llard en el coro cantando “Freude schoner Gotterfunken, Tochter aus Elisyum” con su
aspiracion universal. Un largo camino desde el espiritu galante a la proclamacion uni-
versal romantica desde el mismo material. Eso sin mencionar la variante que Brahms
introduce al final de su primera sinfonia. ;Repeticidn, semejanza, similaridad...? En
realidad es otra cosa porque apenas si el tema se modifica, y el texto no es después de
todo tan relevante, sobre todo para quien no domina el aleman. Lo que cambia es el
componente psicologico en que se contempla la repeticién que no funciona como
tal. Y es que la psicologia de la musica, o mis exactamente de la percepcidon musical,
es algo tan importante al menos como el desarrollo de las formas y las estructuras e
introduce un nuevo vy labil elemento en la percepcion o no de repeticidn, semejanza
y similaridad.Y ello nos puede llevar muy lejos.

La repeticién, y por supuesto la imagen, desembocan en el discurso que acaba-
mos de escuchar en el mundo del espejo que desde la antigliedad ha sido una obse-
sidn y un campo de estudio y que esta muy presente en la pintura, como el mismo
Velazquez demuestra en su Venus o todavia mas misteriosamente en Las Meninas. Un
mundo fascinante el del espejo, pero también maléfico y diabdlico para los medievales,
y yo diria que también para el mito antiguo si reparamos en la historia de Narciso.Y
es maléfico porque tiene vida propia, parece la realidad, pero construye “su” realidad
que se burla de nosotros simplemente si levantamos la mano derecha mostrindonos
que la que se levanta es la izquierda. No habria que recurrir a esos deformantes espejos
concavos o convexos (los que Valle Inclan aseguraba que eran la base del esperpento)
o0 a las galerfas de espejos que centuplican sin fin las imagenes. El mas simple de los
espejos es un mundo propio y misterioso.

Desde los griegos a la mas reciente vanguardia, las técnicas musicales han utili-
zado profusamente elementos especulares.Y procedimientos como la retrogradacion
(leer palindrémicamente una frase musical) o la inversion (cambio de la direccion de
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los intervalos descendentes en ascendentes y al contrario) estan presente en las masicas
modales, tonales, dodecafénicas y seriales.

La escuela del motete tardomedieval, el propio Bach o la Escuela de Viena hicie-
ron propios los procedimientos especulares y hay un ejemplo brillantisimo incluso en
una 6pera completa, Hin und Zuriick (Ida y vuelta) escrita y estrenada por Paul Hinde-
mith en 1927, que es una perfecta obra especular que desde la mitad hacia el final se
reproduce al revés de como es de la mitad al principio, tanto en muisica como en texto
y en accién, e incluso lo que era una tragedia se convierte en un final feliz.

En Espana practicamente todos los compositores han usado de una manera u otra
los espejos y algunos, como Alfredo Aracil, han hecho de ellos uno de los ejes de su
produccién.Y si se escudrina en mi propio catalogo encontraran titulos como Espacio
de espejo, Espejo desierto, Espejo de Falla, Through the looking-Brahms y otros. No voy a
hablar de ellos pero si mencionaré, como ejemplo del mundo propio de los espejos, mi
primera obra de teatro instrumental, Jabberwocky, alli por 1967, que usa en multiples
idiomas un texto que Alicia, la protagonista de Lewis Carroll, encuentra en el comien-
zo del segundo libro, A través del espejo. Es un poema del que, como ella misma dice,
entiende perfectamente todo lo que narra, pero no comprende ni una sola palabra
particular. Carroll usa en ellas su célebre técnica de palabras-cofre que sintetiza en una
nueva varias conocidas. El texto inglés ya promete desde la primera estrofa:

Twas brillig, and the slithy toves
did gyre and gymble in the wabe
all mimsy were the borogoves
and the mome raths outgrabe.

Encontré versiones en francés, en aleman y hasta en latin y, como las versiones
espafolas existentes no me convencian, aventuré una propia en la que esa misma es-
trofa queda asi:

Era siestora, los untugeros tovos

sobre el alejanzonte giraban y revolobraban.
Muy desgravolos vagaban los borogovos,
perdiviados los ratchinos silbulaban.

A partir de ahi se desarrolla la aventura en el mundo del espejo que esta muy lejos
de corresponder al mundo que teéricamente refleja. Como ocurre en el primer libro,
aunque también se cuela en el segundo, no sabemos si el gato de Chesire es un gato
que posee una sonrisa o una sonrisa que posee al gato.

Para la repeticidon musical, y yo diria que para la repeticién de cualquier tipo, pero
vamos a dejarlo ahi, nos dice Sanchez-Verdu que el elemento mas potente es el ritmo,
pero el ritmo se compone de diversos elementos, pues no solo se refiere a la repeticion
de notas y tiempos, sino a acentuaciones, agdgica, alturas, e incluso dinidmicas y tim-
bres. Como nos sefala el orador eso puede producir un juego de automatismos que ha
sido muy utilizado. Nos habla también ampliamente del uso de cierto tipo de formas 'y
ornamentos que se encuentran en el arte islimico o en las formas de Klee o Palazuelo
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de las que habla tan precisa y ampliamente que no hay necesidad de que yo las repita.
Asi mismo, se refiere profusamente a la caligrafia que ha estado muchas veces presente
en sus basquedas musicales.Y me es especialmente sensible toda su magnifica exposi-
ci6n de la ornamentacion y técnica de la misma en los palacios nazaries de la Alham-
bra, porque me hacen evocar mis propias indagaciones al componer hace unos afios un
concierto para dos pianos y orquesta titulado precisamente Palacios de Al-Hambra.Y no
hablaré del arabesco como forma musical ya que estd muy bien tratado en el discurso.

Interesantisima es la mencién del artesanado de la alfombra oriental, que oportu-
namente relaciona con el campo de la fisica de los cuasicristales, y ademas en la manera
en que relaciona ese arte con la fase final de las creaciones del compositor norteame-
ricano Morton Feldman. Pero a ese respecto mencionaré que hay un salto psicologico
que no es nada facil de explicar entre lo que una técnica, en este caso musical, pero
podria ser de otro género, puede lograr para sostener légicamente una formay el efec-
to que pueda hacer en el auditor por una parte, la musica y por otro, el origen visual
en que se cimenta.Y voy a contar una experiencia personal ocurrida hace unos anos.

Me encontraba ofreciendo un curso como “visiting professor” en la Universidad
de Houston y un mediodia de verano torrido caminé bastante a la busqueda de un
lugar que nadie deberia dejar sin visitar o incluso que deberia ir solo para visitarlo.
Casi por casualidad, aunque era lo que buscaba y tras un largo paseo, me topé con
el Broken Obelisk de Barnett Newman que se erige frente a un edificio octogonal de
Philip Johnson. Estaba abierto, sin ninguna vigilancia, y entré en una espesa penumbra
en la que a esa hora y con esa temperatura no se encontraba nadie. Ante mi, las catorce
pinturas y los cuatro afladidos en variantes de negro de Mark Rothko. Era la Rothko
Chapel. Hacia afios que habia escrito y estrenado mi Espacio sagrado para piano, coro y
orquesta, pero ahora me encontraba ante uno de los espacios sagrados mas caracteris-
ticos y ademas con una concepcién tan abstracta como sensible de lo sagrado. Estuve
mucho tiempo en plena meditacién y siempre absolutamente solo. Cuando me fui no
deseaba sino escuchar la obra de Morton Feldman que fue escrita para ese lugar y se
llama Rothko Chapel para soprano, contralto, coro mixto, percusién, celesta y viola y
que, por supuesto ya conocia y admiraba. Pero, aunque me sigue gustando, nunca he
encontrado en ella la sensacidén fisica y psiquica que la capilla pictoérica me produjo.
Sin embargo, si la he encontrado en otras obras finales de Feldman como Coptic Light,
escrita quince anos después. Son problemas de percepcién y correspondencia, psico-
logia de la escucha, que merecerian ser estudiados en profundidad. Desde luego, no
ahora mismo.

La Gltima parte del discurso de Sanchez-Verda trata de sus aportaciones persona-
les en esta materia.Y si todo lo anterior es una profunda reflexion artistica y filosofica
sobre la cuestion estudiada, aqui nos encontramos ante algo todavia mas importante,
como es de qué manera todo esto estd presente en la creatividad de un compositor
de su talla, que empieza por confesar la influencia que en el tema de la repeticion ha
tenido no de un musico, sino de un artista plastico como es Pablo Palazuelo. Pero eso
es solo un punto de partida porque su relaciéon con el mundo que le rodea es mucho
mayor y mas compleja. Por supuesto que va mucho mis all, y en esta parte del dis-
curso lo que admiramos es no solamente el pensamiento musical de Sanchez-Verda,
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sino que asistimos a una descripcién muy cercana de muchas de sus obras en las que
estas ideas se plasman y desarrollan. También podran asistir a la manera en que trata de
extender las posibilidades instrumentales y vocales, bien por la accion fisica directa o
por la transformacién electronica. Camino que le ha llevado incluso a la invencion de
un instrumento nuevo, mixto de percusion y electronica que usa de nueva manera las
resonancias y al que ha llamado auraphon por haberlo introducido en su épera Aura,
aunque lo ha utilizado también en otras obras. Sanchez-Verda desgrana sus procedi-
mientos y sus intentos.Y ante eso sobra cualquier comentario que aqui seria extem-
poraneo y solo queda la admiracién.

Si recomiendo su lectura, pues sin duda contribuira a un mas profundo conoci-
miento de su obra y a la comprension de sus motivaciones y operatividad.Y asi podran
sentirla, puesto que al final, una pieza de musica es un ejercicio de la memoria en
torno a una materia sonora que debe mover nuestro animo y hacia la que hay que ir,
no solo dejar que ella venga hacia nosotros. No es cuestion de entender la obra sino
de sentirla. Un profesional puede entender los procedimientos y las intenciones, pero
la musica en si no es para entender. Tampoco se trata de saber de ella. Se suele decir
que fulano sabe o no sabe “de” musica, Jos¢ Maria Sanchez-Verdd no sabe “de” musica,
sabe musica.Y por eso podemos agradecerle que nos la ofrezca a través de sus obras.
Como también le agradecemos que venga al seno de esta Academia. Bienvenido sea.
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PROGRAMA MUSICAL

Entrada

Antonio de Cabezén (1510-1566)
Pavana con su glosa

Organo: Silvia Marquez Chulilla

Final

José Maria Sanchez-Verda (1968)
Detras del espejo (para tuba solista, dos tubas en eco, y drgano)

Estreno absoluto. Dedicada a la Academia de Bellas Artes
de San Fernando de Madrid

Tuba 1: Manuel Davila Sanchez
Tuba 2: Tomas Melchor R omero
Tuba 3: Arturo Leiton Carmena
Organo: Silvia Mérquez Chulilla



