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M   is primeras palabras como académica electa en la Sección 
de Arquitectura de esta Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando son de emocionado agradecimiento 

a sus miembros por mi elección unánime el pasado 5 de junio 
de 2023. Esta unanimidad entre las diversas artes que acoge esta 
institución es tan valiosa como grande es mi responsabilidad al 
aceptarla, que asumo, más que como un reconocimiento —los 
reconocimientos pueden sepultar la voluntad de hacer— como 
la determinación de realizar esta tarea con energía y dedicación.

Mi agradecimiento es especial hacia los académicos que presentaron 
mi candidatura: a Tomás Marco, director de la Academia, músico, 
compositor, amante de las artes plásticas, de la vanguardia y patrono 
de la Fundación Archivo Manuel de Falla que vicepresido; a Juan 
Navarro Baldeweg, arquitecto y artista de mirada brillante hacia 
lo nuevo, que no distingue límites entre las artes en su obra y que 
presidió el tribunal de mi tesis doctoral, y a Luis Fernández-Galiano, 
arquitecto, escritor de acertadas crónicas de los acontecimientos en 
los que las obras de arquitectura se ven inmersas y que amplían 
nuestro universo. Mi agradecimiento también a Rafael Moneo, 
arquitecto, por haber aceptado responder a este discurso, por aceptar 
escribir y pensar sobre otros en un acto de generosidad por compartir 
su conocimiento, su posicionamiento desde la arquitectura ante  
el mundo.



discurso de la
excma. sra. d.A ángela garcía de paredes de fallaEs un honor que la música, las artes plásticas y la arquitectura 

se unan en mi presentación, pues coinciden con mi convicción 
del valor del trabajo conjunto desde distintas disciplinas para 
un objetivo común. En mi caso, la música, que me acompañó 
por motivos familiares en mi formación como arquitecta en un 
entorno vinculado a las artes, y que me ha hecho comprender 
mi trabajo como un continuo entre ellas. En él está latente el 
pensamiento del arte habitable y de la integración de las artes. 

Y si dar las gracias es reconocer por qué me encuentro hoy aquí, 
mi agradecimiento por el honor que supone es especial a Ignacio 
García Pedrosa, arquitecto, con quien comparto la arquitectura 
como una tarea conjunta desde nuestro inicio en la Escuela de 
Arquitectura de Madrid en un mágico año 1975, y por ello me 
referiré a nuestras obras con un plural binario, un plural de dos: 
Paredes Pedrosa.

11
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todos los nombres 

La Medalla 58 que me otorgan no corresponde a ningún académico 
anterior. Es una Medalla que no ha supuesto ninguna muerte previa, 
y por este motivo no es obligado hacer el preceptivo elogio al 
académico que la portó. Pensé entonces en transformar el elogio 
fúnebre en recordar a aquellos académicos, de antes y de ahora, que 
han formado parte de una manera u otra de mi vida, y con los que 
he compartido reflexiones sobre arquitectura, arte o música. Son 
muchos, por el entorno familiar singular en el que crecí, un mundo 
cultural extraordinario en torno a mis padres, el arquitecto José 
María García de Paredes, académico, e Isabel de Falla, académica 
correspondiente de esta Real Academia de Bellas Artes. Tal vez 
debiera comenzar este elogio por ellos, pero sobrevuelan en todos 
los nombres que citaré. 

Los nombres de estos académicos se mezclan, claro está, con 
otros nombres ilustres, como sucede en el archivo imaginario que 
Saramago describe en Todos los nombres, pero me referiré a los 
nombres que forman parte de esta institución. Seguiré un orden 
casi cronológico, empezando por Manuel de Falla que, aunque 
fue académico electo, no llegó a tomar posesión de su plaza tal 
y como relató Antonio Gallego cuando esta Academia otorgó su 
Medalla de Oro, en 2012, a la Fundación Archivo Manuel de 
Falla. Falla fue, además de la música poderosa, nueva y personal, 
que comprimía el pasado en sus notas vanguardistas, el ejemplo 
del trabajo continuado, de la música hecha para otros y no para 
sí mismo, de la necesidad del conocimiento. La vinculación de 
su obra con otras disciplinas artísticas, en sus palabras «Yo veo 
los cuadros cuando compongo la música»1, dan todo su sentido a 
esta Academia.

1. Carta de Manuel de Falla a José María Sert sobre la colaboración de ambos en Atlántida, 1928. 
Archivo Manuel de Falla.
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Su busto de Juan Cristóbal y el dibujo de su acerado perfil de 
Daniel Vázquez Díaz en casa de mis padres dieron presencia física 
a un universo inagotable en el tiempo y en el espacio.

Luis Gutiérrez Soto, arquitecto, construyó en Madrid el edificio 
donde se instaló el Archivo Manuel de Falla entre los años 1969 y 
1990, antes de cambiar su ubicación a Granada, y los estudios de 
arquitectura, entre otros, de José María García de Paredes, José 
Luis Fernández del Amo y José Antonio Corrales. De algunas 
obras proyectadas por García de Paredes, Alberto Schommer 
realizó personales fotografías que documentan en blanco y negro 
esta etapa renovadora de la arquitectura española que se guardan 
en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía como parte del 
archivo del arquitecto que allí se conserva. Las fotografías captan 
no solo el espacio arquitectónico y sus detalles, captan la luz y un 
ambiente casi místico precursor de sus retratos psicológicos, uno 
de los primeros, el que hizo del propio arquitecto al fondo de una 
escalera helicoidal desde la que nos mira desde otro tiempo. 

A Fernando García Mercadal le debo los singulares libros que 
me regaló, incluyendo la colección de la revista Nueva Forma, 
algunos raros de edición alemana sobre vivienda moderna que 
escogía con cuidado de una altísima librería, cartas y dibujos. 
Su estancia de cuatro años en la Academia de Bellas Artes de 
Roma como pensionado complementaba su talante moderno y 
sus conocimientos cosmopolitas. Otros arquitectos próximos 
fueron Luis Blanco Soler, quien me hizo estudiar la Colonia 
Residencia de Madrid, y Luis Moya, el arquitecto que creía 
en la continuidad de la antigüedad clásica y que fue recordado 
como «maestro y amigo» por García de Paredes en su última 
sesión en esta Academia. Entonces era su director Federico 
Sopeña, próximo a nuestra vida familiar y al origen del Archivo 
Manuel de Falla, una tarea ejemplar impulsada por Isabel de 

la arquitectura
como interpretación
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Falla en la que música y arquitectura compartían espacio físico 
e intelectual. Sopeña preparó la primera edición de los escritos 
de Falla, y Ernesto HalDter compartió ese espacio inmerso en 
la tarea de la terminación de Atlántida. Pienso que, tal vez, 
aquella «terminación» no fuera más que una «interpretación» de 
los documentos y notas que Falla dejara dispersos a su muerte. 
Otros músicos próximos fueron Cristóbal HalDter, compositor 
renovador vanguardista de la música española, Narciso Yepes y 
Joaquín Rodrigo. Para estos últimos, García de Paredes construyó 
singulares casas hechas a su medida y ellos a cambio compartían 
con nosotros su música. 

Volviendo a la arquitectura, con Rafael de la Hoz, García de 
Paredes cursó estudios en la Escuela de Arquitectura de Madrid, 
en la década de los cuarenta, en la que apenas llegaba a una 
España autárquica la nueva arquitectura. Recibieron, recién 
titulados, el Premio Nacional de Arquitectura en 1957 por el 
Colegio Mayor Aquinas. Después, sus vidas arquitectónicas, 
que no las personales, se bifurcaron, y García de Paredes se fue 
a la Academia de Bellas Artes de Roma dirigida entonces por 
Joaquín Vaquero Palacios, arquitecto y pintor de paisajes, autor 
de una obra poderosa y personal. En Italia compartieron viajes 
e inquietudes artísticas con un jovencísimo Joaquín Vaquero 
Turcios, que años después colaboró con García de Paredes en 
una realización plástica de Atlántida que, como tantas, no llegó 
a ejecutarse, y en otros proyectos. Pintor de murales y escultor 
de energía y talento, de sensibilidad y cultura, participaba con 
el arquitecto de una amistad próxima y de una transversalidad 
natural entre arquitectura y artes plásticas. 

Esa vinculación que se afianza en Roma caracteriza la obra de 
García de Paredes, que incorpora el conocimiento del pasado 
como algo próximo a una arquitectura culta y silenciosa.
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La música y su vinculación personal con Manuel de Falla son el 
origen del Auditorio de Granada, que materializa las relaciones 
entre arquitecturas de distintos tiempos, preludio de su discurso 
en esta Academia «Paseo por la Arquitectura de la Música» y 
de la construcción de reconocidos auditorios en los que músicos 
y artistas contribuyeron con un enriquecedor intercambio. 
Recordaré a los académicos Manuel Rivera, granadino, que 
trabajó con vibrantes telas metálicas tridimensionales llenas de 
matices y luminosidad, entre ellas el Homenaje a Manuel de 
Falla, que se encuentra en esta Academia, donde las telas semejan 
raíces que se despliegan en planos de verde y azul. A Julio López 
Hernández, que esculpió el medallón de bronce con la efigie de 
Juan de Villanueva para la sala que García de Paredes construyó 
en el Museo del Prado y también el del propio arquitecto que 
hoy le recuerda en los auditorios que construyó. Elogiaré a mi 
admirada Carmen LaDón, que interpretó con sensibilidad y 
fuerza los paisajes del Guadalquivir y la luz atlántica de Cádiz 
que ilumina la imaginaria cantata que Falla soñó, sin concluir, 
y en la que se empeñaron arquitectos, músicos y artistas, que 
permanece sumergida, abierta a nuevas interpretaciones.

¡Cuántas preguntas a tan extraordinarias personas me quedarán ya 
sin responder!

También esta Medalla 58 me permite elogiar a otros académicos 
vivos, además de reiterar mi admiración a los que me presentaron 
a esta Academia y a quien contesta este discurso. A mi querido 
profesor Antonio Fernández Alba, quien me hizo comprender 
que las arquitecturas antiguas y los textos escritos son también 
parte de nuestro universo arquitectónico y su natural vinculación 
a las artes plásticas; a Miguel Rodríguez-Acosta, que acompañó 
mi infancia con amistad cercana, refinamiento y generoso 
mecenazgo; a Rafael Manzano, con proximidad gaditana por 
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sus interpretaciones sobre la historia de los edificios; a José 
Luis Yuste, por su sabios consejos para la Fundación Manuel de 
Falla; a Simón Marchán, que acompañó mi tesis doctoral y me 
enseñó las múltiples relaciones entre las vanguardias; a Alberto 
Campo Baeza, por su generosidad hacia las nuevas generaciones 
de arquitectos, y a mi querido Gustavo Torner, con quien 
compartiendo amistad y reflexiones sobre arte ha contribuido a 
aclarar por qué el arte tiene un valor insustituible en nuestras 
vidas, abriendo un fascinante mundo de conexiones, en palabras 
suyas, porque «arte es abrir un mundo paralelo en nosotros que 
llega a través de la vista o del oído y que mejora nuestras vidas».

Todos estos nombres son personas, vivas o no, que se entremezclan 
en este discurso como escribe Saramago en Todos los nombres: 
«A lo largo de los cruces de tu camino te encontrarás con otras 
vidas: conocerlas o no conocerlas, vivirlas a fondo o dejarlas 
correr, es asunto que sólo depende de la elección que efectúas en 
un instante. Aunque no lo sepas, en pasar de largo o desviarte está 
en juego tu existencia y la de quien está a tu lado». 

Pero no nos perdamos en el hilo del elogio que debe servir para 
situar mi pensamiento ante la cuestión que pretendo explicar, la 
interpretación en arquitectura cuando nos encontramos con lo que 
ya existe, un tema con el que trabajarán las nuevas generaciones 
de arquitectos. Una interpretación que pienso vinculada 
necesariamente a otras disciplinas artísticas y que explicaré en 
el sentido en el que Stravinski se expresa en las lecciones de su 
Poética musical2: cómo descubrir, aclarar y describir la génesis de 
las obras, en este caso, de la arquitectura. 

2. Ígor Stravinsky, Poética musical en forma de seis lecciones, Harvard, 1942. Acantilado, 
Barcelona, 2006.



dos casas en oropesa, toledo
Paredes Pedrosa Arquitectos, 2011-2015

Fotografía © Luís Asín
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el arquitecto intérprete

No es habitual usar el término interpretación en arquitectura 
y sí en otras disciplinas artísticas, casi siempre en música. El 
compositor crea, compone una obra y otra persona diferente, 
las más de las veces en otro tiempo, interpreta esa obra dando 
una versión personal a aquello que en inicio tal vez tuvo otra 
intención de su autor. Se da en la interpretación una aportación 
personal nueva que está en la imaginación del intérprete, 
donde ha permanecido con otros pensamientos. Hay una 
transformación, una recuperación traída desde otro tiempo, 
de aquello que fue creado originariamente. También se usa el 
término interpretación en literatura, cuando un traductor da un 
sentido propio a un texto original en otro idioma, con otra voz 
diferente de la del autor. Existe, pues, en ambas disciplinas, una 
línea divisoria entre la interpretación y la creación o ideación de 
lo nuevo.  

Interpretar arquitecturas que existen, no con palabras, sino 
con la acción propia de la arquitectura a través de planos y de 
su construcción material, es la reflexión que propongo en este 
discurso. Interpretar arquitecturas más allá de la creación nueva 
y de proyectar y de construir desde lo nuevo permite transformar, 
aportar algo personal que está en nosotros, expresar las ideas 
propias a partir del sentido original, inicial o real, en nuestro 
caso, de la arquitectura. La cada vez más necesaria intervención 
en otras arquitecturas ocupa hoy gran parte de la actividad de 
los arquitectos, en términos diferentes a los de restauración, 
conservación o reconstrucción de la arquitectura del pasado. 
Desde que comenzó la tradición moderna, hace más de un siglo, 
se ha cuestionado la intervención en arquitecturas anteriores, 
rompiendo con los criterios naturales de transformación material 
de lo construido.
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Interpretar supone una creación silenciosa, pero creación al 
fin, como expresa mejor el escritor Javier Marías al hablar de su 
actividad como traductor:

«Todos saben, todos sabemos, que una obra traducida no es ya 
exactamente, no puede ser exactamente la obra del autor que la 
escribió: la propia y brutal modificación que supone el cambio 
de lengua invalida esta posibilidad, impide que se trate de la 
misma obra. Es sin duda otra cosa; y sin embargo podríamos 
decir que desde tiempo inmemorial se simula, se hace como 
que sigue siendo la misma. Es por esta razón por la que, a mi 
modo de ver, se podría comparar la actividad de traducir con 
cualquiera de los modos habituales de representación, tanto 
de los consagrados por siglos de tradición como de los más 
modernos, pues todos ellos precisan de convenciones semejantes 
para su existencia»3.

Este sería el sentido de la interpretación que nos ocupa, pues habría, 
evidentemente, otras vías abiertas para hablar de interpretación 
en arquitectura, como sería la diferente lectura de los planos del 
arquitecto al ser ejecutados por diferentes personas, que daría lugar 
a arquitecturas diferentes como bien sabemos cuando acometemos 
la dura tarea de la construcción. ¿Cuántas interpretaciones posibles 
habría? Sucedería como en la música, cuando el intérprete de la 
partitura escrita por un autor se convierte en sonido que llega 
al oyente a partir de un documento abstracto. La interpretación 
supone el paso de una abstracción a la realidad, a la acción de hacer 
música. Podríamos afirmar que la interpretación en arquitectura 
sería análoga, en este caso, a la interpretación musical; el intérprete 

3. Fragmento de «La traducción como fingimiento y representación» (Conferencia leída el 
10 de noviembre de 1982 en el Primer Congreso Iberoamericano de Traductores, en Madrid. 
Publicada en Nueva Estafeta, enero de 1983, y en Literatura y Fantasma, edición ampliada, 
Alfaguara, 2015).
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transmite la obra del autor desde la abstracción de los planos a  
su materialidad.

Pero la interpretación a la que Marías se refiere tal vez tenga 
más que ver con el fascinante mundo de conexiones que Manuel 
de Falla plantea al usar las formas del pasado que mediante su 
transformación se convierten en nuevas:

«Creo, modestamente, que el estudio de las formas clásicas 
de nuestro arte sólo debe servir para aprender en ellas el 
orden, el equilibrio, la realización frecuentemente perfecta 
de un método. Ha de servirnos para estimular la creación de 
otras formas nuevas, en que resplandezcan aquellas mismas 
cualidades... Creo que el arte debe servirnos actualmente para 
hacer una música tan natural que en cierto modo parezca una 
improvisación; pero de tal manera equilibrada y lógica, que 
acuse en su conjunto y en sus detalles una perfección aún 
mayor que la que admiramos en las obras del periodo clásico 
hasta ahora presentadas como modelos infalibles»4.

Trabajar con lo que ya existe supone situarse, tal vez, en un plano 
secundario ante la obra original. Marías, al referirse a su oficio 
de traductor, nos recuerda: «Es una actividad literaria más, casi 
creativa, que tiene además la grandeza de la humildad»5. Creo que 
la interpretación debe conllevar el conocimiento absoluto del tema 
de que se trate, y en ese caso la infinidad de palabras específicas 
que maneja el escritor: «Reescribir el texto de grandes autores, no 
dará gran poder inventivo, pero estás forzando tu propio lenguaje 
a la altura del autor original. Las palabras son tuyas al final».

4. Manuel de Falla, Escritos sobra música y músicos, Prólogo a la Enciclopedia Abreviada de 
Música de Joaquín Turina, Madrid, abril de 1917. Colección Austral, Ed. Espasa Calpe, 1988.
5. El País, fragmento del reportaje «Traducir en España», 15 de junio de 1980.
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En la traducción del Espejo del Mar, de Conrad, ¿a quién leemos?, 
¿a Conrad o a Marías?, ¿renuncia el intérprete a su propia voz? 
 
¿Renunciamos a nuestra propia voz cuando trabajamos en otras 
arquitecturas? En nuestro caso, el haber trabajado, por un azar que 
nunca imaginamos, con fragmentos arqueológicos y arquitecturas 
que ya existían, nos ha hecho pensar que el valor del proyecto 
estaba en la oportunidad que presentaban estas preexistencias. 
Algunas eran valiosas desde el punto de vista patrimonial, como 
en la Villa Romana La Olmeda; el yacimiento neolítico de la 
Ciudad de la Justicia en Jaén; el edificio histórico del Banco de 
España, en Madrid, o en el Espacio Torner en la Iglesia de San 
Pablo en Cuenca. Otras eran unos sugerentes restos del pasado, 
como sucede en la Biblioteca de Ceuta; el fragmento urbano de 
las casas de Oropesa, o el trazado del jardín histórico donde se 
emplaza la Biblioteca de Córdoba. Y otras, con la responsabilidad 
de intervenir en espacios emblemáticos, como la Plaza Navona, en 
Roma, en la nueva Embajada de España. Los autores de muchas 
de ellas eran anónimos y nuestra actitud fue la del intérprete que 
pone en valor, de una forma u otra, lo que ya existía, como una 
respuesta personal. Acometer estas obras es una tarea compleja 
que explicaré, en la que la intención inicial fue tomando forma 
durante el largo proceso de los proyectos y de su construcción.

En otras disciplinas artísticas o literarias tal vez sea más directa 
la reflexión sobre el término «interpretación» que en arquitectura. 
Así, Umberto Eco al referirse a la «interpretación» explica tres 
formas posibles: interpretación como búsqueda, en la intentio 
auctoris (intención del autor); interpretación como propósito, 
en la intentio operis (propósito del trabajo), e interpretación 
como imposición de la intentio lectoris (percepción del lector)6. 

6. Umberto Eco. Los límites de la interpretación ( I limiti dell’interpretazione). Fabbri, Bompiani, 
Sonzogno, Etas S.p.A. Milán, 1990.
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Las tres intentio podrían aplicarse a la arquitectura, aunque la 
complejidad de nuestro trabajo con tiempos desmesuradamente 
largos en su ejecución nubla una descripción tan nítida.   

Pero no nos dejemos llevar por referencias literarias que, si bien 
aportan claridad y nos permiten tener un orden de pensamiento 
al pretender explicar nuestro trabajo como arquitectos cuando 
proyectamos con lo que ya existe, en nuestro caso con lo ya 
construido, no explican la complejidad de la tarea que se extiende 
desde la intención del proyecto a la ejecución de la obra, pero 
que nos sitúan en otro plano diferente a los términos usuales de 
«restauración» o «conservación». Al proyectar con lo existente 
no restauramos ni conservamos, tal vez, si recuperamos, nos 
enfrentamos a arquitecturas con valores que se han de conservar 
o proteger, algunas veces incluso sin valor patrimonial alguno con 
el resultado de una obra diferente a la original. La restauración, la 
conservación, son el primer y lógico impulso del arquitecto que pone 
su conocimiento al servicio de mantener en el tiempo y en el espacio 
arquitecturas para perdurar materialmente, intentando consolidar 
lo que suponemos que el autor quiso hacer o lo que la obra pide, 
independientemente de sus verdaderas y desconocidas intenciones. 

También, liberados de esta atadura, han sido posibles las más bellas 
obras de arquitectura de la historia. Arquitecturas, que de forma 
anónima muchas de ellas, han usado la continuidad de la materia 
para configurar una obra nueva. Hasta entrado el siglo xviii los 
edificios se reutilizaban, se reparaban o se usaban como cantera 
de material de construcción hasta desaparecer naturalmente. Me 
refiero a obras como el Duomo de Siracusa, que incorpora las 
enormes columnas de un templo dórico a un espacio barroco y 
a una reconstruida fachada; o a San Donato, en Zadar, Croacia, 
donde las enormes basas del foro romano sirven de soporte a la 
iglesia prerrománica de planta circular. O como sucede en la iglesia 
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visigoda de San Juan de Baños, en Palencia, donde parábamos 
en los viajes a La Olmeda para admirar el sentido común de usar 
lo que se tiene con una sostenibilidad arcaica absolutamente 
contemporánea. Estas reflexiones han ido tomando forma en 
sucesivos escritos y clases a través de títulos como «Proyectando 
con otros», «Tiempo en el espacio», «Compuestos de antiguo y 
moderno», «Arquitecturas en continuidad», «Construir con lo que 
existe», «Metamorfosis crítica»… a la vez que tomaban forma las 
propias arquitecturas.

Con estas y otras valiosas referencias podríamos fabular y pensar 
sobre su proceso, sobre sus relaciones con otras obras y autores, pero 
me referiré a cómo hemos pasado en nuestra obra de la abstracción 
a la realidad, de las ideas a la materia, a la acción desde la práctica 
de la arquitectura.
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con otros», «Tiempo en el espacio», «Compuestos de antiguo y 
moderno», «Arquitecturas en continuidad», «Construir con lo que 
existe», «Metamorfosis crítica»… a la vez que tomaban forma las 
propias arquitecturas.

Con estas y otras valiosas referencias podríamos fabular y pensar 
sobre su proceso, sobre sus relaciones con otras obras y autores, pero 
me referiré a cómo hemos pasado en nuestra obra de la abstracción 
a la realidad, de las ideas a la materia, a la acción desde la práctica 
de la arquitectura.
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Las tres intentio podrían aplicarse a la arquitectura, aunque la 
complejidad de nuestro trabajo con tiempos desmesuradamente 
largos en su ejecución nubla una descripción tan nítida.   

Pero no nos dejemos llevar por referencias literarias que, si bien 
aportan claridad y nos permiten tener un orden de pensamiento 
al pretender explicar nuestro trabajo como arquitectos cuando 
proyectamos con lo que ya existe, en nuestro caso con lo ya 
construido, no explican la complejidad de la tarea que se extiende 
desde la intención del proyecto a la ejecución de la obra, pero 
que nos sitúan en otro plano diferente a los términos usuales de 
«restauración» o «conservación». Al proyectar con lo existente 
no restauramos ni conservamos, tal vez, si recuperamos, nos 
enfrentamos a arquitecturas con valores que se han de conservar 
o proteger, algunas veces incluso sin valor patrimonial alguno con 
el resultado de una obra diferente a la original. La restauración, la 
conservación, son el primer y lógico impulso del arquitecto que pone 
su conocimiento al servicio de mantener en el tiempo y en el espacio 
arquitecturas para perdurar materialmente, intentando consolidar 
lo que suponemos que el autor quiso hacer o lo que la obra pide, 
independientemente de sus verdaderas y desconocidas intenciones. 

También, liberados de esta atadura, han sido posibles las más bellas 
obras de arquitectura de la historia. Arquitecturas, que de forma 
anónima muchas de ellas, han usado la continuidad de la materia 
para configurar una obra nueva. Hasta entrado el siglo xviii los 
edificios se reutilizaban, se reparaban o se usaban como cantera 
de material de construcción hasta desaparecer naturalmente. Me 
refiero a obras como el Duomo de Siracusa, que incorpora las 
enormes columnas de un templo dórico a un espacio barroco y 
a una reconstruida fachada; o a San Donato, en Zadar, Croacia, 
donde las enormes basas del foro romano sirven de soporte a la 
iglesia prerrománica de planta circular. O como sucede en la iglesia 

villa romana la olmeda, palencia
Paredes Pedrosa Arquitectos, 2000-2009

Fotografía © Roland Halbe
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lecturas arqueológicas

En el siglo xix aparece el interés por las reconstrucciones y las 
restauraciones de los edificios de la antigüedad, que nace con 
los grandes descubrimientos arqueológicos, con dos posiciones 
conceptuales: la de Ruskin (Las siete lámparas de la arquitectura, 
1849), que propone conservar y respetar los restos tal como se 
encuentran, y la de Viollet-le-Duc (Entretiens sur l’architecture, 
1863), que propone restituir su forma original, con una gran 
parte de reconstrucción ideal, digamos, de invención, pues no 
sería posible las más de las veces conocer su forma originaria. 
Esa restitución consideraba legítima la reelaboración de lo que se 
suponía que había sido su forma original.

Se inicia entonces la reconstrucción y la restauración de los 
Foros Romanos, con la fascinación romántica por la ruina. La 
ruina nos deja abierta la imaginación a la aportación personal. 
Roma, la ruina romana, permite imaginar, completar la forma, 
incluso sin materia, dejando espacio a la visión personal. Pero 
¿es la reconstrucción de las «ruinas» una actitud acorde con los 
planteamientos actuales de la arquitectura? Cada tiempo ha 
abordado la arqueología y el proyecto de arquitectura de forma 
distinta, desde la novedad que supuso las primeras noticias 
sobre los tiempos antiguos en la época humanista, en la que la 
arqueología poseía un valor de actualidad, de modernidad no 
histórica, al redescubrimiento del clasicismo en el siglo xviii y 
su impacto en la arquitectura de ese momento. Quizá la actitud 
del arquitecto frente a la arqueología ha sido siempre distinta a 
la del arqueólogo, estudioso de los restos del pasado, deseoso de 
conocer a través de un método científico cómo eran las sociedades 
precedentes a través de los fragmentos que nos han llegado, cómo 
eran esas personas, sus casas, su cultura y su forma de vida. Sin 
embargo, el arquitecto, carente de esa nostalgia, ha encontrado 
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En la traducción del Espejo del Mar, de Conrad, ¿a quién leemos?, 
¿a Conrad o a Marías?, ¿renuncia el intérprete a su propia voz? 
 
¿Renunciamos a nuestra propia voz cuando trabajamos en otras 
arquitecturas? En nuestro caso, el haber trabajado, por un azar que 
nunca imaginamos, con fragmentos arqueológicos y arquitecturas 
que ya existían, nos ha hecho pensar que el valor del proyecto 
estaba en la oportunidad que presentaban estas preexistencias. 
Algunas eran valiosas desde el punto de vista patrimonial, como 
en la Villa Romana La Olmeda; el yacimiento neolítico de la 
Ciudad de la Justicia en Jaén; el edificio histórico del Banco de 
España, en Madrid, o en el Espacio Torner en la Iglesia de San 
Pablo en Cuenca. Otras eran unos sugerentes restos del pasado, 
como sucede en la Biblioteca de Ceuta; el fragmento urbano de 
las casas de Oropesa, o el trazado del jardín histórico donde se 
emplaza la Biblioteca de Córdoba. Y otras, con la responsabilidad 
de intervenir en espacios emblemáticos, como la Plaza Navona, en 
Roma, en la nueva Embajada de España. Los autores de muchas 
de ellas eran anónimos y nuestra actitud fue la del intérprete que 
pone en valor, de una forma u otra, lo que ya existía, como una 
respuesta personal. Acometer estas obras es una tarea compleja 
que explicaré, en la que la intención inicial fue tomando forma 
durante el largo proceso de los proyectos y de su construcción.

En otras disciplinas artísticas o literarias tal vez sea más directa 
la reflexión sobre el término «interpretación» que en arquitectura. 
Así, Umberto Eco al referirse a la «interpretación» explica tres 
formas posibles: interpretación como búsqueda, en la intentio 
auctoris (intención del autor); interpretación como propósito, 
en la intentio operis (propósito del trabajo), e interpretación 
como imposición de la intentio lectoris (percepción del lector)6. 

6. Umberto Eco. Los límites de la interpretación ( I limiti dell’interpretazione). Fabbri, Bompiani, 
Sonzogno, Etas S.p.A. Milán, 1990.
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el valor de la actualidad en la arqueología, para aplicarlo en cada 
momento a la arquitectura de su propio tiempo.   

Independientemente del valor histórico de los fragmentos del 
pasado es posible incorporarlos a la arquitectura como una parte 
más del proyecto. En este sentido, los proyectos que hemos 
desarrollado aceptan de distintas maneras la transformación de 
lo existente y su inclusión en un tiempo distinto para formar 
parte de las nuevas construcciones. Los fragmentos del pasado 
en estas obras se han convertido en una inusitada herramienta de 
proyecto, con los que no es necesario establecer una continuidad 
física entre lo existente y lo nuevo. La confrontación entre los 
restos arqueológicos y la nueva arquitectura, si bien con distinto 
carácter en cada proyecto, implica un diálogo entre las partes que, 
independientes, establecen una secuencia no diluida, como si se 
tratara de arquitecturas yuxtapuestas. Esta actitud en ocasiones 
ha sido considerada arbitraria, por condicionar los restos del 
pasado a una interpretación no justificada.  

En 2013 participamos en el concurso para la cobertura del 
Auditorio de Adriano, en Roma, pensando más en resolver el 
problema urbano de una ciudad paralizada por el peso de sus 
ruinas que por la conservación de estas. En 2016 esta propuesta 
fue añadida como una pieza más del conjunto en el concurso para 
los Foros Imperiales de Roma, en el que, más allá de ordenar 
o reconstruir el área arqueológica de los Foros Imperiales, 
propusimos la recomposición del tejido urbano, atravesado en la 
actualidad por esta Vía, y la recuperación para la ciudad de una 
amplia plataforma urbana transitable en sus diversos niveles en 
continuidad con la trama contemporánea. En nuestro dibujo para 
los Foros Imperiales, esta plataforma urbana no se considera solo 
un área arqueológica protegida, sino una parte integrante de la 
ciudad, que debe ser ordenada y vinculada con su trama. 
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transmite la obra del autor desde la abstracción de los planos a  
su materialidad.

Pero la interpretación a la que Marías se refiere tal vez tenga 
más que ver con el fascinante mundo de conexiones que Manuel 
de Falla plantea al usar las formas del pasado que mediante su 
transformación se convierten en nuevas:

«Creo, modestamente, que el estudio de las formas clásicas 
de nuestro arte sólo debe servir para aprender en ellas el 
orden, el equilibrio, la realización frecuentemente perfecta 
de un método. Ha de servirnos para estimular la creación de 
otras formas nuevas, en que resplandezcan aquellas mismas 
cualidades... Creo que el arte debe servirnos actualmente para 
hacer una música tan natural que en cierto modo parezca una 
improvisación; pero de tal manera equilibrada y lógica, que 
acuse en su conjunto y en sus detalles una perfección aún 
mayor que la que admiramos en las obras del periodo clásico 
hasta ahora presentadas como modelos infalibles»4.

Trabajar con lo que ya existe supone situarse, tal vez, en un plano 
secundario ante la obra original. Marías, al referirse a su oficio 
de traductor, nos recuerda: «Es una actividad literaria más, casi 
creativa, que tiene además la grandeza de la humildad»5. Creo que 
la interpretación debe conllevar el conocimiento absoluto del tema 
de que se trate, y en ese caso la infinidad de palabras específicas 
que maneja el escritor: «Reescribir el texto de grandes autores, no 
dará gran poder inventivo, pero estás forzando tu propio lenguaje 
a la altura del autor original. Las palabras son tuyas al final».

4. Manuel de Falla, Escritos sobra música y músicos, Prólogo a la Enciclopedia Abreviada de 
Música de Joaquín Turina, Madrid, abril de 1917. Colección Austral, Ed. Espasa Calpe, 1988.
5. El País, fragmento del reportaje «Traducir en España», 15 de junio de 1980.
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Ya en el evento Roma Interrotta, en 1978, los doce arquitectos 
internacionales que fueron invitados a diseñar una sección del 
plano de Nolli y a redibujar Roma, suponían que el tiempo había 
sido detenido desde la creación del mapa original de Roma, en 
1748, y que la historia había sido interrumpida. En 2016, el plano 
de Roma en el área de los Foros Imperiales vuelve a ser objeto de 
la atención de los dieciocho equipos de arquitectos que fuimos 
invitados por el Piranesi Prix de Rome para pensar en la extensa 
área arqueológica de los Foros Imperiales. Las diversas propuestas, 
unas desde una mirada romántica hacia las ruinas, otras desde la 
consideración de la ciudad como museo y algunas propuestas con 
rotundas nuevas construcciones, imaginan y redibujan de nuevo 
el plano de Roma. Un plano que siempre provoca fascinación 
por estas ruinas que, incrustadas como piedras preciosas en una 
ciudad viva, se mantienen inalteradas en el tiempo. Las imágenes 
antiguas de los Foros Republicanos apenas ofrecen diferencias 
con las actuales, aparte de la transformación del plano horizontal; 
sin embargo, los Foros Imperiales, excavados a raíz de la 
construcción de la Vía de los Foros en 1932, dibujan una nueva 
planimetría ajena a la ciudad actual.

Nuestra propuesta para los Foros Imperiales recupera la 
topografía originaria usando los niveles de la ciudad y de los 
Foros, donde se redibuja el perímetro de la planta de cada uno 
de los edificios con unas estructuras ligeras donde se ordenan y se 
clasifican los restos arqueológicos ahora dispersos, en un «jardín 
de piedra». Sobre estas estructuras de carácter efímero, la ciudad 
recupera los recorridos a ambos lados de la Vía de los Foros, 
cuyo impuesto trazado recto queda desdibujado, y desde ellas se 
iluminan por la noche los recintos arqueológicos. Entre ambos 
niveles se proyecta el Museo, que incorpora la existente Villa 
Rivaldi y sus jardines, donde se expone la Forma Urbis en una 
nueva construcción desde cuya terraza pública se divisaría el eje 
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Interpretar supone una creación silenciosa, pero creación al 
fin, como expresa mejor el escritor Javier Marías al hablar de su 
actividad como traductor:

«Todos saben, todos sabemos, que una obra traducida no es ya 
exactamente, no puede ser exactamente la obra del autor que la 
escribió: la propia y brutal modificación que supone el cambio 
de lengua invalida esta posibilidad, impide que se trate de la 
misma obra. Es sin duda otra cosa; y sin embargo podríamos 
decir que desde tiempo inmemorial se simula, se hace como 
que sigue siendo la misma. Es por esta razón por la que, a mi 
modo de ver, se podría comparar la actividad de traducir con 
cualquiera de los modos habituales de representación, tanto 
de los consagrados por siglos de tradición como de los más 
modernos, pues todos ellos precisan de convenciones semejantes 
para su existencia»3.

Este sería el sentido de la interpretación que nos ocupa, pues habría, 
evidentemente, otras vías abiertas para hablar de interpretación 
en arquitectura, como sería la diferente lectura de los planos del 
arquitecto al ser ejecutados por diferentes personas, que daría lugar 
a arquitecturas diferentes como bien sabemos cuando acometemos 
la dura tarea de la construcción. ¿Cuántas interpretaciones posibles 
habría? Sucedería como en la música, cuando el intérprete de la 
partitura escrita por un autor se convierte en sonido que llega 
al oyente a partir de un documento abstracto. La interpretación 
supone el paso de una abstracción a la realidad, a la acción de hacer 
música. Podríamos afirmar que la interpretación en arquitectura 
sería análoga, en este caso, a la interpretación musical; el intérprete 

3. Fragmento de «La traducción como fingimiento y representación» (Conferencia leída el 
10 de noviembre de 1982 en el Primer Congreso Iberoamericano de Traductores, en Madrid. 
Publicada en Nueva Estafeta, enero de 1983, y en Literatura y Fantasma, edición ampliada, 
Alfaguara, 2015).
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visual entre Piazza Venezia y el Coliseo. El proyecto resuelve y 
enlaza en los distintos puntos y niveles la trama de la ciudad con 
la huella de los Foros Imperiales. Y quizás la adecuación de estos 
Foros sea, más allá de su recuperación histórica, el argumento 
para mejorar la ciudad de hoy y para integrar en una propuesta 
unitaria tan diversas situaciones y preexistencias.  

En la Villa Romana La Olmeda, en Palencia, que nos ocupó casi 
una década desde el año 2000, la arqueología es la razón de ser 
del proyecto, pero, además de la conservación del yacimiento 
arqueológico, supone una reflexión sobre cómo exponer los 
fragmentos del pasado. La propuesta del concurso, de lema Noli 
me Tangere, planteaba algunas cuestiones como la independencia 
formal y física de la preexistencia y de la nueva construcción, 
eludiendo «reconstruir» unos desconocidos muros romanos a la 
manera de Viollet-Le-Duc en su reconstrucción ideal de un interior 
romano. Así, los nuevos usos se infiltraron como piezas autónomas 
entre los muros, enlazados por una plataforma de madera que 
recorre, siempre horizontal, toda la excavación, y que se detiene 
en los principales puntos de observación de los valiosos mosaicos. 
La nueva construcción y los muros existentes son independientes 
pero yuxtapuestos, no tienen contacto y actúan como un marco 
para una obra de arte que debe ser puesta en valor. Como en un 
antiquarium, las salas excavadas no se reconstruyen, y se sitúan 
cada una como piezas independientes en un lienzo común que les 
da continuidad y afirman su situación para la mejor comprensión 
del conjunto. Interpretamos este interior como la reconstrucción 
espacial de un palacio, sin materia, con una alta cubierta ligera 
laminar que parece flotar sobre la excavación. La referencia de 
la tercera dimensión de las estancias de esta gran villa rural era 
necesaria para la comprensión de una desconocida arquitectura, 
en la que los mosaicos eran su plano horizontal y que sin duda 
quedan protegidos. 
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el arquitecto intérprete

No es habitual usar el término interpretación en arquitectura 
y sí en otras disciplinas artísticas, casi siempre en música. El 
compositor crea, compone una obra y otra persona diferente, 
las más de las veces en otro tiempo, interpreta esa obra dando 
una versión personal a aquello que en inicio tal vez tuvo otra 
intención de su autor. Se da en la interpretación una aportación 
personal nueva que está en la imaginación del intérprete, 
donde ha permanecido con otros pensamientos. Hay una 
transformación, una recuperación traída desde otro tiempo, 
de aquello que fue creado originariamente. También se usa el 
término interpretación en literatura, cuando un traductor da un 
sentido propio a un texto original en otro idioma, con otra voz 
diferente de la del autor. Existe, pues, en ambas disciplinas, una 
línea divisoria entre la interpretación y la creación o ideación de 
lo nuevo.  

Interpretar arquitecturas que existen, no con palabras, sino 
con la acción propia de la arquitectura a través de planos y de 
su construcción material, es la reflexión que propongo en este 
discurso. Interpretar arquitecturas más allá de la creación nueva 
y de proyectar y de construir desde lo nuevo permite transformar, 
aportar algo personal que está en nosotros, expresar las ideas 
propias a partir del sentido original, inicial o real, en nuestro 
caso, de la arquitectura. La cada vez más necesaria intervención 
en otras arquitecturas ocupa hoy gran parte de la actividad de 
los arquitectos, en términos diferentes a los de restauración, 
conservación o reconstrucción de la arquitectura del pasado. 
Desde que comenzó la tradición moderna, hace más de un siglo, 
se ha cuestionado la intervención en arquitecturas anteriores, 
rompiendo con los criterios naturales de transformación material 
de lo construido.

dos casas en oropesa, toledo
Paredes Pedrosa Arquitectos, 2011-2015

Fotografía © Luís Asín
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Su exterior se dimensiona con la escala de las choperas del paisaje 
rural del Carrión, con módulos de chapa metálica perforada 
plegada sobre un zócalo de hormigón, arropado con un talud 
vegetal que lo ata al suelo en el que permaneció la Villa enterrada 
durante siglos. Los troqueles de este cerramiento varían su 
densidad según la altura, como lo hacen las ramas de los árboles, 
para integrarse en el paisaje y tamizar la entrada de luz natural. 
Estas reflexiones sobre la relación del proyecto con lo que ya 
existe fueron tomando forma durante más de una década, y ahora 
podríamos decir, que la interpretación de este lugar arqueológico 
se ha convertido en una construcción en el paisaje.

Eludimos entonces una reconstrucción desconocida incluso por 
los arqueólogos, ¿reconstruir qué realidad? No son muchas las 
referencias construidas en este sentido, las más de las veces las 
construcciones se limitan a proteger los restos arqueológicos sin 
una idea unitaria de proyecto, como sucede en la Villa Romana 
de Casale, en Piazza Armerina. En Chur, Suiza, Peter Zumthor, 
en 1986, planteó sin embargo una propuesta unitaria para 
musealizar los restos arqueológicos romanos, una caja-celosía 
de madera presidida por un lucernario central que construye un 
espacio simbólico en el que el tiempo queda atrapado.

También en el Museo Hedmark, en Hamar, Noruega, Sverre Fehn 
pone en valor los restos de una fortaleza medieval que se entrevera 
con la arquitectura nueva que la protege. El lugar se convierte en 
un museo en sí mismo, las trazas de los fragmentos murarios se 
enlazan con la poderosa nueva rampa de hormigón y la cubierta 
de madera se posa sobre los renovados, que no restaurados, 
muros de piedra en los que se superponen protectores vidrios en 
algunos huecos. El Museo es, sin duda, más hermoso que la ruina 
en sí misma y transmite una nueva realidad del lugar. Fehn, a 
propósito del Museo Hedmark, escribe: «Queriendo perseguir 
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sus interpretaciones sobre la historia de los edificios; a José 
Luis Yuste, por su sabios consejos para la Fundación Manuel de 
Falla; a Simón Marchán, que acompañó mi tesis doctoral y me 
enseñó las múltiples relaciones entre las vanguardias; a Alberto 
Campo Baeza, por su generosidad hacia las nuevas generaciones 
de arquitectos, y a mi querido Gustavo Torner, con quien 
compartiendo amistad y reflexiones sobre arte ha contribuido a 
aclarar por qué el arte tiene un valor insustituible en nuestras 
vidas, abriendo un fascinante mundo de conexiones, en palabras 
suyas, porque «arte es abrir un mundo paralelo en nosotros que 
llega a través de la vista o del oído y que mejora nuestras vidas».

Todos estos nombres son personas, vivas o no, que se entremezclan 
en este discurso como escribe Saramago en Todos los nombres: 
«A lo largo de los cruces de tu camino te encontrarás con otras 
vidas: conocerlas o no conocerlas, vivirlas a fondo o dejarlas 
correr, es asunto que sólo depende de la elección que efectúas en 
un instante. Aunque no lo sepas, en pasar de largo o desviarte está 
en juego tu existencia y la de quien está a tu lado». 

Pero no nos perdamos en el hilo del elogio que debe servir para 
situar mi pensamiento ante la cuestión que pretendo explicar, la 
interpretación en arquitectura cuando nos encontramos con lo que 
ya existe, un tema con el que trabajarán las nuevas generaciones 
de arquitectos. Una interpretación que pienso vinculada 
necesariamente a otras disciplinas artísticas y que explicaré en 
el sentido en el que Stravinski se expresa en las lecciones de su 
Poética musical2: cómo descubrir, aclarar y describir la génesis de 
las obras, en este caso, de la arquitectura. 

2. Ígor Stravinsky, Poética musical en forma de seis lecciones, Harvard, 1942. Acantilado, 
Barcelona, 2006.
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el pasado no se alcanzará jamás. Sólo la manifestación del 
presente puede hacer revivir el pasado». Tal vez sea más sencillo 
explicar a través de las obras estas interpretaciones arqueológicas 
y la diferencia entre «proteger» y «poner en valor» al traer el 
pasado al presente. El término «reconstruir» implica completar 
materialmente, sin embargo «interpretar» permite recomponer 
imaginariamente un espacio. 



banco de españa, madrid
zaguán en planta basamental del paseo del prado

Paredes Pedrosa Arquitectos, 2012-2015
Fotografía © Fernando Alda
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variaciones en el tiempo

La interpretación de arquitecturas hechas por personas diferentes 
al autor da lugar en cada momento a una nueva obra, a una nueva 
realidad que es susceptible de seguir cambiando. Me refiero a las 
variaciones en el tiempo de una obra en la que la huella de los 
intervinientes, de los intérpretes arquitectos, queda integrada 
en el espacio arquitectónico y diluida en el tiempo. Digamos, 
incluso, que la obra del primer autor sería una voz más que queda 
confundida en la obra con las voces posteriores.

Así sucede en el Espacio Torner en Cuenca en el que la instalación 
de su obra en la iglesia de San Pablo es, como en el estudio de San 
Jerónimo de Antonello da Messina, una arquitectura superpuesta 
que no interfiere con el limpio interior gótico. Así sucede en las 
diversas intervenciones que hemos realizado en el edificio de la 
Sede Central del Banco de España, en Madrid, inaugurado en 
1891 según el proyecto de Eduardo de Adaro, que se renueva 
continuamente con diversas intervenciones que comprenden 
desde la restauración, entendida como mantenimiento de su 
arquitectura, a otras que modifican sus interiores, poniendo en 
valor espacios olvidados para ser ocupados con nuevos usos. El 
edificio histórico tuvo diversas ampliaciones entre 1920 y 1970, 
hasta que Rafael Moneo concluyó la manzana con el edificio 
«cierre» en 2006. Trabajar con lo ya existente implica interpretar 
con una nueva voz, con nuevas palabras las que alguien dejó 
escritas. En arquitectura, restaurar supone fijar la imagen pasada 
que fue o que suponemos que fue, sin embargo, interpretar lo que 
existe es transmitir el pasado con una voz del presente. Con este 
pensamiento se suceden las diversas intervenciones que hemos 
hecho en este edificio que desde su poderoso chaflán mira a la 
Plaza de Cibeles de Madrid y que aparentemente permanece 
invariable en el tiempo. 
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Hemos intervenido continuadamente en diversos espacios del 
edificio histórico del Banco de España desde 1986, cuando 
recuperamos para uso de sala de exposiciones el antiguo acceso 
del chaflán de Cibeles. En 2009 rehabilitamos la planta de 
mansardas para el Departamento Jurídico; en 2011 proyectamos 
el nuevo núcleo de comunicaciones verticales, que se convirtió en 
un inusitado espacio expositivo con la singular obra Zona Euro 
de Ignasi Aballí, y en 2013 intervinimos en el área en torno al 
Patio de Operaciones. Las últimas intervenciones, en 2015, son 
el antiguo Archivo General, situado en planta basamento, frente 
al Paseo del Prado, que restituye un gran espacio originario y sus 
encasetonados techos de acero ocultos desde su construcción, y 
en 2018 recuperamos el antiguo llavero, en el que se introduce la 
luz natural por un nuevo lucernario cristalográfico abierto en uno 
de los patios del edificio. 

En estas intervenciones el objetivo ha sido desvelar espacios 
olvidados de los que el propio Banco no sospechaba de su existencia, 
en los que las amplias alturas originales estaban ocupadas por 
particiones y forjados apresurados. De la lectura de los antiguos 
planos de este edificio se deducían interiores desconocidos que han 
sido puestos en valor y en uso para incorporarse a las necesidades 
actuales y cambiantes de esta institución. De otra parte, junto a 
la inserción de nuevas arquitecturas en estos interiores, hemos 
restaurado los elementos ornamentales y constructivos hallados, 
y durante cuatro décadas hemos sido una voz más en este edificio 
catalogado como bien de interés cultural.

Giancarlo De Carlo7 explica que no es ni un conservador ni 
un restaurador de arquitecturas cuando interviene en espacios 

7. Giancarlo De Carlo, Discurso de apertura de la Licenciatura en Ciencias del Patrimonio Cultural. 
Siracusa, febrero de 2003. Publicado en Percorsi, IUAV - Archivio Progetti. Il Poligrafo, Padua, 
2004.
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patrimoniales, sino tan solo un arquitecto que incidentalmente 
trabaja donde hay otras arquitecturas, prefiriendo el término 
«recuperar», que implica proyectar una nueva realidad vinculada 
a la anterior, a los de «restaurar» o «conservar». Recordemos sus 
palabras en el manifiesto de los cursos del ilaud8. 

«Primero que nada comenzamos con la “lectura” de los lugares, 
ampliando la perspectiva tanto como sea posible y al mismo 
tiempo enfocamos sus personajes específicos. Si se puede leer el 
gran palimpsesto de la ciudad y el territorio se puede comprender 
todo: los acontecimientos ocurridos a través del tiempo, la 
historia, el desarrollo social y cultural, el sentido y el papel de los 
sistemas organizativos y de las formas arquitectónicas. Pero para 
leer hay que saber mirar en la profundidad de las estratificaciones, 
descubrir y seleccionar críticamente los signos más significativos 
que no buscan soluciones unívocas sino confrontar el ámbito del 
proyecto con una serie de hipótesis que desvelan su sustancia 
y abren el proceso de su transformación; al mismo tiempo la 
impulsan a hablar de su capacidad de resistencia al cambio, 
de cómo se puede cambiar para lograr estructuras y formas 
adecuadas a las circunstancias y a las expectativas».

La lectura exhaustiva de la ciudad que De Carlo hace en su libro 
Urbino9, convierte a este reconocido arquitecto moderno en un 
verdadero «ghost architect», tomando prestado de la literatura 
el término «ghost writer», el fantasma como el mejor narrador 
posible, pues todo lo que ha pasado ya ha pasado, no le ha 
pasado a él, pero lo interpreta. De Carlo interviene en Urbino 
entre 1950 a 1990, y en la obra del arquitecto del Quattrocento 

8. ILAUD International Laboratory of Architecture & Urban Design, fundado por Giancarlo  
De Carlo en 1976 y que dirigió hasta 2005.
9. Urbino, la storia La storia di una città e il piano della sua evoluzione urbanistica.Marsilio 
editori, Padova, 1966.
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Francesco di Giorgio Martini. La recuperación para la ciudad 
que hace De Carlo de la rampa de di Giorgio, activando un lugar 
olvidado, nos dice cuánto puede hacer un arquitecto por un 
edificio, por una ciudad, como desvelador de espacios más que 
como constructor de lo nuevo, desde el silencio y desde lo existente. 
Siglos atrás pasaban personas a caballo por la rampa para llegar al 
fascinante Palacio Ducal y hoy es un paso necesario que conecta 
los niveles de la abrupta topografía de Urbino. Aldo Van Eyck, 
compañero de De Carlo del Team Ten, escribe de esta obra: «Creo 
que es significativo que de todas las ciudades italianas fuese Urbino, 
la más humanista y homogénea; y de todos los arquitectos italianos, 
Francesco di Giorgio Martini, el más humanista y funcionalmente 
imaginativo, los que dieran a De Carlo la clase de apoyo de la 
que ningún arquitecto puede prescindir si va a hacer algo que 
pertenezca al futuro. Me parece que pasado, presente y futuro 
deberían estar activos en el pensamiento como un continuum».

Los edificios que proyecta De Carlo en Urbino para la 
universidad, tallados en el tejido del centro histórico a partir de 
la lectura e interpretación de la obra del arquitecto renacentista 
en la ciudad, no estarían permitidos ahora en un momento donde 
prima el término «restaurar» sobre «recuperar» o «interpretar». 
Sin embargo, han construido una nueva realidad en Urbino, 
integrando el antiguo teatro y la rampa, permitiendo continuidades 
espaciales inexistentes y más aún, incorporando uso y actividad 
en un congelado centro histórico. La sala semicircular del edificio 
Magistero incrustada en la ciudad como un ojo de cristal, aúna 
espacio público y privado en la concepción de la arquitectura 
como un proceso continuo donde intervienen diversos autores. 
Las obras de De Carlo en Urbino y su propuesta urbana no 
tienen la intención de «reconstruir» un pasado, se refieren a unas 
variaciones en el tiempo desde el renacimiento, superpuestas a la 
ciudad medieval, donde las iglesias se pueden usar para programas 
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culturales y los edificios valiosos del pasado pueden modificar el 
significado que tuvieron en su origen, para ser recuperados en 
un contexto contemporáneo y que serán nuevamente modificados 
en un futuro. Así las voces de los sucesivos arquitectos quedan 
confundidas en una obra coral en el lugar y en el tiempo. 

En palabras de De Carlo:

«Generalmente se cree que la inserción de un nuevo edificio en 
un centro histórico se resuelve estableciendo una justa relación 
sea de “consonancia” o “disonancia” con el contexto figurativo 
exterior del tejido preexistente. Sin embargo, la solución parece 
bastante más compleja porque debe implicar muchas otras 
componentes: la topología, la escala, la organización de los 
espacios internos, la interrelación entre estos, la estructura de 
los espacios exteriores, la técnica constructiva o las soluciones 
tecnológicas que concurren en el funcionamiento del organismo, 
son probablemente hechos más importantes que el alinearse en 
uno u otro partido. Jugando sólo con estas últimas componentes 
se puede recaer de hecho en los preconceptos del mimetismo o 
del contraste con resultados igualmente extraños a la realidad del 
contexto histórico»10.

10. Giancarlo De Carlo, «Questioni, Il Centro Manuel de Falla a Granada», Spazio e Società, 
núm. 6, Milán, junio de 1979.
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excavaciones invisibles

Nunca vimos, antes de iniciar las obras de la nueva Embajada 
de España en Italia, en la Plaza Navona, en Roma, los muros del 
Estadio de Domiciano que permanecían envueltos en oscuridad, 
en humedad y en el olvido cuatro metros bajo el nivel de la 
plaza, soportando los cimientos del edificio que recuperamos. En 
realidad, el inmueble es la unión de dos casas históricas, casa IX 
y casa X, sin apenas valor representativo, descritas en el libro de 
Giovanni Batista de 1680, que lindan con la Iglesia de Santiago de 
los Españoles, que fueron usadas como hospedaje de peregrinos. 
El laberinto interno de niveles y espacios se explica desde este uso 
que creció desordenado sobre las huellas invisibles del Estadio 
romano del año 85 d. C. en su extremo sureste. El perímetro de su 
arena dio lugar a la nítida y extraordinaria Plaza Navona, que se 
jalonó de iglesias, viviendas y algún palacio sobre una excavación 
oculta bajo las construcciones que nos hacen visible hoy la forma 
del Estadio en la imaginación.

El excepcional entorno histórico y cultural en el que se ubica el 
edificio de la Cancillería determinó la intervención con un criterio 
arquitectónico integrador. Fundamentalmente, recuperar el 
carácter de la fachada en la que se unifican los huecos, haciéndola 
partícipe como unidad institucional del imponente espacio 
urbano de la Plaza y de un orden interno que surge desde los 
cimientos romanos que recorren invisibles el conjunto urbano. Se 
recupera el orden originario, repristinando lo existente, tomando 
su significado más amplio: «volver a dar valor a algo que lo había 
perdido, reconstruir algo devolviéndolo a su estado original». Con 
la intervención no solo se adecuaron los usos a las necesidades, 
sino también se dotó al edificio de un orden estructural y espacial, 
retirando divisiones y eliminando las construcciones que invadían 
la vidriera del luneto de la Capilla Serra, obra de Sangallo. 
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culturales y los edificios valiosos del pasado pueden modificar el 
significado que tuvieron en su origen, para ser recuperados en 
un contexto contemporáneo y que serán nuevamente modificados 
en un futuro. Así las voces de los sucesivos arquitectos quedan 
confundidas en una obra coral en el lugar y en el tiempo. 

En palabras de De Carlo:

«Generalmente se cree que la inserción de un nuevo edificio en 
un centro histórico se resuelve estableciendo una justa relación 
sea de “consonancia” o “disonancia” con el contexto figurativo 
exterior del tejido preexistente. Sin embargo, la solución parece 
bastante más compleja porque debe implicar muchas otras 
componentes: la topología, la escala, la organización de los 
espacios internos, la interrelación entre estos, la estructura de 
los espacios exteriores, la técnica constructiva o las soluciones 
tecnológicas que concurren en el funcionamiento del organismo, 
son probablemente hechos más importantes que el alinearse en 
uno u otro partido. Jugando sólo con estas últimas componentes 
se puede recaer de hecho en los preconceptos del mimetismo o 
del contraste con resultados igualmente extraños a la realidad del 
contexto histórico»10.

10. Giancarlo De Carlo, «Questioni, Il Centro Manuel de Falla a Granada», Spazio e Società, 
núm. 6, Milán, junio de 1979.
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Nunca vimos tampoco, antes de finalizar las obras de la Biblioteca 
de Ceuta hace ya una década, la excavación arqueológica que 
permanece ahora incrustada en su interior como una rara geoda de 
tiempo, tierra y piedras. Disponíamos de unos planos inexactos, 
de unas fotografías confusas y de unos informes que explicaban la 
existencia del fragmento de una ciudad aterrazada situada entre 
la Almina y el Istmo con unas casas islámicas del siglo xiv. Había 
muros con algunas pinturas y suelos de cerámica geométrica de 
los que no se planteaba su conservación integral, que quedaban 
explicados en los informes arqueológicos. El proceso de una 
excavación remueve los estratos del tiempo en orden inverso a 
como se han formado, y como en otras ocasiones, la excavación 
una vez documentada y analizada se cubrió de tierra nuevamente 
para esperar bien a un destino final o bien su destrucción. En 
Ceuta, esta excavación arqueológica cubierta por una protectora 
montaña de tierra, ya tapizada de vegetación por el paso del 
tiempo, acompañó las obras de la Biblioteca. 

El edificio incorpora en sus espacios de lectura la excavación 
arqueológica, un vestigio de la ciudad medieval meriní, que 
modifica su valor arqueológico al ser integrado en su espacio 
interior. El valor urbano de su traza ortogonal y el valor de la 
memoria de sus casas, huertos, patios y aljibes decidió su inclusión 
en los espacios de la Biblioteca y su transformación en un objeto 
para la contemplación y para la memoria. La independencia del 
edificio respecto del interior arqueológico es, como sucede en La 
Olmeda, una intención de proyecto, sin embargo, la preexistencia 
en Ceuta se convierte en necesaria para la definición de los nuevos 
espacios. La excavación arqueológica podría ser considerada 
un objeto con valor artístico al margen de su valor histórico y 
documental a través de otra mirada. Este fragmento de la ciudad 
medieval debía ser simplemente conservado para su estudio como 
un documento de otro tiempo, quizá relegado, como tantas veces, 
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a un oscuro sótano en la nueva construcción visitable solo para 
investigadores, no necesariamente expuesto, pero la Biblioteca 
lo incorpora a su propio espacio y a nuestro tiempo. Su traza 
ortogonal tenía un alto valor documental al constatar que el 
urbanismo musulmán trazó la ciudad con ejes a 90 grados, como 
sucede en otras ciudades del norte de África, y no en laberinto. 
El giro entre dos geometrías ortogonales, la meriní y la de la 
ciudad contemporánea, determinó la estructura que cubre la 
excavación sobre siete pilonas triangulares que soportan una 
losa de transición de casetones triangulares que incorpora ambas 
geometrías. Interpretamos ese fragmento de ciudad como una 
instalación que descubre relaciones y vínculos valiosos para el 
proyecto de arquitectura. 

La inclusión en el corazón de un edificio de unos fragmentos 
arqueológicos, como sucede en la Biblioteca de Ceuta, difiere 
de la del Museo Kolumba, de Peter Zumthor, en Colonia. La 
Biblioteca no fue construida para proteger una excavación, se vale 
de ella para proyectar su espacio interior que incidentalmente pasa 
a ser un lugar de contemplación. En Kolumba, las excavaciones 
arqueológicas sacaron a la luz, aparte de los cimientos de la iglesia 
gótica, restos romanos de los siglos ii y iii y restos de época 
románica, y el edificio se construyó para protegerlos y para ser 
contemplados. Sin embargo, en ambos proyectos, la cimentación 
de la estructura que las cubre supone el mismo problema técnico, 
no incidir en las antiguas huellas. Una primera versión de la 
estructura de la Biblioteca de Ceuta contemplaba un conjunto de 
delgados pilares micropilotados, como en Kolumba, distribuidos 
en la topografía de la excavación que fue contestada por los 
informes patrimoniales que permitieron tan solo cimentar en 
siete puntos y dejar visibles los poderosos muros del pasado que 
surgían de una tierra con fuerte desnivel y que son el argumento 
de la Biblioteca.
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Francesco di Giorgio Martini. La recuperación para la ciudad 
que hace De Carlo de la rampa de di Giorgio, activando un lugar 
olvidado, nos dice cuánto puede hacer un arquitecto por un 
edificio, por una ciudad, como desvelador de espacios más que 
como constructor de lo nuevo, desde el silencio y desde lo existente. 
Siglos atrás pasaban personas a caballo por la rampa para llegar al 
fascinante Palacio Ducal y hoy es un paso necesario que conecta 
los niveles de la abrupta topografía de Urbino. Aldo Van Eyck, 
compañero de De Carlo del Team Ten, escribe de esta obra: «Creo 
que es significativo que de todas las ciudades italianas fuese Urbino, 
la más humanista y homogénea; y de todos los arquitectos italianos, 
Francesco di Giorgio Martini, el más humanista y funcionalmente 
imaginativo, los que dieran a De Carlo la clase de apoyo de la 
que ningún arquitecto puede prescindir si va a hacer algo que 
pertenezca al futuro. Me parece que pasado, presente y futuro 
deberían estar activos en el pensamiento como un continuum».

Los edificios que proyecta De Carlo en Urbino para la 
universidad, tallados en el tejido del centro histórico a partir de 
la lectura e interpretación de la obra del arquitecto renacentista 
en la ciudad, no estarían permitidos ahora en un momento donde 
prima el término «restaurar» sobre «recuperar» o «interpretar». 
Sin embargo, han construido una nueva realidad en Urbino, 
integrando el antiguo teatro y la rampa, permitiendo continuidades 
espaciales inexistentes y más aún, incorporando uso y actividad 
en un congelado centro histórico. La sala semicircular del edificio 
Magistero incrustada en la ciudad como un ojo de cristal, aúna 
espacio público y privado en la concepción de la arquitectura 
como un proceso continuo donde intervienen diversos autores. 
Las obras de De Carlo en Urbino y su propuesta urbana no 
tienen la intención de «reconstruir» un pasado, se refieren a unas 
variaciones en el tiempo desde el renacimiento, superpuestas a la 
ciudad medieval, donde las iglesias se pueden usar para programas 
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Una topografía que surge de la tierra, con rocas y árboles, y queda 
englobada en un edificio vaciado en su interior, lo vemos a una 
escala mayor en la Fundación Ford, en Nueva York, de Kevin 
Roche y John Dinkeloo, que yuxtapone una realidad diferente a 
la arquitectura. Este espacio, aparentemente, parte de un paisaje 
originario, es un sofisticado proyecto paisajístico de Daniel Kiley, 
instalado en la planta baja de su elegante atrio de más de cuarenta 
metros de altura, con una topografía que conecta cuatro metros 
de desnivel entre entradas opuestas al edificio. Así en Ceuta, al 
margen de las diversas cuestiones del proyecto, la intención de 
incorporar la excavación y su topografía al espacio de lectura fue 
tomando forma. Una excavación de la ciudad que construyeron los 
musulmanes hispanos empujados por el avance de la reconquista 
cristiana al pasar la frontera geográfica del Estrecho de Gibraltar 
como gran grieta entre dos continentes. Esa grieta fue interpretada 
por la artista Doris Salcedo en la Sala de Turbinas de la Tate 
Modern, en Londres, en 2007, en su instalación Shibboleth, que 
intervenía en la estructura del edificio al aparentar romper el 
suelo de hormigón con una gran grieta irregular de 168 metros 
de largo y más de medio metro de profundidad. En palabras de la 
artista: «Representa las fronteras, la experiencia de los inmigrantes, 
la experiencia de la segregación, la experiencia del odio racial. Es la 
experiencia de una persona del Tercer Mundo que llega al corazón 
de Europa».

Otras referencias, como la impresionante instalación You, de 
Urs Fisher, en 2007, para la galería Gavin Brown’s Enterprise 
en Nueva York, ayudan a explicar el espacio híbrido en el que la 
arqueología queda en un plano secundario frente a la potencia de 
la masa de tierra excavada. Se trata de un cráter de 2,5 metros de 
profundidad que medía 11,6 × 9,1 metros, extendiéndose hasta las 
paredes de la estancia, que fue excavado dentro de las inmaculadas 
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patrimoniales, sino tan solo un arquitecto que incidentalmente 
trabaja donde hay otras arquitecturas, prefiriendo el término 
«recuperar», que implica proyectar una nueva realidad vinculada 
a la anterior, a los de «restaurar» o «conservar». Recordemos sus 
palabras en el manifiesto de los cursos del ilaud8. 

«Primero que nada comenzamos con la “lectura” de los lugares, 
ampliando la perspectiva tanto como sea posible y al mismo 
tiempo enfocamos sus personajes específicos. Si se puede leer el 
gran palimpsesto de la ciudad y el territorio se puede comprender 
todo: los acontecimientos ocurridos a través del tiempo, la 
historia, el desarrollo social y cultural, el sentido y el papel de los 
sistemas organizativos y de las formas arquitectónicas. Pero para 
leer hay que saber mirar en la profundidad de las estratificaciones, 
descubrir y seleccionar críticamente los signos más significativos 
que no buscan soluciones unívocas sino confrontar el ámbito del 
proyecto con una serie de hipótesis que desvelan su sustancia 
y abren el proceso de su transformación; al mismo tiempo la 
impulsan a hablar de su capacidad de resistencia al cambio, 
de cómo se puede cambiar para lograr estructuras y formas 
adecuadas a las circunstancias y a las expectativas».

La lectura exhaustiva de la ciudad que De Carlo hace en su libro 
Urbino9, convierte a este reconocido arquitecto moderno en un 
verdadero «ghost architect», tomando prestado de la literatura 
el término «ghost writer», el fantasma como el mejor narrador 
posible, pues todo lo que ha pasado ya ha pasado, no le ha 
pasado a él, pero lo interpreta. De Carlo interviene en Urbino 
entre 1950 a 1990, y en la obra del arquitecto del Quattrocento 

8. ILAUD International Laboratory of Architecture & Urban Design, fundado por Giancarlo  
De Carlo en 1976 y que dirigió hasta 2005.
9. Urbino, la storia La storia di una città e il piano della sua evoluzione urbanistica.Marsilio 
editori, Padova, 1966.
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paredes blancas de la galería. Según el New York Magazine11, la 
construcción del pozo duró diez días y costó 250.000 dólares. 
El mismo informe muestra que fue excavado con martillos 
neumáticos para remover la losa y el pavimento de hormigón. 
Los trabajadores utilizaron una retroexcavadora para retirar las 
toneladas de escombros que había alrededor del área. Un cartel en 
la puerta advertía: «la instalación es físicamente peligrosa e implica 
inherentemente el riesgo de lesiones graves o muerte». Otra edición 
de You se instaló en la Fundación Brant, en 2011. En ambos casos, 
el artista consultó con ingenieros y supo hasta dónde podía llegar, 
sin acercarse demasiado a los cimientos de los edificios, con el 
mismo esfuerzo material y riesgo que supone la arquitectura. Esta 
instalación hace referencia a otras intervenciones de los años 1960 
y 1970 con masas de tierra en interiores de edificios, creadas por 
artistas como Gordon Matta-Clark, Walter De Maria o Robert 
Smithson, en los que se confronta la lisura de una arquitectura 
tersa con la rudeza de la tierra y el escombro de una excavación 
invisible desde el exterior.

11. Can you dig it? New York Magazine, Nov. 21, 2007.
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Hemos intervenido continuadamente en diversos espacios del 
edificio histórico del Banco de España desde 1986, cuando 
recuperamos para uso de sala de exposiciones el antiguo acceso 
del chaflán de Cibeles. En 2009 rehabilitamos la planta de 
mansardas para el Departamento Jurídico; en 2011 proyectamos 
el nuevo núcleo de comunicaciones verticales, que se convirtió en 
un inusitado espacio expositivo con la singular obra Zona Euro 
de Ignasi Aballí, y en 2013 intervinimos en el área en torno al 
Patio de Operaciones. Las últimas intervenciones, en 2015, son 
el antiguo Archivo General, situado en planta basamento, frente 
al Paseo del Prado, que restituye un gran espacio originario y sus 
encasetonados techos de acero ocultos desde su construcción, y 
en 2018 recuperamos el antiguo llavero, en el que se introduce la 
luz natural por un nuevo lucernario cristalográfico abierto en uno 
de los patios del edificio. 

En estas intervenciones el objetivo ha sido desvelar espacios 
olvidados de los que el propio Banco no sospechaba de su existencia, 
en los que las amplias alturas originales estaban ocupadas por 
particiones y forjados apresurados. De la lectura de los antiguos 
planos de este edificio se deducían interiores desconocidos que han 
sido puestos en valor y en uso para incorporarse a las necesidades 
actuales y cambiantes de esta institución. De otra parte, junto a 
la inserción de nuevas arquitecturas en estos interiores, hemos 
restaurado los elementos ornamentales y constructivos hallados, 
y durante cuatro décadas hemos sido una voz más en este edificio 
catalogado como bien de interés cultural.

Giancarlo De Carlo7 explica que no es ni un conservador ni 
un restaurador de arquitecturas cuando interviene en espacios 

7. Giancarlo De Carlo, Discurso de apertura de la Licenciatura en Ciencias del Patrimonio Cultural. 
Siracusa, febrero de 2003. Publicado en Percorsi, IUAV - Archivio Progetti. Il Poligrafo, Padua, 
2004.
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variaciones en el tiempo

La interpretación de arquitecturas hechas por personas diferentes 
al autor da lugar en cada momento a una nueva obra, a una nueva 
realidad que es susceptible de seguir cambiando. Me refiero a las 
variaciones en el tiempo de una obra en la que la huella de los 
intervinientes, de los intérpretes arquitectos, queda integrada 
en el espacio arquitectónico y diluida en el tiempo. Digamos, 
incluso, que la obra del primer autor sería una voz más que queda 
confundida en la obra con las voces posteriores.

Así sucede en el Espacio Torner en Cuenca en el que la instalación 
de su obra en la iglesia de San Pablo es, como en el estudio de San 
Jerónimo de Antonello da Messina, una arquitectura superpuesta 
que no interfiere con el limpio interior gótico. Así sucede en las 
diversas intervenciones que hemos realizado en el edificio de la 
Sede Central del Banco de España, en Madrid, inaugurado en 
1891 según el proyecto de Eduardo de Adaro, que se renueva 
continuamente con diversas intervenciones que comprenden 
desde la restauración, entendida como mantenimiento de su 
arquitectura, a otras que modifican sus interiores, poniendo en 
valor espacios olvidados para ser ocupados con nuevos usos. El 
edificio histórico tuvo diversas ampliaciones entre 1920 y 1970, 
hasta que Rafael Moneo concluyó la manzana con el edificio 
«cierre» en 2006. Trabajar con lo ya existente implica interpretar 
con una nueva voz, con nuevas palabras las que alguien dejó 
escritas. En arquitectura, restaurar supone fijar la imagen pasada 
que fue o que suponemos que fue, sin embargo, interpretar lo que 
existe es transmitir el pasado con una voz del presente. Con este 
pensamiento se suceden las diversas intervenciones que hemos 
hecho en este edificio que desde su poderoso chaflán mira a la 
Plaza de Cibeles de Madrid y que aparentemente permanece 
invariable en el tiempo. 

banco de españa, madrid
zaguán en planta basamental del paseo del prado

Paredes Pedrosa Arquitectos, 2012-2015
Fotografía © Fernando Alda
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las huellas de la naturaleza

Interpretar naturalezas, entendidas como el universo de seres vivos y 
plantas que nos rodea, aporta a la arquitectura una visión más amplia 
que la del habitual «contexto», que suele referirse a lo construido, 
a lo material, a la acción humana. La arquitectura nos permite 
cobijarnos en la naturaleza, pero también deseamos recrearla una 
vez domesticada. Son tal vez más nítidos los términos materiales 
como árboles, rocas, vientos, lluvias… que afectan a la arquitectura 
y que hoy, con los necesarios criterios medioambientales, son de 
plena vigencia. La cada vez mayor atención prestada a los espacios 
abiertos, al clima, a la vegetación, al deseo de incorporar una 
naturaleza olvidada a las ciudades, a los edificios, amplía el ya 
valioso campo de interpretación contextual en arquitectura.
    
El concepto de «urbanismo del paisaje», que desde los años 
noventa sostiene que la mejor forma de proyectar una ciudad es 
a través del diseño del paisaje urbano en lugar de hacerlo a través 
del diseño de los edificios, es necesario en los recintos urbanos 
donde lo construido no se suele integrar con los vacíos. En otras 
palabras, considerar los espacios entre los edificios, el negativo 
de las construcciones permite pensar en la unidad del conjunto 
como una nueva entidad, con la capacidad de transformación 
que imprime la arquitectura en su entorno próximo. Los 
edificios con esta consideración pierden el carácter de objetos 
aislados y construyen también los espacios abiertos. Más allá del 
«urbanismo del paisaje» a escala territorial, es posible confrontar 
la arquitectura con su entorno, estableciendo relaciones no solo 
en su perímetro, en su encuentro con el suelo, sino también en su 
percepción visual distante.

En este sentido, nos enfrentamos en la Villa Romana La Olmeda 
a un hermoso paisaje en la vega del río Carrión. No había más 
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construcciones en el entorno, el edificio no debía sobrepasar 
la altura de las arboledas y debía ser ligero y mimético con el 
lugar, como la silueta de una chopera. En los dibujos previos 
del proyecto está latente la imagen de la Capilla de Santiago, de 
1954, de Romany y Sáenz de Oíza, como un objeto tecnológico 
y ligero sobre el paisaje de sembrados, vinculando el edificio a la 
geometría de la naturaleza y a la huella del yacimiento. Así, al 
margen de cuestiones estructurales, como son el arriostramiento 
o la resistencia al viento de un gran cerramiento, la lectura de 
la naturaleza como preexistencia fue interpretada en clave de 
una construcción. Las choperas de La Olmeda construyen un 
escenario que cambia continuamente según avanza o retrocede 
su repoblación. Se talan y se vuelven a plantar y parece que se 
trasladan de un lugar a otro. También el color del paso de las 
estaciones que pasa del verde en primavera al amarillo del verano, 
a los tostados de otoño y al glacial blanco invernal, inciden en la 
percepción del edificio. 

Los árboles que acompañan los edificios tienen escala, dimensión 
en altura y planta, así como profundidad en la tierra. Afectan a los 
edificios, si bien tal vez por su carácter temporal no son considerados 
como una preexistencia como pueda ser la arquitectura con su 
poderosa materialidad resistente al tiempo. La presencia de 
estados originarios, paisajes y jardines, bien creados por la acción 
humana o naturales, son patrimonios que es posible interpretar 
dando lugar a una realidad más valiosa que el edificio considerado 
como un artefacto individual. Así, la reciente Biblioteca de 
Córdoba se apoya en el trazado de los Jardines de la Agricultura 
para incorporarlos a su arquitectura. Tanto la institución como 
el jardín nacieron al tiempo en el siglo xviii, la biblioteca como 
lugar donde ordenar libros y clasificar el saber y el jardín botánico 
como una biblioteca de plantas, fruto de la pasión de la Ilustración 
por el conocimiento. La reflexión de Cicerón «Si tienes una 
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biblioteca y un jardín, tienes todo lo que necesitas» nos explica 
esta relación donde el jardín abre posibilidades al proyecto, mitiga 
el ruido urbano y transforma los vacíos entre los edificios en una 
naturaleza contenida más consistente que la mera yuxtaposición 
de arquitecturas. En nuestro caso, los jardines ya eran, antes de la 
construcción de la Biblioteca, un lugar para la lectura tranquila y 
solitaria donde existió la antigua Biblioteca Séneca a principios del 
siglo xx, en la que se disfrutaba de la lectura al aire libre en bancos 
semicirculares cerámicos —algunos aún perduran— a la sombra 
de los árboles. La planta trapezoidal irregular de la Biblioteca de 
Córdoba toma la forma del parterre histórico y de los caminos del 
siglo xviii, estrategia que ya usamos en la pequeña escuela infantil 
de Gandía, que además englobó seis moreras existentes.   

Los jardines surgieron sobre las antiguas huertas cordobesas como 
espacio de paseo donde se plantaron gran variedad de especies 
vegetales y árboles, algunos poco frecuentes como un antiguo 
ginkgo. Las huertas fueron anteriormente huertos musulmanes 
en los arrabales de la capital califal en los márgenes de un 
antiguo cauce que llegaba hasta el rio Guadalquivir. Muros de 
piedra ordenaban el trazado de los arrabales y los sembrados y 
un fragmento excavado de estos muros del siglo x, testigo de ese 
tiempo, se integra en la Biblioteca articulando el interior y el patio 
infantil donde una grada tallada en el jardín permite la lectura al 
aire libre.

Leer, como si estuviéramos en las copas de los árboles, como 
Cósimo, el Barón Rampante de Italo Calvino, fue más una voluntad 
de vincular visualmente el jardín que de integrar materialmente 
este patrimonio natural, pensando en la agricultura convertida en 
jardín y en el jardín incorporado a la Biblioteca. La integración 
de la arquitectura en los jardines añade al valor de una biblioteca 
como edificio público, como «espacio cardinal de la ciudadanía», 
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en palabras de Antonio Muñoz Molina12, el deseo de habitar la 
naturaleza con una vinculación no necesariamente material, sino 
a través de la vista y de los sentidos.

Las arquitecturas nórdicas simbióticas con un contexto natural, 
como sucede en Otaniemi en el Dipoli, edificio para el sindicato 
de estudiantes de Reima y Raili Pietilä, de 1966; o en la capilla 
de Heikki y Kaija Siren, de 1957, expresan esa incorporación de 
la naturaleza en la arquitectura como herramienta de proyecto, 
siendo formalmente diferentes. El Dípoli, considerado como una 
arquitectura sin orden, refleja el entorno natural, que incluye las 
rocas como objetos inanimados en su propia forma que se introducen 
en su interior como minerales habitados. Los materiales extraídos 
del entorno, madera de pino en las extraordinarias carpinterías, 
todas diferentes, cobre y granito autóctonos, interpretan la forma 
y la materialidad del lugar. Sin embargo, la capilla de los Siren, 
desde una contenida racionalidad, sobrecoge al usar como retablo 
natural en su altar el paisaje del bosque finlandés visto desde 
el interior a través de una límpida y aparentemente inexistente 
pared de cristal. La planta es ordenada y cartesiana, la estructura 
de madera con tensores metálicos de la cubierta está fuertemente 
inclinada para recoger el débil sol nórdico. Vemos dos maneras 
diferentes de interpretar formalmente, de apoyarse en la naturaleza 
en ambos proyectos. 

En otras arquitecturas escandinavas de su tiempo, como las de 
Alvar Aalto, proyectadas primero con Aino y después con Elissa, 
la preexistencia natural es evocada, mimetizada, tenida en cuenta 
en sus proyectos. Algunas obras aaltianas, como Villa Mairea, son en 

12. Antonio Muñoz Molina, «De una biblioteca a otra». El País, 3 de mayo de 2008:  
»Una biblioteca pública no es sólo un lugar para el conocimiento y el disfrute de los libros: 
también es uno de los espacios cardinales de la ciudadanía».
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sí un trozo de naturaleza, tal es la interpretación que de ella hace 
para que consiga ser parte de ese lugar.

En estas arquitecturas unos espacios abiertos y verdes, sean 
naturales o creados por la mano del hombre, que ya fueron 
valorados en el siglo pasado y que ahora se miran con una nueva 
conciencia medioambiental, son integrados como un elemento 
más del proyecto. La iglesia de Imatra, de los Aalto, incorpora las 
formas y la luz blanca del paisaje finés cerca de la frontera rusa, 
altos pinos limpios y nieve blanca, que al cruzar la frontera rusa 
para visitar su Biblioteca de Viipuri, hoy Vyborg, se convierten 
en una fría masa acuosa y gris donde flotan ramas rotas. No son 
muchas las ocasiones que tiene la arquitectura de interpretar un 
entorno natural, nos enfrentamos los arquitectos las más de las veces 
a entornos paisajísticos destruidos o inexistentes, pero nos queda 
también la acción de un paisajismo reparador hoy tan necesario. 



umbráculo en el palacio de congresos de peñíscola
Paredes Pedrosa Arquitectos, 2000-2003

Fotografía © Roland Halbe
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concertando babel

Hasta aquí, he expuesto la interpretación de arquitecturas que 
ya existían en proyectos que hemos realizado, proyectos no 
considerados como obra nueva, y también reflexiones sobre las obras 
de otros arquitectos que se enfrentaron a situaciones potencialmente 
similares. En estas obras interpretamos lo existente, la nueva 
arquitectura conversa con el pasado y se adelanta al presente. 

Pero en nuestra manera de entender la arquitectura siempre hay 
una preexistencia. En otras obras, que podríamos denominar «de 
nueva planta», fue el contexto urbano la preexistencia protagonista 
del argumento del proyecto más que los propios edificios, todos 
ellos diferentes, como sucede en el Museo de Almería, en el Palau 
de Peñíscola o en el Teatro Valle Inclán en Madrid, realizados 
entre 2002 y 2004. En todos ellos, la disposición del edificio, 
no prevista en las intenciones de los concursos que les dieron 
origen, fue determinante en la solución arquitectónica adoptada 
en la que se transforma el espacio público. En Almería, la posición 
del edificio se invierte respecto del acceso original para configurar 
una plaza, antesala del Museo bajo una trama regular de palmeras. 
En Peñíscola, el espacio que antecede a su interior se resuelve 
con un umbráculo cerámico que configura un espacio intermedio 
en continuidad con el parque natural. El Teatro Valle Inclán se 
repliega hacia las medianeras para ceder espacio abierto frente a la 
entrada que enlaza visualmente con la Plaza de Lavapiés. Los tres 
proyectos procuran a la ciudad un espacio público para el encuentro 
donde no existía y que es parte de las propias arquitecturas.

Los edificios, independientemente de su función, de su construcción 
o de su forma, son parte de la ciudad y precisamente es la ciudad 
quien dice qué hay que hacer, qué debe considerarse en lo que 
allí se proyecta y también qué debe evitarse. Integrar el interior 
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de los edificios públicos al espacio urbano ya fue anticipado por 
Giambattista Nolli con su mapa iconográfico, La Pianta Grande 
di Roma, de 1748, que tanto nos fascina a los arquitectos. 

Volviendo a la interpretación en arquitectura que nos ocupa, al 
explicar lo que significa proyectar contando con lo existente, he 
citado arquitecturas del movimiento moderno del pasado siglo, 
más silenciosas y próximas en el tiempo, cuando la intervención en 
arquitecturas existentes ha sido recurrente en todos los tiempos: 
Miguel Ángel construye la cornisa del Palacio Farnese en Roma 
sobre el edificio construido por Sangallo el Joven, también 
construye la imponente escalera en la Biblioteca Laurenciana 
en Florencia en un edificio en el que intervinieron diversos 
arquitectos y Brunelleschi construyó la cúpula florentina sobre 
un tambor existente y, como nos aseveraba Sáenz de Oiza, no 
construyó una cúpula, construyó el Renacimiento, explicando así 
que el espacio es más poderoso que la materia. 

Esta actitud del arquitecto renacentista es expresada por Ignasi de 
Solà-Morales: «La intervención sobre la realidad construida que la 
arquitectura del Renacimiento plantea es una intervención cuyo 
objetivo es unificar la totalidad del espacio como escenario de la vida 
humana. Esto significa subsumir bajo este proyecto de unidad la 
diversidad y la dislocación, la multiplicidad que la ciudad antigua 
y, sobre todo la ciudad medieval, ofrecía. Las intervenciones, ya 
sean puntuales, ya sean más intensamente unitarias, significan 
siempre el intento de releer esta realidad construida ya existente 
para intervenir sobre ella con un instrumento que es el proyecto 
de arquitectura para, a través de esta intervención, conseguir la 
unificación del espacio de la ciudad»13

13. Ignasi de Solà-Morales, «Teorías de la intervención arquitectónica», Cuatro cuadernos. 
Apuntes de arquitectura y patrimonio. Quaderns d’arquitectura i urbanisme, núm. 155, 1982.
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El deseo de llegar a una unidad integradora al releer la realidad 
es aplicable cuando intervienen otras disciplinas artísticas en 
arquitectura. No me refiero solo a las vinculaciones magistrales 
entre artes y arquitectura a lo largo de la historia que han 
conseguido esa unidad, sino a obras recientes, como la efímera de 
Anselm Keifer en el Palacio Ducal de Venecia en la Bienal de Arte, 
que nos explican que el patrimonio no es carga sino información. 
Nunca vi el Palacio Ducal más cercano cuando interpretado por 
este artista emerge del pasado, de las cenizas del fuego del incendio 
que en 1577 destruyó las extraordinarias pinturas de esas salas que 
fueron repuestas por nuevos artistas renacentistas. 

De la memoria de esas cenizas nace un nuevo palacio veneciano, 
como sucedió también en la instalación para Prometeo de Luigi 
Nono por Renzo Piano, en 1984, en Venecia, en la que el espacio 
escénico lo ocupaban espectadores y músicos integrados en el 
extraordinario espacio de la iglesia de San Lorenzo. En estas obras 
no hay artes superpuestas, sino integradas en una nueva realidad 
sin tiempo, y responden a una expresión personal del autor-
intérprete que transforma aquello que fue creado originariamente. 

En su libro Después de Babel, George Steiner, explica cómo el 
intérprete trae a la realidad y da vida una obra de antes en cada 
momento: «Lo que me interesa es la «interpretación», entendida 
como lo que da vida al lenguaje más allá del lugar y del momento 
de su enunciación o transcripción inmediatas. La palabra francesa 
“interprète” condensa todos los valores pertinentes. Un actor 
es “interprète” de Racine; un pianista hace una “interprétation” 
de una sonata de Beethoven. En virtud del movimiento por el que 
ve comprometida su propia identidad, el crítico se convierte en 
un “interprète” —un ejecutante que da vida— de Montaigne o 
de Mallarmé. El término inglés “interpreter” posee mucha menos 
fuerza, pues no incluye el mundo del actor y si incluye el del músico 
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solo lo hace por analogía. Pero es congruente con el término francés 
cuando se proyecta en un sentido también esencial: “interprète/
interpreter” se usan comúnmente para referirse al traductor»14.

Sin embargo, para explicar la arquitectura, que es matérica, 
Steiner necesita ubicarla en un tiempo: «El pasado tal y como 
lo conocemos es, en su mayor parte, una construcción verbal. 
La historia es un acto verbal, un uso selectivo de los tiempos 
pretéritos. Aun vestigios tan concretos como los edificios y 
monumentos históricos deben ser “leídos”, es decir reubicados en 
un contexto de identificación verbal antes de que puedan cobrar 
presencia real». 

Pero, en la práctica arquitectónica, existen más contextos 
interpretables además del contexto material y del contexto verbal. 
En este contexto ampliado interpretamos la realidad, el entorno, 
el espacio, la materialidad y las necesidades, interpretamos lo que 
existió e interpretamos lo que otras artes hicieron o hacen y lo 
hacemos con otros, para otros y con la economía de otros. Y esa 
interpretación amplia, hecha por personas diferentes, lleva a una 
obra u otra. Aquí reside la dificultad de establecer unas normas 
para intervenir en arquitecturas que ya existen al ser múltiple la 
posible lectura a tan diversas cuestiones. 

En las obras expuestas en este discurso la preexistencia es una 
herramienta más del proyecto, no un elemento de clasificación ni 
de mera conservación, y los fragmentos del pasado se incorporan a 
los distintos proyectos siendo una parte más de los mismos usando 
lo que existe, incorporados como un valor añadido y expresando 
su carácter incidental en la arquitectura. La continuidad material 
de lo construido se presenta, de esta manera, como un camino en 

14. George Steiner, Después de Babel Aspectos del lenguaje y la traducción. Oxford University 
Press, Nueva York, 1975.

el que la arquitectura asume su condición de temporalidad sin 
imponer un carácter definitivo. Simplemente es una interpretación 
que podrá volver a ser interpretada cuantas veces sea necesaria, 
tal vez podría ser la tercera interpretación literaria que explica 
Umberto Eco, en su intentio lectoris (percepción del lector)15.

Además, el esfuerzo material y físico que requiere la arquitectura 
para su realidad necesita voluntad, energía, perseverancia y 
tiempo. El proceso de esta interpretación puede ser incierto al 
no ver el resultado hasta el final del recorrido, tras el fragor de la 
batalla, que es su construcción. En ocasiones no hallamos certezas 
durante el proceso, pero sí encontramos la necesaria confianza 
tanto en arquitecturas precursoras como en referencias de otras 
artes. Digamos que las reflexiones expuestas sobre la interpretación 
en arquitectura han tomado forma en el largo tiempo que exige 
nuestra disciplina y su vinculación con las artes ha allanado e 
iluminado el camino, ampliando nuestro mundo y permitiendo 
ver o imaginar nuevos horizontes más allá de dar solución a la 
realidad y a las necesidades materiales.

Concertar ese Babel, no necesariamente verbal ni constructivo, se 
ha presentado como una vía para abordar la arquitectura cuando 
atendemos a lo que ya existe. Por ello es un privilegio estar aquí, 
en esta institución en la que conviven las artes, construyendo 
algo siempre nuevo, cambiante y prometedor, que es valioso e 
inspirador, inestimable en la práctica de la arquitectura entendida 
como una interpretación.

15. Umberto Eco. Los límites de la interpretación ( I limiti dell’interpretazione). Fabbri, Bompiani, 
Sonzogno, Etas S.p.A. Milán, 1990.
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El deseo de llegar a una unidad integradora al releer la realidad 
es aplicable cuando intervienen otras disciplinas artísticas en 
arquitectura. No me refiero solo a las vinculaciones magistrales 
entre artes y arquitectura a lo largo de la historia que han 
conseguido esa unidad, sino a obras recientes, como la efímera de 
Anselm Keifer en el Palacio Ducal de Venecia en la Bienal de Arte, 
que nos explican que el patrimonio no es carga sino información. 
Nunca vi el Palacio Ducal más cercano cuando interpretado por 
este artista emerge del pasado, de las cenizas del fuego del incendio 
que en 1577 destruyó las extraordinarias pinturas de esas salas que 
fueron repuestas por nuevos artistas renacentistas. 

De la memoria de esas cenizas nace un nuevo palacio veneciano, 
como sucedió también en la instalación para Prometeo de Luigi 
Nono por Renzo Piano, en 1984, en Venecia, en la que el espacio 
escénico lo ocupaban espectadores y músicos integrados en el 
extraordinario espacio de la iglesia de San Lorenzo. En estas obras 
no hay artes superpuestas, sino integradas en una nueva realidad 
sin tiempo, y responden a una expresión personal del autor-
intérprete que transforma aquello que fue creado originariamente. 

En su libro Después de Babel, George Steiner, explica cómo el 
intérprete trae a la realidad y da vida una obra de antes en cada 
momento: «Lo que me interesa es la «interpretación», entendida 
como lo que da vida al lenguaje más allá del lugar y del momento 
de su enunciación o transcripción inmediatas. La palabra francesa 
“interprète” condensa todos los valores pertinentes. Un actor 
es “interprète” de Racine; un pianista hace una “interprétation” 
de una sonata de Beethoven. En virtud del movimiento por el que 
ve comprometida su propia identidad, el crítico se convierte en 
un “interprète” —un ejecutante que da vida— de Montaigne o 
de Mallarmé. El término inglés “interpreter” posee mucha menos 
fuerza, pues no incluye el mundo del actor y si incluye el del músico 
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de los edificios públicos al espacio urbano ya fue anticipado por 
Giambattista Nolli con su mapa iconográfico, La Pianta Grande 
di Roma, de 1748, que tanto nos fascina a los arquitectos. 

Volviendo a la interpretación en arquitectura que nos ocupa, al 
explicar lo que significa proyectar contando con lo existente, he 
citado arquitecturas del movimiento moderno del pasado siglo, 
más silenciosas y próximas en el tiempo, cuando la intervención en 
arquitecturas existentes ha sido recurrente en todos los tiempos: 
Miguel Ángel construye la cornisa del Palacio Farnese en Roma 
sobre el edificio construido por Sangallo el Joven, también 
construye la imponente escalera en la Biblioteca Laurenciana 
en Florencia en un edificio en el que intervinieron diversos 
arquitectos y Brunelleschi construyó la cúpula florentina sobre 
un tambor existente y, como nos aseveraba Sáenz de Oiza, no 
construyó una cúpula, construyó el Renacimiento, explicando así 
que el espacio es más poderoso que la materia. 

Esta actitud del arquitecto renacentista es expresada por Ignasi de 
Solà-Morales: «La intervención sobre la realidad construida que la 
arquitectura del Renacimiento plantea es una intervención cuyo 
objetivo es unificar la totalidad del espacio como escenario de la vida 
humana. Esto significa subsumir bajo este proyecto de unidad la 
diversidad y la dislocación, la multiplicidad que la ciudad antigua 
y, sobre todo la ciudad medieval, ofrecía. Las intervenciones, ya 
sean puntuales, ya sean más intensamente unitarias, significan 
siempre el intento de releer esta realidad construida ya existente 
para intervenir sobre ella con un instrumento que es el proyecto 
de arquitectura para, a través de esta intervención, conseguir la 
unificación del espacio de la ciudad»13

13. Ignasi de Solà-Morales, «Teorías de la intervención arquitectónica», Cuatro cuadernos. 
Apuntes de arquitectura y patrimonio. Quaderns d’arquitectura i urbanisme, núm. 155, 1982.
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concertando babel

Hasta aquí, he expuesto la interpretación de arquitecturas que 
ya existían en proyectos que hemos realizado, proyectos no 
considerados como obra nueva, y también reflexiones sobre las obras 
de otros arquitectos que se enfrentaron a situaciones potencialmente 
similares. En estas obras interpretamos lo existente, la nueva 
arquitectura conversa con el pasado y se adelanta al presente. 

Pero en nuestra manera de entender la arquitectura siempre hay 
una preexistencia. En otras obras, que podríamos denominar «de 
nueva planta», fue el contexto urbano la preexistencia protagonista 
del argumento del proyecto más que los propios edificios, todos 
ellos diferentes, como sucede en el Museo de Almería, en el Palau 
de Peñíscola o en el Teatro Valle Inclán en Madrid, realizados 
entre 2002 y 2004. En todos ellos, la disposición del edificio, 
no prevista en las intenciones de los concursos que les dieron 
origen, fue determinante en la solución arquitectónica adoptada 
en la que se transforma el espacio público. En Almería, la posición 
del edificio se invierte respecto del acceso original para configurar 
una plaza, antesala del Museo bajo una trama regular de palmeras. 
En Peñíscola, el espacio que antecede a su interior se resuelve 
con un umbráculo cerámico que configura un espacio intermedio 
en continuidad con el parque natural. El Teatro Valle Inclán se 
repliega hacia las medianeras para ceder espacio abierto frente a la 
entrada que enlaza visualmente con la Plaza de Lavapiés. Los tres 
proyectos procuran a la ciudad un espacio público para el encuentro 
donde no existía y que es parte de las propias arquitecturas.

Los edificios, independientemente de su función, de su construcción 
o de su forma, son parte de la ciudad y precisamente es la ciudad 
quien dice qué hay que hacer, qué debe considerarse en lo que 
allí se proyecta y también qué debe evitarse. Integrar el interior 
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Es costumbre, casi preceptiva, que quienes toman posesión 
de su plaza en la Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, al recibir la oportuna Medalla, comiencen su 

discurso de ingreso recordando a la persona y la obra de quien 
le precedió. No hubo lugar en este caso, como habrán podido 
comprobar, ya que la Medalla que corresponde a la académica 
Ángela García de Paredes de Falla es una Medalla de nueva 
creación. Por ello, la nueva académica, tras recordar a su padre, 
el arquitecto y académico José María García de Paredes, y a su 
madre, Isabel de Falla, amante de la música y también académica 
correspondiente de esta Academia de Bellas Artes, ha pasado a 
mencionar a aquellos académicos de San Fernando que conoció 
desde niña y que frecuentaban su casa, en la que el mundo se 
contemplaba teniendo como horizonte las artes, y de un modo 
muy especial, la música y la arquitectura. Con seguridad que a 
todos los académicos mencionados les hubiese gustado ver hoy a 
Ángela García de Paredes siguiendo lo que fueron sus pasos en la 
Academia. Todos ellos están presentes aquí con nosotros. Como 
también lo están sus padres, que tanto celebrarían ver que su hija 
haya mantenido viva la devoción que ellos tuvieron por la música 
y por la arquitectura. Me consta que la Academia y los académicos 
que la conocen, que son muchos, por no decir todos, dada la 
unanimidad con la que se produjo el voto el día de su elección, se 
congratulan de verla aquí y ahora y le dan la bienvenida a esta casa, 
a la que por tantos motivos ya se siente ligada.  

Tras estas palabras, en las que ha quedado dicho el importante 
papel que en su vida tienen la música y la arquitectura, nadie 
puede sorprenderse al ver que Ángela García de Paredes haya 
querido dar razón de su obra como arquitecta haciendo uso de 
términos bien conocidos en el mundo de la música, como lo son 
«interpretación» e «intérpretes», tiempos y variaciones. De ahí 
que la nueva académica se haya sentido atraída por explorar en su 

umbráculo en el palacio de congresos de peñíscola
Paredes Pedrosa Arquitectos, 2000-2003

Fotografía © Roland Halbe
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discurso si conceptos como el de «interpretación» e «intérprete», 
que tan claro sentido tienen en la música, pueden aplicarse también 
en la arquitectura.  

No es de extrañar que una primera respuesta a tal pregunta le haya 
llevado a plantearse el concepto de «interpretación» en arquitectura 
como «…la diferente lectura de los planos del arquitecto al ser 
ejecutados por distintas personas», convirtiendo así los planos de 
un edificio en la partitura de la que el constructor/arquitecto —
auténtico «intérprete» de la obra— dispone para ponerla en pie. 
Ángela García de Paredes nos ha dicho textualmente: «Podríamos 
afirmar que la interpretación en arquitectura sería análoga, en este 
caso, a la interpretación musical; el intérprete transmite la obra 
del autor desde la abstracción de los planos a su materialidad». 
Pero pronto abandona tan literal traslación a la arquitectura del 
concepto de «interpretación» en música, consciente de que ni la 
materialidad de la obra de arquitectura —algo que implica la 
«inmovilidad radical» que la caracteriza— ni la complejidad del 
trabajo de los arquitectos y los tiempos desmesuradamente largos 
en que la arquitectura se produce, lo permiten.  

Ello, sin embargo, no ha sido óbice para que el significado último 
del término «interpretar» se haya convertido en contenido del 
discurso que acabamos de escuchar. De un modo explícito lo 
dice la nueva académica, que escribe: «Interpretar arquitecturas 
que existen, no con palabras, sino con la acción propia de la 
arquitectura a través de planos y de su construcción material, es la 
reflexión que propongo en este discurso». Propuesta cuyo sentido 
Ángela García de Paredes nos aclara diciendo que «interpretar» no 
significa renunciar a la propia voz, ni pensar que se trata de una 
actividad menor y vicaria. «Interpretar» es reconocer, en primer 
lugar, el horizonte, el marco, y, en última instancia, el escenario 
en el que los arquitectos trabajan. Constatando, inmediatamente 
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sí un trozo de naturaleza, tal es la interpretación que de ella hace 
para que consiga ser parte de ese lugar.

En estas arquitecturas unos espacios abiertos y verdes, sean 
naturales o creados por la mano del hombre, que ya fueron 
valorados en el siglo pasado y que ahora se miran con una nueva 
conciencia medioambiental, son integrados como un elemento 
más del proyecto. La iglesia de Imatra, de los Aalto, incorpora las 
formas y la luz blanca del paisaje finés cerca de la frontera rusa, 
altos pinos limpios y nieve blanca, que al cruzar la frontera rusa 
para visitar su Biblioteca de Viipuri, hoy Vyborg, se convierten 
en una fría masa acuosa y gris donde flotan ramas rotas. No son 
muchas las ocasiones que tiene la arquitectura de interpretar un 
entorno natural, nos enfrentamos los arquitectos las más de las veces 
a entornos paisajísticos destruidos o inexistentes, pero nos queda 
también la acción de un paisajismo reparador hoy tan necesario. 

50

en palabras de Antonio Muñoz Molina12, el deseo de habitar la 
naturaleza con una vinculación no necesariamente material, sino 
a través de la vista y de los sentidos.

Las arquitecturas nórdicas simbióticas con un contexto natural, 
como sucede en Otaniemi en el Dipoli, edificio para el sindicato 
de estudiantes de Reima y Raili Pietilä, de 1966; o en la capilla 
de Heikki y Kaija Siren, de 1957, expresan esa incorporación de 
la naturaleza en la arquitectura como herramienta de proyecto, 
siendo formalmente diferentes. El Dípoli, considerado como una 
arquitectura sin orden, refleja el entorno natural, que incluye las 
rocas como objetos inanimados en su propia forma que se introducen 
en su interior como minerales habitados. Los materiales extraídos 
del entorno, madera de pino en las extraordinarias carpinterías, 
todas diferentes, cobre y granito autóctonos, interpretan la forma 
y la materialidad del lugar. Sin embargo, la capilla de los Siren, 
desde una contenida racionalidad, sobrecoge al usar como retablo 
natural en su altar el paisaje del bosque finlandés visto desde 
el interior a través de una límpida y aparentemente inexistente 
pared de cristal. La planta es ordenada y cartesiana, la estructura 
de madera con tensores metálicos de la cubierta está fuertemente 
inclinada para recoger el débil sol nórdico. Vemos dos maneras 
diferentes de interpretar formalmente, de apoyarse en la naturaleza 
en ambos proyectos. 

En otras arquitecturas escandinavas de su tiempo, como las de 
Alvar Aalto, proyectadas primero con Aino y después con Elissa, 
la preexistencia natural es evocada, mimetizada, tenida en cuenta 
en sus proyectos. Algunas obras aaltianas, como Villa Mairea, son en 

12. Antonio Muñoz Molina, «De una biblioteca a otra». El País, 3 de mayo de 2008:  
»Una biblioteca pública no es sólo un lugar para el conocimiento y el disfrute de los libros: 
también es uno de los espacios cardinales de la ciudadanía».
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después, que buena parte de los trabajos que los arquitectos 
hacemos no se producen en un medio que nos permite hablar 
de «tabula rasa» y sí, por el contrario, hay que aceptar el valor 
que tienen lo existente, las circunstancias, el mundo de lo ya 
construido, lo que implica la forzosa «interpretación» del territorio 
en el que actuamos, territorio que en la jerga arquitectónica hemos 
venido a llamar «preexistencias ambientales». La «interpretación» 
del ámbito en el que se nos ofrece actuar, dando al término ámbito 
el más amplio significado, está en el origen mismo del proyecto. 
El mundo en torno a nuestra obra sería entonces la «partitura» 
sobre la que trabajamos, lo que permite que nos veamos como 
«intérpretes» de un mundo físico circundante en el que cabe 
identificar rasgos característicos a los que se puede calificar como 
de «cuasi determinantes».

Desde tales premisas, Ángela García de Paredes nos mostrará 
cómo actuó en un proyecto como el de la Villa Romana de La 
Olmeda, y quisiera subrayar cuánto es su «interpretación» la que 
orienta un proyecto que es tanto más una intervención —a la que 
me atrevería a denominar invención— que una restauración o un 
simple ejercicio de estricta conservación: su trabajo en una obra tan 
significativa en su carrera como la Villa Romana de La Olmeda, es 
el primero de los ejemplos de que se sirve la nueva académica para 
definir qué entiende como «interpretación» en arquitectura. 

Las ruinas de La Olmeda, para Ángela García de Paredes, ni eran 
susceptibles de ser reconstruidas dado lo poco que sabemos acerca 
de ellas, ni tenían entidad definitiva y propia, tras la consolidación 
llevada a cabo por los arqueólogos para ofrecerlas a su contemplación. 
Pero serán la «partitura» —por continuar en proximidad a lo que 
«interpretar» supone en términos musicales— que utiliza para 
actuar en La Olmeda como arquitecto. Cree que es desde una 
«interpretación» previa cuando adquieren sentido y significado. 
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biblioteca y un jardín, tienes todo lo que necesitas» nos explica 
esta relación donde el jardín abre posibilidades al proyecto, mitiga 
el ruido urbano y transforma los vacíos entre los edificios en una 
naturaleza contenida más consistente que la mera yuxtaposición 
de arquitecturas. En nuestro caso, los jardines ya eran, antes de la 
construcción de la Biblioteca, un lugar para la lectura tranquila y 
solitaria donde existió la antigua Biblioteca Séneca a principios del 
siglo xx, en la que se disfrutaba de la lectura al aire libre en bancos 
semicirculares cerámicos —algunos aún perduran— a la sombra 
de los árboles. La planta trapezoidal irregular de la Biblioteca de 
Córdoba toma la forma del parterre histórico y de los caminos del 
siglo xviii, estrategia que ya usamos en la pequeña escuela infantil 
de Gandía, que además englobó seis moreras existentes.   

Los jardines surgieron sobre las antiguas huertas cordobesas como 
espacio de paseo donde se plantaron gran variedad de especies 
vegetales y árboles, algunos poco frecuentes como un antiguo 
ginkgo. Las huertas fueron anteriormente huertos musulmanes 
en los arrabales de la capital califal en los márgenes de un 
antiguo cauce que llegaba hasta el rio Guadalquivir. Muros de 
piedra ordenaban el trazado de los arrabales y los sembrados y 
un fragmento excavado de estos muros del siglo x, testigo de ese 
tiempo, se integra en la Biblioteca articulando el interior y el patio 
infantil donde una grada tallada en el jardín permite la lectura al 
aire libre.

Leer, como si estuviéramos en las copas de los árboles, como 
Cósimo, el Barón Rampante de Italo Calvino, fue más una voluntad 
de vincular visualmente el jardín que de integrar materialmente 
este patrimonio natural, pensando en la agricultura convertida en 
jardín y en el jardín incorporado a la Biblioteca. La integración 
de la arquitectura en los jardines añade al valor de una biblioteca 
como edificio público, como «espacio cardinal de la ciudadanía», 
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Y es aquí y ahora, en el momento y en el modo en que se hace 
uso de la interpretación, donde la contribución de nuestra nueva 
académica adquiere el valor de lo personal y lo propio. «Al 
interpretar es posible recomponer imaginariamente el espacio». 
En La Olmeda, «las salas excavadas no se reconstruyen, y se sitúan 
cada una como piezas independientes en un lienzo común». La 
visión de La Olmeda como el «imaginario todo» en el que han 
pensado sus arquitectos da pie a desplegar sobre las ruinas los 
itinerarios ligeros que ayudan a entender cómo era la vida cotidiana 
en una hermosa villa romana, y a levantar una espaciosa y dilatada 
cubierta, sin que ello suponga aludir materialmente a lo que la 
villa era, si bien sea quien la inspira. 

“Interpretamos», dice Ángela García de Paredes aludiendo al 
trabajo conjunto con Ignacio García Pedrosa. Y he aquí el resultado: 
«La interpretación de este lugar arqueológico se ha convertido hoy 
en una construcción en el paisaje». Para ella, la «interpretación» del 
medio sobre el que se actúa supone el único modo de operar en el 
presente. Y de ahí que se sientan identificados con lo que Sverre 
Fehn parece querer decir cuando escribe «queriendo perseguir el 
pasado no se alcanzará jamás, solo la manifestación del presente 
puede hacer revivir el pasado». 

Algo no muy diverso ocurre con el proyecto de la Biblioteca de 
Ceuta. Al describir cómo era el solar, escribe: «Esta excavación 
arqueológica cubierta por una protectora montaña de tierra, ya 
tapizada de vegetación por el paso del tiempo, acompañó las obras 
de la Biblioteca», y tras remover aquella protectora montaña volvió 
a aparecer la ruina que es incorporada al edificio como una parte 
integrante de él. Pero en este caso «la Biblioteca no fue construida 
para proteger una excavación», se valió de ella «para proyectar 
un espacio interior». Una «interpretación» de lo existente, de 
la ruina, como la que nos ofrece la Biblioteca de Ceuta, es 
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completamente diversa a la que acabamos de ver en La Olmeda, y 
hace que entendamos cuánto hay en la «interpretación» un valioso 
componente creativo que garantiza una respuesta arquitectónica 
singular y única en cada caso. La «interpretación», por tanto, 
como el momento en el que se produce la más valiosa contribución 
creativa al proceso de diseño de una obra de arquitectura. Se 
entiende que Ángela García de Paredes vea el proyecto de Ceuta 
como no ajeno a la Fundación Ford de Nueva York, obra de Kevin 
Roche y John Dinkeloo, en la que, aparentemente, la arquitectura 
se yuxtapone a una realidad diferente —un paisaje «artificial» 
diseñado por Daniel Kiley— que aquí juega el papel de las ruinas 
en Ceuta, y que también sienta su trabajo en este proyecto como 
cercano a la instalación de Doris Salcedo en la Tate Gallery.

Un último proyecto en su carrera en el que las ruinas están 
presentes es el proyecto para la Nueva Embajada de España en 
la Piazza Navona. En esta ocasión, las ruinas no están a la vista, 
si bien se reconocen al pretender Ángela García de Paredes que 
su intervención en la casa próxima a la Iglesia de Santiago de los 
Españoles, al unificar sus huecos, «la haga partícipe del imponente 
espacio urbano de la Plaza» que, como es bien sabido debe su traza 
al enterrado Estadio de Domiciano. 

Pero estas «preexistencias», que hacen poco menos que obligada 
la «interpretación», pueden ir más allá de lo inmediato, de lo que 
llamamos «contexto». Para la recién nombrada académica cabe 
también ampliar el ámbito de lo existente, entendiéndolo como 
resultado de un pasado que todavía gravita sobre nosotros. Y así 
ocurre en la Biblioteca de Córdoba, donde los antiguos huertos 
domésticos cordobeses se transformaron en jardín botánico, en 
los Jardines de Agricultura del siglo xix, cuya geometría será 
determinante para el trazado de la Biblioteca. Claramente, aboga 
por una arquitectura inclusiva en la que la naturaleza y el artificio, 
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el presente y el pasado conviven, y de ahí que quiera que veamos 
su obra en un horizonte próximo a aquel en el que sitúa obras tales 
como Dipoli, de Reima y Raili Pietilä, en la que la roca y la madera 
se encuentran, o la Capilla de los Siren, en la que su contenida 
racionalidad contrasta con el paisaje en que se inscribe. Para Ángela 
García de Paredes siempre hay un medio que es preciso leer, una 
preexistencia con la que contar, hay por tanto que «interpretar» 
antes de comenzar nuestro trabajo como arquitectos. Es muy difícil 
pensar que una obra de arquitectura se produce con absoluta 
ausencia de diálogo con lo existente. Cree que así ocurría también 
en la arquitectura del pasado, y cita como prueba el modo en que 
actuó Miguel Ángel al construir «la cornisa del Palacio Farnese en 
Roma sobre el edificio construido por Sangallo el Joven». 

Y si bien el término «variaciones» —que los músicos utilizan con 
tanta frecuencia— pudiera parecer no ajeno en su significado a 
los de «tipo» y «tipología» que los arquitectos utilizamos, la nueva 
académica nos ofrece una versión muy distinta, sofisticada y 
atractiva, cuando califica de «variaciones en el tiempo» a las seis 
intervenciones llevadas a cabo a lo largo de cuatro décadas en el 
edificio del Banco de España, obra del arquitecto Eduardo de 
Adaro. «Trabajar en lo ya existente implica interpretar con una 
nueva voz, con nuevas palabras, las que alguien dejó escritas». 
La «interpretación» y el «intérprete», conceptos que como vemos 
están siempre presentes en la mente de Ángela García de Paredes, 
aparecen aquí de nuevo otra vez. La labor del arquitecto es 
entonces explotar el potencial de algo que «alguien dejó escrito», 
pero las circunstancias de construcción, uso y programa en el 
tiempo habían hecho que se leyese, se viese, se usase, de otro modo. 
Las «variaciones» no son tanto el desarrollo de motivos formales 
cuyo potencial se sospechaba, cuanto desvelar, descubrir en lo 
existente, nuevas posibles arquitecturas. La obra previamente 
existente es quien soporta las «variaciones», siendo en este caso los 
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arquitectos quienes las desvelan y descubren. Las «variaciones» 
como señal de que la obra de arquitectura está todavía viva, 
siendo otros arquitectos quienes dan fe de que así es. Por ello 
escribe «durante casi cuatro décadas hemos sido una voz más en 
este edificio», lo que da pie a que nos diga que ve la arquitectura 
como «un proceso continuo donde intervienen diversos autores». 
Las voces de los sucesivos autores quedan así confundidas en «una 
obra coral en el lugar y en el tiempo». 

Terminaré ahora, después de haber sobrevolado levemente sobre 
el texto de Ángela García de Paredes. Se entiende que haya 
encontrado en George Steiner un aliado para defender su actitud. 
Y que celebre el coincidir con el crítico inglés en el valor que 
este da a la noción de «interpretación» como valioso instrumento 
para que se nos haga presente el significado de la obra de arte. Un 
concepto de «interpretación» que había hecho suyo e intuido su 
valor en lo que fue su sólida educación musical. No es ninguna 
sorpresa, por tanto, que haya tratado de que estuviese presente en 
su formación como arquitecto, en primer lugar, y en su ejercicio 
profesional, más tarde, como bien nos ha mostrado en el discurso 
que acabamos de escuchar. 

Ángela García de Paredes ha querido exponer y presentar lo que 
son sus ideas acerca de la arquitectura tomando como referencia 
su propio trabajo, haciendo así coincidir pensamiento y obra. Es 
un gesto de gentileza hacia todos nosotros que aprecio muy de 
veras y que muestra cuál es el talante de esta nueva académica 
cuya presencia sin duda será muy valiosa en esta casa, que conoció 
como niña de mano de sus padres y en la que hoy le damos la más 
calurosa bienvenida. 
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arquitectos quienes las desvelan y descubren. Las «variaciones» 
como señal de que la obra de arquitectura está todavía viva, 
siendo otros arquitectos quienes dan fe de que así es. Por ello 
escribe «durante casi cuatro décadas hemos sido una voz más en 
este edificio», lo que da pie a que nos diga que ve la arquitectura 
como «un proceso continuo donde intervienen diversos autores». 
Las voces de los sucesivos autores quedan así confundidas en «una 
obra coral en el lugar y en el tiempo». 

Terminaré ahora, después de haber sobrevolado levemente sobre 
el texto de Ángela García de Paredes. Se entiende que haya 
encontrado en George Steiner un aliado para defender su actitud. 
Y que celebre el coincidir con el crítico inglés en el valor que 
este da a la noción de «interpretación» como valioso instrumento 
para que se nos haga presente el significado de la obra de arte. Un 
concepto de «interpretación» que había hecho suyo e intuido su 
valor en lo que fue su sólida educación musical. No es ninguna 
sorpresa, por tanto, que haya tratado de que estuviese presente en 
su formación como arquitecto, en primer lugar, y en su ejercicio 
profesional, más tarde, como bien nos ha mostrado en el discurso 
que acabamos de escuchar. 

Ángela García de Paredes ha querido exponer y presentar lo que 
son sus ideas acerca de la arquitectura tomando como referencia 
su propio trabajo, haciendo así coincidir pensamiento y obra. Es 
un gesto de gentileza hacia todos nosotros que aprecio muy de 
veras y que muestra cuál es el talante de esta nueva académica 
cuya presencia sin duda será muy valiosa en esta casa, que conoció 
como niña de mano de sus padres y en la que hoy le damos la más 
calurosa bienvenida. 
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el presente y el pasado conviven, y de ahí que quiera que veamos 
su obra en un horizonte próximo a aquel en el que sitúa obras tales 
como Dipoli, de Reima y Raili Pietilä, en la que la roca y la madera 
se encuentran, o la Capilla de los Siren, en la que su contenida 
racionalidad contrasta con el paisaje en que se inscribe. Para Ángela 
García de Paredes siempre hay un medio que es preciso leer, una 
preexistencia con la que contar, hay por tanto que «interpretar» 
antes de comenzar nuestro trabajo como arquitectos. Es muy difícil 
pensar que una obra de arquitectura se produce con absoluta 
ausencia de diálogo con lo existente. Cree que así ocurría también 
en la arquitectura del pasado, y cita como prueba el modo en que 
actuó Miguel Ángel al construir «la cornisa del Palacio Farnese en 
Roma sobre el edificio construido por Sangallo el Joven». 

Y si bien el término «variaciones» —que los músicos utilizan con 
tanta frecuencia— pudiera parecer no ajeno en su significado a 
los de «tipo» y «tipología» que los arquitectos utilizamos, la nueva 
académica nos ofrece una versión muy distinta, sofisticada y 
atractiva, cuando califica de «variaciones en el tiempo» a las seis 
intervenciones llevadas a cabo a lo largo de cuatro décadas en el 
edificio del Banco de España, obra del arquitecto Eduardo de 
Adaro. «Trabajar en lo ya existente implica interpretar con una 
nueva voz, con nuevas palabras, las que alguien dejó escritas». 
La «interpretación» y el «intérprete», conceptos que como vemos 
están siempre presentes en la mente de Ángela García de Paredes, 
aparecen aquí de nuevo otra vez. La labor del arquitecto es 
entonces explotar el potencial de algo que «alguien dejó escrito», 
pero las circunstancias de construcción, uso y programa en el 
tiempo habían hecho que se leyese, se viese, se usase, de otro modo. 
Las «variaciones» no son tanto el desarrollo de motivos formales 
cuyo potencial se sospechaba, cuanto desvelar, descubrir en lo 
existente, nuevas posibles arquitecturas. La obra previamente 
existente es quien soporta las «variaciones», siendo en este caso los 
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completamente diversa a la que acabamos de ver en La Olmeda, y 
hace que entendamos cuánto hay en la «interpretación» un valioso 
componente creativo que garantiza una respuesta arquitectónica 
singular y única en cada caso. La «interpretación», por tanto, 
como el momento en el que se produce la más valiosa contribución 
creativa al proceso de diseño de una obra de arquitectura. Se 
entiende que Ángela García de Paredes vea el proyecto de Ceuta 
como no ajeno a la Fundación Ford de Nueva York, obra de Kevin 
Roche y John Dinkeloo, en la que, aparentemente, la arquitectura 
se yuxtapone a una realidad diferente —un paisaje «artificial» 
diseñado por Daniel Kiley— que aquí juega el papel de las ruinas 
en Ceuta, y que también sienta su trabajo en este proyecto como 
cercano a la instalación de Doris Salcedo en la Tate Gallery.

Un último proyecto en su carrera en el que las ruinas están 
presentes es el proyecto para la Nueva Embajada de España en 
la Piazza Navona. En esta ocasión, las ruinas no están a la vista, 
si bien se reconocen al pretender Ángela García de Paredes que 
su intervención en la casa próxima a la Iglesia de Santiago de los 
Españoles, al unificar sus huecos, «la haga partícipe del imponente 
espacio urbano de la Plaza» que, como es bien sabido debe su traza 
al enterrado Estadio de Domiciano. 

Pero estas «preexistencias», que hacen poco menos que obligada 
la «interpretación», pueden ir más allá de lo inmediato, de lo que 
llamamos «contexto». Para la recién nombrada académica cabe 
también ampliar el ámbito de lo existente, entendiéndolo como 
resultado de un pasado que todavía gravita sobre nosotros. Y así 
ocurre en la Biblioteca de Córdoba, donde los antiguos huertos 
domésticos cordobeses se transformaron en jardín botánico, en 
los Jardines de Agricultura del siglo xix, cuya geometría será 
determinante para el trazado de la Biblioteca. Claramente, aboga 
por una arquitectura inclusiva en la que la naturaleza y el artificio, 


